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1943. aasta sigis t6i minu ellu uusi tuuli. Kolme aasta eest olin Kavastu-Koosa
algkooli I6petanud ega osanud endaga midagi moistlikku peale hakata. Isa oli
kilasepp, kelle teenistus dpihimulise poja koolitamiseks ei olnud piisav. Sepikoda
ootas parijat, kuid poiss polnud sobivast materjalist. Tihemetsa kool oli hiljuti
teadvusse tdusnud, sest onu Endel Tamm oli selle kaks aastat tagasi I6petanud ja
ka ametisse pandud Kastre metskonnas Terikeste kilas, kus August Gailit omal
ajal nipernaaditsenud. Ja siis akki ilmus lehes kuulutus, et kool otsib kasvandikke.
Tanu sdjaolukorrale, mis vanemad poisid kahurilihaks viinud, kes vabatahtlikult,
kes “vabatahtlikult vastu tahtmist”, nagu sakslastel see asi kais, padses sinna
nidd juba 16-aastaselt. Just nii palju mul neid aastakesi oli ja mets
hingelahedane, puuldikusega ja metsaistutamisega tutvus sobitatud. Mida sa hing
ootad, kui oled saega sinasdber ja kirvest ei karda. Kooli! Isa-ema andsid hoogu
takka. Sai muretsetud vajalikud dokumendid - algkooli [6putunnistus oli olemas ja
Koosa vOmmereist sai toodud karistamatuse tdend. Pambud kokku ja Tartusse
sOiduluba ndutama, niisama lusti lillutada raudteel sdja ajal ei lastud.

Mu lagunema kippuv pruun markmik nditab, et dppetdo algas 18. oktoobril 1943
ja Ioppes 30. juunil 1944, mil kaksteist poissi kursust alustanud kolmekimne
kaheksast tunnistati diplomeeritud metsavahtideks, mina nende hulgas. Nuaud
loen imestusega oma tolleaegse direktori Hans Kosenkraniuse malestusi, kus ta
raagib kooli sulgemisest ja sGjavaehaiglaks muutmisest. See kdik on tdsi, kuid
kool I6petati kiirendatud korras ja kooli alles jaédnud eriklassi poisid said diplomid
katte. Sama juhtus 12 poisiga, kel dnnestus Idpetada metsnike kolmeaastase
kursuse esimene klass.

Koolist on mul palju ilusaid ja eredaid malestusi. Mulle kui peipsidarsest
metsakolkast tulnud jompsikale oli omaette elamus sattuda kodust nii kaugele ja
olla enda eest valjas. Kavastust Tihemetsa oli minu tollases maailmas nagu pool
Siberi teed. Oli v0imatu ette kujutada, et elu viib kord Austraaliasse ja
Kanadasse. Kohanemine suuri raskusi ei valmistanud, olen eluaeg olnud
suhtlemisaldis inimene.

Direktor Kosenkranius oli vaikse olemisega soliidne ja korrektne harrasmees. Ei
maleta, et ta kunagi oleks haalt tdstnud. Olgu Oppetundides voi vabal ajal, ikka
raakis ta oma rahulikul leebel moel ega arritunud iial. Lapsi oli tal kaks. Tuatar
Helvi vois olla umbes kiimneaastane preilihakatus, isa kombel vaikne ja Opilaste
suhtes eemalehoidev. Poeg JUri oli kuuene ja vastandine isale vagev riblik ja
kanget eesti jonni tais, mis aeg-ajalt véalja 10i. Proua Kosenkraniuse kuju ei kerki
pingutustele vaatamata silme ette. Nad pdgenesid 1944. aastal Saksamaale ja
olid Geislingeni pogenikelaagris. Ei juhtunud neid kahjuks kohtama. Hiljem
emigreerusid USA-sse, vist kuhugi Kaliforniasse.

Richard Kask oli vist eriklassi juhataja, igatahes oli meil temaga kdige rohkem
tegemist. Tubli metsamees ja kirglik jahimees. Kui juhtus olema heas tujus, oli
monus mees, sinatas nooremaid Opilasi ning ajas lahedat piibujuttu. Kuid ta
arritus kergesti ning siis oli valku ja miristamist. Kui Kase pdselihased hakkasid
tomblema, siis oli parem temast eemale hoida. Raevunud Kasele ei tohtinud s6na
lausuda, isegi mitte parikarva, rdakimata vastuvaidlemisest. Onneks ei kestnud ta
vihahood kaua. Kui ta maha rahunes, oli jalle sama ladna mees. Vihapidaja ta ka
ei olnud, kui selleks diget pohjust ei antud. Oli dpilasi, kes talle ebameeldivalt
silma jaid, nii et juba nende ndgemine vottis “vanal” pale pilve. Sellistel meestel
ei olnud koolis kerge. Oli hea Opetaja, kes tundis ja armastas oma ala. Hasti on



meeles ta abikaasa, kes millegiparast suhtus minusse kuidagi emaliku hoolega.
Arvan, et ka “vana” ise hoidis mind rohkem kui tal dpetajana sobis naidata. Mulle
on jaanud mulje, et vaatamata oma sagedastele vihahoogudele oli ta vaga
stidamlik inimene. Oma nooremat poega, moneaastast Antsu, hoidis ta nagu oma
silmatera. Vanem poeg Mart, kes vdis olla tollal ka nii kiimne ringis, oli
metsandusest tugevalt huvitatud ja tundis meie dppematerjali paremini kui paljud
Opilased. Olime kdik veendunud, et temast tuleb isale vaarikas jarglane.

Ka Kase pere pdgenes Saksamaale. 1947. aastal kohtusime Augsburgi laulupeol,
meie pagulaspdlve suurpidustusel. Olime “vanaga” molemad laulumehed ja
sattusime peaproovi vaheajal kokku. Teda oli oma kodnnaku tottu (lonkas
tugevasti, vist lastehalvatuse tagajarjel) kerge kaugelt dra tunda. Vastastikune
rodm oli suur. Ka proua Kask laulis ja tundis kohtumisest rédmu. Astusime
kahekesi “Bierstubesse”, votsime kannud ette ja vahetasime muljeid. Briti tsoonis
oli loodud mingi metsakool, ei maéleta, kas ainult eestlastele voi siiski kdigile
pogenikele. Igatahes oli Kask seal dppejouna tegev ja esimene kiisimus oli, miks
mind kooli nimekirjas ei ole. Kurtis, et Ghtki endist dpilast pole. Pole aimu, kui
kaua see kool tegutses. Mina igatahes olin briti tsoonist jalga lasknud ja sinna
tagasi ei ihaldanud, ameeriklaste juures oli elu lahedam. Kased laksid samuti USA
[ddnerannikule. Poeg Mart oli (v0i on praegugi?) Eesti Vabariigi aukonsuliks.
Aastaid tagasi kuulsin, et vana ise oli pimedaks jaanud. Vaevalt ta enam hinges
on.

Metsnike esimest klassi juhatas Edgar Puide, samuti tugev mees omal alal. Oli
meilgi temaga tegemist. Puide oli pikk mehise olemisega mees. Hea pedagoog.
Vihastas ainult siis, kui selleks mdjuv pdhjus oli. Kuid oh, kui sarkastiline ta vois
olla. Meil oli koolis suitsetamine lubatud, kuigi paljud poisid veel diget suitsumehe
mootu valja ei andnud. Muidugi olid just need juntsud kdige agaramad oma
mehisust plaru najal tdestama ja Puide ei jatnud nende tégamiseks Uhtki
voimalust kasutamata, olgu see klassis, metsatdol voi vabal ajal. Puide Opetas
matemaatikat, kus minu suureks Ullatuseks ja Puide sama suureks nérdimuseks
enamus poistest olid vaga ndrgad. Matemaatika oli vdga algeline, kohati vast
algkooli kolmanda-neljanda klassi tasemel, kuid poistel oli sellega tegemist. Puide
algas klassis lilesannet umbes nii: "Talumehel oli kolm kilo vdid...” Noh, ldks selle
voiga turule, mius Uhe kilo Ghe hinnaga, teisest sai pisut rohkem ja kolmas jai
jargi. Ja poisid ei osanud valja nuputada, kui palju talumehel parast tehingut raha
taskus oli. Ma ehk natuke lihtsustasin seda asja, aga palju keerulisem see ei
olnud ka. Puide krimpsutas nina ja hakkas otsast peale: “Oot-oot, katsume
teistmoodi. Utleme, et talumehel oli kolm kilo tubakat. Vast siis tuleb vélja.”
Pinnis poissi, kuni sai 0ige vastuse katte ja teatas vdidurddmsalt: “No néete,
kuidas mojub! Kasuta ikka sidameldahedast materjali ja kohe aitab. Keda see v0i
huvitab. Aga tubakaga oskab iga mees kaubelda.”

Abikaasa Maret oli vaheldast kasvu tumedajuukseline daam, kes hoidus
Opilastega suhtlemast ja kutsus ka nelja-viiese Peetri, nlldse rootsi kirjaniku,
kohe &ra, kui see liiga kauaks koolipoiste hulka jdi. Puidedel dnnestus pogeneda
Rootsi ja Edgar laulis Stockholmi Eesti Meeskooris mehist bassi. Ta musikaalsust
ja head lauluhaalt olin jdudnud juba koolis tdhele panna. Lootsin teda kohata, kui
Toronto meeskooriga 1964. aastal Euroopa-turneel kaisin. Selgus, et olime olnud
Stockholmis koos ballil, kuid ei kohtunud. Nidd on ta juba aastaid surnud. Maret
oli ikka tegev kasitddga, kas vaipade kudumisega voi millegi sarnasega, igatahes
vilksatas ta nimi jarjest ajakirjanduses. Tahaks loota, et ta on veel pealpool
kamarat.

Kohalik metsaiilem Maiste, kelle eesnime enam ei méleta, Opetas eriklassis vaid
Uht ainet: metsateenistus ja sisekord. Igav aine ja igav Opetaja, kuigi inimesena



vaga tore. Maiste ei olnud suuteline sujuvalt ning veenvalt raakima, ta pudistas,
kokutas ja nammutas. Seda mitte ainult klassis, vaid kogu ta jutt oli selline. Vaga
heatahtlik ja sObralik inimene, kuid mitte pedagoog. Tal oli suur pere. Abikaasa
oli vene paritolu ja mangis hasti klaverit. Tulevane helilooja ja legendaarne
solfedZoGpetaja Harri Otsa Gppis esimeses klassis ja mangis proua Maistega sageli
neljal kael klaverit. Harrist allpool. Maisted ldksid USA-sse. Monikiimmend aastat
tagasi kilastasid nad Torontot ja mul Onnestus neid Uhiste tuttavate kaudu
seltskonnas kohata. Titar Mareti nimi kdib aeg-ajalt lehtedest |abi, temast on
saanud nimekas maalikunstnik. Ta tdid on siinsetel naitustel esitatud ja kui ma
eksi, ehib ks neist praegu mu korteri seinu. Kahjuks on kujutav kunst minu
hingest jélgi jatmata méodda kdndinud.

Keda ma veel kooli personalist maletan? Priidu Maidre oli kantseleiametnik, ei
tea tapselt, mis tiitlit ta kandis v0i millega ta just tegeles. Keskealine tiisedusele
kalduv harra, kaitumiselt tdeline vana kooli hdrrasmees. Mu sdbra ja eakaaslase,
kooli parastise vilistlase Harry Nodmme vanemad olid ka kooli teenistuses. Ei
maletagi, mida nad tapselt tegid. Aga 1993. aastal maitsesin Parnus Harry
kllalislahkust ja sooritasime koos nostalgilise reisi tuttava koolimaja juurde. Ka
Harryst on nliidseks saanud manalamees...

Koolitalu majandamine oli kiill dpilaskonna llesanne, kuid moningate tédde jaoks
laks vaja meistrimeest, kes poisid tddle pani ja hoolt kandis, et asjad tehtud
saaksid. Selleks meheks oli lahikonnas elunev vana Techja, tubli meistrimees.
Techja oige nimi oli Kiviloo, milleks ta oli saanud parast eestistamist. Kes teab,
mis ta enne olla vois, igatahes oli ta latlane, kes oma Iduna-eesti-segusest
tugevast lati aktsendist kuidagi lahti ei saanud. “Ei ole midagist techja!" (tles
Techja sageli, ja ega siis olnudki, tuli kuidagi teisiti techja. Ega mehel midagi viga
ei olnud, kuid ta aktsent oli originaalne ja seda prooviti vahelduva (eba)eduga
matkida. Techjal oli titar Milda, meieealine pikk blondiin, kes kdis meie kooli
pidudel tantsimas ja oli muidu ka igapidi kambajomm.

Maletan uduselt Uht spordivdistlust. Uduselt seeparast, et ma ise polnud (helgi
alal kdllalt hea, et kaasa voistelda. Tostmises polnud vastast mu klassivennale
August Feldmannile. Minust mdned aastad vanem Mulgimaa poiss, liheldane ja
tise, oli ta joumees lUle kooli. Kuid seesama Feldmann vdistles ka
IGhimaajooksus, vist tegi kuutkimmet meetrit. Vdistlus toimus parast Idunat ja
hoolsad treenerid soovitasid enne vdistlust mitte liiga tugevasti sliia. Feldmann
kostis selle peale: “Maalihendus peab hea olema. Ega ma kdrgust hiippama ei
lahe!" Vitsutas kere tais ja tuli esimeseks. Kuid auhinda ndudma ldks keegi teine.
Meie klassis olid kaksikud vennad Lilled, Einu ja Otto, Valga poisid. Neid eraldada
keegi ei osanud. Oppisid kordamoddda. Kui klassis emba-kumba kusiti, tdusis pusti
see, kes oli Oppinud. Noh, ja Uks neist Lilledest ldaks Feldmannile maéaratud
auhinda vastu votma. Kui tahendati, et ta polnud Uldse vdistelnud, tegi Lill
haavunud ndo ja Utles: “"Aga Feldmann ajas mind metsas taga ja katte ei saanud,
jarelikult olen mina kiirem.” Hakati asja kontrollima ja avastati, et Lill radkis tott.
Lille poisid olid hakanud metsas tule aares Feldmanni narrima, see rabas Uhe
kinni ja toOstis tule kohale kdrbema. Teine pani surmahirmus jooksu, Feldmann
jarel. Kohn Lill jooksis kahe puu vahelt 1&dbi ja Feldmann jai kinni. Nalja sellega
sai, aga auhind laks minu maletamist mddda siiski Feldmannile.

Tore klassivend ja toakaaslane oli mul Tartumaalt, Kasepaa vallast. Nimi oli
Meinhard Mardisoo, kuid igaliks tundis teda kui Mdtsavahti. Selle nime pani talle
Opetaja Kask Uhel heatujulisel hetkel. Ei tea, kas seepdrast, et tegu oli metsavahi
pojaga, aga igatahes jai see poisile klilge kui pigi. Modtsavaht oli lihtne koreda
olemisega maapoiss, kuid armastas esineda vdga mehiselt ja mdjus seetdttu



vahel pisut koomiliselt. Koik Opetajad hakkasid teda hildnimega kutsuma Orna
muigega suunurgas.

Minust sai ka omamoodi kuulsus. Olin hea mandoliinimédngija ning pidudel vOi
muidu seltskondlikel olemistel IGbustasin ikka oma mangu ja lauluga kaaslasi.
Kuid ma olin ka raasuke aega pritsimeeste kooris - vabandust! tuletdrje orkestris
teist alti puhunud, mida poisid ei teadnud. Kui tuli minu kord olla kooli
korrapidaja ning kaaslased jahisarvega &ratada, oli poiste hulgas eelrddmu laialt.
Ei usutud, et selline pisike poisikiibats jaksab sarvest mingit heli vadlja vdluda,
koik lootsid, et saavad Idunani magada. Teadsin, et koolil oli kunagi olnud oma
orkester ja pillid olid opetaja Puide hoole all. Palusin endale trompetit laenuks ja
Puide andis. Pdorutasin poisid hommikul lahti vdgevate marsihelidega ja olin
jalapealt muusikaline autoriteet.

Toeline autoriteet oli ikkagi Harri Otsa. Ta oli aastaid klaverit dppinud ja unistas
edasioppimisest, isegi heliloomingust. Nagu nlid teame, laksid kadunud sdbra
unistused tdide. Hakkasime isegi kahekesi pidudel esinema, tema muidugi
klaveril, mina kas trompetil vdi mandoliinil. Trompetimé&ngus olin viletsavditu, aga
see tegi rohkem larmi kui mandoliin, niisiis tuli vahel ka seda instrumenti
kasutada. Harrist olin oma muusikaliste teadmise poolest muidugi mitu mebhist
sammu taga, kuid meist said sObrad. Harri oli ka kdva vembumees ja
naljahammas. Kui ta klaverit mangides kaane avas, ilmus saali kellegi
kooliteenistuja kassipoeg, kes ronis klaverile ja hakkas poiste suureks
heameeleks graatsiliselt krabama keeli peksvaid haamreid. Harri nagu tdmbus
kuratlikule naerule, pistis kassipoja klaverisse ja sulges kaane. Ise istus pingile ja
porutas marssi “Vanad sdbrad” nii et saal kajas. Kui ta siis kaane kergitas, lendas
hirmunud kiisu ukse poole ega tulnud enam iial klaveri ligi.

Harriga leidsin uuesti kontakti, kui vabamad tuuled lle kodumaa puhuma
hakkasid. Pidasime tihedat kirjavahetust kuni ta surmani. 1993. aasta juunis
istusime tema kodus Lohusalu mandide all ja meenutasime Tihemetsas veedetud
paevi.

Kooli vahetus ldheduses oli lastekodu, mille juhataja Eduard Pllme oli voetud
sOjavakke ja seetdttu ei saanud ma teada, et tegu oli mu kunagise Opetajaga
Koosa algkoolist. Nimi oli eestistatud ja ei ttelnud mulle midagi. Kdik tuli ilmsiks,
kui teda aastakimneid hiljem juhuslikult Chicagos kohtasin. Lastekodu poistega
kdisime tihedalt 1abi. Nad kaisid ikka meie kooliduel palli mangimas ja ilmusid ka
meie pidudele. Klassivennad August Kurro ja Elmar Kirre olid mdlemad lastekodu
poisid. Kurro elab Adelaide’is, Austraalias. Kirre joudis ka sOjakeerises
Saksamaale, kuid kahjuks olen kaotanud ta jaljed. Elmar oli mu hea sdber ja
ainus poiss, kelle otsaees ei olnud “lastekodu pitserit”. Kdigi teiste olemuses oli
mingi mark, mis kinnitas, et parimadki pedagoogid ei suuda asendada lapsele
vanemaid. Lennuvae abiteenistuses, kuhu mind tdmmati, olid minuga koos
lastekodu poistest veel Vladimir UdatSndi (Valdi) ja Johannes Tops. Minuteada
laksid mdlemad parast sdda kodumaale tagasi.

Huvitav on vaadelda hilisemate vilistlaste nimekirja, kuhu on sattunud mitmed
minuaegsed. 1945. aastal metsavahina I6petanud Julius Illus, Voldemar L6hmus
ja Eduard Olesk olid mu klassivennad. 1946. aastal metsnikena I6petanuist olid
minuga koos Arnold Aru, Heino Keerma ja Mauri Tomingas. Kdik kolm Idpetasid
esimese klassi samal ajal, kui minust metsavahina vilistlane sai. Gustav Kulla oli
teises klassis ja meie esialgne dpilaskonna vanem. Teine klass suleti aga varsti ja
keegi ei Iopetanud. 1947. aastal 16petasid kaks kohalikku tuttavat: sdber Harry
NOmm, kes tollal kdis Abja gimnaasiumis, ja Meeta Parna, kes oli minu ajal Gks
meie “kddgikarudest” (andesta, Meeta, see on nlld aastate tagant hellitusnimi).



Mind kutsus kohe pdarast kooli I6ppu sdda ja metsameest minust ei saanudki,
kuigi tundsin teatavat uhkust, et olin paremuselt kolmas |0petaja. Peipsi &éares oli
olukord juba &drev ja mul tuli kohe koju saabudes minna Omakaitse koosseisus
rannakaitsesse, hiljem Emajde darde rindele, kust koos mdne sdbraga lahkusime,
et minna Pirita-Kosele lennuvae abiteenistuse kogunemispunkti.
Mobilisatsioonikutse oli vahepeal koju toodud.

Naljakas on moelda, et Saksamaal keeras metsamehe haridus mu Kanada-
emigratsiooni kihva. Taheti mehi metsatdédle, aga mind kui kohetut poissi
vaadeldi ebasoosiva pilguga. Kuna meie koolis olime k&ik praktilised metsatood
labi teinud, tdin selle uhkelt esile. Kust mina vdisin arvata, et sdna “haridus” oli
viimane, mida varbajaile nimetada tohtis. Laksin slidametdiega Austraaliasse,
kuid seal tuli elule teist sorti s0lm sisse. Seal just taheti metsatddle saata, kuid
minul olid niud juba teised kavad ja hakkasin kdigi nelja jalaga vastu ning sain
toopodlguri kuulsuse. Kdik need probleemid said lahendatud ja I6puks maandusin
ikkagi Kanadas, kus olen niitidseks elanud 47 aastat. Jah, metsameest minust ei
saanud. Kuid paljude nimede all tegutsenud Tihemetsa kool on meeles ja
siudamelahedane. Olen (le vaadanud ka praeguse metsatehnikumi Luual, kus
Opetab vene keelt mu vaike dde, kes siis oli vaevalt mahkmeist valjas. Aga kord
olin minagi tihemetslane.
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