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1943. aasta sügis tõi minu ellu uusi tuuli. Kolme aasta eest olin Kavastu-Koosa 
algkooli lõpetanud ega osanud endaga midagi mõistlikku peale hakata. Isa oli 
külasepp, kelle teenistus õpihimulise poja koolitamiseks ei olnud piisav. Sepikoda 
ootas pärijat, kuid poiss polnud sobivast materjalist. Tihemetsa kool oli hiljuti 
teadvusse tõusnud, sest onu Endel Tamm oli selle kaks aastat tagasi lõpetanud ja 
ka ametisse pandud Kastre metskonnas Terikeste külas, kus August Gailit omal 
ajal nipernaaditsenud. Ja siis äkki ilmus lehes kuulutus, et kool otsib kasvandikke. 
Tänu sõjaolukorrale, mis vanemad poisid kahurilihaks viinud, kes vabatahtlikult, 
kes “vabatahtlikult vastu tahtmist”, nagu sakslastel see asi käis, pääses sinna 
nüüd juba 16-aastaselt. Just nii palju mul neid aastakesi oli ja mets 
hingelähedane, puulõikusega ja metsaistutamisega tutvus sobitatud. Mida sa hing 
ootad, kui oled saega sinasõber ja kirvest ei karda. Kooli! Isa-ema andsid hoogu 
takka. Sai muretsetud vajalikud dokumendid - algkooli lõputunnistus oli olemas ja 
Koosa võmmereist sai toodud karistamatuse tõend. Pambud kokku ja Tartusse 
sõiduluba nõutama, niisama lusti lillutada raudteel sõja ajal ei lastud.  

Mu lagunema kippuv pruun märkmik näitab, et õppetöö algas 18. oktoobril 1943 
ja lõppes 30. juunil 1944, mil kaksteist poissi kursust alustanud kolmekümne 
kaheksast tunnistati diplomeeritud metsavahtideks, mina nende hulgas. Nüüd 
loen imestusega oma tolleaegse direktori Hans Kosenkraniuse mälestusi, kus ta 
räägib kooli sulgemisest ja sõjaväehaiglaks muutmisest. See kõik on tõsi, kuid 
kool lõpetati kiirendatud korras ja kooli alles jäänud eriklassi poisid said diplomid 
kätte. Sama juhtus 12 poisiga, kel õnnestus lõpetada metsnike kolmeaastase 
kursuse esimene klass.  

Koolist on mul palju ilusaid ja eredaid mälestusi. Mulle kui peipsiäärsest 
metsakolkast tulnud jõmpsikale oli omaette elamus sattuda kodust nii kaugele ja 
olla enda eest väljas. Kavastust Tihemetsa oli minu tollases maailmas nagu pool 
Siberi teed. Oli võimatu ette kujutada, et elu viib kord Austraaliasse ja 
Kanadasse. Kohanemine suuri raskusi ei valmistanud, olen eluaeg olnud 
suhtlemisaldis inimene. 

Direktor Kosenkranius oli vaikse olemisega soliidne ja korrektne härrasmees. Ei 
mäleta, et ta kunagi oleks häält tõstnud. Olgu õppetundides või vabal ajal, ikka 
rääkis ta oma rahulikul leebel moel ega ärritunud iial. Lapsi oli tal kaks. Tütar 
Helvi võis olla umbes kümneaastane preilihakatus, isa kombel vaikne ja õpilaste 
suhtes eemalehoidev. Poeg Jüri oli kuuene ja vastandine isale vägev rüblik ja 
kanget eesti jonni täis, mis aeg-ajalt välja lõi. Proua Kosenkraniuse kuju ei kerki 
pingutustele vaatamata silme ette. Nad põgenesid 1944. aastal Saksamaale ja 
olid Geislingeni põgenikelaagris. Ei juhtunud neid kahjuks kohtama. Hiljem 
emigreerusid USA-sse, vist kuhugi Kaliforniasse.  

Richard Kask oli vist eriklassi juhataja, igatahes oli meil temaga kõige rohkem 
tegemist. Tubli metsamees ja kirglik jahimees. Kui juhtus olema heas tujus, oli 
mõnus mees, sinatas nooremaid õpilasi ning ajas lahedat piibujuttu. Kuid ta 
ärritus kergesti ning siis oli välku ja müristamist. Kui Kase põselihased hakkasid 
tõmblema, siis oli parem temast eemale hoida. Raevunud Kasele ei tohtinud sõna 
lausuda, isegi mitte pärikarva, rääkimata vastuvaidlemisest. Õnneks ei kestnud ta 
vihahood kaua. Kui ta maha rahunes, oli jälle sama ladna mees. Vihapidaja ta ka 
ei olnud, kui selleks õiget põhjust ei antud. Oli õpilasi, kes talle ebameeldivalt 
silma jäid, nii et juba nende nägemine võttis “vanal” pale pilve. Sellistel meestel 
ei olnud koolis kerge. Oli hea õpetaja, kes tundis ja armastas oma ala. Hästi on 



meeles ta abikaasa, kes millegipärast suhtus minusse kuidagi emaliku hoolega. 
Arvan, et ka “vana” ise hoidis mind rohkem kui tal õpetajana sobis näidata. Mulle 
on jäänud mulje, et vaatamata oma sagedastele vihahoogudele oli ta väga 
südamlik inimene. Oma nooremat poega, mõneaastast Antsu, hoidis ta nagu oma 
silmatera. Vanem poeg Mart, kes võis olla tollal ka nii kümne ringis, oli 
metsandusest tugevalt huvitatud ja tundis meie õppematerjali paremini kui paljud 
õpilased. Olime kõik veendunud, et temast tuleb isale väärikas järglane.  

Ka Kase pere põgenes Saksamaale. 1947. aastal kohtusime Augsburgi laulupeol, 
meie pagulaspõlve suurpidustusel. Olime “vanaga” mõlemad laulumehed ja 
sattusime peaproovi vaheajal kokku. Teda oli oma kõnnaku tõttu (lonkas 
tugevasti, vist lastehalvatuse tagajärjel) kerge kaugelt ära tunda. Vastastikune 
rõõm oli suur. Ka proua Kask laulis ja tundis kohtumisest rõõmu. Astusime 
kahekesi “Bierstubesse”, võtsime kannud ette ja vahetasime muljeid. Briti tsoonis 
oli loodud mingi metsakool, ei mäleta, kas ainult eestlastele või siiski kõigile 
põgenikele. Igatahes oli Kask seal õppejõuna tegev ja esimene küsimus oli, miks 
mind kooli nimekirjas ei ole. Kurtis, et ühtki endist õpilast pole. Pole aimu, kui 
kaua see kool tegutses. Mina igatahes olin briti tsoonist jalga lasknud ja sinna 
tagasi ei ihaldanud, ameeriklaste juures oli elu lahedam. Kased läksid samuti USA 
läänerannikule. Poeg Mart oli (või on praegugi?) Eesti Vabariigi aukonsuliks. 
Aastaid tagasi kuulsin, et vana ise oli pimedaks jäänud. Vaevalt ta enam hinges 
on. 

Metsnike esimest klassi juhatas Edgar Puide, samuti tugev mees omal alal. Oli 
meilgi temaga tegemist. Puide oli pikk mehise olemisega mees. Hea pedagoog. 
Vihastas ainult siis, kui selleks mõjuv põhjus oli. Kuid oh, kui sarkastiline ta võis 
olla. Meil oli koolis suitsetamine lubatud, kuigi paljud poisid veel õiget suitsumehe 
mõõtu välja ei andnud. Muidugi olid just need juntsud kõige agaramad oma 
mehisust pläru najal tõestama ja Puide ei jätnud nende tögamiseks ühtki 
võimalust kasutamata, olgu see klassis, metsatööl või vabal ajal. Puide õpetas 
matemaatikat, kus minu suureks üllatuseks ja Puide sama suureks nördimuseks 
enamus poistest olid väga nõrgad. Matemaatika oli väga algeline, kohati vast 
algkooli kolmanda-neljanda klassi tasemel, kuid poistel oli sellega tegemist. Puide 
algas klassis ülesannet umbes nii: ”Talumehel oli kolm kilo võid...” Noh, läks selle 
võiga turule, müüs ühe kilo ühe hinnaga, teisest sai pisut rohkem ja kolmas jäi 
järgi. Ja poisid ei osanud välja nuputada, kui palju talumehel pärast tehingut raha 
taskus oli. Ma ehk natuke lihtsustasin seda asja, aga palju keerulisem see ei 
olnud ka. Puide krimpsutas nina ja hakkas otsast peale: “Oot-oot, katsume 
teistmoodi. Ütleme, et talumehel oli kolm kilo tubakat. Vast siis tuleb välja.” 
Pinnis poissi, kuni sai õige vastuse kätte ja teatas võidurõõmsalt: “No näete, 
kuidas mõjub! Kasuta ikka südamelähedast materjali ja kohe aitab. Keda see või 
huvitab. Aga tubakaga oskab iga mees kaubelda.”  

Abikaasa Maret oli väheldast kasvu tumedajuukseline daam, kes hoidus 
õpilastega suhtlemast ja kutsus ka nelja-viiese Peetri, nüüdse rootsi kirjaniku, 
kohe ära, kui see liiga kauaks koolipoiste hulka jäi. Puidedel õnnestus põgeneda 
Rootsi ja Edgar laulis Stockholmi Eesti Meeskooris mehist bassi. Ta musikaalsust 
ja head lauluhäält olin jõudnud juba koolis tähele panna. Lootsin teda kohata, kui 
Toronto meeskooriga 1964. aastal Euroopa-turneel käisin. Selgus, et olime olnud 
Stockholmis koos ballil, kuid ei kohtunud. Nüüd on ta juba aastaid surnud. Maret 
oli ikka tegev käsitööga, kas vaipade kudumisega või millegi sarnasega, igatahes 
vilksatas ta nimi järjest ajakirjanduses. Tahaks loota, et ta on veel pealpool 
kamarat. 

Kohalik metsaülem Maiste, kelle eesnime enam ei mäleta, õpetas eriklassis vaid 
üht ainet: metsateenistus ja sisekord. Igav aine ja igav õpetaja, kuigi inimesena 



väga tore. Maiste ei olnud suuteline sujuvalt ning veenvalt rääkima, ta pudistas, 
kokutas ja nämmutas. Seda mitte ainult klassis, vaid kogu ta jutt oli selline. Väga 
heatahtlik ja sõbralik inimene, kuid mitte pedagoog. Tal oli suur pere. Abikaasa 
oli vene päritolu ja mängis hästi klaverit. Tulevane helilooja ja legendaarne 
solfedžoõpetaja Harri Otsa õppis esimeses klassis ja mängis proua Maistega sageli 
neljal käel klaverit. Harrist allpool. Maisted läksid USA-sse. Mõnikümmend aastat 
tagasi külastasid nad Torontot ja mul õnnestus neid ühiste tuttavate kaudu 
seltskonnas kohata. Tütar Mareti nimi käib aeg-ajalt lehtedest läbi, temast on 
saanud nimekas maalikunstnik. Ta töid on siinsetel näitustel esitatud ja kui ma 
eksi, ehib üks neist praegu mu korteri seinu. Kahjuks on kujutav kunst minu 
hingest jälgi jätmata mööda kõndinud. 

Keda ma veel kooli personalist mäletan? Priidu Maidre oli kantseleiametnik, ei 
tea täpselt, mis tiitlit ta kandis või millega ta just tegeles. Keskealine tüsedusele 
kalduv härra, käitumiselt tõeline vana kooli härrasmees. Mu sõbra ja eakaaslase, 
kooli pärastise vilistlase Harry Nõmme vanemad olid ka kooli teenistuses. Ei 
mäletagi, mida nad täpselt tegid. Aga 1993. aastal maitsesin Pärnus Harry 
külalislahkust ja sooritasime koos nostalgilise reisi tuttava koolimaja juurde. Ka 
Harryst on nüüdseks saanud manalamees... 

Koolitalu majandamine oli küll õpilaskonna ülesanne, kuid mõningate tööde jaoks 
läks vaja meistrimeest, kes poisid tööle pani ja hoolt kandis, et asjad tehtud 
saaksid. Selleks meheks oli lähikonnas elunev vana Techja, tubli meistrimees. 
Techja õige nimi oli Kiviloo, milleks ta oli saanud pärast eestistamist. Kes teab, 
mis ta enne olla võis, igatahes oli ta lätlane, kes oma lõuna-eesti-segusest 
tugevast läti aktsendist kuidagi lahti ei saanud. “Ei ole midagist techja!" ütles 
Techja sageli, ja ega siis olnudki, tuli kuidagi teisiti techja. Ega mehel midagi viga 
ei olnud, kuid ta aktsent oli originaalne ja seda prooviti vahelduva (eba)eduga 
matkida. Techjal oli tütar Milda, meieealine pikk blondiin, kes käis meie kooli 
pidudel tantsimas ja oli muidu ka igapidi kambajõmm.  

Mäletan uduselt üht spordivõistlust. Uduselt seepärast, et ma ise polnud ühelgi 
alal küllalt hea, et kaasa võistelda. Tõstmises polnud vastast mu klassivennale 
August Feldmannile. Minust mõned aastad vanem Mulgimaa poiss, lüheldane ja 
tüse, oli ta jõumees üle kooli. Kuid seesama Feldmann võistles ka 
lühimaajooksus, vist tegi kuutkümmet meetrit. Võistlus toimus pärast lõunat ja 
hoolsad treenerid soovitasid enne võistlust mitte liiga tugevasti süüa. Feldmann 
kostis selle peale: “Maaühendus peab hea olema. Ega ma kõrgust hüppama ei 
lähe!" Vitsutas kere täis ja tuli esimeseks. Kuid auhinda nõudma läks keegi teine. 
Meie klassis olid kaksikud vennad Lilled, Einu ja Otto, Valga poisid. Neid eraldada 
keegi ei osanud. Õppisid kordamööda. Kui klassis emba-kumba küsiti, tõusis püsti 
see, kes oli õppinud. Noh, ja üks neist Lilledest läks Feldmannile määratud 
auhinda vastu võtma. Kui tähendati, et ta polnud üldse võistelnud, tegi Lill 
haavunud näo ja ütles: “Aga Feldmann ajas mind metsas taga ja kätte ei saanud, 
järelikult olen mina kiirem.” Hakati asja kontrollima ja avastati, et Lill rääkis tõtt. 
Lille poisid olid hakanud metsas tule ääres Feldmanni narrima, see rabas ühe 
kinni ja tõstis tule kohale kõrbema. Teine pani surmahirmus jooksu, Feldmann 
järel. Kõhn Lill jooksis kahe puu vahelt läbi ja Feldmann jäi kinni. Nalja sellega 
sai, aga auhind läks minu mäletamist mööda siiski Feldmannile. 

Tore klassivend ja toakaaslane oli mul Tartumaalt, Kasepää vallast. Nimi oli 
Meinhard Mardisoo, kuid igaüks tundis teda kui Mõtsavahti. Selle nime pani talle 
õpetaja Kask ühel heatujulisel hetkel. Ei tea, kas seepärast, et tegu oli metsavahi 
pojaga, aga igatahes jäi see poisile külge kui pigi. Mõtsavaht oli lihtne koreda 
olemisega maapoiss, kuid armastas esineda väga mehiselt ja mõjus seetõttu 



vahel pisut koomiliselt. Kõik õpetajad hakkasid teda hüüdnimega kutsuma õrna 
muigega suunurgas.  

Minust sai ka omamoodi kuulsus. Olin hea mandoliinimängija ning pidudel või 
muidu seltskondlikel olemistel lõbustasin ikka oma mängu ja lauluga kaaslasi. 
Kuid ma olin ka raasuke aega pritsimeeste kooris - vabandust! tuletõrje orkestris 
teist alti puhunud, mida poisid ei teadnud. Kui tuli minu kord olla kooli 
korrapidaja ning kaaslased jahisarvega äratada, oli poiste hulgas eelrõõmu laialt. 
Ei usutud, et selline pisike poisikiibats jaksab sarvest mingit heli välja võluda, 
kõik lootsid, et saavad lõunani magada. Teadsin, et koolil oli kunagi olnud oma 
orkester ja pillid olid õpetaja Puide hoole all. Palusin endale trompetit laenuks ja 
Puide andis. Põrutasin poisid hommikul lahti vägevate marsihelidega ja olin 
jalapealt muusikaline autoriteet.  

Tõeline autoriteet oli ikkagi Harri Otsa. Ta oli aastaid klaverit õppinud ja unistas 
edasiõppimisest, isegi heliloomingust. Nagu nüüd teame, läksid kadunud sõbra 
unistused täide. Hakkasime isegi kahekesi pidudel esinema, tema muidugi 
klaveril, mina kas trompetil või mandoliinil. Trompetimängus olin viletsavõitu, aga 
see tegi rohkem lärmi kui mandoliin, niisiis tuli vahel ka seda instrumenti 
kasutada. Harrist olin oma muusikaliste teadmise poolest muidugi mitu mehist 
sammu taga, kuid meist said sõbrad. Harri oli ka kõva vembumees ja 
naljahammas. Kui ta klaverit mängides kaane avas, ilmus saali kellegi 
kooliteenistuja kassipoeg, kes ronis klaverile ja hakkas poiste suureks 
heameeleks graatsiliselt krabama keeli peksvaid haamreid. Harri nägu tõmbus 
kuratlikule naerule, pistis kassipoja klaverisse ja sulges kaane. Ise istus pingile ja 
põrutas marssi “Vanad sõbrad” nii et saal kajas. Kui ta siis kaane kergitas, lendas 
hirmunud kiisu ukse poole ega tulnud enam iial klaveri ligi. 

Harriga leidsin uuesti kontakti, kui vabamad tuuled üle kodumaa puhuma 
hakkasid. Pidasime tihedat kirjavahetust kuni ta surmani. 1993. aasta juunis 
istusime tema kodus Lohusalu mändide all ja meenutasime Tihemetsas veedetud 
päevi. 

Kooli vahetus läheduses oli lastekodu, mille juhataja Eduard Pülme oli võetud 
sõjaväkke ja seetõttu ei saanud ma teada, et tegu oli mu kunagise õpetajaga 
Koosa algkoolist. Nimi oli eestistatud ja ei ütelnud mulle midagi. Kõik tuli ilmsiks, 
kui teda aastakümneid hiljem juhuslikult Chicagos kohtasin. Lastekodu poistega 
käisime tihedalt läbi. Nad käisid ikka meie kooliõuel palli mängimas ja ilmusid ka 
meie pidudele. Klassivennad August Kurro ja Elmar Kirre olid mõlemad lastekodu 
poisid. Kurro elab Adelaide’is, Austraalias. Kirre jõudis ka sõjakeerises 
Saksamaale, kuid kahjuks olen kaotanud ta jäljed. Elmar oli mu hea sõber ja 
ainus poiss, kelle otsaees ei olnud “lastekodu pitserit”. Kõigi teiste olemuses oli 
mingi märk, mis kinnitas, et parimadki pedagoogid ei suuda asendada lapsele 
vanemaid. Lennuväe abiteenistuses, kuhu mind tõmmati, olid minuga koos 
lastekodu poistest veel Vladimir Udatšnõi (Valdi) ja Johannes Tops. Minuteada 
läksid mõlemad pärast sõda kodumaale tagasi. 

Huvitav on vaadelda hilisemate vilistlaste nimekirja, kuhu on sattunud mitmed 
minuaegsed. 1945. aastal metsavahina lõpetanud Julius Illus, Voldemar Lõhmus 
ja Eduard Olesk olid mu klassivennad. 1946. aastal metsnikena lõpetanuist olid 
minuga koos Arnold Aru, Heino Keerma ja Mauri Tomingas. Kõik kolm lõpetasid 
esimese klassi samal ajal, kui minust metsavahina vilistlane sai. Gustav Kulla oli 
teises klassis ja meie esialgne õpilaskonna vanem. Teine klass suleti aga varsti ja 
keegi ei lõpetanud. 1947. aastal lõpetasid kaks kohalikku tuttavat: sõber Harry 
Nõmm, kes tollal käis Abja gümnaasiumis, ja Meeta Pärna, kes oli minu ajal üks 
meie “köögikarudest” (andesta, Meeta, see on nüüd aastate tagant hellitusnimi). 



Mind kutsus kohe pärast kooli lõppu sõda ja metsameest minust ei saanudki, 
kuigi tundsin teatavat uhkust, et olin paremuselt kolmas lõpetaja. Peipsi ääres oli 
olukord juba ärev ja mul tuli kohe koju saabudes minna Omakaitse koosseisus 
rannakaitsesse, hiljem Emajõe äärde rindele, kust koos mõne sõbraga lahkusime, 
et minna Pirita-Kosele lennuväe abiteenistuse kogunemispunkti. 
Mobilisatsioonikutse oli vahepeal koju toodud.  

Naljakas on mõelda, et Saksamaal keeras metsamehe haridus mu Kanada-
emigratsiooni kihva. Taheti mehi metsatööle, aga mind kui kõhetut poissi 
vaadeldi ebasoosiva pilguga. Kuna meie koolis olime kõik praktilised metsatööd 
läbi teinud, tõin selle uhkelt esile. Kust mina võisin arvata, et sõna “haridus” oli 
viimane, mida värbajaile nimetada tohtis. Läksin südametäiega Austraaliasse, 
kuid seal tuli elule teist sorti sõlm sisse. Seal just taheti metsatööle saata, kuid 
minul olid nüüd juba teised kavad ja hakkasin kõigi nelja jalaga vastu ning sain 
tööpõlguri kuulsuse. Kõik need probleemid said lahendatud ja lõpuks maandusin 
ikkagi Kanadas, kus olen nüüdseks elanud 47 aastat. Jah, metsameest minust ei 
saanud. Kuid paljude nimede all tegutsenud Tihemetsa kool on meeles ja 
südamelähedane. Olen üle vaadanud ka praeguse metsatehnikumi Luual, kus 
õpetab vene keelt mu väike õde, kes siis oli vaevalt mähkmeist väljas. Aga kord 
olin minagi tihemetslane. 
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