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KALLIS KADUNUKE

Mida on ühist Priit Pärna filmil ja animeeritud GIFil Messengeri rakenduses? Mõlemad

kasutavad animatsiooni kui vahendit, mille kõrge üldistusaste ja kujundlik keel võimal-

davad väljendada abstraktseid tundeid ja mõtteid kontsentreeritud vormis. Enamgi veel,
pildilistel kujunditel on potentsiaali ületada publiku keele- ja kultuuritaustast tulenevad

erisused, mistõttu nad haaravad võrdse jõuga nii lapsi kui täiskasvanuid. Ajal, mil suur

osa meie teadlikust elust möödub virtuaalreaalsuses, mille elementideks on piktogrammid
telefoni töölaual, animeeritud GlFidja emotikonid ning vilkuvad reklaamid, mis püüavad
aimata meie bioloogilisi ihasid, on audiovisuaalse meedia lugemisoskusolulisem kui kuna-

gi varem. Selle lugemisoskuse aabitsaks on aga eesti autorianimatsioon.

Nii, nagu minu põlvkond kasvas ETV ekraanikumas, silmad õuduse ja üllatusega
Priit Pärna grotesksetele filmitegelastele naelutatud, on praeguste laste kasvukeskkon-

naks erinevad rakendused, mobiilimängud ja voogedastusplatvormid. Eesti autorianimat

sealt aga ei leia. Kõlanud on seisukohti, et publiku- ja väärtfilmid ongi kaks eraldiseisvat

nähtust, et eesti autorianimatsioon ongi suunatud pigem rahvusvahelisele animakogu-
konnale ja -festivalidele (ning peaks selle võrra ka rohkem rahvusvahelisele rahastusele

panustama) ja et ega eesti publikule autorianima eriti meeldigi. Arusaam, et kunst e i
kuulu rahvale, lubab aga valdkonna pigem maha kanda kui juurprobleemidega tegelda.

Nendeks juurprobleemideks on meie kodumaise animatsiooniteoreetilise kirjanduse ja
arvustajate nappus, autorianimatsiooni levikanalite vähesus ning toimuv põlvkonnavahe-
tus eesti animatsioonis, mis paratamatult muudab oluliselt nii turgu kui ka konkurentsi.

Filmikultuur on laiem mõiste kui filmide tootmine. Selle asemel et anima- ja mängufil-
mide taotlusvoorud ühte liita ning eesti filmimaastik sisuliselt monokultuuristada, tuleks

tegelda animafilmide levikut ja vastuvõttu puudutavate vajakajäämistega.
Eesti animaatorid ei ole kunagi olnud ainult filmiloojad. Nende looming hõlmab ka

karikatuure, illustratsioone, lasteraamatuid, muusikat ja teatrit. Illustratsioonide ja ka-

rikatuuride kaudu paisub animaatori omailm suuremaks ja nõnda hakkab tema käekiri

mõjutama nii laste maailmataju kui rääkima pildilise mitmetähenduslikkuse varjus kaasa

ühiskondlikes protsessides. Animatsioon ei ole ainult tehnika, vaid maailmavaade.

EFI arengukava 2021-2024 ettepanekutest alguse saanud diskussioon on loonud hea

võimaluse animavaldkonna rahastuse, leviku ja sisulise külje revideerimiseks. Nende

arutelude tulemus otsustab, kas mu siinsetest avasõnadest saab kõnepeielauas või kelluke

varjusurmas viibija äratamiseks.

Ave Taavet



Aarne Soro aprillis 2020.

Harri Rospu foto
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Ma mõtlesin selle meie jutuajamise peale kaua et saame kokku, mina tulen

Viljandi ja siis istume ja jalutame ja päike paistab ja joome tassi teed ja klaasi

brändit ja ajame juttu. Aga hetkel on olukord selline, et kokku meist kumbki

saada ei taha/ei julge.Leppisime kokku, et suhtlemekirja teel, mina kirjutan
sulle küsimuse, sina mulle vastuse, siis mina sulle uue küsimuse jne.

Kui oluline on sulle vahetu, silmast silma suhtlus? Mulle endale näiteks

meeldibki kirjutada rohkem, siis saab rahulikult ja täpsemalt sõnastada. Kui-

das või millal sina tunned, et oled kõige selgem-arusaadavam?
Vahetult, silmast silma suheldes. Muidugi igatsen praegusel karantiiniajal mõ-

nusaid koosolemisi armsate sõpradega, rõõmsaid jõmistamisi, aga paanikas ei

ole. Tulen täitsa toime. Veel. Kirja teel küsimusi lugedes ja hiljem vastuseid jaga-
des olen ehk muidugi kaalutlevam, aga pole kindel, kas ka selgem, sest kirjutada
ma ei oska. Kirjutamine on muidugi omaette vaev ka.

Ma ei oskagi vastata, millal või kuidas ma olen kõige selgem-arusaadavam,
sest ma ei saa tihtilugu isegi endast sotti. Aga kui mul tõesti on probleem ja hirm,

et mind ei mõisteta, siis saan selgitustööga vast paremini hakkama kirjasõna
kaudu.

Kuidas sulle karantiiniolukord mõjub? Mis sul pooleli jäi? Mida sa praegu
teed? Mõtled sa uute lavastuste peale, käid jooksmas, teed joogat või toidad

lapsi ja teed koduõpet? Halvab see pealesunnitud olukord sind või ehk isegi
sobib see hingetõmbepaus?
Ses mõttes on praegune olukord rusuv, et ma tean, kui hästi võiks seda aega
enda ja teiste hüvanguks ära kasutada. Enamasti ma kuidagi ikkagi vedelen ja
sellest sünnivad süümepiinad, mille raskuse ja surutise all ma muutun veelgi lai-

semaks. Kohustusi justkui nii väga pole ja ega viitsigi võtta. Täitsa haige huvi on,

kuhu selline jokutamine mind välja veab. Ju seegi läheb mööda.

Meenub üks vana nali, et kui Jüri Järveti käest kunagi küsiti, mida ta mõtleb,
kui õhtusele etendusele läheb, siis Järvet vastas, et mõtlen, et äkki jääb täna

etendus ära. Oled sina samuti mõelnud?

Ma ei mäleta, et oleksin niimoodi mõelnud. Muidugi on lavastusi, mis on hinge-
lähedasemad.

On sinu jaoks hirmus lavale minna? Või on enne minekut hirmus, aga siis,kui

aksi vahelt juba välja astud, on adrenaliin nii kõrgel, et võid ükskõik kuhu

minna? See avaliku üksioleku tunne on kohutav asi, see on vist midagi, mille

pärast mina ei suudaks mitte kunagi olla näitleja. Kas sina seda ei karda? Ja
kui kardad, siis mida sa teed, et sellest üle saada? On sul mingid harjutused?
Avaliku üksioleku tundest võibki, ma arvan, see hirmutunne tekkida. Ma usun,

VASTAB

AARNE SORO
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et olen ka seda kogenud. Millalgi mõistsin, et säärane hirm saab kammitseda

vaid rumalat, kes on sattunud lavastaja seatud jooniseja maksimalismi ja meeldi-

da tahtmise pimedasse puuri. Läbi sellise kongiseina tungib tõde visalt. Tõde on

minu meelest selles, et laval sa ei ole kunagi päriselt üksi. Kui tõesti pole vaataja
või kuulaja huvi, siis lugu või sinu pärismina või millegi öelda tahtmine peaks
ikka olema. Näiteks siis, kui kehastad tegelast, kellel on avaliku üksioleku tunne.

Oled alasti ja ausalt ja kohal ja avalikult. Mul on vaja aduda publikut saalis, kuu-

lata, tunnetada, aga samas jätta talle illusioon.

Millal sa hakkasid endast kui näitlejast mõtlema? Millal sa hakkasid ütlema

inimestega tutvudes, et sa oled näitleja? Oled sa ka valetanud, et oled näiteks

eesti keele õpetaja või ehitaja? Ja kui oled valetanud, siis miks?

Ma vistpole endast kui näitlejast mõtlemist vajalikuks pidanud. On küsitud, kus

ma töötan, ja siis olen vastanud, et teatris. Millegipärast on kohe järeldatud, et

olen näitleja. Vist päriselt ei antagi endale aru, et tavaliselt tegutseb teatrites näit-

lejana vaid viiendik teatritöötajaist. Vähemalt Ugalas on see nii.

Aga oma töös sa ikka ju analüüsid ennast, reflekteerid, mõtled, kuidas ja ku-

hu paigutud, mida teed, miks üldse. Ja paratamatult on sul pilt sellest, kes

seal lava peal on. Milline on su pilt või ettekujutus iseendast? Ja kui sa oled

vaadanud end videos või kuulnud oma salvestatud häält, kas sa oled end ära

tundnud?

Shakespeare, Andres Keil „Rooside sõda”. Lavastaja Tõnu Lensment.

Margaretha di Napoli Viire Valdma ja Punane roos Aarne Soro.

Esietendus 2. VIII 2007 Leigo Järveteatris.
Lauri Kulpsoo foto
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Kohe meenub tõehetk, mis mind tabas, kui ma esimest korda oma häält kuulsin.

Vanemal vennal oli mikrofoniga makk. Ta salvestas meie hääli. Ma eikujutanud
oma häält sellisena ette. See oli justkuikellegi teise hääl. Küllap on seda paljude-
ga juhtunud. Mulle oli sellise tõdemuse plärtsatus täielik pauk. Hämmastas, kui

vale peegelduse ma endast loonud olin. Tegelikult polnud mul ju mingit erilist

ettekujutust oma häälest, aga et see justselline on võimatu oli tulla selle peale.
Ma olin endale kogu aeg valetanud. Väga keeruline on luua endale endast adek-

vaatne pilt. Kõrvalpilk.
Muidugi harjutakse enamasti kõigega. Või lepitakse. Antakse andeks. Sisse

kodeeritud elujanust. Alalhoiuinstinktist. Mingil hetkel ma muidugi mõistsin, et

eriti mage oleks, kui kõik räägiksid Toomas Lasmanni häälega.
Inimestevahelised suhted on paratamatult üks suur maskindus ja väga kee-

ruline asi. Näiteks praegu ma tegelen sellega, kuidas kõlavad mu vastused su

küsimustele. Püüan olla nii aus, kui oskan. Julgen öelda, et inimesi huvitab ainult

ausus.

Väljaspool lavaelu on ka millegipärast suur maskiball. Nii on see inimkonna

ajaloo jooksul kogu aeg olnud. See on normaalne. Ma käin maskiga ja mul on

oma huvid mängus. Enamasti teatakse seda ja kodeeritakse, aga tavaliselt oma-

soodu, ja võib ka juhtuda, et valesti. Ja siis kõik hädad algavadki. Tahan öelda,

et mäng ei käi ainult laval. Muidugi on õigustatud küsimus, miks ma ei ole siis

lihtsalt tõene, aga ma pole kindel, et see variant inimeste puhul töötab. Tõde

kuulutades ei tolereeri ma vist midagi peale omaenda tõe. Jääks vaid põhimõte:
kel jõud, sel õigus. Kiskja. Pealegi kaoksid siis inimese elust ka sellised huvitavad

mõisted nagu nali, iroonia, sarkasm, satiir, kuulujutud.
Ma ei ole kindel, kas mu mõtete sõnastus kõlab nii, nagu ma ise tajun. Mida

ma tegelikult tahan?

Üsna täpselt samamoodi on ka lavaelus.

Mis sind lavastuse tegemise juures käivitab? Mis on need tegurid, mis peavad
olema olemas, et saaks tulla hea lavastus? Ja kui kiiresti see käivitumine toi-

mub?

Inimese alalhoiuinstinkt paneb paratamatult pressi peale. Kõigepealt olen üsna

isekas ja enesearmastaja. Näen rada, mida mööda hakkan oma tegelaskuju jook-
sutama. Katsun tast sotti saada. Teen näitleja egoismist teksti tugevuse prooviki-
vi. Üsna julmalt. Ja kui selle isetsemise taustal ilmub draamatekstist suurem idee,

üldmõte, siis on üsna selge, et käivitun. Mängin.
Tegelikult ei ole reeglit. Iga uus proovimine on täiesti isemoodi. On olnud

tekste, mis kohe haaravad, aga lõpptulemus ei pruugi olla rahuldav, ja on ka

neid, mille tuuma taban alles peaproovis ja tulemus on hiilgav.

Kes on sinu publik? Millal sa oma publiku peale mõtled? Ja millal ei mõtle?

Mida publik sulle annab, mida ära võtab?

Ma pole teinud ühtegi monoetendust ega n-ö ühemehešõud. Nõnda ei saa rääki-

da minu publikust. Ma pole kindel, kas isegi siis, kui ma teen standup’i, on mul

olemas oma publik. Aga muidugi pead sa silmas neid inimesi, kes millegipärast
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on tulnud mõnikord vaatama etendust, kus minagi kaasa teen. Mulle tundub, et

kui mina olen publiku poole peal, vaatan-kuulan-loen mõnd etendust, näitust,

filmi, kontserti, raamatut, siis ma niikuinii teen selles kaasa, olen osaline. Öeldu,
nähtu käib minust läbi. Reageerin. See on juka esitaja eesmärk.

Nii et laval olles ei unusta ma publikut hetkekski, kuigi püüan petta teda

kujutlusse, et ta on laval oleva ainus kohtumõistja. Küllap võib öelda, et oma

publiku publik olen mina jakummalgi meist on omad eeldused. Me oleme teine-

teisega seotud, enamasti anname endast kõik, et teos teostuks.

Sa oled kogu aeg olnud Ugala näitleja. Kas sul pole tahtmist olnud teatrit va-

hetada? Inimesed ja ka näitlejad ikka liiguvad, aga sina pole seda teinud. Sa

oled saanud teha Ugalas olulisi töid. Agakas sa pole tundnud, et sul oleks ise-

enda pärast vaja kuhugi mujale liikuda? Või siis toimuvad su liikumised su

enda sees ja pole vahet, kas olla Viljandis, Tartus või Tallinnas?

Ilmselt on inimesse, võib-olla ka loomadesse kodeeritud kihk uue järele, tunne,

et kindlasti on kuskil koht, kus ma saan paremini hakkama. Pean genoomi või-

malikultkirjuks korraldama, et järglased oleksid elujõulisemad. Ilmselt küll.

Ma mäletan, et kui ma oma kodulinnas Tõrvas esimesi teatrikatsetusi tegin,
leidsin end unistamas sellest, kui palju toredam oleks etendust mängida koos

nendega, kes ajaksid laval oma rollis asja, mitte ei tegeleks ainult sellega, kuidas

nad välja näevad. Needsamad mõtted tabasid mind, kui tegime juba teatrikoolis

oma diplomietendusi. Mõtlesin, kui tore oleks me etendus siis, kui mängiksid
professionaalsed näitlejad. Jamuidugi juba Ugalas olles olen mõelnud, kui vinge

Paavo Matsin,„Gogoli disko”. Lavastaja Ott Aardam. Vasja Andres Noormets,

Gukš - Aarne Soro ja Loenhard - Peeter Jürgens. Esietendus 2. VI 2017 Ugalas.
Gabriela Liivamäe foto
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oleks, kui üht või teist osa mängiks see või see mulle sümpaatne näitleja. Ja selle-

ga seoses ja loomulikult olen mõelnud, et oh kui tore oleks olla näiteks Tallinna

Linnateatri trupis. Tallinnasonvõimalused filmi- jaraadio- ja teletööks igal juhul
paremad. Just neid mõtteid olen ma mõelnud ja muidugi ma punastan praegu.
Noore inimese egotripp. Aga ilma selleta ma vist poleks teatris.

Vahetult enne viirusekriisiolin ma igatahes jõudnud ilusasse paika koondni-

mega Ugala. Igasugu raskused olid selle koha minu jaoks üsna ideaalseks teat-

riks peksnud. Äge trupp, kaasa mõtlevad, toetavad valgustajad, lavamehed, he-

litehnikud, teatrijuhid.
Olen saanud koduteatri kõrvalt teha kaasa ka teistes projektides. Parajalt, et

mõista, kui auklik on ütlus „mujal on parem”.

Sa oled teinud väga erinevat teatrit ja ilmselt ka meetodid, kuidas proove on

läbi viidud, on erinevad. On sul endal mingi laad või poeetika, milles sa kõige
parema meelega kaasa teeksid? Millist teatrit sa ei teeks?

Usun, et olen üsna salliv inimene. Omnivoor. Maitsevad väga erinevad asjad.
Teatri mõttes samuti. Muidugi pean leidma sealt iva, mis korda läheks. Ikka on

põnev, kuidas hingelis-kehaline kogum nimega inimene teise omasugusega toi-

me tuleb kas tuleb või miks ei tule. Kuidas tekib kahe, kolme,kaheksa erineva

isendi vahel armastus või siis ei teki. Kust algab kadedus, millal sünnib hirm.

Ikka puudutab mind kunstiteose ja ilukirjanduse juures julge ja aus enesesse

vaatamine. Pihtimuslik ülestunnistus. Muidugi mitte uljalt hooplemiseks ja pal-
jaltkõmuhimust.

Andrew Bovell, „Surmkindlad asjad siin elus”. Lavastaja Andres Noormets. Fran- VilmaLuik, Mark - AarneSoro jaBob - Andres Tabun. Esietendus 16. II2019
Ugalas.Maris Saviku foto
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Olen tihti mõelnud, mis mind näitlejana teiste inimeste ette lükkab, mis mind

lavastuse proovide juures veetleb. See on nii enda kui ka partnernäitlejate üsna

halastamatu alastiolek. Et tõe puudutuseni jõuda, pean julgema lasta kolleegi-
del, hiljem publikul, piiluda sinna, kuhu ma tavaliselt kedagi ega midagi ei la-

se. Ka sinna, kuhu ma pole isegi jõudnud. Ju see on ikkagi mõnes mõttes oma

kannatuste nautimine ja teiste piinu nautiv julmus. See on muidugi mõnikord

laastav, aga vajalik, et etenduse lõpuks saaks sellest patukahetsus. Et nii pub-
lik saalis kui ka näitlejad laval jõuaksid paika, kust ei pääseks andeks palumata
edasi.

Jakuidas on sinu kalossidega, kuhu sa need jätad? Ja kas sa usud, et on võima-

lik neid üldse kuhugi jätta, ilma et teised märkaksid, et selle mehega on täna

midagi lahti?

Tõtt-öelda mind vaatajana huvitabki kõige rohkem inimene, kes on tulnud minu

ette oma kõige sitasemate kalossidega. Kuidagi mage on vaadata näitlejat, kes on

peensusteni oma karakteri vormistanud, vägevad nipid lisanud. Ma tõesti tahan

näha näitleja isiklikkuvalu ja rõõmu. Kui ta suudab selle lavastusega kokku kõ-

lama panna, on hästi.

Aga jah, sa mõtled ilmselt Stanislavski kalosse. Minu meelest peaks püüdma
nii elada, et su mustad kalossid ei haiseks. Mulle meenub, kuidas üks endine

loominguline juht kinkis tervele teatrirahvale Stanislavski „Eetika”. See mõjus
täpselt nagu Helme näpuviibutus.

Kuidas sa käitud, kui mõni lavastaja annab lolle ülesandeid või üldse ei anna

või mõni näitleja ei mängi vastu või jaurab ja sa ei tahaks temaga üldse tege-
mist teha, aga peab?
Üks asi, mida ma ei salli, on ülbus. Ja nüüd puhtalt ülbest sadismist tsiteerin te-

lemajas nähtud kirja: „Ükski saade ei saa kunagi valmis, saade läheb eetrisse.”

Mati Talvik.

Me tegime sinuga mõned suved tagasi Alatskivil Liivi muuseumis lavastust

„Kus sa oled, Juhan Liiv?” Sina olid Liiv. Ühel hetkel, tegelikult pärast esikat

sain ma aru, et ma käitusin sinuga valesti. Kas see tuli minu ülbusest või sel-

lest, et ma ei tundnud sind veel ja sa olid kuidagi vaikne ja midagi segas sind

ja mina ei kuulanud sind ja korra isegi mölisesin sinuga, millest mul on väga
kahju. Lõpuks tuli lavastus välja ja „saade läks eetrisse” ja minu meelest väga
hästi läks. Aga siiski see okas kuidagi torgib, et ma ei osanud sind õigesti luge-
da-kuulata. Kuidas sina sellele prooviperioodile tagasi vaatad, kas sulle tuleb

meelde see ebameeldiv asi, mis sind segas?
Niipea, kui sobran oma mälestustes, hakkan neid paratamatult üle kirjutama.
Peaks toimuma justkui kõvaketta defragmentimine, aga killustuse kõrvaldamise

asemel võtan midagi maha ja panen midagi juurde. Mõni klotsike paisub, mõ-

ni kuivab kokku. Olnud hetked ulbivad hallolluses. Välgatavad pinnal, kaovad

rakkude sügavikku. Mõne jõuan haarata, mõne lasen käest. Närvid loksutavad

mälestusi nagu mälestused tõde.
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Tavaliselt ei mõtle ma emakeeli sõnastades. Peas vurab isesugune lõhnade,

helide, maitsete, tundmuste piltkiri. Loomulikult tekib vajadus olla mõistetav ja
siis olen kimbatuses hieroglüüf. Näen kaaslaste mõista tahtvaid silmi, hakkan sõ-

nu otsima, satun segadusse ja paanika matab sõnastuse juhtlõnga. Viimaks olen

lihtsalt vait. Hirm on, et minu rumalas peas on vaid need sõnad, mis mu mõtte

ära lörtsivad. Küllap sellepärast olengi hea meelega näitleja. Sõnasepad on töö

teinud ja mul jääb üle vaid sulatada tekstiga enda selle hetke tõekeha. Lavastaja
ja kunstnik rautavad muidugi ka hoolega. Valukoda missugune.

Esimesena pähe tulev aisting seoses JuhanLiivi otsingutega on ninaalune kar-

mikarvatunne. Minu meelest oli sul hiilgav mõte, et kõik tegelased võiksid kas-

vatada vuntsid. Nii me ka tegime. Oli tüütu, aga kunsti nimel äge. Samuti sobis

mulle etenduse valguslahendus. Jagasime vaatajatele, kes olid hämarasse rehe-

alusesse kogunenud, taskulampe. Publik kasutas neid oma äranägemise järgi.
Sõna otseses mõttes. Liivatolm kattis vuntsi karmi karva, kõditas kurku ja vorpis
valguskiiri. Vingelt mõjusid ka häälekad suitsupääsukesed, kes ei lasknud end

meist segada, oma pesitsusrahu rikkuda ja kaunistasid vähemalt korra iga eten-

duse jooksul mõne Liivi-huvilisevalkja lärakaga. Tõeline sadomasolaager. Lõbus

ja kurb korraga, aga nii Juhan Liiv!

Viimastel päevadel (Tuglas teeks ümber: viimaseil päevil) korrastasin vanade

arvutite kõvakettaid ja leidsin etenduse „Kus sa oled, Juhan Liiv?” mingisuguse
ülesvõtte ja jäingi vaatama. Vaatasin lõpuni. Kummaliselt painav ja paeluv kul-

gemine. Võluv. Meeletult meeldis.

„Kus sa oled, JuhanLiiv?”. Autor ja lavastaja Urmas Vadi. Nimiosas Aarne Soro.

Esietendus 31. VII 2014 Alatskivil Liivi muuseumi rehe all.

Gabriela Liivamäe foto
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Jah, ma mäletan seda peaproovijärgset kärkimist, aga seda pimedust ümb-

ritsevad helged mälestused, mis ei saaks helkida tasapaksus valges. Ju ma ei

jaksanud oma ülbusekoorma all asju põhjendada. Ma mõistsin suurepäraselt, et

peaproov ei hinganud ja et mina olin süüdi. Ka ilma su mölinata. Nägin, kuidas

kindlusetus surus mu loivama. Miskipärast kadus sel hetkel usk asja mõttekusse.

Kummaline alaväärsuskompleks, et mida mina üldse võin teada Liivi kannatus-

test, mis jahu ma siin ajan, heaoluühiskonnas ogaraks õginud muretu paks peer.

Olgu, mõtlesin, kui tunnet ei ole ega tule, võta siis appi näitleja käsitööoskus.

Hakkasin tehniliselt forssima nii oligi laval kõle kannataja kuubis. Liiga palju
viimase hetke vastuseta küsimusi, mis tegelikult on ammu vastatud. Pead ainult

maha istuma, hingama seitsekorda sisse-välja. Ka kaheksas kord väga rahulikult

sisse ja mõnuga aeglaselt välja. Nii lihtne, mõni ütleb ka labane, aga hädavajalik.
Ega ilmaaegu öelda, et „hirm sööb hinge seest”. Järgmised etendused olid hinge-
ga. Hingasid.

Muuseas, ma olen endale lubanud, et ma kunagi enam ühegi näitlejaga nii ei

suhtle, ja olen sellest ka kinni pidanud. Aga mölisemisestüldisemalt. Kust see

tuleb, et lavastaja võib toorutseda, solvata, alandada? Kohe tuleb millegipärast
ette Kalju Komissarov või Roman Baskin, kelle kohta liiguvad legendid. Ja
vaevalt, et see on ainult isikuomadus, et närv ei pea vastu, vaid see on selline

pikem traditsioon, et kui möliseb, siis mõtleb tõsiselt, peksab, siis armastab.

Kuidas sina teatris olijana seda enda puhul näed ja kõrvalt vaatad? Mõjub see

kellelegi innustavalt, paneb kellegi tööle? Ja miks üldjuhul vastu ei hakata?

On see situatsioon midagi halvavat, nagu hiir mao ees? Kuigi ma olen kuulnud

lugu, et üks jõulisemnäitleja oli ühele kuulsale möliseja-lavastajale öelnud, et

kui sa minuga mölised, panen jalaga persse! Ja siis see lavastaja ei mölisenud.

Eriolukorra ajal olin üsna tähelepanelik uudiste tarbija. Jälgisin iga keskpäevast
pressikonverentsi ministeeriumide ühishoonest. Meenuvad need paar korda,kui

Helmed ja korra ka Ratas viibutasid näppu ja pragasid ajakirjanikega. Võib öel-

da, et lavastasid mölisedes. Kutsusid korrale, sest ainult neil on rahva hääl ja tõe

sõna. Eks mulle endalegi või vahel tunduda, et pean viibutama. Viibutasingi!
Oma tõe valitsuse peaminister olen mina.

Mölisevad ju ka näitlejad. Mitte alati sõna otseses mõttes. Teinekord on kriip-
susuuga jonnakalt vaikiv näitleja hullem kui röökiv lavastaja. Ikka näen pindu
teise silmas paremini kui palki enda silmas.

Karabasbarabasindus on mingi kummaline tõmmis ja rahvasuus käibel olev

kujutelm teatriasjadest. Kurja lavastajat ja näitlejanukukesi kohtab tegelikkuses
üsna harva.

Ma ei ole tikkunud lavastama, sest pelgan murdumishetki, mis vastutuskoor-

ma all võivad hõlpsasti tõsiasjaks saada. Kui olen pidanud vastama küsimusele,
miks ma ise ei lavasta, lohutan end ülbelt mõttega, et ilmas on nii palju kehvi

lavastajaid, et pole tingimata ühte juurde vaja. Teatrikooli ajal pidime lavastama

katkendeid…, sealt saadud trauma on mind eemale hoidnud. Jube keeruline on

siduda trupi erinevad kujutlused lavastajale sobivaks tervikuks. Luua meeskon-

nas usaldussuhe. Toorutsemine, solvamine, alandamine pole kindlasti abiks.
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Me saime sinuga uuesti kokku, kui hakkasime Vabal Laval tegema lavastust

„Furby tagasitulek”. Ja seal me rääkisime kõik palju ja tegime lolli nalja ja
suitsetasime palju no mina mitte ja kindlasti ei suitsetanud Liina Vahtrik.

Aga oli selline hea hoog ja tunne, et kõike võib proovida ja välja pakkuda ja
keegi ei tee kellelegi haiget. Hea vaib oli. Ja selles lavastuses oli üks pikk mo-

noloog, mille ma kirjutasingi sulle (ja vistveidi ka süütundest, et ma niimoodi

mölisesin, tahtsin nagu kuidagi andeks paluda). Ja selle monoloogi ümber

hakkasid ülejäänud tekstid ja situatsioonid tekkima. Aga see monoloog oli

tõesti pikk ja sa tahtsid seda väga täpselt, sõna sõnalt esitada ja mulle muidugi
väga meeldis, et see poeetika ja täpsus oleksid olemas. Aga sa ka maadlesid

„Furby
tagasitulek”.
Autor ja lavastaja
Urmas Vadi.

Naine - Liina

Vahtrik ja
Mees - Aarne

Soro. Esietendus

18. IV 2017 Vabal

Laval.

Mats Õuna foto
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sellega parajalt. Ja ma meelega ei sekkunud, sest ma teadsin, et sa teed ära, sul

pole mingit abi vaja. Ja ühel hetkel, juba proovis hakkasid sa seda monoloogi
tegema nii, et panid silmad kinni, mis oli jube lahe. Olid mingi kümme minu-

tit silmad kinni ja alles kusagil monoloogi keskel tegid silmad lahti. See mõ-

jus lahedalt ja hapralt ja ka ülbelt ja mis peamine, pani kujutluse tööle. Miks

sa silmad kinni panid?
Kunagi rääkisime lastest. Me saime ju enam-vähem ühel ajal kolmanda võsuke-

se. Rääkisin pereisa rõõmudest ja tuli välja, et see rõõm polnudki ainult rõõm,

vaidka painava surutise tunne, häbi, et kuidas ma ei suuda olla õnnelik,kui kõik

eeldused selleks on olemas. Segane tunne. Ma arvasin, et see tulenes sellest, et

proovisin hoolega suitsetamist maha jätta, ja vabandasin paljut oma vanusega.
Siis sa rääkisid mulle, et sinuga toimub kah midagi taolist. Ja mõne aja pärast
saatsidki lugeda selle monoloogi. See oli täiesti hullumeelne, eneseirooniline,
kohutavalt valus ja naljakas pihtimus. Komöödiast õpime tõesti seda, et elu ei

tohiks liiga tõsiselt võtta, ja tragöödia õpetab meile seda, mis juhtub siis, kui me

unustame selle, mida komöödia meile õpetas. Ikka jookseme üksteist armastada

tahtes kildudeks. Kummalisel kombel sulatas see „Auhinna” katkise mehe va-

lutuli mind uuesti kokku. Ma lugesin seda kui palvet. See oligi palve. Palve on

vägev! Julgen soovitada. Kui sul on avaliku üksioleku tunne ja hirm, siis palveta.
Aga palveta nende eest, kelle ette lähed.

Viimane küsimus. Kunagi sa rääkisid oma vennast, kes toetas sind Viljandis
õpingute ajal. See oli kuidagi jube ilus ja südamlik lugu. Kas su vend käib

sinu lavastusi vaatamas ja mida ta arvab? Et raha läks õigesse kohta ja võlg on

tasa?

Väga armas, et sa seda mu eluseika mäletad. Ma pole taibanud tema käest küsi-

da, et mis ta arvab, kas raha läks õigesse kohta. Tänu oma atsakale kaasale jõuab
ta minu etendustele sagedamini kui muidu. Ma olen talle väga tänulik. Mul on

meeletult vedanud.

Vestelnud Urmas Vadi
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See siin ei ole žüriiliikme pihtimus ega
aruanne, olgugi et kuulumist 2019.

aasta Reet Neimari nimelise kriitika-

auhinna žüriisse ei kavatseta maha

salata. Selmet kommenteerida valiku-

protsesse ja kaaluda žürii üksmeelt või

-meeletust, kasutan ära meile pakutud
andmestikku (mille eest olgu tänatud

Triin Truuvert Teatriliidust) ning ko-

hustust läbi lugeda aasta jooksul ilmu-

nud tekstid, et teha üks heatahtlik va-

nakooli ülevaade, mis näitaks ka mõ-

ningaid pikema aja suundumusi. Tun-

nistan, et viimastkui ühte kriitikateksti

ma lugeda ei jõudnud nende arv on

samas suurusjärgus aastase uuslavas-

tuste hulgaga, mis teeb pidevalt pea-
valu põhižüriile. Et mitte laiali valgu-
da, piiritlen siinses vaatluses kriitikat

kitsamalt, lavastuste ja teatriprotses-
side kirjeldamise ja tõlgendamisena,
ning jätan statistikast ja arutelust välja
intervjuud, tutvustused, reklaami jms.

Artiklit ette valmistades kaevasin

Digari andmebaasidest välja oma kat-

se uurida kõikekatvalt 1998. aasta teat-

rikriitikat, mille ajendiks oli ettekanne

lavastajate ja kriitikute kohtumisel.l
Mul ei ole plaanis taaskasutada toona-

seid analüüsimeetodeid ega tekstide

klassifitseerimise skeeme see oleks

töömahukuse tõttu praktiliselt teosta-

matu. Mõned võrdlusjooned ma siiski

tõmban, võttes aluseks klassikalised

küsimused, millele too ülevaade üri-

tas vastata: kes?, kus?, mida?, kuidas?.

Küsimuse „millal?” vastus on eeskätt

aasta 2019, ja „miks?” jääb iga kriitiku

enda teada.

Kus ja kes? Fakte ja statistikat

Teatrikriitikat (nii kitsaskui laiemas tä-

henduses) ilmub meil palju, isegi väga
palju, seejuures oluliselt rohkem kui

mõnikümmend aastat tagasi. Selle taga
on levikanalite paljusus. Neid, kes teat-

rist kirjutavad-kõnelevad, on samuti

hulgaliselt: möödunud aastal kolman-

diku jagu rohkem kui aastal 1998 ehk

umbes 120–130, kusjuures see arv on

ennemini ala- kui ülehinnatud.

Luule Epner

TÄHELEPANEKUID
TEATRIKRIITIKAST

Kriitik sügab parema käega vasakut

kõrva.
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Küsimus „kus?” puudutab platvor-
me, kus teatrist kirjutatut ja kõneldut

jagatakse. Neid on mitmeid ja eritüü-

bilisi. Kriitikaauhinna žüriid jälgivad
juba hea tükk aega trükiajakirjanduse
kõrval ka suulist meediat ehk raadio-

ja telesaateid, samuti veebilehekülgi,
eeskätt teatriblogisid. Blogide popu-
laarsus on pärast entusiastlikke algus-
aastaid siiskikõvasti kahanenud. Taga-
siminekut on täheldatud ka kirjandus-
kriitikas, mille kohta väidetu blogi
ja süveneva kriitika žanrireeglid on

kehvad ühilduma 2 laieneb teatrile-

gi. On erandeid, nagu väsimatult jät-
kav Danzumees (http:/ / danzumees.
blogspot.com/), kuid Meelis Oidsalu

on loobunud, Mario Pulver (http:/ /
mpulver.offline.ee/wordpress/) ripu-
tab üles peamiselt trükimeediaski il-

munud tekste, lõpetanud näikse ole-

vat lasteteatri jälgijate blogi, mis 2013.

aastal nomineeriti auhinnale, ja Tartu

Ülikooli teatriteaduse üliõpilaste blo-

gist leidsin 2019. aastal kõigest kuus

sissekannet. Võib-olla on üks blogide
taandumise põhjusi see, et muljelised-
hinnangulised vaatajablogid, mis on

valikufiltriks sõpruskonnale, on kao-

tamas seda funktsiooni sotsiaalmeedia

lühematele ja kiirematele vormidele,
analüütilise ambitsiooniga blogijad
aga avaldavad reeglina oma tekste ka

ajakirjanduses ja kasutavad internetti

täiendava levikanalina (suur erand on

Danzumees). Viimast tüüpi blogisid on

sisu ja suunitluse poolest kõrvutatud

Sirbiga 3, ainult et lugejaid on vähem.

Kui blogindus on langustrendis, siis

2013. aastal loodud Eesti Rahvusring-
häälingu kultuuriportaal on Valner

Valme käe all hästi edenenud. Sellest

on saanud teatrikriitika oluline plat-
vorm, kus peale Sirbi, Teater. Muusika.

Kino jt väljaannete artiklite valikulise

taasavaldamise ilmutatakse ka portaa-
li poolt tellitud arvustusi. Portaali oma

autoritena hakkasid 2019. aastal silma

Mudlum (kirjanik Made Luiga), And-

rei Liimets ja Linnar Priimägi. Kindlas-

ti on mainimist väärt kaks tantsualast

e-ajakirja: STLi kuukiri ja Tantsukuuki-

ri, mis on Eesti Tantsukunsti ja Tantsu-

hariduse Liidu häälekandja.
Suulises vormis teatrikriitikat kuu-

leb peaasjalikult Vikerraadio saates

„Teatrivaht” ja vähemal määral Eesti

Televisiooni kogukultuurisaates „OP”.
Samuti on Klassikaraadio teatri suh-

tes soodsalt häälestatud: kultuurisaa-

tes „Delta” intervjueerib teatritegijaid

Ott Karulin.

Erakogu fotod
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Marie Pullerits ja uue saatena lisandus

mullu „Teatrimaagia”, mida juhib Joo-
nas Vatter. Et intervjuu ja tutvustuse

žanrid jäävad minu huvipiirist välja,
siis võtan kriitikastatistikas arvestusse

ja arvesse ainult teatrivahtide kogu-
konna: Madis Kolk, Lea Tormis, Hedi-

Liis Toome, Meelis Oidsalu, Valle-Sten

Maiste.

Trükiajakirjanduse koosseis on ol-

nud pikemat aega võrdlemisi stabiilne.

Kui vaadata päevalehti, siis teatrikriiti-

kat leiab Postimehe ja Eesti Päevalehe

kultuurikülgedel, kuna Õhtuleht eelis-

tab (soovitavalt skandaalimaigulisi)
uudiseid ja „inimlikku uudishimu”

rahuldavaid intervjuusid. Kahest täht-

samast päevalehest on Postimees arvu-

liste näitajate poolest selgesti esikohal.

Eelmisel aastal ilmus seal teatrikirju-
tisi kaks korda rohkem kui Eesti Päe-

valehes (umbes 120 Päevalehe 60 vas-

tu) ning kui Tartu Postimehe 23 teksti

juurde arvata, siis enam-vähem sama

palju kui Sirbis. Märkimisväärses osas

kattus ka Sirbi ja Postimehe autorkond.

Postimehe teatrilembuse ja sisukuse

eest tuleb kiita Heili Sibritsat, kes on

üksiti teatrikülgede üks põhiautor
ta arvustab, arutleb, tutvustab, reklaa-

mib, intervjueerib, ühesõnaga, teeb vä-

ga head kultuuriajakirjaniku tööd. Pi-

devalt ja põnevalt kirjutab Postimehes

ka teine kultuuritoimetaja Alvar Loog,
kelle põhihuvi on muusikateater. 2019.

aastal said sagedamini sõna veel Pille-

Riin Purje, Madis Kolk, Rait Avestik,
Karin Allik. Tartu Postimehe teatriar-

vustused pärinevad aga suures osas

Tartu Ülikooli teatriteaduse taustaga
noorematelt naisautoreilt, nagu Kerli

Jõgi, Liisa Ojakõiv jt.
Ilus on mõelda, et Postimehe tu-

gev positsioon teatrikriitika väljal on

üht- või teistpidi seotud asjaoluga,

et Heili Sibrits on õppinud ülikoo-

lis teatriteadust. Teatriteadus ei puu-
du ka Eesti Päevalehe toimetaja Keiu

Virro haridustaustast. Nagu Sibrits

Postimehes, nii on ka Virro oma aja-
lehes enim teatrist kirjutav autor (tegi
kaastööd ka Sirbile ja Vikerkaarele),
teine tooniandev teatrikriitik oli 2019.

aastal Veiko Märka. Eesti Päevaleht

erineb Postimehest muu hulgas sel-

le poolest, et tundub otsivat värskeid

autoreid, kes ei ole end liiga tihedalt

sidunud teiste väljaannetega. Kes ot-

sib, see leiab põnevamad kriitikud

möödunud aastal olid prokuratuurist
teatriväljale siirdunud (ja paraku sealt

juba lahkunudki) Steven-Hristo Eves-

tus, kes kirjutas Kinoteatri „Titaanide

heitlusest”, ja ajaloolane Aro Velmet

Draamateatri „Nukumaja, osa 2” ar-

vustusega. 4. Neid mõlemat seob huvi

teatri poliitilise mõõtme ja mõju vas-

tu. Pikemas plaanis on Postimees lii-

kunud kohati käredast uuendusmeel-

susest 1990-ndatel stabiilsesse profes-
sionaalsusesse, Eesti Päevaleht aga

pole vist veel leidnud kindlat rolli

üldmulje on pisut heitlik.

Nädalalehtedest on Eesti Ekspres-
si teatrihuvi aastate minnes loidunud.

Mullu leidus seal arvustusi kümme-

kond, ligi poolte autoriks oli Meelis

Oidsalu. Maalehe teatriosa täitis peaae-

gu ainuisikuliselt Margus Mikomägi.
Kes Kuse teatrirubriik pakkus peami-
selt intervjuusid ja lavastuste tutvus-

tusi. Maakonnalehed jäävad kahjuks
tehnilistel põhjustel minu statistikast

välja, aga olgu vähemasti nimetatud

mõned ajakirjanikud, kes hoolitsevad

Rakvere teatri, Ugala ja Endla töö ka-

jastamise eest kohalikule lugejaskon-
nale: Inna Grünfeldt (Virumaa Teataja;
kriitikaauhinna nominent 2018. aasta

eest), Anu Jürisson (Pärnu Postimees,
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põhiautor on ka Ille Rohtlaan), Alice

Lokk (Sakala).
Trükimeedia püramiidi järgmise

astme moodustavad kultuurilehed ja
-ajakirjad, mis lubavad suuremat sü-

venemist ja teoreetilisemaid lähene-

misviise. Sirbi teatritoimetaja Tambet

Kaugema taktika on teistsugune kui

päevalehtede toimetajatel: ise kirjutab
ta kriitikat kaunis vähe (küll aga küsit-

leb); selle asemel värbas ta möödunud

aastal kaastööd tegema oma poolsada
üpris erinevat autorit, nii et Sirbi pilt
eesti teatrist kujunes pluralistlikuks.
Sirbi oma autorid anno 2019 olid näi-

teks Auri Jürna, Riina Oruaas, Kaur

Riismaa. Arvuliselt kõige rohkem il-

mus endise peatoimetaja Ott Karulini

tekste, kuid seda tänu „ÜKT”-sarjale,
mitte arvustustele. Sirbi kõrval paik-
neb 2007. aastast peale Müürileht, mis

äratab tähelepanu kõigepealt sellega,
et eristab teatrit ja etenduskunsti, an-

des kummalegi oma rubriigi (ja sel

moel pragmaatilise vastuse „ÜKT”-

sarja telgküsimusele, mis asi see eten-

duskunst õieti on). Mõlemat rubriiki

sisustavad peaasjalikult intervjuud.
Liikugem edasi kultuuriajakirja-

de juurde. Nende profiilis suuremaid

muutusi ei toimunud. Mis puudutab
autorkonda, siis Teater. Muusika. Ki-

no puhul kattus see üsna ootuspäraselt
poole ulatuses Sirbiga, ent ülejäänud
osas oli päris intrigeeriv. 2019. aastal

kirjutasid seal nii mõnedki kirjanduse
ja kirjandusteaduse taustaga mehed,
kes on teatrikriitikas harvad, aga hu-

vitavad sõnavõtjad: Arne Merilai, Jaak
Tomberg, Ivar Sild, Aare Pilv, Mihkel

Kunnus. Teiselt poolt said sõna prak-
tikud, nagu Erik Alalooga, Sten El-

termaa jt. Kirjanduskeskne Looming
avaldab regulaarselt näitekirjanduse
aastaülevaateid, mullu tegi selle Pille-

Riin Purje. Vikerkaare suhe teatriga on

„Teatrivahid” Hedi-Liis Toome, Meelis Oidsalu, Madis Kolk ja Valle-Sten Maiste.
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olnud muutlik, kuid möödunud aas-

tal ilmus seal kaks teemanumbritesse

sobitatud teatriesseed, üks Keiu Virro

sulest (teater ja kliimamuutused), teine

Meelis Oidsalult (kehalisus teatris)s
mõlemat soovitan tungivalt lugeda.
Ajakirjadegaseltsib aastaraamat „Teat-
rielu 2018”, seda nii autorkonna poo-
lest kui ka ses suhtes, et paljud neis

ilmunud tekstid võiks soovi korral lii-

gitada teatriteaduse valda. Piir tõsise-

ma kriitika ja teaduse vahel on siiskinii

ähmane, et ma ei riski neid lahku lüüa.

Küll aga jätan vaatlusest välja artiklid,
mis juba üksnes ilmumiskoha (ajakir-
ja) põhjal klassifitseeritakse teaduseks

ja paigutatakse uurijate jaoks elutäht-

saisse 1.1 ning 1.2 kategooriaisse.
Vahekokkuvõtteks tõdegem, et

audiovisuaalnemeedia ja internetiplat-
vormid vähemasti teatrikriitika vallas

omavahel ei konkureeri, vaid pigem
täiendavad üksteist. Uued meediumid

pole aga kõigutanud trükisõna domi-

neerivat positsiooni teatrimõtte va-

hendamisel (võimalus lugeda ajalehti
internetis ei tähenda iseenesest sisulist

pööret), ning ka kriitikaauhinna nomi-

natsioone pälvitakse, mõne erandiga,
kirjutiste eest ajalehtedes-ajakirjades.

Küsimusele „kes?” on eespoolsed
loetelud osalt juba vastanud, kuid vas-

tust ootab veel paar alaküsimust: mil-

line on kirjutajate valdkondlik taust ja
kes on produktiivseimad autorid?

Nagu mainitud, ulatus mullune

autoritearv julgesti üle saja. Eesti Teat-

riuurijate ja -kriitikute Ühenduses on

54 liiget. Kõik nad ei tegelekriitikaga ja
kõik teatrikriitikud ei kuulu ühendus-

se, ometi tekib küsimus, kes need pealt
sajakriitiku siis on.

Pika ajaloolise traditsiooniga on

teatrisõbralike kirjanike ja kirjandus-
uurijate kriitika. Sellesse ringi kuulu-

vad tänavused nominendid Jaak Tom-

berg ja Aare Pilv (kes onsamavõrra teat-

riuurija), aga samuti eespool mainitud

„Teatrivahid” Meelis Oidsalu jaLea Tormis.

Eesti Rahvusringhäälingu fotod
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Arne Merilai, Peeter Sauter, Kaur Riis-

maa, Jürgen Rooste, Jan Kaus, literaa-

did Mario Pulver, Tauno Vahter jmt.
Tähelepanuväärselt ei spetsialiseeru
kirjanikud kaugeltki kirjanduslikule
sõnateatrile Jürgen Rooste arvus-

tab hoopiski kaasaegset tantsu, Pilv

ja Tomberg eritlevad postdramaatili-
si etendussündmusi, avar on Sauteri

ampluaa jne. Päris mitmel kirjanikul
on teatriga ka tegijasuhe, mõned on

koguni etendajana lavale astunud, na-

gu Kaus ja Rooste (unustamata Sauteri

näitlejaharidust lavakoolist).
Kunstnikud ja kunstikriitikud pöö-

ravad oma pilgu teatri poole harvem.

2019. aastast tõuseb esile Jaan Elkeni

väga täpne analüüs N 099 spetsiifikast
„Teatrielus”, ajas kaugemale tagasi
vaadates näeme veel mõnd autorit (An-
ders Härm, Hanno Soans, Sandra Jõge-
va jmt), aga kunstitaustaga kriitikuid

võiks olla märksa rohkem, arvestades,

et mitmed nüüdisteatri suunad on lii-

kunud kaugemale kirjandusest ja lähe-

male visuaalkunstile. Filmivaldkond

on samuti esindatud hõredalt, mullu

põhiliselt Eesti Ekspressi veergudel,
kus Andres Maimik arvustas Renate

Keerdi lavastusi ja Marianne Kõrver üt-

les sõna sekka aasta vahest kirglikemas
diskussioonis lähisuhtevägivalla kuju-
tamise üle Emer Värgi lavastuses „You
Will See So Many Pretty Things”.6 La-

vastuste ideoloogilisi ja poliitilisi tahke

ning raamistikke käsitlevad asjatund-
likult laia haardega kultuurikriitikud,

nagu Valle-Sten Maiste, Alvar Loog,
varasemast ajast Marek Tamm jt. Ja
muidugi põikavad teatri valda (kultuu-
ri)ajakirjanikud Kaupo Meiel, Erle

Loonurm, Kärt Devaney jpt.
Ilmselgelt ei ole teatrikriitika enam

ammu kitsa professionaalide tsunfti

asi, kus kõik tunnevad kõiki ja iga uus-

tulnuk äratab teravat tähelepanu. Kui

paarkümmend aastat tagasi peljati pro-
fessionaalsete standardite lõdvenemist

ning arvati, et teistest valdkondadest pä-
rit „juhuslike” autorite tekstid võiksid

paremal juhul kuuluda n-ö vaatajakir-
jade rubriiki 7, siis praegu peame auto-

rite ringi laienemist ja erinevate kriiti-

kupositsioonide esiletulekut põhiliselt
positiivseks nähtuseks, mis edendab in-

terdistsiplinaarset mõtlemist teatrist.

Ülevaate esimese osa lõpetuseks
vaatan, kes on 2019. aasta arvestuses

viljakaimad teatrikriitikud, ja korrigee-
rin seejärel nimekirja nende mõjukuse
järgi. Teater. Muusika. Kino jaanua-
rinumbri avaveeru nimekirjast minu

oma radikaalselt ei erine, kuid mõne-

võrra siiski. Sest jätan välja intervjuud
ja kasutan andmeid trükimeedia kohta.

Minu nimekirja juhibPille-Riin Purje
kauaaegne paljukirjutav kriitik, kes

juhtis analoogilist nimekirja ka aastal

1998.8 Purjele järgnevad Keiu Virro,
Ott Karulin, Madis Kolk, Veiko Märka,

Keiu Virro.

Eesti Päevalehe foto
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Karin Allik, Heili Sibrits, Margus Miko-

mägi, Rait Avestik, Heili Einasto, Jaak
Allik, Meelis Oidsalu, Alvar Loog jne;
venekeelses kriitikapildis domineerib

Boris Tuch.

(Olgu ääremärkuse korras esitatud

üks kasutu fakt: 13 produktiivseima
kriitikukeskmine vanus on 1998. aasta-

ga võrreldes kasvanud viie aasta võrra

ja hakanud lähenema viiekümnele. Kas

kriitika on muutunud ka sedajagu so-

liidsemaks, ei ole kindel.)
Kavatsesin kõrvutada teatri kriitik-

konda kirjanduskriitikaga, ent päris
korrektselt seda teha ei anna. Viimatine

kirjanduskriitika ülevaade, Hanna Lin-

da Korbi „ Igapäevase nähtuse taastoot-

mine” 9 toob ära statistika 2017. ja 2018.

aasta kohta, kuid jätab välja päevale-
hed. Siiski jäävad ka valikukriteeriu-

mide kattumatust arvesse võttes paika
kaks erinevust: esiteks, kirjandusväl-
jal valitseb mees- ja naiskriitikute ta-

sakaal, aga teatrist kirjutavad rohkem

mehed; teiseks, kui produktiivsemate

kirjanduskriitikute hulgas on kolman-

dikujagu kirjanikke, siis teatriväljal po-
le kombeks, et lavastajad oma kollee-

gide tööd arvustaksid (tõsi, Jaak Allik

kuulub nii kriitikute kui lavastajate eri-

alaühendusse). Kui vaadata, kes kellest

kirjutab, siis on teatrikriitika alal pilt
piisavaltkirju. Arusaadavalt leiab stiili-

ja liigipõhiseid eelistusi (nt spetsialisee-
rumine tantsu- või ooperikriitikale) ja
kitsamat huvifookust, eriti siis, kui kir-

jutatakse harva (Maimik jälgib Renate

Keerdi, Pilv liigub N 099 jälgedes), aga

isikupõhised (soolised, sõprus-, põlv-
kondlikud) eelistused ehk omamehe-

kriitika (mille üle on kaevatud kirjan-
duses) ei ole minu meelest teatrikriiti-

kas mingi põletav probleem.
Produktiivsuse kõrvale võtan nüüd

teiseks näitajaks mõjukuse, s.o tunnen

huvi pidevate kriitikute sümboolse ka-

pitali vastu. Viimase jaokspole muidugi
kindlat mõõdikut, kuid ehk ei lähe pal-
ju viltu, kui mõõta seda Teatriliidu krii-

tikaauhindade ja nominatsioonidega.lo

Heili Sibrits.

Mihkel Maripuu foto
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Kaht näitajat kombineerides saab välja
sõeluda viljakad ja mõjukad kriitikud.

Olgu neid nimetatud kümme (tähesti-
ku järjekorras): Jaak Allik, Heili Einas-

to, Ott Karulin, Margus Mikomägi,
Madis Kolk, Alvar Loog, Valle-Sten

Maiste, Meelis Oidsalu, Madli Pesti,
Pille-Riin Purje. (Lisaks, nagu maini-

tud, venekeelse kriitika suverään Boris

Tuch.) Eesti teatrikriitika on peamiselt
kesk- ja vanemaealiste meeste kindlais

kätes, nagu mullu ja muistegi.

Millest ja kuidas? Tähelepanekuid ja
näiteid

Esimese asjana oodatakse ilmselt hin-

nangut kas eesti teatrikriitika on

suurepärane, hea või vilets? Hinnan-

gute andmine ei ole mu tugevaim
külg, aga üritagem. 2019. aasta teks-

tide põhjal tundub, et kriitika üldine

tase on korralik keskmine; leidus sä-

ravaid tippe (kuigi alati võib tahta, et

neid oleks rohkem), teisalt ei olnud

piinlikult nõrku tekste häirivalt palju.
Akuutne rahulolematus, mis pulbitses
läbi 1990-ndate ja nullindate ja lõi mul-

je, nagu viibiks teatrikriitika perma-
nentse kriisi seisundis, paistab samuti

olevat raugemas. Silma jäi küll Valle-

Sten Maiste nõue, et kriitika oleks va-

livam ja väärtustavam: „Meil ilmub

ülemäära kriitikat, mille taga ei ole (…)
sügava kordamineku vahendamise ja
mõtestamise vajadus.”ll Soov, et kirju-
tataks pigem vähem, aga kirglikumalt,
on arusaadav eriti kui žüriitöö põh-
justab kriitika väsimust —, kuid seos

kriitika ja tema objekti headuse vahel

ei ole minu arvates nii ühene. Keskpä-
rane lavastus võib genereerida säravat

kriitikat, näiteks kirjeldab Alvar Loog
ühe taolise najal elegantselt ära terve

kunstiteoste liigi, mida ta tituleerib tur-

valiseks tarbekunstiksl2.

Pahameelt kriitika vastu sünnita-

vad teadagi hinnangud. Hindamine

on kriitiku võõrandamatu õigus, ise-

küsimus on aga, kuidas sõnastada ne-

gatiivset hinnangut nii, et see ei mõ-

juks lihtsalt tigeda lahmimisena. (Kuid
usutavasti on lihtsameelne sõnavahu-

tav apoloogia kiidetavale niisama eba-

meeldiv.) Ses osas näikse kriitika ole-

vat muutunud keskeltläbi viisakamaks

ja argumenteeritumaks. Alvar Loog (ei
saa temastmööda!), meie „efektsemaid

ja julgemaid halvastiütlejaid”l3, väljen-
dub isegi nii rafineeritult: „Ehkki peab
lisama, et kahel esietendusel oli nii te-

gelaste (eelkõige Romeo) riietatuse aste

kui ka kehakeele seksuaalne aktiivsus

pöördvõrdelises suhtes solisti keha-

massi indeksiga.”l4 Iseäranis arrogant-
ne halvastiütlemine (mis jäägu viitega
varustamata) oli aga suunatud hoo-

piski publiku pihta: „Eesti teatripublik
vajab hirmutamist, peksu, sest eriti su-

vel on nad kui kari laisku lambaid, kes

ka kõige tüütuma jura peale püsti ap-
lodeerima kipuvad, iseennast justkui
oma karjainstinkti eest tunnustades.”

Teatrikriitika maastikku linnupers-
pektiivist vaadates paistab see elujõuli-
selt haljendavat, aga teatrikunsti enda-

ga võrreldavat liigirikkust seal ei näe.

Paljukurdetud žanriline monotoonsus

koos suuremaid üldistusi pakkuvate
probleemartiklite ja prognooside vae-

gusega iseloomustavad ka 2019. aas-

ta kriitikat. Arvuliselt domineerisid

kaks žanrit: üksiklavastuseretsensioon

(harva ka paari-kolme lavastuse koos-

vaatlusls) ja intervjuu, mis toob juurde
teatritegijate vaatepunkti. Arvustusli-

kult oli kaetud enamik uuslavastustest,

kusjuures tasub toonitada, et ka Eesti

venekeelset teatrit nii Tallinnas (Vene
teater) kui ka Narvas (Vaba Lava) hoia-

vad eesti kriitikud (Madis Kolk, Ott
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Karulin, Margus Mikomägi jmt) järje-
kindlalt pilgu all.

Kolmanda populaarse žanrina tõu-

seb esile ülevaade, alaliikideks festiva-

li, teatriaasta ja teatri ülevaade. See loo-

mu poolest kirjeldav žanr pakub mit-

mesuguseid võimalusi; nõnda arendas

Heili Sibrits festivali „Draama” ülevaa-

te pealkirjast alates („Tasapaks ja prü-
gine teatripilt”l6) kriitiliseks, et mitte

öelda kriisidiagnoosiks eesti teatrile

üldse, mis sai palju tähelepanu ja arva-

musloo auhinna Eesti Meediaettevõte-

te Liidult. Kodumaistel ja välisfestiva-

lidel hoiab silma peal Teater. Muusi-

ka. Kino. Provisoorse hooajaülevaate
annab iga-aastane TMK teatriankeet,
kalendriaasta 2019 teatrielu vaadati

üle impressionistlikus vormis (nt ERRi

kultuuriportaali „Autahvel”) ning
2018. aastat vaagis Annemari Parmak-

son tihedas ja tasakaalukas ülevaates

„Sõnateatriaasta 2018: auhinnatud ja
auhindamatu” (aastaraamatus „Teatri-
elu 2018”). Nagu pealkiri vihjab, sekkus

Parmakson ka debatti teatriauhindade

üle, mis kestis läbi aasta. Kolmandat

alaliiki, konkreetsete teatrite tegevuse
ülevaateid tellitakse kriitikuilt juubeli-
te ja matuste puhul. „Teatrielus 2018”

kirjutas Katarina Tomps kümneseks

saanud Tartu Uuest Teatrist ning Jaan
Elken sõnastas pealkirja all „Nekroloo-

gi asemel: N099–N030” teatri N 099
kunstilise identiteedi peajooned; tähe-

lepanu ja täheruume said ka Drakadee-

mia oma 10. sünnipäeva puhul (Madli
Pesti) ning saja-aastane Eesti kutseline

ballett (Triinu Upkin). Tuleb tunnis-

tada, et säärased ülevaated kipuvad
oma ettearvatavaskorduvuses tüütuks

muutuma. Daatumeid, mida tähistada,

ja festivale, mida kajastada, tekib seda

rohkem, mida vanemaks eesti teater

saab ja mida enam ta rahvusvahelistub.

Kas ei võta poolkohustuslikud ülevaa-

ted ära ruumi, mida võiksid sisustada

tähtpäevasõltumatud probleemartiklid
või praegu suhteliselt harvad näitleja-
ja lavastajaportreed?

Teatrikriitika suhtelist stabiilsust

näeb norivam pilk tõenäoliselt staatili-

susena. Tõepoolest, kriitikaväli on laie-

nenud, ilmunud on uusi autoreid, aga

üldpilti, seda korralikku keskmist kir-

jeldab päris hästi pealkiri, mille Hanna

Linda Korp pani kirjanduskriitika üle-

vaatele: igapäevase nähtuse taastoot-

mine. Pärast teatrietenduste lakkamist

ja arvustusliku kriitika katkemist eri-

olukorras tuleb mõistagi olla tänulik,

et taastootmine jätkub. Siiski tahaks

nüüd laskuda linnuperspektiivist maa

peale ja vaadata ringi, et leida märke

nihetest, pööretest või muudest muu-

tustest.

Uusi suundi otsides vaadatakse ta-

valiselt nõudlikult noorte kriitikute

poole, justkui lootes,et kes esindab uut

põlvkonda, see esindab ka uut või lau-

sa revolutsioonilist vaateviisi. Noore ja
uue samastamine on arusaadavalt liht-

sustus, kuid see ei tähenda, et poleks
tarvis juurdetulijate vastu huvi tunda.

Žürii tundis nii mõnedki noored

autorid figureerisid eelvalikutes, näi-

teks Karin Allik, kes kirjutab väga
vilkalt ja hoiab seejuures (mõningate
kõikumistega) korralikku taset, Oli-

ver Issak, Priit Põldma; nominentide

hulka hääletati Marie Pullerits.l7 Esile

küündisid Paide teatri „Kaitseala” juu-
res lavastusdramaturgina tegutsenud
Issaku ja lavastaja Jan Teeveti dialoo-

gi vormis arutlus teatrist ühiskonnas

ja kogukondlikkusest teatris ning dra-

maturg Priit Põldma asjatundlik, inter-

vjuudega põimitud käsitlus eesti kir-

janduse adaptatsioonidestlß, Pulleritsi

arvustustes on aga tajutav koreograafi
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vustus on teinekord teoreetilise kand-

vusega arutlus, mis saab lavastus(t)est
tõuke või põhja. (Võiks kasutada žanri-

nimetust „essee”,kui see ei oleks lootu-

setult laialivalguv.) Siia kuulub Alvar

Loogi eespool viidatud keskpärase la-

vastuse arvustus. Mõni näide veel: Ma-

dis Kolk arutleb „Pilveooperi” puhul
Vaba Lava kui institutsiooni üle; Ma-

rie Pullerits räägib „Püha viha” najal
autentsusest ja osalusest, kunstniku va-

badusest ja vastutusest.l9 Need tekstid

ilmusid ajalehtedes. Ajakirja formaat

annab suuremaidki võimalusi sügavu-
ti minna, mida kasutasid täiel määral

ära tänavused nominendid Jaak Tom-

berg ja Aare Pilv. Tombergi „Koos-
tööl põhineva ühiselu võimalikkusest”

(TMK, juuni) alustab kadrinoormetsa

„mobiilsete definitsioonide” lähivaat-

lusega, võtab võrdluseks juurde „Hin-

gede öö” ning eritleb osavõtuteatri fe-

nomeni, jõudes lõpuks veenvate väide-

teni postdramaatilise teatri ning üldse

kunsti sotsiaalse tähenduslikkuse ja
mõju kohta. Kui kasutada Aare Pilve

kriitiliste hoiakute kolmikjaotust2o, siis

liigitub Tombergi tekst kaasaloovaks

kriitikaks: mõtleb lavastusest edasi ja
tuletab sellest üldised sotsiaalsed ja fi-

losoofilised eeldused, millel taoline la-

vastus põhineb. Kaasaloovalt suhestub

teatriga ka Aare Pilv ise, nagu näitab

artikkel „Inimese servad” (TMK, no-

vember), mis võtab fookusesse näitleja
Jarmo Reha, eriti lavastuses „Elagu elu,
mis põletab rinda!”, ja tungib näitlejaks
ning inimeseks olemise süvakihtides-

se. Mõlemad artiklid on ühtaegu eru-

deeritult teoreetilised ja subjektiivsed,
eksponeerides isiklikku vaatajakoge-
must. Subjektiivsust ongi mitut sorti.

Pilve subjektiivsus ei tähenda ei mulje-
tamist ega „lobedatja vaba lugemist”2l,
vaid isikuomast nägemisviisi koos või-

ja tantsija kogemustaust. Need näited

osutavad ühele, mitte täiesti uuele,
kuid just nooremate seas tugevnevale
suundumusele: teatripraktika ja -teoo-

ria vastastikku kasulikule koosolule,
mis lõhub iganenud klišeesid, nagu
oleksid kriitikud kas wannabe-näitlejad
või teoreetik-targutajad, kes tegelikku
teatrit ei tunne. Taolist sümbioosi leiab

rohkem ja eri rollide ühendamine on

harmoonilisem nüüdistantsu ja eten-

duskunsti vallas, aga muidugi ka mu-

jal. Tekstides on praktilise kogemuse
mõju näha näiteks sellest, kuidas muu-

gitakse lahti lavastuste sisemisi meh-

hanisme. Lähenemine on mõlemapool-
ne: kriitikutel on tahtmist ja võimalusi

teha kaasa teatriprojektides drama-

turgina, kaaslavastajana, etendajana
ning lavastajad, dramaturgid, koreo-

graafid, näitlejad reflekteerivad nii

oma loomingut kui teatrikunsti laie-

malt. Isegi kui ei õpita samas koolis,
ollakse valmis koos töötama, üksteise

töökeelt omandama. See ei ole muidu-

gi noorte prerogatiiv, praktilise koge-
musega kriitikud on ka näiteks Auri

Jürna ja 2019. aastal hoo sisse saanud

Kaja Kann. Muutuste üheks tähtsaks

mootoriks on kindlasti lähimineviku

reformid kõrgharidussüsteemis ar-

vukate küsitavuste kõrval on need siis

ka midagi head kaasa toonud. Ma ei

pea silmas ainult õppekavade uuendu-

si, vaid eeskätt magistri- ja doktoriõp-
pes avatud võimalusi liigelda erialade

ja kõrgkoolide vahel ning ühendada

sel viisil praktilist kogemust teoreetili-

se teadmisega.
Teine tähelepanek riivab kriitika

žanrisüsteemi. 2019. aasta põhjal söan-

dan väita, et päris tugeval positsioonil
on kontseptuaalne kriitika, kusjuures
sageli mõeldakse üldisemaid teemasid

läbi vormiliselt arvustuse žanris. Ar-
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mega sõnastada sõnastamatut ta üt-

leb olulisi asju täpselt jakujundlikult.
Teooria vallas oli eelmise aasta

eredaim nähtus Ott Karulini läbi aas-

ta kestnud „ÜKT”-sari Sirbis: kümme

mänguliselt pealkirjastatud lühiesseed,

„Ühendkunstiteosest” enesekriitilise

kokkuvõtteni „Ühekõne kõnetorult”.

Karulini sarjal on teoreetilis-termino-

loogiline telg ta tegeleb probleemse
mõiste ja nähtusega „etenduskunst” —,

aga ta käsitleb võrdlemisi abstraktseid

küsimusi huvitavalt, tema mõttekäike

on kerge jälgida ja need pakuvad pin-
get. Igal juhul tõestab ta, et etendus-

kunsti probleem ei ole sugugi skolasti-

line, küll aga pakiline. Lõpplahendust
annab veel oodata, ent tulemusi juba
on ümberkorralduste näol teatriau-

hindade süsteemis.

Etenduskunsti piiritleda püüdes
keerleb „ÜKT”-sarja arutelu ka nii-

suguste nüüdisteatris kesksete küsi-

muste ümber nagu performatiivsus
ja representatsioon, mäng, kujundite
tüübid jms, mis koonduvad teatriestee-

tika märksõna alla. Sarnase fookusega
kriitikat on veelgi, näiteks jälgib Madis

Kolk läbi oma arvustuste psühholoo-
gilise ja postdramaatilise teatriesteeti-

ka vahekordi, hoidudes ise ja hoiata-

des teisi neid lihtsustamast loetagu
kas või Mart Kangro „Ennemineviku”
vaatlust pealkirjaga „Postdramaatiline

stress ja „teatri” traditsioon” 22 —

, ning
intrigeeriv on Meelis Oidsalu süvitsi

minev arutelu publiku kaaskehalisuse

kogemuse ja näitleja kohalolu üle Vi-

kerkaares. Ometi on minu isiklikuks

murekohaks esteetiliste lähenemisvii-

side alaesindatus. See pole mingi uus

mure: ka 1998. aasta kriitika analüüsis

tõdesime, et esteetiliste lähtekohtadega
arvustusi on napilt (suhteliselt vähem-

gi kui 1980-ndatel), ning vähe leidus ka

teatri ja teatriliikide eripära üldistus-

tahtelisi käsitlusi. Neid viimaseid on

ajaga rohkem sugenenud, aga tekste,
kus tabataks „inimese ja tema ruumi

immanentset poeesiat (ja poeetikat)”23
ja avataks esteetilisi ideid, miskõike se-

da kannab, tahaks lugeda sagedamini.

Kokkuvõtte asemel. Ma ei usu, et väi-

ted stiilis „rahvas väärib oma valitsust”

või „teater väärib oma kriitikat” olek-

sid puhas tõde, kuid mingisugune vas-

tavus teatri ja teatrikriitika vahel siis-

ki eksisteerib. Kas või kvantitatiivses

plaanis: kui teatrit tehakse palju, siis

pingutab kriitika täita oma tutvusta-

vat funktsiooni ja arvustuste hulk aina

kasvab; kui teatrielu keeb üle, siis hak-

kavad vohama ülevaated, jne. Mistõt-

tu teatrile ja kriitikale tuleks soovida

aeglasemat elurütmi ning laienemise

asemel süvenemist —et kontseptuaal-
ne kriitika saaks edeneda, praktika ja
teooria läbikäimine tiheneda, kunsti-

devahelisus tugevneda.

Viited:

1Luule Epner 1999. Eesti teatrikriitika 1998.
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Eriolukord on analüüsiks hea aeg. Kui

TMK toimetusest tuli kiri küsimusega,
kas võtaksin kirjutada meie sõnalavas-

tuste muusikalistest ja helikujundus-
test vaadates nii minevikku kui ka

tulevikku —, siis olin rõõmuga nõus.

Järgnev mõtisklus on subjektiivne ega

pretendeeri teaduslikule tõele. Võtan

vaatlusobjektiks oma varasemad kok-

kupuuted lavastuste helikujundustega
ning viimase kümne aasta sõnateatri

originaalmuusika ja muusikalise ku-

junduse preemia nominatsioonid. Ob-

jektiivsust loodan lisada väikeste in-

tervjuudega, paludes vastata mõnin-

gatele küsimustele meie kauaaegsetel
sõnateatrite muusikaala juhatajatel.

Mõned aastad tagasi ütles üks

keskmise põlvkonna stsenograaf meie

koostöö käigus nõnda: „Milleks peak-
sin looma suuri dekoratsioone,kui val-

guse ja heliga saab kõik ära teha?” (Siia
juurde tuleb mõelda ka video kui uue

meediumi võimalused, kuigi teab mis

uus see meie peavooluteatrites enam

pole.)
Tõesti, tänapäeval on võimalik luua

mitteverbaalsete akustiliste märkide ja
valguskujunduse abil teatrimaagiat
kuhu iganes. Helide abil saab tekitada

kõikvõimalikke meeleolusid, realistli-

kest helimaastikest abstraktsete kõla-

deni. Muusika võib käivitada hetkega
uue atmosfääri ja mõjutada teadvusta-

matust. Heli on seotud emotsioonide-

ga ja loob tähendusi koos teiste teat-

rimärkidega. Stseenide vahel kõlav

muusika aitab mõtestada seda, mida

just kuuldi-nähti. Väike paus enne uut

sõnadetulva on vajalik. Samuti aitab

vahemuusika „tulla kohale”, naasta

siin-ja-praegu-olukorda, kui mõte on

läinud uitama.

Reeglina on ohjad lavastaja käes

ning helikujundaja/helilooja üri-

tab tõlkida tema soovid ja kujutlused
reaalsete helide keelde, olgu selleks

siis loodushäälte salvestused ja muud

argised helid, kõikvõimalikud konst-

rueeritud heliefektid (elektroakus-
tiline manipulatsioon), juba olemas

oleva muusika kasutamine või origi-
naalmuusika, mis sünnib konkreetse

lavastuse tarbeks. Väga tähtis on ladus

kommunikatsioon lavastaja ja kujun-
daja vahel. Lõppsõna jääb siiski tava-

liselt lavastajale ja ka need lahendused,
mis võivad tunduda kujundajale ba-

naalsed, leierdatud, maitsetud, lääged
ja ebakvaliteetsed, võivad ikkagi leida

koha lavastustervikus. Viimasel ajal on

mul olnud au ja rõõm teha koostööd

viie Venemaa avarustest pärit lavas-

tajaga ja praktiliselt kõigiga on tekki-

nud mingil hetkel sarnane probleem.
Nimelt valib lavastaja oma maitsest

johtuvalt olulisse kohta muusikapala,
mis minule tundub võõras, isegi asja-
tult magus ja rõhutatult emotsionaal-

ne. Eelistaksin põhjamaiselt kargemat
lähenemist. Aga lavastaja valik jääb
enamasti peale. Sellest johtuvalt oleks

aus, kui kavalehel oleks muusikalise

ja helikujundajana alati märgitud ka

lavastaja nimi. On mitmeid lavasta-

jaid, kes sajaprotsendiliselt ise oma la-

vastustele muusikalise kujunduse tee-

vad. Ka selline lähenemine on täiesti

Ardo Ran Varres

TEATER, MUUSIKA, HELI
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mõistetav, ideaalis ju peakski üks lava-

teos olema Gesamtkunstwerk, kus kõik

osised on ühe terviklikukompositsioo-
ni eri tahud, nagu seda on hiilgavalt
kirjeldanud ja ka ellu viinud üks minu

eeskujusid, Saksa helilooja ja lavastaja
Heiner Goebbels. Tsiteerin siinkohal

temaga tehtud intervjuud: „Tihti tea-

vad heliloojad kõike muusikast, kuid

väga vähe kaasaegsest lavakunstist, ja
vastupidi, teatriinimesed, kui nad rää-

givad muusikast, siis nad mõtlevad sa-

geli popmuusika raamides ega tunne

keerukamate struktuuridega muusika

olemust. Need kaks kunstiliiki pole
koos arenenud. On vaja inimest, kes

kõike seda võrdselt haaraks.”l Oma-

ette nähtus oli Mati Unt, kes valis pea-

aegu alati ise oma lavastustesse kõige
ootamatumaid muusikapalu. Olen tei-

nud tema muusikavalikust raadiosaa-

te „Fantaasia”, mida saab koos inter-

vjuudega kuulata Teater. Muusika. Ki-

no 2009 nr 1 juures asuvalt CD-plaadilt.

Terminid

Viimasel ajal on meie teatrilavastuste

kavalehtedel segadust külvanud ter-

min „helikunstnik”, mida tavaliselt ka-

sutatakse peavooluteatrist väljaspool,
tähistamaks muusikalist ja helikujun-
dajat ning originaalmuusika loojat.
Näiteks Sirbis 19. X 2018 on kahe teatri-

lavastuse arvustused, kus ühte ja sama

muusikaloojat on nimetatud erinevalt:

muusikaline kujundaja ja helikunstnik.

Üks on Ugala lavastus, teine Kreenhol-

mis toimunud projektlavastus. Info on

võetud ilmselt kavalehtedelt. Aga on

ka näiteid, kus helikunstniku all mõel-

dakse konkreetselt helimeistrit, heli-

režii teostajat ehk nagu vanasti öeldi,

„helimeest”. Täpset kokkulepet pole,
tundub, et just noorem põlvkond tahab

seda terminit kasutada, tähistamaks

helidega tegelevat meeskonnaliiget.
Olen varem sel teemal kirjutanud. 2 Se-

gaduse allikaks on ingliskeelne mõiste

sound art, millega tähistatakse pigem
kunstivooluna (art movement) tekki-

nud nähtust ja mida on keeruline maa-

keelde tõlkida. Otsetõlkes oleks selle

vasteks termin „helikunst”. Tsiteerin

Ines Reingold-Tali selle teema kohast

artiklisarja TMKs: „Tegelikult ei kõla

eestikeelne sõna „helikunst” minu kõr-

vus sugugi veenvaimana käsitlemaks

nähtust sound art. Segadust tekitab sel-

le termini kasutamine tihtilugu kogu
muusika sünonüümina selle tavapära-
semas tähenduses. Soomekeelses sõna-

varas leidub näiteks äänitaide vastena

ingliskeelsele terminile sound art ja sä-

veltaide tähistamaks muusikat. Selguse
huvides eelistan ingliskeelset väljendit
sound art.”3 Paraku meie riiklikult ra-

hastatud teatripildis ja etenduskunsti-

de off-off-areenil ei paista silma ehedaid

sound art’i ilminguid (mürakunst, vi-

suaalmuusika,akusmaatika, heliskulp-
tuurid jmt), kuigi võiks. Terminist aga
üksi ei piisa, et luua uutmoodi sisu.

Ruum

Minu esimesed mälestused seoses he-

liga sõnateatris pärinevad 1980-nda-

test, kui reedeti olid ETVs teatriõhtud.

Need olid põnevad vaadata, aga kuu-

lamiskogemus oli kehv. Siiani on kõr-

vus see kumisev kaja, mis näitlejate
ebaloomuliku kõnega alati kaasas käis.

Kõmises nagu kirikus. Tollest ajast on

meeles Olav Ehala suurepärased lau-

lud suvelavastuses „Thijl Ulenspie-
gel”, Viive Ernesaksa helikujundus
lavastusele „Pilvede värvid” ja Lepo
Sumera muusika, mida Mikk Mikiver

oma lavastustes kasutas. Samuti Tõnu

Raadiku tundlik viiul Nukuteatri ja
Noorsooteatri tükkides. „Kui sa muu-
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sikalist kujundust tähele ei pane, siis

on see õnnestunud” nii kõlas toona

õpetussõna. Väga muhe sissevaade sel-

le ajastu sõnateatrite muusikaga seo-

tud temaatikasse on Viive Ernesaksa

raamat „Viiv”.
1990-ndatel tekkisid esimesed nn

black box’i tüüpi saalid, mis mõjusid
oma summutatud helikeskkonnaga
intiimselt ja hubaselt (Von Krahli tea-

ter, EMTA lavakunstikooli saal, Rak-

vere teatri väike saal). Samuti olid mi-

nu kõrva jaoks akustiliselt meeldivad

kammerlikud keskkonnad, kus toona

teatrit tehti. Aga neid oli vähe. Näitleja
ei pidanud neis tingimusis kogu oma

psühhofüüsist pingutama, et viimases-

se ritta kuulda oleks. Psühholoogilised
pooltoonid võimaldasid filmilikumat

lähenemist.

Uus mastaap saabus koos suveteat-

ri õidepuhkemisega. Elmo Nüganeni
suurlavastus „Kolm musketäri” Tallin-

na Linnateatri lavaaugus seadis mui-

du kammerlikes tingimustes mängima
harjunud näitlejad uudsesse olukorda.s
Näitlejate hääl pidi kostuma üle kaja-
kate ja tuulehoogude. (Hiljem võeti

vabas õhus kasutusele raadiomikro-

fonid.) Siiani kõlab selle lavastusega
seoses kõrvus Margo Kõlari suurepä-
rane filmilik originaalmuusika ja vä-

gev meeskoori „Te Deum”. Kõik teat-

rid tahtsid järsku suviti mängida, olgu
rabas, metsas, vanas katlamajas, agu-

limajas või mõisas. Põnevad ruumid

on toonud juurde tohutult mängupai-
ku, igas neist omad akustilised head ja
vead.

Vaadates viimase kümne aasta Ees-

ti teatri sõnalavastuste muusikalise ku-

junduse ja originaalmuusika auhinna

nominente, selgub, etkõige rohkem on

nomineeritud muusika kõlanud Eesti

Draamateatri ruumides (kaheksa no-

minatsiooni). Edasi tulevad Tallinna

Linnateater kuue, Ugala ja Von Krahl

viie, NUKU nelja ja N 099, Vanemuine,
Tartu Uus Teater, VAT teater, Theat-

rum, Vene teaterkolme nominatsiooni-

ga. Endla teatril on kaks nominatsioo-

ni, Rakvere teatril üks. Ühe nominat-

siooniga on esindatud veel põnevad
mängukohad: Kanuti Gildi SAAL, Va-

ba Lava Tallinnas, Tallinna Tantsutea-

ter, Paide teatri suvelava Vargamäel,
Emajõe Suveteater Tartu Laulupeo-
muuseumi hoovis ja Sõltumatu Tantsu

Lava.

Muusika ja tehnoloogia
Olid ajad, kui sõnalavastuse muusika-

line kujundus sündis vaid kohapeal.
Paljud heliloojad on teatrimuusikatkir-

jutanud. Näiteks Eduard Tubin kirjutas
nn saatemuusikat Vanemuise lavastus-

tele „Mees merelt” 1935., „1905” ja „Tu-
randot” 1936., „Põrgu” 1937., „Simo
Hurt” 1939. ja „Kadunud päike” 1943.

aastal. 4 Veel nimesid, kes lavatükkide-

le kujundusmuusikat kirjutasid: Riho

Päts, Enn Võrk, Eduard Oja, Edgar Ar-

ro, Lydia Auster, Johannes Bleive, Gus-

tav Ernesaks, Eugen Kapp, Arvo Pärt,
Hans Hindpere, Heino Jürisalu, Eino

Tamberg, Jaan Koha, Mati Kuulberg,
Raimo Kangro jpt. Mitmed heliloojad
on olnud teatrites tööl, näiteks 1952–53

oli helilooja Eino Tamberg TRA Draa-

mateatri muusikaala juhataja ja 1987–90

oli Vanalinnastuudio muusikaala juha-
tajaks Erkki-Sven Tüür.

Helisid on sõnalavastuste juures
läbi aegade tehtud kohapeal, kättesaa-

davate vahenditega. Kindlasti mängiti
omal ajal lavastuste taustaks muusikat

plaatidelt. Hiljem teostati heli- ja muu-

sikakujundust lintmagnetofonide abil.

Meenub üks legend, mis räägib eten-

dusest, kus esimese vaatuse keskel jäi
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helikujundus toppama. Vaheajal min-

di heliruumi vaatama ja seal avanes

järgmine pilt: helimeister oli mattunud

lindikuhilatesse, lint oli ketastelt maha

jooksnud ja võimatu oli olukorda pääs-
ta.

1990-ndate algul saabus digiajastu
ka teatritesse, muusikat hakati maha

mängima CD-plaatidelt ja helikujun-
dusi minidisc’idelt, mis kujutasid en-

dast väikeseformaadilisi korduvka-

sutatavaid CD-plaate. Arvutid olid

toona veel luksus. Aastal 1994 oli mul

esimest korda võimalus kompuutriga
komponeerida, kui Eesti Raadios töö-

tav insener vedas igal õhtul lauaarvu-

ti töölt koju, millega siis meie, noored,
saime öösiti teha esimesi katsetusi sek-

ventsimistarkvaraga. Samal ajal avati

Muusikaakadeemias elektronmuusika

stuudio, mis oli saanud tipptehnikat
otse Jaapanist. Stuudio juht oli heliloo-

ja Lepo Sumera, tegevtöötaja aga heli-

looja Rauno Remme,kelle juureskäisin

asja õppimas. 1997. aastal võttis näiteks

Rakvere teater ühena esimestest muu-

sikaloomeks kasutusele eraldi profes-
sionaalse (sämplimisvõimalustega) he-

likaardiga arvuti.

Kuigi teatrites kasutati digitaalset
aparatuuri, ambitsioonikate helikujun-
dajate nõudmised ja soovid aina kasva-

sid ja ühel hetkel tundus käsitsi mitme-

te masinate käivitamine ja eri kanalites-

se suunamine kilplasliku tegevusena.
Tasapisi hakati arvutitega ka heliku-

jundusi maha mängima, kuigi esialgu
ettevaatlikult, sest operatsioonisüstee-
midel oli aeg-ajalt ikka kombeks kokku

joosta. Ühena esimestest võttis muusi-

kalooja TiitKikas meie sõnateatrimaas-

tikul kasutusele spetsiaalse tarkvara,
mis võimaldas ühe klahvivajutusega
esitada kompleksselt programmeeri-
tud helirežiid.

Tiit Kikas: „1999. aastal esietendus

Ugalas Conor McPhersoni „See pär-
napuulehtla”. Soovisin seal rakendada

ruumilist, nn surround-heli. Mäletan, et

jubejant oli selle saavutamisega, lõpuks
vist salvestati kõik kaheksarealisele

makile ja mängiti sealt maha. Hakka-

sin hiljem otsima tarkvaralist lahendust

ja leidsin asjaliku programmi nimega
Show Cue System. Seda rakendasin

Linnateatris toimunud lavastuses „Ge-
noom”. Etendus algas sellega, et maa

alt hakkas kostma hääli ja tore oli vaa-

data, kuidas inimesed hakkasid nihele-

ma ega saanud aru, kust helid tulevad.

Tegelikult tegin veel ka koostöös

Peeter Jalakaga 2001. aasta märtsis la-

vastuse „Graal” ka seal kasutasin

surround-heli. Lisaks komplitseeritud
muusikarežiile oli seal ka video jaoks
kasutatud kolme projektorit, mis sellel

ajal oli pööraselt omast ajast ees. Mäle-

tan, et Jalakas vajutas kolm makki ise

näppudega korraga käima ja siis see

pildi sünkroon oli selline ausõna peal.
Aga kuna videomakil oli neli helikana-

lit, siis sain oma arvutis valmis meister-

datud surround-heli neljarealisele ma-

kile tõsta ja selliselt püsis ta ühe pro-

jektorigavähemalt kenasti sünkroonis.

Samuti kasutasin ruumilist helin-

dust 2001. aasta suvel Emajõe Suveteatri

lavastuses „Teisel pool”. Seal olid kõla-

rid nii publiku ees kui taga ja pöönin-
gul, sest etenduse vältel pidi olema pi-
devalt tormine ilm. Ja siis aeg-ajalt, kui

äike lõi, kostis see reaalselt kusagilt pea-
de kohalt. Samuti oli ükskõlar asetatud

ukse taha. See mängis katkematult tu-

geva tuule helisid ja iga kord, kui näit-

leja sealt uksest sisse-välja liikus, kostis

ust avades tugev tuule ja tormi hääl

tekkis väga realistlik tunnetus. Lisaks

sellele kõigele olid päris akendele ehi-

tatud teised, n-ö valed aknad, kust siis
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mingil hetkel hakkas vihma sadama…

See kõik oli seda veidram, et oli väga
ilus jakuum suvi ja meil seal siseruumis

sadas reaalselt vihma ja tuul ulus…”

Tänapäeval kasutatakse tavaliselt

just arvuteid muusika ja helikujunduse
taasesitamiseks. Kuna tarkvara võimal-

dab sujuvalt lisada muusikale/helidele
erinevaid kihte, siis osa lavastajaid on

hakanud seda ka kujundajatelt ootama.

Ka originaalmuusikat saab maha män-

gida kihtide kaupa ja see on vast kõi-

ge uuem nähtus, mida osa lavastajaid
ka julgelt heliloojatelt küsib. Tehnika

areng dikteerib loomingulisi lahendusi.

Auhinnatud tööd

Eesti teatri sõnalavastuste muusikali-

se kujunduse ja originaalmuusika au-

hinda rahastab Eesti Autorite Ühing.
Seega on arusaadav, miks on fookus

suuresti originaalmuusikal. Samas ei

jää tähelepanuta ka kujundused, mis

otseselt ei koosne spetsiaalselt lavas-

tuse tarbeks loodud muusikast ja he-

limaastikest. Hea näide on 2020. aasta

laureaatide Riina Roose ja Jaak Jüris-
soni muusikaline kujundus Linna-

teatri lavastusele „Kommuun”. Seal

on osavalt kasutatud hipiajastu laule,
mis justkui muuseas tegelaste esituses

kõlavad. Samas võib tunda, et nende

omandamiseks on tehtud põhjalikku
tööd. Mulle meeldib väljend „jalad
maast lahti”, selline tunne tekib mul

alati, kui muusikat on nutikalt, oskus-

likult ja ootamatult kasutatud.

Teine 2020. aasta laureaat on Mingo
Rajandi originaalmuusika ja muusi-

kaline kujundus Draamateatri lavastu-

sele „Kontrabass”.Siin on tegu ühe mi-

nu lemmikžanriga, mida Eesti teatris

Patrick Süskind, „Kontrabass”. Lavastaja Rein Oja. Laval Guido Kangur ja
Mingo Rajandi. Esietendus 25. I 2019 Draamateatris.

Gabriela Liivamäe foto
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paraku harva kohtab,kus sõna ja muu-

sika on sümbioosis. Mõlemad on võrd-

sel positsioonil ja põimunud ühtseks

tervikuks.

Liina Sumera (Kullerkupp) on sil-

ma torganud huvitavate komposit-
sioonidega ja 2019. aastal auhinnati

tema NUKU teatris tehtud töid lavas-

tustele „Gulliveri reisid” ja „Vari”.
Hea idee ja meisterlik teostus tekitab

alati tähelepanu. Oskus oma loomin-

gut sõnateatri raamesse integreerida
on omaette väärtus.

Põnev nähtus meie teatrimuusi-

ka maastikul on Vene teatri muusika-

ala juhataja Aleksandr Žedeljov, kelle

originaalmuusika ja tihti ka elav esi-

tus on alati sündmus. 2018. aastal au-

hinnati teda muusika eest lavastusele

„IDEM”.
2017. aastal olid võidukad Jaak

Lutsoja ja Hendrik Kaljujärv. Lutsoja
kohalolu Ugala lavastuses „Soo” oli

tähelepanuväärne. Tema hiilgav akor-

dioni käsitsemine koos elektroonilis-

te efektidega annab põhjust rääkida

temast kui meie oma Kimmo Pohjo-
nenist. Hendrik Kaljujärv on tuntust

kogunud elektroonilise ja eksperimen-
taalse muusika edendajana jaseda val-

davalt just n-ö off-off-etenduskunstide
ja teatrimaastikul.

Suurepärased muusikaloojad on

pikka aega teatritega koostööd teinud

multitalendid Toomas Lunge, Urmas

Lattikas, Veiko Tubin, Kaspar Jancis
ja Peeter Konovalov. Kõiki neid on ka

viimase kümne aasta sees auhinnatud.

Nad loovad laule ja muusikat, teevad

seadeid, õpetavad need näitlejatele
selgeks, salvestavad fonogramme ja
vastutavad selle eest, et see kõik oleks

kvaliteetne jakunstiliselt köitev.

Kaks korda on viimase kümnen-

di jooksul auhinnatud heliloojat Liisa

Hirschi, kes torkab silma oma mitme-

külgsuse ja laia haarde poolest ja kelle

sulest sünnivad suurepärased filmi-,

teatri- jakontsertmuusika teosed.

Isikupärase helikeelega Helena

Tulve on saanud tunnustust 2016. aas-

tal originaalmuusika eest lavastusele

„Delhi tants”. Samas meenub kohe ka

Vanemuise lavastus „Mees, kes teadis

ussisõnu”, kus lavastaja ja helikujun-
daja olid oskuslikult kasutanud tema

varasemaid teoseid.

Lavastaja Taago Tubin võitis 2011.

aastal lausa kaks muusikalise kujun-
duse auhinda, ühe koostöö eest Uk-

raina päritolu folkmuusiku Ruslan

Trochynskyiga. Ilmselgelt on Tubina

muusikataju osaks tema igapäevasest
lavastajatööst, kuna tema käe all sün-

nivad lisaks sõnalavastustele ka suu-

repärased kammerooperid ja muusi-

kalid.

Artjom Astrov, Raul Keller ja Erkki

Hõbe on muusikaloojad, keda on pre-
meeritud Von Krahlis sündinud lavas-

tustele originaalmuusika loomise eest.

Kui eelnevat nimistut vaadelda,
siis peab tõdema, et meie sõnateatrite

muusika- ja helirežii on rõõmustavalt

rikkalik, stiilirohke, põnev ja kindlas-

ti ka kvaliteetne. Tehniliseks õnnestu-

miseks on suure panuse andnud oma

tööle pühendunud sõnateatrite heli-

meistrid, kellest võiks ja peaks eraldi

kirjutama.

Mida arvavad meie kauaaegsed muu-

sikaala juhatajad?
1. Kas viimase viieteistkümne aastaga
on toimunud sõnalavastuste muusika-

lise kujunduse maastikul olulisi muu-

tusi?

2. Milliseid omadusi nõutakse muu-

sikaala juhtidelt viie või kümne aasta

pärast?
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Riina Roose, Tallinna Linnateatri

muusikaala juhataja aastast 1993

1. Muusika ja helide ülekuhjamine. Sõ-

na paraku taandub. Tehnoloogia areng
toob kaasa ülepakkumise igas mõttes,

muusikast on saanud liiga sageli mü-

ra, kardetakse, et ilma pideva muusi-

kataustata hakkab äkki igav. Kindlasti

on ka positiivset, näiteks varem kostus

saali lintmagnetofoni käivitamise võ-

patama panev klõps, materjali töötle-

mine võrreldes tänasega oli ülimalt

kohmakas jne.
2. Tulevasel muusikaala juhatajal
peaks kindlasti olema muusikaha-

ridus. Ja tehnikat võiks tunda. Üks

inimene kõike siiski ei saa osata, iga-
ühel on omad tugevused. Oluline on

Peeter Konovalov, Ugala teatri muu-

sikaala juhataja aastast 1987

1. Uskumatult palju lihtsamaks on

meie töös läinud just tehniline külg.
Läptopiga saab prooviprotsessis kiires-

ti tegutseda, muusikat otsida ja mon-

teerida. Operatiivsus, kiirus. Aga idee

on ajast-aega ikka kõige tähtsam. Kust

tuleb idee, miks ta just nii tuleb, see on

oluline faktor meie töö mõistmiseks.

2. Ampluaa võiks olla väga lai. Näiteks

laulude kirjutamine, klaveril saatmine,

seaded, laulude selgeks õpetamine.
Näitlejale ei ole laulmine igapäevane
tegevus. See, kuidas talle ligi pääseda,
eeldab juba pedagoogilist annet. Usun,

et teater selliselkujul jääb ja praegused
ametioskused on vajalikud ka tulevi-

kus. Teater on kollektiivne looming ja
helilooja/muusikaline kujundaja on

lavastusprotsessis aktiivne kaasalööja.

Riina Roose.

Harri Rospu foto

Peeter Konovalov.

Heigo Tederi foto
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muusikaalane haritus, orienteerumine

muusikaajaloos, oskus kuulata „publi-
ku kõrvaga”.

Toomas Lunge, Vanemuise teatri muu-

sikaala juhataja aastatel 1994–2008

1. Kõige olulisem muutus viieteist-

kümne aasta (ja veidi rohkema) pers-

pektiivis on toimunud soovitud mater-

jalide kättesaadavusega. Kui vanasti

pidi kujundaja olema ka hea jäljekütt,
et lavastaja peas kõlav meloodiajupp
tuvastada ja see siis kuidagi kuskilt

füüsilisel kujul välja võluda, siis nüüd

on ju vaja lihtsalt oma soov google’isse
tippida ja paremal juhul on vastus ka

kohe olemas. Muidugi on lisaks selle-

le muutunud tohutult palju mugava-
maks kogu toimetamise, töötlemise,
lõikamise ja sobitamise tehniline töö.

Vahel on päris kummaline isegi mee-

nutada, et kuidas me omal ajal küll

kõik tehtud saime.

Väga tore muutus on, et etenduste

tehniliste töötajate oskused on oluli-

selt paremad kui siis, kui mina teatris-

se tulin. Väga paljud n-ö helimehed on

suutelised ise väga hea helikujunduse
looma ja selle siis ka ette kandma.

2. Selle valdkonna pealik peaks vist

ise ka tulevikus olema väga hästi kur-

sis etenduste kujundamise tehniliste

arengutega, tundma uuemaid prog-
ramme ja oskama neid ka ise kasutada.

Põhiülesanded jäävad aga minu mee-

lest ikka samaks. Olla toetav ja ühen-

dav lüli ketis lavastaja-näitleja-eten-
dust teenindav meeskond.

Loomingulise poole pealt on ju ik-

ka nii, nagu on olnud sadu aastaid:

kujundus peab sobima ja aitama luua

tervikut. Ja meie teatris peab selle ala

inimene vist ikkagi olema ka tulevikus

veidi pedagoog, et näitlejaid aidata ja
julgustada, et ise teha, luua, õpetada
ja eeskätt lavastusmeeskonda toetada.

Usun, et ka tulevikuteater on eeskätt

ikkagi koostegemise kunst.

Feliks Kütt, Endla teatri muusikaala

juhataja aastast 2001

1. Ülisuur muutus on toimunud just
tehnilises pooles. Muusika esitus eten-

duse ajal on kolinud arvutisse. See oli

alguses tegelikult üsna valulik prot-
sess. Olime tolleaegse Endla teatri he-

limeistri Janek Kiviga vist ühed esime-

sed Eestis, kes otsustasid, et hakkame

Toomas Lunge.
Ave Maria

Mõistlikufoto
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muusikat esitama arvuti abil. Need

lahendused, mis me alguses ise välja
mõtlesime, olid ikka väga kohmakad

ja ebakindlad. Esimene suurem sur-

round-heliga lavastus, kus kasutasime

arvutit, oli Margus Kasterpalu lavasta-

tud „Karge meri” 2007. aastal.

Proovides arvutiga töötades on vä-

ga tänuväärt võimalus reageerida kii-

resti ja palju erinevaid variante kähku

läbi katsetada. Võrreldes näiteks CD-

de vahetamisega ja nende pealt lugu-
de otsimisega, on praegune operatiiv-
sus hoopis midagi muud. Samas, mida

kiiremaks see töö muutub, seda suure-

mat kiirustka eeldatakse…

Muusika otsimine lavastuse helin-

damiseks on tänu internetile tundu-

valt lihtsam ja valik muidugi tohutult

palju suurem kui viisteistaastat tagasi.
Ühest küljest teeb see muusikalise ku-

junduse loomise protsessi justkui ker-

gemaks, teisalt on siis kogu maail-

ma muusikat vaja? Kaua aega sa ku-

lutad kõikvõimaliku muusika kuula-

misele ja otsimisele? Mõnikord annab

materjali piiratud hulk tööle hoopis
teise mootori, nõuab teistsugust ko-

handumist.

2. Pillimäng. Kõige vajalikum pillios-
kus muusikajuhi teatritöös on klaveri-

mäng. Oluline on noodist mängimise
oskus, enamasti akordimärkidega me-

loodia. Laulu õppimist tuleb tihti ette

ja abiks on ka oskus kujundada klave-

riga laulule mingi elementaarne saade.

Ja sealt edasi kõiksugu pillide mingil
tasemel tundmine. Mida rohkem, seda

parem.
Muusika loomine. Loomulikult on

hea omada mingil tasemel teadmisi

harmooniast, viisi kujundamisest jne.
Ei kujuta hästi ette, et teatri muusika-

juhinasaaks töötada ilma, et suudetaks

ise muusikat luua või kas või laulule

saate tekitada, fonogrammi salvestada

jne. Sellist vajadust tuleb väga tihti et-

te. Samuti on põnev ja mõnikord hä-

davajalik luua ise originaalmuusika.
Tänapäevased sämplerid ja muusika

toimetamise programmid pakuvad
selleks suurepärast võimalust.

Muusika salvestus, toimetamine,
virtuaalinstrumentide kasutamine jne.

See on kõik, mis mahub läptoppi.
Aga nagu teada mida suuremad

on tehnilised võimalused, seda kee-

rukamad nad on ja seda rohkem nad

Feliks Kütt.

Ants Liiguse foto



36

nõuavad inimeselt oskusi. See on lai

ala, milles orienteerumine nõuab uuri-

mist, harjutamist, kogemusi.
Helitehnika. Muusikajuht peab

kindlasti aru saama, mismoodi tema

loodud helikujundus publikuni jõuab.
Soovitavad oleksid ka mingid tead-

mised sellest, kuidas elavat muusikat

publikuni tuuakse.

Lavakogemus. Kindlasti on hea,
kui muusikajuhil on endal kogemus
laval musitseerimisest või ka mingi
näitlejakogemus. Sellised kogemused
aitavad mõista, mis laval toimub, kui-

das teatrimasin tegelikult töötab, mis

on näitlejale oluline ja abiks.

Malle Maltis, Eesti Draamateatri

muusikaala juhataja 2013-2019

1. Kindlasti on viimastel aastatel heli-

kujundajate töös tähtsamaks muutu-

nud muusikatehnoloogilised oskused,

st salvestamine ja helitarkvarad. On

suurem vajadus igasuguste elektroo-

niliste helimaastike, ambient’i, rütmi-

taustade, helitaustade, efektide jms jä-
rele. Samas, kui igasugune muusika on

praegu internetist kergesti kättesaadav,

on lihtne lahendus lavastuse muusika

juba olemasolevast kokku panna. Vaja-
dus originaalmuusika järele jääb järjest
väiksemaks ja koos sellega kaotab la-

vastus kahjuks ka ühe olulise tasandi.

Kaob võimalus luua uusi väärtusi.

2. Juhul kui tulevikus on selline amet

nagu muusikaala juhataja üldse ole-

mas, peaks selles ametis töötaval ini-

mesel olema muusikaalane haridus,
soovitavalt ka hea muusikaajaloo
tundmine ja loomulikult pillimängu-
oskus. Kuni teatris on vaja õppida pil-
lilugusid ja laule, on nende õpetajaid-
ki endiselt vaja ja kindlasti suureneb

veelgi vajadus osata kasutada igasu-
guseid helitehnilisi võimalusi.

Aleksandr Žedeljov, Vene teatri

muusikaala juhataja aastast 2007

1. On tekkinud uued tehnilised lähe-

nemised: lihtsam salvestusvõimalus,
mitme kanaliga taasesitus, parem he-

likvaliteet. Kuid see on ainult tehni-

line aspekt. Iga loomeinimene peaks
analüüsima, mis on muutunud tema

lähenemises ja lavastajatöös. Minule

on olnud oluline koostöö lavastajate-
ga (näiteks Viktor Rõžakovi, Artjom
Garejevi, Deniss Azarovi ja teistega),
mis aitas mõista, millise koha peaks
muusika etenduses hõivama. Aastate

jooksul olen mõistnud, et on väga olu-

line saavutada see, et muusikaline ku-

jundus oleks etenduse osa ega trügiks
esiplaanile. Nagu üks lavastaja ütles:

„Muusikas peaks olema midagi just-
kui puudu, kui seda eraldi kuulata.” Ja
see, mis puudu on, on näitlejate mäng.
Mulle on suureks komplimendiks pi-

Malle Maltis.

Foto erakogust
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gem reaktsioon etendusele tervikuna

kui minu tööle eraldi.

2. Arvan, et nõutakse ja hinnatakse sa-

mu omadusi, mida praegugi. Esiteks,
võimet mõista teatrit ja erinevaid teat-

rižanreid, teatriajaloo tundmist, oskust

orienteeruda meie kaasaegses teatris,

sest kontsertmuusika ja etenduse jaoks
mõeldud muusika pole kaugeltki sa-

mad asjad. Tähtis on kindlasti võime

paindlikult mõelda ja mõista, et oled

osa suurest meeskonnast, mis on suur

ja keeruline mehhanism, kus kõik on

omavahel seotud.

Muidugi on vajalik muusika baas-

haridus, helitehnika tundmine ja sal-

vestamise oskus. Samuti mõne pilli
mängimise oskus, elementaarteooria

ja harmoonia tundmine. Ideaalne on,

kui see inimene on lõpetanud kom-

positsiooni osakonna, sest kujundus
on tavaliselt kompositsiooniline mõte.

Lauluõpetamine võiks olla asjatundja
kätes. Kujundaja töötab siis koos lavas-

taja, lauluõpetaja ja helirežissööriga.
Muusikajuhi rutiinne töö pole mitte

ainult kujundamine, vaid see on ka

protsessi organiseerimine ja aruandlus.

Viited:

1 Ardo Ran Varres 2016. Heiner Goebbels:

muusikateater on kõige keerulisem kuns-
tivorm. Sirp, 11. XI. https://www.sirp.
ee/sl-artiklid/c5-muusika/muusikatea-
ter-on-koige-keerulisem-kunstivorm/
2 Eesti keele aasta 2019. Sirp, 22. XI. htt-
ps://www.sirp.ee/sl-artiklid/eesti-keele-
aasta / ardo-ran-varres /
3 Ines Reingold-Tali 2014. Sound art ja muu-
sika. Mürast, elitaarkunstist ja… Teater.

Muusika. Kino, nr 5. https://www.te-
muki.ee / archives / 583
4 August Mälk, „Mees merelt” 1935, Kaarli

Aluoja/A. H. Tammsaare, „1905” ja Fried-
rich Schiller, „Turandot” 1936, Juhan Jaik
„Põrgu” 1937, Eino Leino „Simo Hurt”

1939, August Mälk, „Kadunud päike”
1943.

Aleksandr Žedeljov.
Stansislav Moškovifoto
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Maksim Gorki, „Päikese lapsed”. Tõl-

kija: Hans Luik. Lavastaja: Uku Uus-
berg. Kunstnik: Laura Pählapuu. Val-

guskunstnik: Priidu Adlas (külalisena).
Helikujundaja: Hendrik Kaljujärv (kü-
lalisena). Osades: EMTA lavakunstikooli

XXIX lennu tudengid Jan Erik Ehren-
berg, Ekke Märten Hekles, Simo Andre

Kadastu, Martin Kork, Lena Barbara

Luhse, Maris Lüüs, Märten Metsaviir,
Maarja Johanna Mägi, Kaarel Pogga,
Oskar Punga, Kristiin Räägel, Ken

Rüütel, Oskar Seeman, Andreas Aadel,
Markus Helmut Ilves, Mihkel Koha-
va ning Ita Ever ja Aleksander Eelmaa

Eesti Draamateatrist. Esietendus 23. XI

2019 Eesti Draamateatri suures saalis.

Sel aastal tuli kevad teisiti. Tuli teisiti

teatrile, teisiti teatrikoolile. Lavakuns-

tikooli XXIX lend, kes pidanuks sel

kevadsuvel pidulikult peiesid pidama
nii mitmele diplomilavastusele kui ka

enda kooliaastatele, astub iseseisvas-

se teatriellu ilma mitmete tavapäraste
tseremoniaalsusteta. Nii mõnegi dip-
lomitöö reaetendusest kujunes viima-

ne etendus, mida polnud enam või-

malik õndsa nukruse ja ühise hüvasti-

jätuga teele saata. Ometi pole põhjust
jääda olematut taga nutma, kui leidub

piisavalt olnut ja olevat, mida pühitse-
da.

23. novembril 2019 esietendus

Draamateatris Uku Uusbergi „ Päikese
lapsed” ehk viimane diplomitöö, kus

astus lavale peaaegu kogu XXIX lend.

Mõõtmetelt mammutlik, ent tunne-

telt detailne lavateos pakkus noortele

kahtlemata parajat väljakutset. Veel

enam, kuna Maksim Gorki näidendil

põhinevas lavastuses tegi kaasa Draa-

mateatri raudvara Ita Ever ja Alek-

sander Eelmaa —, kujunes „Päikese

lapsed” tudengitele tõepoolest nii kin-

gituseks kui meistriklassiks, nagu se-

dastas ka Pille-Riin Purjel. Sestap vää-

rib tulemus tähelepanu.
Olgugi et 1905. aastal kirjutatud

näidend tõukus teatavasti tollastest re-

volutsioonilistest sündmustest ja pee-

geldas Gorki punakat meelt, ei moo-

dustanud tekstiskujutatud vene intel-

ligents ja lihtrahvas Draamateatri laval

kahte rinnet. Uusbergi töötluses tekkis

tegelastest hoopis dünaamiline skaa-

la, mille ühest otsast paistis kõrgklassi
idealistlik, kuid väiklane ellusuhtumi-

ne, teisest aga tööliste realistlik, kuid

tahumatu maailmapilt. Ühes otsas po-
le „inimene” mitte bioloogiline, vaid

sotsiaalne ja intellektuaalne määratlus,
mida võib omistada vaid kombekale ja
haritud indiviidile. Teine ots jääb see-

ga „inimeste” seast justkui välja, ehkki

seal olijad ise sellega ei lepi iga ini-

mene olgu inimene. Kumbagi poolust
üdini heaks või halvaks ei tembeldata,

kuigi sügav lõhe nende vahel tuleb la-

vastusest selgesti välja.
Iga tegelase suhe selle lõhega on

erinev: kes seisab selle poole seljaga,
kes vaatab pettunud näoga, kes kõlgub
meeleheitlikult lõhe serval, kes kõnnib

Karin Allik

„PÄIKESE LASTE” KEHAD JA

KLASSID
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selle põhjas kui vahemees. Kui mõned

vajutavad kannad maasse ega kavatse

liikuda enne, kui vastaspool ise nende

juurde tuleb, suhestuvad teised lõhega
aktiivsemalt ja otsivad võimalusi sel-

le lappimiseks, omamoodi lepituseks.
Ühed on oma pooluse puhtad näited,
teised kujutavad endast mitmesugu-
seid hübriide.

Ent mis siis määrab tegelase ja rol-

li asukoha sellisel seisusteljel? Esialgu
loevad näiteks tema taust ja tegevus,
millest saab aimu nii otsesõnu kui ka

kaude, temakõnemaneeri kaudu. Vaid

neid, näidendis fikseeritud parameet-
reid arvesse võttes kujuneks skaala

aga küllaltki staatiliseks, eriti arves-

tades, et lugu leiab aset üsna lühike-

se ajavahemiku jooksul ega võimalda

oma faabulas järkjärgulist sotsiaalset

nihet. Telg kujuneb muutlikuks alles

siis, kui vaadelda ka suhteid eri tege-
laste vahel, ja omandab lõpliku dü-

naamika koos rollilahendustega. Just
viimased pakuvad vaatajale laiemat

tõlgendamisruumi.
„Päikese laste” puhul haakub rolli

asukoht skaalal muide tihedalt selle

füüsilisusega: mida kehalisem ja aine-

lisem on roll, seda lähemal paikneb
see töölisklassi äärmusele, madalale

ühiskonnakihile. Selline seos pole su-

gugi ebatavaline kas või antiiktra-

göödia puhul võib märgata, et ülevate

ja kõrgemat ideed väljendavate tege-
laste füüsilisusele tähelepanu ei pöö-
rata. Kehalisus nihutanuks tähelepa-
nu olmelise, isegi koomilise suunas 2
ja eemale teose ideest. Kuigi „Päikese
laste” kehaloogika niivõrd radikaalne

pole, ilmneb siiski, et kõrgemat pärit-
olu tegelased saavad endale lubada

eksistentsiaalseid mõttearendusi ja fi-

losoofilist unistamist, madalamad aga
kannavad lõviosa ideest oma keha ja
olekuga.

Pavel Fjodorovitš Protassov Jan Erik Ehrenberg ja Melania Lena Barbara Luhse.
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See idee seisneb olmeliseks muu-

tunud raskuses, viletsuses ja ebaõig-
luses, aga ka vintskuses, vastuhakus ja
paradoksaalses vabaduses. Vabadust

saab siin nimelt mitmeti tõlgendada:
ehkki majanduslikult on lihtrahvas

tõepoolest tihti allutatud, evib ta suu-

remat kehalist vabadust. Neid tegelasi
ei kammitse härrasrahva etikett, mis

reglementeerimata kehalisuse suuresti

maha laidab. Härrasrahva puhul pa-
neb selle normi ajutinegi eiramine aga

tegelase asetuse skaalal kõikuma.

Üks värvikamaid näiteid sellest on

stseen Melania (Lena Barbara Luhse)
ja Protassovi (Jan Erik Ehrenberg) va-

hel. Ehkki varem kaupmeeste hulgas
ja ilma „tõeliste” inimesteta elanud,

on Melania otsustanud järgida kõr-

gema klassi kombeid, mida ta „ini-
mestele” omaseks peab, ning mõjub
seejuures usutavalt. Temast ei kiirga
mitte soov imiteerida, vaid soov saada

imetletud staatusega üheks Luhsele

omane aristokraatlik ilme ja tundlikult

habras hoiak ainult kinnistavad seda

muljet. Meeleheitliku armuavalduse

käigus viskub ta põrandale ja hüp-
pab kutsika kombel lauale, hälbides

talle ette nähtud ontlikkusest ja muu-

tudes ootamatult füüsiliseks. Luhse

mängitud julgetes žestides on midagi
Melaniat alandavat, samas vabasta-

vat. Robustne lähenemine kisub teda

madalamale.

Melania vestluspartner Protassov ei

suuda seda kõike ära imestada: võrd-

selt kohmetuma panevad teda nii naise

sõnad kui ka kehakeel. Nõnda taker-

dub Jan Erik Ehrenbergi varem häiri-

matu, kuid rutakas Protassov enneole-

matus olukorras oma tormakusse

tahab reageerida, aga ei tea, kuidas.

Ehrenberg paneb Protassovi iseendale

vastu töötama, sest tema katset olukor-

da neutraliseerida jakaoses korda luua

Jelena Nikolajevna - Maarja Johanna Mägi.
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takistab ärevus. Kui kõik polekorrapä-
rane ja loogiline, nagu Protassovi ar-

mastatud teaduses tavaks, kipubki te-

ma käitumisse lisanduma rahutu ähm.

Enese rahustamiseks põgeneb ta oma

reeglite ja valemite juurde, mis iial alt ei

vea. Melaniatundepuhangu eestaga

olgu põhjuseks siis äkiline empaatia-
sööst või meeltesegadus ei suuda
Protassov kohe pageda.

Nobe samm iseloomustab Ehren-

bergi rolli läbivalt ja muudab Protas-

sovi füüsilisemaks kujuks. Üle lava ta-

gasi tööle tuhisevat mehikest ei paista
huvitavat muu kui keemilised katsed

ei huvita teda ükski klassivahe või

lõhe, kui see just tööd ei sega. Nõnda

kõnetabki tööhoos Protassov kõiki na-

gu härraseid ja vaatleb töölisrahvast

kui tarvilikke kaaslasi, mistõttu ta ei

esinda kõrgema klassi äärmust. Ajuti
ta sinna küll nihkub, kui silmapilguks
paigale jääb ja keemia asemel hoopis

filosoofiaga tegeleb. Ideetasandile lii-

kudes heiastuvad harimata töölised

teadusemehele raske ballastina, mis

vaid pidurdab progressi. Praktikas on

aga teisiti.

„Kuidas ma ilma temata toime tu-

leksin…?” küsib Protassov näiteks

lukksepp Jegori (Ken Rüütel) kohta.

Ometi on Jegori näol tegu töölisklassi

rohmaka realismi puhtaima näitega
tema äärmuslik positsioon väljendub
nii tekstiskui ka rollis. Uusbergi lavas-

tusest jääb Jegor meelde kui kõige füü-

silisem kuju, kes liigub tihti ettearva-

matult, taltsutamatult. Rüüteli valitud

kineesika väljendab lukksepa füüsises

peituvat vabadust, aga ka ainsat või-

malust härrasrahva võimupositsioon
korrakski kõikuma lüüa, kui ta neis

oma agressiivsete žestidega hirmu te-

kitab. Vähemasti siis võib Jegor vii-

vuks tunda, et talle ei vaadata ülevalt

alla.

Liisa - Kristiin Räägel, Melania - Lena Barbara Luhse ja Jelena Nikolajevna - Maarja Johanna Mägi.
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Enese kehtestamiseks sobib hirm

tõesti hästi, kuid koostööks mitte.

Stseenis, kus Jegor ühtäkki proua abi

vajab, pöördub ta Protassovi abikaa-

sa Jelena (Maarja Johanna Mägi) poo-
le sootuks teises registris. Hillitsetud

liikumine ja tasane hääl, lõpuks isegi
siiras pisaraläige veekalkvel silmis lu-

bavad uskuda, et Jegori agressiivsus ei

tulene labasest kurjusest. Ennekõike

peitub selles mäss ülekohtu vastu, mi-

da lukksepp on harjunud kõikjal taju-
ma, ja nii ka sama stseeni lõpus.

Küll aga ei lähtu ülekohus siin su-

gugi Jelenast. Vastupidi Mägi ke-
hastatud intelligentne daam näitab

end vastutulelikust küljest. Säilitades

jahedat enesekindlust, järgneb Jelena
lukksepale, et tolle koolerahaiget abi-

kaasat vaatama minna. Kuna varem

pole naine siiski ümbritsevate tööini-

meste vastu erilist sümpaatiat üles

näidanud, mõjub tema altruism oota-

matult. Miks seada oma elu ohtu kel-

legi pärast, keda peetakse juba hukku-

nuks? Sest just nõnda kirjeldab Jelena
jukombetuid lihtinimesi.

Südametunnistusepiinu võib küll

kahtlustada, kuid lõplikku vastust ja-
heda fassaadi tagant välja ei loegi. Jele-
nast jääb lavastuse vältel mulje kui re-

serveeritud olekuga naisest, kes adub

küll lõhet enese ja alamrahva vahel,
kuid võtab seda endastmõistetavana.

Mägi delikaatsest kehakeelest õhkub

eneseväärikust ja tasast kõrkust, mis

võib kortsus kulmu ja järsu silmavaate

saatel lausa põlastuseks kasvada. Sel-

legipoolest ei eksinud lavastusekunst-

nik Laura Pählapuu, kui Jelenale pär-

Roman — Oskar Punga, Dmitri Sergejevitš Vagin — Kaarel Pogga, Arst — Märten

Metsaviir, Pavel Fjodorovitš Protassov — JanErik Ehrenberg, Jakov Trošin — Oskar

Seeman ja Jelena Nikolajevna — Maarja Johanna Mägi.
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sia vaiba mustriga kleidi selga andis ja
naise korraks lavakujundusse sulan-

duma pani midagi kameeleonlikku

leidub temas tõesti.

Jelena meheõde Liisa (Kristiin Rää-

gel) kehastab aga vastupidist suhtu-

mist: ainsad kannatused, mis võiksid

talle loomulikuna näida, on tema enda

kannatused. Liisa suhe sügava ühis-

kondliku lõhega on sestapka üks teose

intensiivsemaid, ta kõlgub ahastuses

selle serval ja vaatab otsival pilgul sü-

gavusse. Tüdrukus leidub esiotsa veel

rikkumata usku kõigisse inimestesse,
nende võrdsusse ja vabadusse ning
oma raskemeelsuses elab ta ebaõiglust
rängalt läbi. Ka Liisa kineesika kõigub
kusagil piiril: kord nii malbe, siis jälle
rabe, järsk, ettearvamatu. Kogu rollist

kasvab välja paradoksiderägastik, kus

meelerahu ja hullumine võivad saabu-

da koos, kus abstraktsest lihtrahvast

võib hoolida ilma nendega tegelikku
kontakti saavutamata.

Sealsamas lõhe serva ääres paistab
liikuvat ka ukrainlasest loomaarst Tše-

purnoi (Simo Andre Kadastu), kes vaa-

tab sügavikule sootuks teise pilguga.
Kuna ta ei kanna endaga suursuguse

päritolu taaka, kuid ei kuulu ka liht-

tööliste hulka, on tal kõik eeldused tu-

gevaks piiripealseks positsiooniks juba
tekstis eneses. Kadastu rolli iseloomus-

tab kibedusest ja küünilisusest sütti-

nud arrogantne uljus, lausa hoolimatus

iseenda vastu. See minnalaskmismee-

leolu avab võimaluse ka (ehmatavalt)
julgeks liikumiseks. Ootamatu füüsili-

se vabadusega jahmatavad asjaosalisi
nii tema keevaline vastasseis Jegoriga
kui ka põlvitamine Liisa ees. Samas

ei mineta Tšepurnoi neis intsidentides

oma väärikust, ainult mõni silmapilk
hiljem võib ta taas šarmantselt teed

rüübata või paberossi tossutada.

Tšepurnoi kõrval on huvitav vaa-

delda uusrikast isa-poja tandemit,
Nazar Avdejevitši (Martin Kork) ja
Mišat (Ekke Märten Hekles). Korgi ke-

hastatud nilbelt füüsilisele majaoma-
nikule Nazarile pole koomikas võrd-

set vastast. Kork laseb Nazaril ähkida

ja puhkida, oma punnis kõhtu silitada

ning lusikaga küünealuseid puhasta-
da, kutsudes nõnda esile naeru, kuid

kinnistades tegelase seejuuressotsiaal-

se skaala madalamale poolele. Hekles

on koomikavõtetes küll mõõdukam,

ent paistab samuti silma füüsilisuse-

ga. Teenitud varandus saanuks tege-
laspaari sotsiaalses hierarhias tublisti

upitada, tõsta nad vähemalt Tšepur-
noiga samale tasemele, ent kui kom-

bed mammonaga kaasa ei tule, pole
oodata ka austust ega autoriteeti. Kui

tõlgendada Miša mõõdukust aga mär-

gina sündsusetuse järkjärgulisest taan-

dumisest, võib nooremal põlvkonnal
isegi lootust olla.

Samamoodi võimaldab põlvkond-
likku perspektiivi uurida teenijatest
koosnev tegelasrühm: Fima (Maris
Lüüs), Antonov (Aleksander Eelmaa)
ja Luša (Ita Ever). Tegelaste mõttemaa-

ilma võrreldes näeme nende erinevat

suhet lõhega, aga ka oma ameti ja po-

sitsiooniga. Antonov esindab tradit-

sioonilisemat, vanakooli lähenemist,
mille kohaselt on lõhe paratamatu ja
ületamatu. Teenijad jäägu teenijateks
ja härrased härrasteks. Ju mõtleb Lu-

ša enam-vähem sama, kui pererahvast
kirjeldab: „Nad on kõik hirmus lah-

ked... Nii lahked, nagu polekski nad

härrased!”

Fimas avaldub aga nooruslik mäs-

sumeel, sest lõhe on talle vastuvõeta-

matu: teenijad ja härrased jäägu mõ-

lemad inimesteks. Protassovite majas
mässab ta veel üsna tagasihoidlikult,



44

mingi riukaliku kelmikusega kes

teab, kas seelikusabaga lõhutud nõud

on talle õnneks või õnnetuseks.

Kusagilt lõhe põhjast jälgib kogu
lugu veel napisõnaline kojamees Ro-

man (Oskar Punga). Taltsutatud loo-

ma kombel liigub ta kuulekalt ja pre-
tensioonitult mööda majapidamist ja
lahendab kõike, mis parajasti lahen-

damist vajab. Positsioonilt selgelt ma-

dalal, kuid olekult ja kehakeelelt nii

kammitsetud, ei kõlksu Roman skaala

kummagi poolusega hästikokku. Oma

neutraalsuses meenutabki ta isemoodi

vahemeest, ehkki härraste käskude

täitmine võib temast teiste tööliste sil-

mis hoopis kupjasarnase reeturi teha.

Siiski leidub üks lihtinimene, kellel

ei paista Romani „reetlikkusest” sooja
ega külma olevat: nooremleitnant Ja-
kov Trošin (Oskar Seeman), vindine

kaltsukubu. Too ei pane üleliia pahaks
sedagi, kui kojamees talle lühtriga vas-

tu pead virutab ja ta oimetuks lööb.

Endiselt muhedal meelel, endise aus-

tuse ja lugupidamisega upitab ta end

jälle püsti viinapudelist leitud hea

tuju ei jäta teda maha. Temaski näib

olevat teatav huvi sotsiaalsete küsi-

muste vastu, küll aga eelistab ta seda

realiseerida kamraade ässitades, ilma

ise vastutust kandmata.

Samamoodi võib Trošin mobilisee-

rida härraseidki, ärgitades oma vul-

gaarsete žestidega neis arutelu alam-

rahva väärtuse(tuse) üle. „Käigu nad

kuradile! Ega siis nende pärast saa

ometi tagasi minna!” leiab lõpuks Va-

gin (Kaarel Pogga), kui Liisa teeb juttu
kahe pooluse teineteisest kaugenemi-
sest. Vagini individualistlik kunstni-

kuhing esindab niisiis üht kirkaimat

näidet härrasrahva äärmusest. Ühis-

kondlike teemade puhul sugenevad
Vagini repliikidesse idealism ja ene-

sekesksus, kohal on ka selge eristus

„meie ja nende” vahel. Pogga kavaler-

lik rollilahendus aga silub neid radi-

kaalselt ülbeid jooni ja lubab neid kä-

sitleda kui ühe avameelse kunstniku

bravuurikaid mõtteavaldusi. Liiatigi
võiks mõnda neist hoopis provokat-
sioonide kilda lugeda, kuna Vagin lau-

sa naudib Liisa ärritamist.

Sellist kontseptsiooni Vaginist toe-

tab ka Pogga kineesika. Selles on piisa-
valt enesekindlust, mida ilmutavad ka

tema julged väljaütlemised, ja ühtlasi

piisavalt kombekust, mille abil end tei-

sest poolusest eristada. Vaginis kris-

Luša — Ita Ever.
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tuttav ette. Viha ja vastandumine po-
diseb nüüdki kusagil ühiskonna süga-
vustes, oodates parajat hetke, et kaas

pealt visata, mürgitades seni inimesi

oma kihvtiste aurudega.
Usutavasti andis sellele paralleelile

eluõiguse just lavale jõudnud mitme-

kesine seltskond oma mitmekülgsete
isiksustega. Uku Uusbergi ja näitleja-
tudengite koostöös said elu sisse ka

need tegelased, kelle olemus näis Gor-

ki sule all veel ebainimlikult sirgjoone-
line, jaselle eest tuleb „Päikese lastele”

au anda. Igast tegelasest sai inimene,

igast rollist kellegi südameasi. Jääb üle

vaid soovida, et edasine teatritöö XXIX

lennu südametuld summutada ei suu-

daks. Praegu põleb leek igatahes hele-

dalt.

Viited:

1 Pille-Riin Purje 2020. „Igaühel meist päi-
ke on veres…”. Sirp, 7. 11. https://www.
sirp.ee/sl-artiklid/teater/igauhel-meist-
paike-on-veres/
2 Henri Bergson 2009. Naer. Essee koomika

tähendusest. Tartu: Ilmamaa.

talliseerub just see uhkus, mille kao-

tamist nõuab hetkiti lavale ilmuv arst

(Märten Metsaviir). Kuigi arst saab

laval harva sõna, on tema ilmumine

märgilise tähtsusega just tema käi-

tub kui kogu tegelaskonna südame-

tunnistus.

2020. aasta 3. märtsi õhtul sulgus
eesriie „Päikese laste” järel viimast

korda. Ajalukku ei jäädvustu see teos

aga ainult järjekordse koolitööna, vaid

klassikateose oskusliku ja vajaliku tõl-

gendusena. Ühiskondlikud poolused
ei pruugi tänapäeval olla küll täpselt
samad, kuid aina süvenev sotsiaalne

lõhe tuleb ehk praeguselegi publikule

Pavel Fjodorovitš Protassov — Jan Erik

Ehrenberg, Antonov — Aleksander

Eelmaa ja Fima — Maris Lüüs.

Laura Pählapuu fotod
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Dokumentaalfilm „Aasta täis draa-
mat”. Idee autorid: Henrik Kalmet,
Paavo Piik ja Paul Piik. Režissöör ja
stsenarist: Marta Pulk. Operaator: Aivo

Rannik. Heliloojad: Hendrik Kaljujärv
ja Jakob Juhkam. Kinoteatri esilinastus

24. X 2019.

Möödunud aastal esilinastus kodu-

maine dokumentaalfilm „ Aasta täis

draamat”, mis on pälvinud ootamatult

palju publiku huvi ja leidnud laialdast

kajastust ka ajakirjanduses. Küllap ei

ole ma ainus, kel puudusid Marta Pul-

ga käe all valminud filmi suhtes suu-

remad ootused. Teatrivaldkonna ini-

mesena tundus see mulle lihtsalt n-ö

kohustusliku programmina, mis võtab

ekraanilinal kokku Kinoteatri korral-

datud eksperimendi palgalisest teatri-

vaatamisest.

Teatrieksperimendi läbiviimiseks

kuulutati 2017. aastal välja konkurss,
mille tulemusel sõeluti 450 soovija hul-

gast välja Alissija-Elisabet Jevtjukova.
Tollal 21-aastane, pärit Valgast ja vene

Triin Truuvert

TEATRI TAANDAMINE

EKSPERIMENDI TULEMUSENA

Vaadata aasta jooksul 351,2 tunni jagu teatrit ja läbida seejuures ligi 20 000

kilomeetrit ehk pool Maa ümbermõõdust ei ole naljaasi.
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perekonnast. Kui filmi alguses antakse

kiire ja humoorikas läbilõige konkursi-

le kandideerijatest, on see tõesti oma-

moodi ime. Et leiti inimene, kes vaata-

mata oma napile elukogemusele ja ole-

matule kokkupuutele eesti kultuuriga,
teatrist rääkimata, mõjub sümpaatselt
nii sõnas kui ka pildis.

Kinoteatri tegijate sõnul oli ekspe-
rimendi eesmärk anda Eesti teatrile

täiesti teistsugune kõrvalpilk. Selleks

tuli Jevtjukoval vaadata aasta jooksul
ära kõik 2018. aasta uuslavastused ja
anda nende kohta tagasisidet blogis.
Kui postituste mõte oli anda lugejale
lavastuse kohta esmane hinnang, siis

see eesmärkküllap täideti. Film ise aga
viib fookuse teatrilt sootuks kõrvale.

Paneb jälgima ja teeb ettevaatlikuks.

Kuna filmi tegemine oli projekti
eestvedajatel juba eelnevalt plaanis,
oli kaamera Jevtjukovaga valitud het-

kedel algusest peale kaasas. Nii saalis,
kodus kui ka maantee ääres, et jääd-
vustada tema mõtteid, emotsioone,
teekonda ühelt etenduselt teisele.

Jevtjukova esimesed sammud teat-

rivaatajana on kantud vaimustusest

senitundmatu ees ja võimalus elu teat-

ri kaudu tundma õppida tiivustab.

Puhta lehena on ta vaba eelarvamus-

test ja suhtumistest, mis töötab samuti

tema kasuks. Peale selle on Jevtjukova
kaamera ees loomulik vaatamata

hirmule, mida ta ise ühel hetkel oma

blogipostituses tunnistab.1 Kuni üht-

äkki on juba raske rääkida eredama-

test hetkedest. Väsimus võtab maad ja
elu muutub üha arusaamatumaks, sest

seda kõike on liiga palju.
Eesti teatri üleküllus ajendas Kino-

teatri eestvedajaid küsima, mis juhtub
inimesega, kui ta vaatab aasta jooksul
ära kõik need 200+ lavastust, kas see

on füüsiliselt üldse võimalik. Sellessa-

mas postituses, mil seljataga oli pisut
üle poole maratonist, avaldab Jevtju-
kova ka ühe põhjuse, miks me ei näe

teda ekraanil sugugi tihti laval toimu-

vast haaratuna: „Ausalt, selle aasta

jooksul on olnud päris mitu etendust,
mis mulle meeldinud on, aga filmima

satuvad nad just siis, kui ma olen eriti

tujust ära või on veel mingeid põhjusi
apaatiliselt hõljuda mööda maastikke

maksimaalselt väsinud näoga.”
Vaadata aasta jooksul 351,2 tun-

ni jagu teatrit ja läbida seejuures ligi
20 000 kilomeetrit ehk pool Maa üm-

bermõõdust ei ole kokkuvõttes nalja-
asi. Lisaks sellele ilmnevad filmist järk-
järgult asjaolud, mis andsid väsimu-

seks põhjusi rohkem kui küllaga ja näi-

tasid, millisesse olukorda Jevtjukova
eksperimendi käigus tegelikult sattus.

Tõsiseks proovikiviks kujunes
Jevtjukovale just suveperiood. Lõpu-
tu ringisõitmine (ka hääletades), tel-

kimine (jumal teab, kus) ja etendused,
mis ei läinud karvavõrdki korda. Hetk

ööbimisest Kuressaare tänaval, möö-

da sõitvate autode valgusvihus, mõjus
tõesti valusalt.

Ilmselgelt suurendas Jevtjukova vä-

simusastet ka kohustus igast lavastusest

ööpäeva jooksulpärast etendust midagi
arvata. Kirjutada lavastusest või mis ta-

hes teosest, mis ei köida mitte mingilgi
kombel, võib olla täielik piin ja tekitab

tegelikult ka küsimuse, milleks seda

vaja on. Võib-olla tulnuks see ka Jevtju-
kovale rohkem kasuks, kui ta oleks kir-

jutanud üksnes lavastustest, mis and-

sid talle selleks sisemise impulsi.
Aasta jooksul läbitud füüsilisel ka-

dalipul ja erinevatel keskkondadel on

filmis suur osa, mis on kindlasti mõ-

jutanud Jevtjukovat etenduste vas-

tuvõtmisel ja avardanud samas tema

elutunnetust. Täiesti pahaaimamatult
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Teatrieksperimendi ebaselgele tu-

lemusele on senises vastukajas juhitud
tähelepanu ka varem. Ühelt poolt oli

eksperimendis määrav osa selle pea-
misel komponendil ehk Jevtjukoval,
kes võttis vapralt vastu kõikkatsumu-

sed ega taganenud Kinoteatriga sõlmi-

tud lepingust, millele ta oli priitahtli-
kult alla kirjutanud. Lõppude lõpuks
tuleb ka tema blogikirjutisi ja mõtte-

käike võtta sellisena, nagu need on.

Mida enamat võinukski oodata ühelt

21-aastaselt, kel kõigele lisaks puudus
laiem taust laval nähtu põhjalikumaks
käsitlemiseks? Selle asemel on Jevtju-
koval õnnestunud püüda meid õnge
otsa oma isikuga, kuid tema erilisu-

se rõhutamine tekitab ka omamoodi

kummastust. Piisab ühe inimese too-

misest tema harjumuspärasest kesk-

konnast võõrasse, et luua mulje mil-

lestki seninägematust, millega on oma-

korda võimalik läbi kaamera sihilikult

manipuleerida. Sugugi vähem ei torka

seejuures silma, kui palju pidi Jevtju-
kova end kulutama seljakotirändurina
mööda Eestit ringi seigeldes. Mõista-

gi saan ma kõnelda siin üksnes filmi

põhjal, mis koosneb teadlikult valitud

kaadritest ega kajasta kogu eksperi-
mendi käiku (olgugi et filmilõikudega
mängimine ajalises plaanis lisab tões-

tele kaadritele ka väikse lavastusliku

nüansi). Kuid siiski sellesse pealt-
näha tühisesse korralduslikku pool-
de oleks võinud ikka märksa rohkem

panustada. Selleks, et Jevtjukova saa-

nuks keskenduda täielikult etenduste

vaatamisele ja tagasiside andmisele,
milleks ta ju palgatud oli. Kokkuvõttes

koondus eksperimendi fookus kogu
täiega teatrivaatlejale endale ja tema

läbielamistele, seades seeläbi löögi alla

eksperimendi mõttekuse ja võimaliku

resultaadi teatri seisukohast.

on Jevtjukova lasknud kaamera endale

väga ligi ja avanud end isiklikus plaa-
nis, kaeblemata seejuures kaastunde

järele. Kuigi möödunud aasta lõpus
antud intervjuus 2 ei olnud ta enda sõ-

nul kaamera ees sugugi eriti avatud,
siis eestlasele sellest piisab. Teatrikat-

kenditega vaheldumisi jutustab Jevtju-
kova meile oma lugu, milles on palju
emotsionaalset. Oma väljendustes on

ta aus ja vaba, tema huumorimeel an-

nab ka kõige primitiivsemale mõttele

tooni ning rohkem polegi vaja, et saa-

da laiem vaatajaskond oma haardesse.

Ühel hetkel avastame end vaatamast

lugu ühe inimese väljamurdmisest
keskpärasest ja üksluisest väikelinna-

elust, mis paljudele on igapäev.
Palgaliseks teatrivaatajaks kandi-

deeris Jevtjukova enda sõnul mõttega
leida midagi, mis kujundaks tema elu

ka edaspidi. 3 Madalseisudest hooli-

mata pidevalt edasi liikudes otsustab

ta eksperimendi lõpuks siduda oma

elu teatriga, õppida lavastajaks, mida

talle TÜ Viljandi kultuuriakadeemias

ka võimaldatakse. Enne seda jõuab ta

kujutleda end nii näitleja, näitekirjani-
ku kui ka lavastaja ametis, mille ras-

kusastmest ta vaevalt teadlik on. Ent

ülikooli sissesaamise rõõmu ei varjuta
muidugi miski!

Seetõttu tekitab „Aasta täis draa-

mat” minus kahetisi tundeid. Ühe ini-

mese keskselt üles ehitatud dokumen-

taalfilmil on potentsiaal kõnetada vaa-

tajaid eri nurkade alt. Filmi peategelast
on huvitav jälgida ja need kaks tundi

mööduvad tõesti märkamatult. Samas

on selge, et teatrieksperimendigakaas-

nenud tingimused kujundasid kogu
ettevõtmisest eksperimendi inimese

endaga, mis paneb uuesti küsima, mi-

da selle eksperimendiga õigupoolest
saavutada taheti.
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Teatri taandamist teisejärguliseks
on peetud filmi puhul heaks, kui pida-
da silmas laiemat vaatajaskonda. Ei saa

ka mina seda tegijatelekuidagi ette hei-

ta, kui filmi peaosalisel õnnestub teha

Eesti teatrile tähelepanu mõttes 1:0 ära.

Samas minimeeriti sellega paratama-
tult võimalus laiema dialoogi tekkeks,
mis võinuks keskenduda näiteks teatri

tähendusele teatrikaugemate inimeste

jaoks, kui toetuda Valner Valme sõna-

dele möödunud hooaja teatriankeedis.4

Samuti on filmi põhjal raske öelda,
kuivõrd saab eksperimendi raames

rääkida just niisuguses koguses teatri-

lavastuste mõjust ühele inimesele. Na-

gu me ekraanilt näeme, toimub Jevtju-
kovaga aasta jooksul ilmne muutus.

Kuid nagu Hendrik Alla on oma ar-

vustuses küsinud, jääbka mulle mõist-

matuks, kas see muutus toimus tänu

teatrile, mida ta nägi igal võimalikul

tasemel, või tänukõikidele välistele te-

guritele, kokkupuutele uute inimeste

ja (kohati ekstreemsete) oludega.5

Aga mis seal’s ikka. Kinoteatri

poistel on õnnestunud oma projekti-
ga inimesed kaasa rääkima ärgitada,
pälvida koos Marta Pulgaga, kelle fil-

mil on selles suur osa, isegi Eesti Kul-

tuurkapitali aastapreemia. Võib-olla

õnnestub meil kunagi näha ka teatri-

eksperimendi vilju. Ainult et ärgu nad

siis pahandagu, kui keegi julgeb neile

samaga vastata, natuke pealetükkivalt
ja provotseerivalt.

Viited:

1 Kinoteatri koduleht. http:// eksperi-
ment.kinoteater.ee / 122-kremli-oobikud /
2 „Aasta säravaimad tähed”, ETV 30. XII

2019.

3 Samas.

4 Teatriankeet 2018/19. Teater. Muusika.

Kino 2019, nr 12. https:/ /www.temuki.
ee/ archives/2188
5 Hendrik Alla 2019. Õilis metslane Eesti

teatri altaril. Postimees 28. X. https://
leht.postimees.ee/6812574/oilis-metslane-
eesti-teatri-altaril

Kokkuvõttes koondus eksperimendi fookus kogu täiega teatrivaatlejale endale ja
tema läbielamistele, seades seeläbi löögi alla eksperimendi mõttekuse ja võimaliku

resultaadi teatri seisukohast.



Kultuuri loomuliku iseregulatsiooni kesk-

konda kujundava teadliku tegevuse asemel

hakkab samm-sammult toimima primitiiv-
se otstarbekuse seadus ehk omapärane sot-

siaalne olelusvõitlus: kes momendil tuge-
vam, jääb alles; kes ei aita ennast ise, seda

ei aita ka Jumal. Kõige rohkem pingutust
ja vahendeid nõudev tegevus, kõige kulu-

kamalt teostatav eluvaldkond langeb para-
tamatult kahtluse alla ning lastakse päri-
voolu minema. Olgu see siis sotsiaalhool-

dus, kultuur või tervishoid, teadusest rääkimata. Siit järeldub, et pensionäride suremuse

vähendamise kindlaimaks võimaluseks on pensioniea tõstmine.

TMK kultuurikommentaar. Teater. Muusika. Kino 1994, nr 2.

Mul puudub küll paljude, tänapäeval end

koreograafiks nimetavate noorte tempera-
mentne usk sellesse, et tantsuteatrile allub

kõik. Kuid ma usun, et ka tugevalt kahe

jalaga maale toetuv kirjandusteos võib lei-

da väljundi balletilaval. [---] Kurjasti on

lavastaja ekspluateerinud pantomiimi ja
draamaballetist pärit kurikuulsat „kurt-
tummade” keelt, seda stseenides Tatjana ja
Onegini kirjadega. On viimane aeg unus-

tada need võtted ajaloo prügikasti see

on ammu läbitud etapp. Selline lähenemine koreodraamale jätab illustratiivse, puhtvä-
list rõhutava, ilma kuigivõrd tunnetatava tagamaata mulje. Tõele au andes, „Onegini”
pantomiim pole enam ka 18. sajandi balletist see on nüüd tükeldatud tantsijannade
tõusuga varvastele ja Onegini-Lenski hoogsate hüpete või tuuridega, aga ikkagi on see

punastamapanevalt endisaegne balletirumalus alias „tinglikkus”.

Mida ma arvan „Oneginist” (Vassili Medvedjevi lavastusest Vanemuises 2007.

aastal). Postimees 23. X12007.

IN

MEMORIAM
JAAK VILLER

5. I 1949 — 9. VI 2020

AGO-MADIS HERKÜL

25. III 1937 - 20. VI 2020
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Rawlings. Valguskujundus: Jennifer
Tipton.

„Polaris” (1976). Käesoleva teose jaoks
loodud muusika: Donald York. Lavaku-

jundus ja kostüümid: Alex Katz. Valgus-
kujundus: Jennifer Tipton.

„Piazzolla Caldera” (1997). Muusika:

Astor Piazzolla ja Jerzy Peterburshs-
ky. Lavakujundus ja kostüümid: Santo

Loquasto. Valguskujundus: Jennifer
Tipton.

Taylori avastamine

Veel enne, kui uus pärgviirus sundis

maailma lukku keerama, sõitsin ma

San Franciscosse, et näha veel kord

moderntantsumaailma ühe olulisema

looja Paul Taylori (1930–2018) teoseid

tema trupi vahetus esituses. Taylor
kerkis minu huviorbiiti 1980. aasta-

te teisel poolel tantsuloolase Selma

Jeanne Coheni toimetatud kogumiku
„Modern Dance: Seven Statements

of Belief”l kaudu, mida ma kunagi
mikrofilmilt olin tõlkinud. Kogumi-
ku viimase artikli „Maha koreograa-
fia!” autor Paul Taylor, toona mulle

täiesti tundmatu nimi nagu teisedki

samas väljaandes esindatud tantsu-

loojad, avaldas arvamust, mis kõlab

minu jaoks tänaseni aktuaalselt: „Mõ-
ned tantsud mõjuvad „koreograafia-
na”, sest tantsijatel ei võimaldata neis

Paul Taylor Dance Company. Kõigi
teoste koreograafia autor: Paul Taylor.
Esitajad: Eran Bugge, Michael Apuzzo,
Heather McGinley, Christina Lynch,
Markham Madelyn Ho, Kristin Drau-
cker, Lee Duveneck, Alex Clayton, De-
von Louis, John Harnage, Lisa Borres,
Jada Pearman, Adam Dickerson.

San Franciscos esitatud teosed kahes prog-
rammis:

„Kompanii B” („Company B”, 1991).
Muusika: Andrews Sistersi laulud

II maailmasõja ajast. Kostüümikujundus:
Santo Loquasto. Valguskujundus: Jen-
nifer Tipton.

„Concertiana” (2018). Muusika: Eric

Ewazen. Kostüümikujundus: William

Ivey Long. Valguskujundus: James F.

Ingalls.

„Esplanaad” („Esplanade”, 1975). Muu-

sika: Johann Sebastian Bach (Largo
Viiulikontserdist E-duur BWV 1042 ja
Allegro Kontserdist kahele viiulile d-moll

BWV 1043). Kostüümikujundus: John
Rawlings. Valguskujundus: Jennifer
Tipton.

„Lõhestatud kuningriik” („Cloven
Kingdom”, 1976). Muusika: Arcangelo
Corelli, Henry Cowell ja Malloy Mil-
ler, John Herbert McDowelli seades.

Kostüümikujundus: Scott Barrie ja John

Heili Einasto

TAASKOHTUMINE PAUL TAYLORI

KOMPANIIGA: TANTSUPÄRANDI
SAATUS
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muutuda nende kõige huvitavamateks

„lavaminadeks”. Mulle meeldib tants,

mis ei oleks väljendusvahendiks mitte

ühele staarile, vaid kõikidele tantsija-
tele. Sa püüad alati leida igas tantsijas
tema kõige paremini rakendatavaid

külgi.” Sama mõtteviisi on esindanud

ka isikupärasemad eesti koreograafid
Rahel Olbreist ja Ida Urbelist alates,

kuigi üha rohkem näib olevat püüd-
lust väärivaks ideaaliks tantsurühma

liikmete kehaline ja soorituslik ühtlus

ja ühetaolisus. Taylor seevastu on hili-

semates intervjuudes nentinud, et kui

tal juba on trupis ühte tüüpi tantsija,
siis ei soovi ta teist samasugust sin-

na kõrvale. 2 Kui vaadata Taylori trupi
koosseise ja tema loodud tantse läbi

aegade, siis seal on tõepoolest esinda-

tud küllaltki erinevad keha- ja tempe-
ramenditüübid, tänapäeval ka erine-

vad rassid. Tõsi on ka see, et erinevad

tantsijaisiksused annavad loomeks

erineva impulsi ja nende ainulaadsus

teisendab koreograafiat seda mõtet

illustreeris San Franciscosse toodud

repertuaaris lavastus „Polaris”, mille

kahel osal on üks ja seesama koreo-

graafia, kuid teostatud erinevate tant-

sijate ja valguslahenduse kaudu. Val-

guse mõju loodavale muljele uuris ta

juba lavastuses „Kolm epitaafi” (1956),
mil see teos kanti kaks korda järjest et-

te erinevalt valgustatuna. Ühel korral

oli tulemus traagiline ja teisel juhul
koomiline. 3

Muidugi, toona, 1980. aastate tei-

ses pooles ei olnud ma Taylori loo-

mingut näinud. Esimest korda nägin
ma seda 1991. aastal „Ameerika tant-

sufestivalil”, paraku küll salvestistelt.

Need tõendasid, et Taylori looming on

teemakäsitluselt ja stiililt eripalgeline,
kuigi Taylori liikumiskeel ja sõnavara

on äratuntavad igas teoses. Samuti oli

mul sel aastal võimalik kogeda oma

kehaga Martha Grahami treeningsüs-
teemi ja selle taylorlikku teisendust.

Viimane annab liikudes erilise vaba-

dus- ja virgustunde sama on tões-

tanud ka Taylori tantsijad. Heather

McGinley tõdeb: „Mulle meeldib viis,
kuidas me haarame ruumi Taylori lii-

gutuses. Jooksen nii kiiresti, kui suu-

dan, üle lava ja libistan end kellegi
poole. Selles tuul-vastu-nägu-tundes
on midagi tõeliselt virgutavat.” 4

Ja siis tuli Eestisse (tänu USA suur-

saatkonna ja Eesti Tantsuinfo Keskuse

koostööle) Paul Taylori põhitrupi kõr-

val ringreise ja õpitubasid tegev väi-

kese koosseisuga trupp Taylor 2.1996.

aasta sügisel andsid nad etendusi Tal-

linnas ja Viljandis ning workshop’e Tal-

linna Balletikoolis ja Viljandi Kultuuri-

kolledžis.

Minu tänavune kokkupuude sel-

le koreograafi töödega tundub olevat

peaaegu nagu taaskohtumine Ale-

xandre Dumas’ „Kolme musketäri”

tegelastega romaanis „ Kakskümmend
aastat hiljem”. Ja nagu Dumas’ romaa-

nis, võis ka siin täheldada mõtlemapa-
nevaid, ajast tingitud ja pärast trupi
asutaja surma toimunud muudatusi.

Muidugi ei ole ma ka ise enam too

moderntantsumaailma särasilmselt

avastav tantsuhuviline, kes ma olin

veerandsada aastat tagasi, vaid koge-
num ja küünilisem nagu Dumas’

d’Artagnan.

Muutumise mõte

Enne kui mõtiskleda nende muuda-

tuste üle, tahaksin peatuda sellel, mis

on jäänud samaks või mis ei ole palju
muutunud. Siin on mõte muutumisest

nii, nagu seda on näinud Taylor: „ Mul-
le meeldib mõte muutumisest, mitte

ainult mitmekesisuse tähenduses, vaid
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ka publiku pärast, kes peab võib-olla

terve õhtu ühe koreograafi töid vaada-

tes istuma. (---) Mulle meeldiks muuta

väljenduslaadi iga tantsu puhul, kuid

see on raske. Kui püüad stiili täielikult

teisendada, tuleb enamasti välja vaid

vei d i erinev. Kuid asi seegi.”sTaylor
ei muuda mitte üksnes väljenduslaadi,
vaidka teoste teemasid. Kõrvuti süžee-

tute, liikumisrõõmu väljendavate teos-

tega („Oreool”, 1962 ja „Aariad”, 1978)
on tal verepilastus ja perevägivald
(„Suur Bertha”, 1970), allilm ja lapse-

rööv [iroonilis-koomilises võtmes „Ke-

vadpühitsus (Proov)”, 1980], romanti-

lised ja platoonilised suhted („Ardeni
õu”, 1981), meestevaheline lähedus

sõjas („Päikeseloojang”, 1983), viimne

kohtupäev („Viimne pilk”, 1985), abi-

elusisene vägistamine ja usuline sil-

makirjalikkus („Keeltes rääkimine”,

1988), pime allumine autoriteetidele

(„Sõna”, 1998), ameerika imperialismi
hukkamõist („Raisakullide pidusöök”,
2005), suutmatus luua püsisuhteid
(„Lühikesed kohtumised”, 2009) jt.6

Paul Taylori trupi juht Michael Novak (keskel) ja truppPaul Taylori viimases

lavastuses „Concertiana”.
Foto: Andrea Mohin
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Taylor ei kuulu küll õigupoolest mo-

derntantsu tehnika või mõttelaadi

uuendajate hulka, tema kehakäsitlus

tugineb Martha Grahami treeningsüs-
teemi vabale tõlgendusele. (Taylorile
meeldivad grahamlikud „pühkimi-
sed”, milles hüppe ajal töötav jalg na-

gu pühiks tõukejala juurest nähtama-

tult prahti eemale, samuti kasutab ta

keha kokkutõmbeid). Ta lisab sinna

Merce Cunninghami selgroospiraale ja
painutusi ning teisendusi argiliikumi-
sest eriti meeldib talle kõnd. Tantsi-

jate truppi valimise konkurssidel laseb

Taylor tantsijatel rütmi saatel üle saa-

li kõndida, sest see on väga paljastav.
See võib tulemuseks anda „kumma-
lisi koordinatsioone, kuid Paulile see

meeldis”, mainib trupis viisteist aas-

tat töötanud Eran Bugge.7 Kuid jooks,
hüplemised, hüpped jakukkumised

ja seda sageli pöörase kiirusega on

osa Taylori „sõnavarast”.

Kuigi Taylori teosed on äratunta-

vad, on koreograaf tõepoolest püüd-
nud neid stilistiliselt varieerida: näi-

teks „Kolm epitaafi” ja „Kevadpühit-
sus” ekspluateerivad „lamedat stiili”,
mis näitab keha kahemõõtmelisena,
meenutades teinekord Vana-Egiptuse
bareljeefe; „Esplanaadi” viimast, jook-
sul partneri kätele hüppamisele jakuk-

kumistele-rullumistele tuginevat osa

võiks kirjeldada kui hingetuks tege-
vat katkematut juubeldust; argentiina
tangole tuginev „Piazzolla Caldera”

on röövloomalikult hiiliv; „Oreool”,

„Aariad” ja „Ardeni õu” romantilis-

lüürilised, jäsemete pikki jooni rõhu-

tavad, jne.
See stiililine mitmekesisus on leid-

nud kauni sünteesi Taylori viimases

teoses „Concertiana”. Siin olid esin-

datud kõik koreograafile ainuomased

roomamised, hiilimised, kõnnid, jook-

sud ja hüpped, mõni element vaid het-

keks välgatamas, teised läbivalt nähta-

vad. See teos vajab rohkem vaatamist,
kui mul San Franciscos võimalik oli.

Kakskümmend neli aastat hiljem
tants ja selle säilimine ajas
Paul Taylori trupi (Paul Taylor Ame-

rican Modern Dance) visiit San

Franciscosse oli osa koreograafi loo-

mingut demonstreerivast suuremast

tuurist väljaspool trupi kodukohta

New Yorki. Pühendatud kaks aastat

tagasi lahkunud koreograafi mäles-

tusele, algas programm lõiguga do-

kumentaalfilmist „Tantsulooja”B, kus

Taylor vastab küsimusele, kes ta on

„I am a dance maker”. Essees „Miks ma

loon tantse” selgitab ta: „Loon tantse,

sest ma ei saa teisiti. Tantsude kallal

töötamine on muutunud minu eluvii-

siks, sõltuvuseks, mis mõnikord mee-

nutab ravimatut haigust. (---) Ma loon

tantse inimestega suhtlemiseks. Vi-

suaalne meedium võib olla sõnadest

tõhusam. Ma loon tantse, sest ma ei

usalda alati oma sõnu. (---) Ma ei 100
tantse massidele, teen neid iseendale.

See tähendab, et kuigi nad on mõel-

dud inimestele vaatamiseks (milleks
siis veel?), loon ma tantse, mida ma ise

tõenäoliselt näha tahaksin.” 9

On selge, et iga loodud teos ei ole

tingimata meistriteos ja kõik teosed ei

meeldi ühtmoodi kõigile. Kuid kaks

kuue teosega programmi mõjusid vaa-

tamata neis kasutatud muusika suure-

le erinevusele kummaliselt sarnasena

ja valmistasid seetõttu ka teatud pet-
tumust. Ometi võin ma mõningaid sal-

vestisi, sh ka nende teoste omi, mida

ma nägin San Franciscos vahetult ja lä-

hedalt, vaadata ikka ja jälle suure nau-

dinguga, hoolimata salvestiste kesisest

kvaliteedist. Milles asi? Ei saa ju kõike



teater muusika kino tants 55

panna isiklikumittemeeldimise ja liiga
kõrgele kruvitud ootustele mittevasta-

mise arvele.

Üks küsitavus puudutas program-
mi sisu, sest sinna valitud teosed olid

üldistatud ja abstraktsed. Suurem va-

riatiivsus oleks saavutatud süžeeliste

teoste lisamisega, kuid praegu tun-

dub tantsumaailmas, eriti Ameerika

Ühendriikides, valitsevat hirm tant-

suliste jutustuste ees, kuigi sageli on

just konkreetsed sündmused ja karak-

terid need, mis annavad tantsule uud-

seid liikumislahendusi ja -võimalu-

si. Abstraktsioonidel seevastu on oht

muutuda ilmetuteks ja pelgalt muu-

sikat illustreerivateks väheütlevateks

mustriteks kuigi viimast ei saa Tay-
lorile ette heita. Teine häda on kujun-
duse loomine üksnes valgusega (ainus

erand oli „Polarise” installatsioon”),
mis osaliselt on tingitud „tühjuse es-

teetikast” (miski ärgu tõmmaku eema-

le tähelepanu tantsivatelt kehadelt) ja
osaliselt dekoratsioonidega kaasneva-

test kuludest. Kuid pilk salvestistele

ja varasemate aegade videoklippidele
tunnistavad, et valgust on kasutatud

mitmekülgsemalt. Peale selle on ju
võimalik kasutada projektsioone (kat-
kendeid „Tantsuloojast” ju sai esitada

projektsioonina). Nii näiteks muutus

„Kompanii B”, mis viitas Teise maail-

masõja ajale, atmosfääri loova taustata

ühekülgseks, üksnes tantsulist meis-

terlikkustnäitavaks teoseks.

Kuid veelgi suuremaks mõtteko-

haks on tantsijad ja nende etteval-

mistus. Kui aastakümneid tagasi said

tantsijad põhikoolituse enamjaolt ühes

Eran Bugge ja Michael Trusnovec lavastuses „Esplanaad”.
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stiilis ja seda nii modern- ja nüü-

distantsus kui ka balletis —, siis prae-

gusel ajal treenitakse end võimalikult

paljudes stiilides, et olla suutelised

läbima mis tahes tantsutrupi tihedat

konkurentsisõela ja end erinevate tant-

suloojate käe all proovile panna. Ja nii

juhtub, et ka erinevad keha- ja isiksu-
setüübid muutuvad oma liikumises

sarnasemaks, eri koolkondade iseära-

sused pidžiniseeruvad ühetaoliseks

„rahvusvaheliseks tantsukeeleks”. See,
mis tegi Taylori tantsijad kunagi eri-

liseks, oli nende näiline maa raskus-

jõu eiramine. Jah, nad ehk ei hüpanud
nii kõrgele ja nii lahtiste jalgadega kui

balletitantsijad, kuid nende suutlikkus

lennata ja mõjuda kergelt, navigeerida
pikkades hüplemisfraasides näiliselt

ühes hingetõmbes kõik saavutatud

keharaskusega mängimise kaudu

mõjus praeguse trupi puhul lahjen-
datuna. Kahjuks pole vabalt saadaval

erinevate truppide esitusi nendest Tay-
lori teostest, aga kui võrrelda näiteks

„Oreooli” 1970. aastate trupi esituses

ja Taani Kuningliku Balletilo suurepä-
raste balletitantsijate esituses (kellega
selles projektis oli liitunud ka Rudolf

Nurijev), siis mõjuvad Taani balleti-

tantsijad Taylori trupi hoopis argise-
mate tantsijate kõrval kohmakamalt

ja raskepärasemalt, otsekui maa külge
aheldatult.

Mõtisklus: mis saab koreograafi loo-

mingust pärast tema surma

Paul Taylori trupi etteaste poolteist
aastat pärast tema looja surma paneb
mõtlema sellele, mis saab tantsuloo-

mingust pärast koreograafide lahku-

mist. Erinevalt varasematest sajandi-

Parisa Khobdeh ja Michael Trusnovec lavastuses „Polaris”.
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test hakati alles 20. sajandil väärtusta-

ma mineviku tantsupärandit, seda nii

lava- kui harrastustantsu maailmas.

Kuigi tantsimise üleskirjutamiseks po-
le palju süsteeme ja kõik olemasolevad

vajavad elavat abivahendit ehk ini-

mesest vahendajat, kes üleskirjutust
kehalise eeskujuga toetaks, on nende

ja tänapäevaste salvestusvahendite

abiga tehtud võimalikuks vaadata ta-

vatult suurt hulka eri aegadest pärit
tantse ja tantsulavastusi. Kui veel sa-

da aastat tagasi pidasid vaba- ja mo-

derntantsu harrastajad enesestmõiste-

tavaks, et nende looming sünnib vaa-

tajate silme all ja sureb koos nendega,
siis 20. sajandi keskpaiku hakkas see

suhtumine muutuma. Viimase kolme-

kümne aastaga on tekkinud üha roh-

kem truppe, mille looja on manalateele

läinud, kuid loodud kooslus tegutseb

edasi oma initsiaatori autoriloomingut
näidates nii nagu on seda teinud

balletitrupid aastakümneid varem.

Tuntumatest truppidest võiks nime-

tada José Limóni (1908–1972), Alvin

Ailey (1931–1989), Martha Grahami

(1894–1991), Pina Bauschi (1940–2009),
Trisha Browni (1936–2017) ja nüüd ka

Paul Taylori (1930–2018) truppi.
Taylori loomingust on viisküm-

mend teost labanoteeritud (vt Rudolf

Laban) ja igaühele neist on lisatud ka

märkmed algse lavastuse, esitajate ja
stilistiliste erisuste kohta. See kõik an-

nab võimaluse koreograafia taasesita-

miseks ka aastakümneid pärast selle

looja ja esmaesitajate lahkumist, muu-

tes tantsu senist kehalt kehale edasta-

mise paradigmat. Poolteist aastat taga-
si mõtiskles Joan Acocella teemal, kui-

das elab modern- ja nüüdistants pärast

Stseen lavastusest „Lõhestatud kuningriik” („Cloven Kingdom”).
Paul B. Goode’i fotod
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oma loojate surma, mis paneb esitama

küsimusi selle kohta, mis modern- või
nüüdistants õigupoolest on. „Kas ko-

reograafi töö identiteet on tantsijates
ja nende omapärases liikumisviisisvõi

on see tantsudes endis, kui selline asi

üldse saab olemas olla kunstivormis,
milles puudub originaaltekst? Erine-

valt näidenditest või sümfooniatest

ei eksisteeri tants sõltumatuna viisist,
kuidas seda tantsitakse. Pole partituu-
ri ega kirjapandut.) Ja kas on olulisem

säilitada sammujadad või kirg, mis

pandi nende loomisse?” 11
Acocella viitab üksnes modern-

tantsule, kuid sama küsimus tekib ka

seoses balletiga. Kui tantsu lõpptule-
muse puhul on nende esmaesitajate
isiksus mänginud suurt rolli ja ena-

mik koreograafe on teinud taasesi-

tuste puhul kohandusi vastavalt neid

esitavate tantsijate võimetele, on üles-

kirjutatu ja salvestis halvad abime-

hed, sest suruvad peale tõlgendusi,
mis konkreetsetele isiksustele ei sobi

ning räägivad vastu ka koreograafi
loomepõhimõtetele. Ja teisel pool on

oht, et kui tekib üldine „ rahvusva-
heline tantsukeel”, milles kohalikud

aktsendid ja arusaamad ühtlustuvad

(näiteks selles osas, mis on tantsu-

lavastus ja milliste vahenditega see

luuakse või milline on tantsija panus
rolliloomesse ja mis üldse on roll), siis

kas ainult liikumiskombinatsioonide

taasesitus on piisav selleks, et mõista

aastakümneid või isegi -sadu tagasi
lahkunud koreograafide loomingut?
Kas Paul Taylori tantsud oma raskus-

tunnetusega mängimise ja hinge kinni

panevate sööstudega suudavad paari
aastakümne pärast olla niisama ainu-

laadsed, kui nad olid kakskümmend

aastat tagasi?
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Richard von Coudenhove-Kalergi jõu-
dis oma pika elu jooksul palju ära teha.

Selgepilgulise visionäärina, Pan-Euroo-

pa liikumise algatajana ja eluaegse juhi-
na nägi ta juba 1923. aastal ette Euroopa
liitumistkui kõige õigemat arenguteed.
Ja juba 1937. aastal hoiatas ta idee eest

purustada Nõukogude Liit sõjalise jõu-
ga: „Antikommunismile oleks Nõuko-

gude režiimikukutamine kapitalistliku
ristisõja teel parandamatu katastroof,

sest see annaks marksismile võimaluse

veel sajandite järele kinnitada, et kapi-
talism oli see, mis kägistas kommunis-

mi, kui see seadis parajasti oma tiibu

lennule: nii elaksid edasi marksistlikud

lootused ja hädaoht ükskord uuesti

elustuda selle asemel, et Nõukogude
riigiga langeda.”

See oli väga ettenägelik, sest tõesti,
veel tänapäevalgi otsivad teatud ring-
konnad mingeid väliseid põhjusi, vae-

nulikke agente, salasepitsusi või van-

denõusid, mis sellele riigile lõpu tegid.

„ Enamlust ei tohi ükski väline võim

surmata, vaid ta peab edasi elama kui

hoiatav näide kultuurinimesele, kuni

ta ise sisemiselt kokku variseb.”l Ja nii

just läkski. Kuid mõned tema mõtted

ja ideed võivad tänapäeval tunduda

veidi utoopilised või naiivsedki. Nagu
näiteks see, kuidas ta kirjeldas või nägi
ette niinimetatud „vendluse revolut-

siooni”: „Vendluse revolutsioon toob

otsustava pöörde maailmavõitlusse to-

taalse riigi ja totaalse inimese vahel. Ta

peab lunastama tardumuse, millesse

meie aja inimene on langenud. Pärast

vabaduse revolutsiooni katkestamist

ja üheväärilisuse revolutsiooni fiaskot

peab vendluse revolutsioon ehitama

sildu rahvalt rahvale ja seisuselt seisu-

sele: et kõikjale viia teade vabade ini-

meste vendlusest.” (Lk 81)
Arusaadav, et vabaduse revolut-

siooni all on peetud silmas 1789. aas-

ta Prantsuse revolutsiooni ja võrdsuse

(ehk üheväärilisuse) revolutsioonina

nägi ta bolševike riigipööret 1917. aas-

ta Venemaal. Aga mis peaks olema siis

veel „vendluse revolutsioon”, tuleks

küsida.

Ja mis üldse on „vendlus”? Ega see

vist loosungi „Vabadus, võrdsus, vend-

lus!” püstitajatele ka eriti selge olnud.

Liberté ja Égalité olid küll läbi 18. sajan-
di tuntud ideed, kuid Fraternité ei järg-
nenud neile sugugi alati. Võis näha ja
kuulda ka muid loosungeid, nagu Ami-

tié, Charité või Union. 2 Nagu kahest ei

piisaks, nagu oleks midagi veel vaja.
Ja mis üldse on „revolutsioon”?

Õigupoolest oligi see just Prantsuse

revolutsioon, mis käivitas läbi kahe

sajandi kestnud revolutsioonide ajas-
tu. Kui Vene ohvitserid selle tagajärgi
Napoleoni vägede riismete kannul Pa-

riisi jõudes oma silmaga nägid, hakati

Venemaal läbi kogu järgmise sajandi
sonima mingist revolutsioonist. Mille-

ga see lõppes, teame väga hästi. Ja tea-

me ka seda, et ükski revolutsioon pole
„permanentne”, nagu Lev Davidovitš

Trotski seda lootis. Ja et iga revolut-

sioon hakkab varem või hiljem oma

lapsi õgima. Nii läks Prantsusmaal ja
nii läks ka Venemaal.

Tõnn Sarv

VENDLUSE REVOLUTSIOON
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„Revolutsioon” tähendab muidugi
„pööret”, täpsemalt öeldes „ümber-

pööramist”, ja tavapärases mõttes on

see eeskätt poliitilise võimu muutu-

mine, võimuhaaramine, endise võimu

kukutamine ja uue võimu kehtesta-

mine. Aga revolutsioonid avaldavad

mõju kõigile eluvaldkondadele, kuigi
nende toimumise ajal ei pruugi ini-

mesed sellest veel aru saada ning ega
need muutused kohe ka ilmsiks saa.

Suur Prantsuse revolutsioon koos

kõigi oma järelmõjude ja -lainetustega
oli tõepoolest üks suurimaid pöördeid
uuemas ajaloos, mis sai piiripunktiks
„uue” ja „uusima aja” vahel paljudes
käsitlustes. Poliitikast taandusid ab-

soluutsed monarhiad ja seisuslikud

eesõigused, jõudsalt hakkas arenema

tööstus, märgatavalt vähenes orjus
ja need kõik ongi olulised muutused.

Kuid see revolutsioon ei muutnud

üksnes käegakatsutavat ja materiaal-

set. Väga pöördelised olid muutused

ka mõtteviisides, ideedes ja tõekspida-
mistes. Põhjalik pööre toimus teadu-

ses, kultuuris, humanitaarias ja üldse

vaimses sfääris. Muutusid moed, kom-

bed ja tavad, muutus sõnavara, muu-

tusid eelistused ja väärtused. Olulis-

teks said rahvad, keeled ja kultuurid;
toimusid rahvuslikud ärkamised, tek-

kis rahvuslik uhkus, natsionalism jpm.
Rohkem tähelepanu hakati pöörama
inimesele, tema kordumatule isiksuse-

le,koos kõigi tema kannatuste, tunnete

ja unistustega. Kogu senine kirjandus,
kunst, muusika kõik pöördus üm-

ber, vaatas sulle otsa, hakkas sinuga
kõnelema, otse ja ausalt. Oli saabunud

täiesti uus ajastu, romantism, ja see

kestab mitmes mõttes tänapäevani. 3

Vajadus kuhugi kuuluda on üks inim-

likest vajadustest, vähemalt Abraham

Maslow’ järgi. See on vajadus lugeda
ennast mingi grupi, seltskonna, kogu-
konna või ühiskonna hulka. Kui nüüd

seisuslik kuuluvus enam suurt midagi
ei tähendanud, siis haaratigi kinni või-

malusest kuuluda oma rahva hulka.

Muidugi otsiti ja pakuti välja ka muid

võimalusi. Nii näiteks pidi mõningate
teooriate kohaselt olema oluline hoo-

pis kuulumine mingisse ühiskondlik-

ku klassi ning sellest siis arendati oma-

korda välja vajadus olla klassiteadlik,
soovitati kõigil proletaarlastel ühineda

klassivõitluseks jne.
Prantsuse revolutsioon tõstis tõe-

poolest esile ja kinnistas eeskätt va-

baduse idee ja hoolimata paljudest ta-

gasilangustest on see idee või ideaal

jäänud püsima tänapäevani. Orjus ja
orjastamine, mida oli kogu eelneva

inimajaloo jooksul peetud endastmõis-

tetavaks, nüüd enamjaolt hüljati, küll

mitte kohe ja lõplikult ja ka mitte

igal pool.
„Vabadus on orjus!” kõlas Orwelli

düstoopias küll imelikult, kuid Nõu-

kogude Liidus ja selle orjalaagrites see

just nii oligi. Üle terve selle impeeriu-
mi õpetati kõigile, et „vabadus on tun-

netatud paratamatus”. Ehk teisiti: kui

sa saad aru, et sa nagunii ei pääse siit

vanglast enam kuhugi, siis oledki vaba.

Sel ajal kui vabadus oli läänemaail-

mas saanud juba enesestmõistetavaks,
kommunistide võimu alla jäänud rah-

vad seda veel ei teadnud ega tundnud;
sellest tohtis rääkida vaid toda „vaba
maailma” pilgates ja naeruvääristades.

Orjus tähendas ühtlasika seda, et tead-

mised ja kogemused olid keelatud, ka

nende levitamise eest võis vangilaag-
risse sattuda.

Kas Venemaal 1917. aastal toimu-

nut saab aga just „võrdsuse revolut-

siooniks” nimetada, on muidugi oma-
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ette küsimus. Jah, arstiabi ja haridus

olid küll kõigile tasuta ja mõningaid
võrdsuse ilminguid võis ehk veel tä-

heldada. Aga kõik teadsid, et võrd-

sete hulgast eraldi on mõned veel

võrdsemad. Et sellest kõigest midagi
head välja ei tule, seda mõisteti lääne-

maailmas üsna üldiselt. Coudenhove-

Kalergi kirjutas: „Enamluse fiasko

kaudu klassivõitlusest ülesaamine ja
tehnika võidukäik on esimeseks sis-

sejuhatuseks suurele vendluse revo-

lutsioonile pärast prantsuse vabaduse

revolutsiooni ja vene üheväärilisuse

revolutsiooni.” (Lk 77)

Aga mis siis õieti pidi olema see vend-

luse revolutsioon, millest ta nii pikalt
räägib ja mille saabumist õhinal en-

nustab?

„Sellest vennalikust meelsusest on

moodne maailm kaugele eemale nih-

kunud. Ta on andunud Darwini olemi-

se eest võitluse näilisele ürgseadusele,
mis kuulutab tugevama võitu. Mate-

rialistlik enamlus järgneb sellele käsu-

le pimesi, samuti kui natsionaal-sotsia-

lismi rassiusk.” (Lk 77) „Mõlemad on

pimedad tõsiasjade suhtes, et võitlus

olemise eest moodustab vaid ühe poo-
le looduse elust, kuna teine ürgseadus
seda täiendab: vastastikusesallivuse ja
abistamise nõue sümbioos, vendlu-

se seadus.” (Lk 78)
See kõik võib ju tõesti olla väga tore

ja ilus. Aga nüüd võiks ehk ka lõpuks
juba küsida, et kuhu see revolutsioon

siis jäi? Või ehk on see nüüdseks juba
ka ära toimunud? Võib-olla see möö-

duski ilma verevalamiste ja terrorita,
ilma giljotiinide ja mahalaskmisteta,
ilma sõdade ja mässudeta? Võib-olla

me pole seda lihtsalt märganud? Ehk

toimus see kuskil mujal ja võib-olla

pole see veel meieni jõudnudki? Võib-

olla toimus see siis, kui idapoolne osa

Euroopast oli raudse eesriide taha su-

letud ega tohtinud vabast maailmast

eriti midagi teada ega unistadagi?
Tõsi, ega ka läänemaailmas eriti

üksmeelt selles suhtes ole. „Vendluse
revolutsioon” oli ju tõesti vaid Cou-

denhove-Kalergi-taoliste idealistide

unistus ja ettekujutus, mis omaette

mõistena eriti käibele ei läinud ja üldi-

selt seda ei näe kuskil; see ei tähenda

eriti midagi. Kui vaadata kõikvõima-

like revolutsioonide loetelusid, siis ei

leia me samuti midagi, mis võiks sel-

lele viidata.

Aga on veel üks võimalus. Vaataks

õige, millal räägiti „revolutsioonist”

kõige rohkem, mis ajal oli see mõiste

ja teema oluline. Uurides andmekor-

pust, mis koosneb miljoni ingliskeelse
raamatu täistekstidest 4, tuleb selges-
ti välja, et viimase kahe sajandi jook-
sul kasutati mõistet ’revolution’ kõige
sagedamini umbes 1970. aasta paiku.
(Vaata joonist 1)

See on tõesti huvitav. Mis siis sel ajal
toimus? Kas tegelikult siis oligi sel ajal
mingi pööre, kas tegelikult ka midagi
muutus? Üks asi on see, kui revolut-

sioonist räägitakse ja kirjutatakse, tei-

ne asi on tegelikkus. Kui sel ajal tões-

ti toimus midagi sellist, mida võiks

„vendluse revolutsiooniks” nimetada,
siis me peaksime seda märkama, sel-

lel peaksid olema ju ka mingisugused
tagajärjed. Kas tõesti said inimesed sel

ajal üle rahvuslikest ja rassilistest eel-

arvamustest ja vaenutsemisest, saidki

vendadeks ja õdedeks? Kas „vastas-

tikuse sallivuse ja abistamise nõue

sümbioos, vendluse seadus”, nagu

Coudenhove-Kalergi sellest kirjutas,
astuski jõusse?
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Ameerika Ühendriikides olid ras-

sidevahelised pinged ja probleemid
kestnud juba sajandeid. Orjuse lõpeta-
mine, kodanikuõiguste andmine kõi-

gile ja paljud muud seadused ei too-

nud veel rahu ega leppimist. Rassis-

mivastased meeleavaldused, marsid

ja kokkupõrked jätkusid, nii nagu ka

neegrite diskrimineerimine ja halvus-

tamine, rassiline segregatsioon jpm.
Aga siis, 1968. aastal langes halvusta-

va sõna ’negro’ kasutamine. Ja väga jär-
sult. (Vaata joonist 2)

Mis siis juhtus? See ei saanud ju olla

lihtsalt ühe sõna kadumine. Me teame,

et Martin Luther King jr võitles kogu
oma elu afroameeriklaste õiguste eest.

Tema mõrvamine 4. aprillil 1968. aas-

tal vapustas kogu Ameerikat ja val-

landas massilised rahutused. Nädal

hiljem jõustus kaua ette valmistatud

Kodanikuõiguste seadus5,millest sai

üks olulisemaid tähiseid inimõiguste
ajaloos, tuues kaasa suure pöörde sa-

jandeid kestnud kommetes ja tavades.

Ning seekord osutus see võimalikuks.

See hakkaski mõjuma, kuna just sel

ajal olid vendlus, sõbralikkus ja hoo-

livus juba saanud olulisteks väärtus-

teks. See oligi võimalus rassistlikest ja
natsionalistlikest eelarvamustest 100-
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bumiseks. See oli aeg, mil tõepoolest
taheti teisi inimesi kohelda endasar-

nastena, armastavalt, vendade ja õde-

dena. See oligi vendluse revolutsioon,
mis siis parajasti käis. Ja selle mõju
laienes kõikjale ning lausa nii, et muu-

tus koguni sõnavara.

Ameerika Ühendriikides on prae-

gu Martin Luther King jr-i mälestus-

päev üks kümnest kõige tähtsamast

riigipühast koos jõulude, uusaasta ja
iseseisvuspäevaga. Halvustavad väl-

jendid kellegi rassi, rahvuse, päritolu
või nahavärvuse kohta on praktiliselt
kadunud.

Inimese kuuluvus mingisse rah-

vusse, rassi või hõimu, tema päritolu,
emakeel jmt pole enam eriti olulised.

Seaduse silmis on tähtsust vaid koda-

kondsusel, kuid igapäevases suhtluses

pole selgi erilist tähtsust. Varasemal

ajal „rahvuseks” peetu hakkas peagi
tähendama pigem „rahvast”, enamas-

ti siis asukoha, riigi või kodakondsuse

mõttes. Kui väga vaja, siis täpsustatak-
se ka „etnilist” päritolu, kuid üldiselt

pole see oluline. Nii nagu „vabadu-

se revolutsiooni” järel polnud enam

oluline kellegi seisuslik päritolu, nii

muutus „vendluse revolutsiooni” järel
tähtsusetuks ka naha värvus või rah-

vuslik kuuluvus.

Aga võib-olla ei peagi revolutsioon ole-

ma vägivaldne? Coudenhove-Kalergi
kirjutas: „Ajalugu tunneb vaid kaht

vendluse revolutsiooni: budismi ja
kristluse levimist. Neile onkõik inime-

sed vennad ja õed.” (Lk 77) Võib-olla

ongi vendluse revolutsioon pigem na-

gu vaimne pööre või uuestisünd, min-

gi uue ajastu saabumine? Mõistet ’New

Age’ kasutatakse alates 1980. aastatest

üha sagedamini. (Vaata joonist 3)

Tegelikult oli kõigile selge, et toimub

revolutsioon. Ja kõik teadsid samuti,

et kuigi revolutsioon tähendab võimu

vahetust, uue võimu kehtestamist, siis

see on nüüd hoopis üks teine võim,

teistsugune vägi sõbralikkuse, hoo-

livuse, kaastunde ja rõõmu vägi, ar-

mastuse vägi, Flower Power.

Kas me nüüd hakkame jõudma lähe-

male? Kas me nüüd juba võime aima-

ta, et „vendluse revolutsioon” võiski

toimuda just sel ajal ja sellisel viisil? Ja
kui see on nii, siis ehk tuleks seda re-

volutsiooni ka veidi lähemalt vaadata

ja kirjeldada? Mida pöördelist siis toi-

mus?

Nagu juba jutuks oli, mõned näh-

tused lõppesid. Lõppes sajandeid kest-

nud kolonialism, taandusid rassism
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ja natsionalism, apartheid ja segre-

gatsioon. Ja mõned nähtused lihtsalt

toimusid ära. Suure ja laiaulatusliku

vendluse revolutsiooni käigus toimus

veel hulk pisemaid ja ka lõbusamaid

revolutsioone. Üks nendest oli näiteks

seksuaalrevolutsioon. (Vaata joonist 4)

Esimene laiema levikuga seksuaalelu

käsiraamat oli 1969. aastal ilmunud

„Everything You Always Wanted to

Know About Sex* (*But Were Afraid

to Ask)”. Samal aastal linastus esime-

ne erootiline film, Andy Warholi „Blue
Movie”. Tsensuuri alt vabanes porno-

graafia, avati esimesed seksikaupade
poed jne.

Mitte ainult hipikommuunides,
vaid ka laiemalt muutusid vabad suh-

ted üsna vastuvõetavaks. Seks ei pi-
danud enam tähendama mingit erilist

või pikemat suhet, ei pidanud enam

tekitama kohustusi; see võis toimu-

da ka lihtsalt niisama, põgusa tutvu-

se käigus või heade sõprade vahel,
märksa vabamalt, rõõmsamalt ja mu-

retumalt. Suuresti aitas sellele kaasa

rasestumisvastaste tablettide laialda-

ne kättesaadavus ja tõhusad vahendid

suguhaiguste raviks.

Paljud vanad tabud ja eelarvamu-

sed kadusid. Masturbeerimist ei pee-
tud enam ebatervislikuks, oraalseksi

ohtlikuks, homoseksuaalseid suhteid

kuriteoks, grupiseksi hullumeelsu-

seks, alastiolekut häbiväärseks jne.
Õigupoolest ei räägitud egakirjutatud
„seksuaalrevolutsioonist” eriti kaua,

see oli jutuks vaid mõne aasta jooksul;
seejärel võeti neid uusi suhtumisi juba
üsna loomulikuna ja varasemad hoia-

kud kadusid, nagu unustati varsti ka

see väike ja rõõmus revolutsioonikene.

Aga kõige rohkem oli neid asju, mis

selle suure revolutsiooniga tegelikult
alguse said.

Saabus „Uus ajastu” (New Age) koos

mitmesuguste õpetuste ja praktikate-
ga, õpetajate ja gurudega. Sügavamat
huvi hakati tundma budismi, hinduis-

mi, taoismi jt ideede ja praktikate vas-

tu. Mediteerimine ja jooga said iga-
päevase elu osaks, niisamuti usk ho-

roskoopidesse, ümbersündidesse jpm.
Vaimsed väärtused said endastmõiste-

tavaks ka ilma religioossete raamide-

ta. Nimetusega ’New Age’ viidati uue

ajastu saabumisele ja astroloogiliselt
seostati seda kevadpunkti liikumisega
Veevalaja märki, mis pidavat toimu-

ma lähitulevikus ning viima inimkon-

na üldise vennastumiseni. Veevalaja
ajastu mõiste tuli laiemalt käibele 1967.

aastal muusikaliga „Hair”, mille ava-

loos kuulutati: „This is the dawning of
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the Age ofAquarius!” („See on Veevala-

ja ajastu koidik!”) Aga see oligi alles

algus.
Hakati laialdaselt suitsetama ma-

rihuaanat, tarvitama LSDd ja teisi

psühhedeelikume; moodi läksid pikad
juuksed, teksad ja miniseelikud; algas
„roheline” ehk keskkonnakaitseline lii-

kumine. Koos tollipiiride kadumisega
arenes vabakaubandus; koos massi-

meedia jamassikultuuriga tekkismuu-

sikatööstus; autoriõigused said omaet-

te kaubaklassiks; peagi jõuti tarbimis-

kultuseni, globaliseerumiseni jne. Ega
kõike seda, mis sellest revolutsioonist

alguse sai, loetleda jõuakski. Aga algas
ka täiesti uus epohh muusika ajaloos
popmuusika ajastu. 6

Lõplikult kinnistas selle briti an-

sambel The Beatles oma ülemaailmse

ja enneolematu populaarsusega. Vist

ei ole ühegi varasema revolutsioo-

ni puhul olnud muusikal nii suurt

tähtsust ega tähendust. Muusikavai-

mustus oli üleüldine. Kõik tegid oma

bändi või vähemalt oli igaühel mõnes

bändis mõni tuttav. Kõik mängisid ki-

tarri ja selleks polnud vaja muusikalist

ettevalmistust ega oskust nootegi lu-

geda mängida ja laulda sai lihtsalt

niisama, kuulmise järgi, enda ja teiste

rõõmuks.

Ja ega siis ainult popmuusika. Nii-

sama lihtsalt kitarri saatel oma laule

lauldes tõusis uus folkmuusika laine.

Värsket ja erksat tähelepanu pälvi-
sid rahvalaulud, pärimuslik muusika

ja üldse muistsed kombed ja rahvad,

uuesti avastati baroki- ja renessansi-

aegne muusika jpm.
Kõik teadsid, et toimub midagi re-

volutsioonilist,midagi pöördelist. Mit-

te juhuslikult ei alustanud biitlid oma

ülemaailmset läkitust „All You Need

Is Love” 7 prantsuse revolutsioonilise

hümniga „Marseljees”. Juba pilk tun-

tumate laulude pealkirjadele kinnitab,

et toimub midagi hoogsat ja pöörde-
list: „Let’s Go!”, „We Shall Overco-

me”, „We Can Work It Out”, „Let the

Sunshine In”, „Let It Be”, „All Right
Now”, „Come Together”, „We’re Only
Just Begun”.

Just muusika abil, laulude sõnade-

ga edastatakse tõdesid, nähakse elu,
antakse juhiseid, kuulutatakse uue

ajastu saabumist: „Kooskõla ja mõist-

mine. Täiuslik kaastunne ja usaldus.

Ei mingit valetamist ega halvustamist

enam.”B

Peaaegu kõik olulised sündmused olid

nii või teisiti seotud muusikaga. 1967.

aastal toimusid juba esimesed mitme-

päevased muusikafestivalid, juhata-
des sisse „Armastuse suve” („Summer
of Love”) San Franciscos, kuhu kogu-
nes ligi 100 000 noort, lilleõied juustes.
Haight-Ashbury linnaosa sai tuntuks

revolutsioonilise vabameelsuse kesku-

sena ja laulust „San Francisco (Be Sure

to Wear Flowers in Your Hair)” sai sel-

le aasta suurimaid hitte.

Nagu kirjutas ajaleht San Francisco

Oracle: „Uus mõtteviis pidustustest
inimloomuse sügavustes peab välja
tulema ning seda tuleb teadvustada ja
levitada nõnda, et kaastunde, teadlik-

kuse ja armastuse uuestisünnist ja ko-

gu inimkonna ilmutuslikust ühtsusest

saaks välja kujuneda revolutsioon.” 9

USAs olid need arengud ja liikumised

veel mõnes mõttes alternatiivsed või

kogukondlikud, kuid Suurbritannias

sai selle revolutsiooni kulminatsioon

tuntuks kui Swinging London ja oli vä-

gagi mainstream.

Selle keskusteks olid äritänavad

King’s Road, Kensington ja Carnaby
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Street ning see kõik kestis läbi kogu
1960. aastate teise poole, tõstes esile

selliseid bände nagu The Beatles, Rol-

ling Stones, Who, Kinks, Small Faces,

Animals, Pink Floyd, Cream, Procol

Harum jpt. Nende muusikat mängi-
sid pidevalt Radio Caroline, Swinging
Radio England, Radio Luxembourg jt
ja peagi juba ka BBC Radio One. Op-
timistlik ja uuendusmeelne Swinging
London hõlmas ka moekunsti, disaini

ja paljusid muid kultuurivaldkondi ja
sellele aitasid kaasa kümned filmid, te-

lesarjad, ajakirjad jne.
John Lennon võttis selle kokku nii-

moodi: „Pole midagi tegematut, mida

ei saaks teha. Pole midagi lauldama-

tut, mida ei saaks laulda. Pole midagi
öeldamatut, mida ei saaks öelda, aga
seda mängu saab õppida. See on liht-

ne. Piisab vaid armastusest.”lo

Muusika hakkas inimesi ühendama,
liitma ja eristama, näitas kuuluvust,

muutus enesemääratluse osaks. Muu-

sikaeelistuste järgi hakati inimesi lii-

gitama, paika panema, aga ka halvus-

tama ja mõnitama. Tekkisid muusi-

kalised sõltuvused, tekkisid fännid,

groupie’d, klubid, ajakirjad, raadiojaa-
mad, kujunesid kultusbändid ja -esi-

nejad…
Eespool mainisin, et pärast Prant-

suse revolutsiooni alanud romantismi-

ajastu kestab mõnes mõttes veel eda-

si endiselt on tähelepanu keskmes

inimene, tema isiksus, tema isiklikud

läbielamised ja kannatused, soovid ja
tahtmised. Samuti mainisin, et ega re-

volutsioonidega alanud muutused saa

kohe ilmsiks. Ei alanud vabadus veel

Bastille’ vallutamisega ega hakanud

vendlus levima ka kohe pärast Wood-

stocki festivali. Muusika abil väljen-
datakse endiselt oma isiklikke soove

ja tahtmisi, oma väikesi muresid ja
probleeme, pettumusi ja arusaamatu-

si tehes seda vägagi romantiliselt.

Tuntud laulude pealkirjad võivad

moodustada lõputu rea seesugustest
tundmustest: „Love me do, please
please me, I can’t get no satisfaction, I

wanna hold your hand, I can’t stop lo-

ving you, I can’t control myself, please
forgive me, I can’t quit you, I’m gonna
leave you…”

Ikka seesama: „mina”, „minu”,

„mulle”. Ei ole märgata, et enese täht-

sustamine ja isekus oleksid kuhugi
kadunud ning teistest hoolimine ja
altruism esiplaanile tõusnud. Tõeline

vendlus, sõbralikkus, hoolimine, kaas-

tunne ja armastus on sellest veel väga
kaugel.

Aga kohe oli ka neid, kel oli öelda mi-

dagi olulisemat. Need olid kõigepealt
nn progressiivse suuna esindajad, na-

gu Pink Floyd, Emerson, Lake & Pal-

mer, Jethro Tull, Mike Oldfield jmt
koos oma muusikaliste uuenduste,
meisterlike kompositsioonide, täius-

liku helirežii ja muuga. Ja eks neid

suundi ja esinejaid oli veel teisigi.
Saadi aru, et peale kellegi isiklike

soovide ja tahtmiste, unistuste ja loo-

tuste on maailmas veel muudki olulist,
mida tähele panna, millest mõelda ja
rääkida, hoolida ja aru saada. Selgesti
näitas seda ka rokkooperi „Jesus Christ

Superstar” ülemaailmne populaarsus.
Popmuusika oli ju välja kasvanud

meelelahutuslikust tantsumuusikast,

just samamoodi nagu ka mitmed vara-

semad muusikaajastud. Ja nii nagu iga
ajastu toob kaasa muutusi kõigis elu-

valdkondades, nii muutub popmuusi-
ka tulekuga ka seltskondlik tantsimi-

ne. Tantsusaalide asemele tulevad klu-

bid ja diskoteegid, seltskonnatantsud
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taanduvad. Kuid selle muusika pea-
miseks funktsiooniks jääb ikka kerge
ja pealiskaudne meelelahutus.

1970. aastate teisel poolel tõuseb sära-

va tähena ja hoopis uutmoodi esineja-
na esile Michael Jackson, esialgu sa-

muti pigem meelelahutajana, just sa-

mamoodi, nagu tol ajal kombeks. Aga
midagi on kohe hoopis teisiti. Ka tema

esitab tundeid ja soove, aga need ei ole

tema isiklikud tunded ja soovid. Ta

mängib teisi, esitleb erinevaid karakte-

reid, ta räägib ja hoolib pigem teistest.

Ta ei räägi kunagi endast. Kui ühes in-

tervjuus taheti teada, kui sageli isa te-

da peksis, siis oli ta hämmingus: „Miks

te küsite selliseid asju?” Ta on endast

üle. Ainus laul, kus ta ise midagi soo-

vib, on väga lihtne: jätke mind rahule!

(„Leave Me Alone”, 1989).

Mainisime juba, et Coudenhove-Kaler-

gi järgi on inimkonna ajaloos toimu-

nud vaid kaks vendluse revolutsioo-

ni, budismi ja kristluse levik. Buddha

õpetuste kohaselt ei ole keegi iseenese

oma, „ise” ollakse vaid juhuslikult ja
ajutiselt ning iseendasse kiindumine

tekitab kannatusi.ll Jeesus ütles: „Mida

iganes sa ka ei teeks kõige vähemale

meie hulgast, seda teed sa ka mulle” ja
lisas: „Armastage üksteist!”l2 Michael

Jackson ütles: „Me kõik oleme Jumala
suurest perekonnast ja saju tead, et see

on tõsi armastusest piisab.”l3
Hoolimata tema kohatisest lapse-

likust siirusest ja naiivsetest mängu-
dest, näib ometi, et vaimses mõttes

oli Michael Jackson oma hoolivuse ja
kaastundega vägagi täiskasvanu. Te-

ma ülemaailmne tunnustus ei tulnud

ainult omapäraste liigutuste ja väli-

muse või huvitavate muusikavideo-

te tõttu. Mitte ainult perfektselt läbi-

töötatud muusikaline materjal ja selle

efektne esitus ei teinud temast kuul-

sust. Just Michael Jacksoni loomingus
ja tegevuses tõusidki lõpuks väga sel-

gelt ja jõuliselt esile „vendluse revo-

lutsiooni” ideed. Oma lauludega astus

ta välja vägivalla, ülekohtu ja eelar-

vamuste vastu, toonitas kõigi inimes-

te ühtekuuluvust, pööras tähelepanu
hüljatutele ja vigastele, kannatajatele ja
abivajajatele, loodusele ja keskkonnale

jne. Tänu tema suurele populaarsusele
ja meisterlikele esitustele tõusid tema

laulud ja muusikavideod edetabeli-

te tippu, pälvides hulgaliselt auhindu

ja aidates vendluse ideedel ja ideaali-

del levida üle maailma. Tema „Black

or White”, „Heal the World”, „Earth

Song”, „They Don’t Care About Us”,

„We Are the World”, „Will You Be

There” jpt ongi just selle revolutsiooni

laulud.

Aga Michael Jacksoni tegevus ei

piirdunud vaid lauludega ja ideaali-

de levitamisega. Ta tegi suuri annetu-

si kümnetele heategevuslikele orga-
nisatsioonidele ning asutas ja algatas
ise fonde ja projekte vaeste ja kodutu-

te, näljahädaliste ja õnnetuste ohvrite

abistamiseks („Heal the World Foun-

dation”, „We Are the World”, „Uni-
ted We Stand: What More Can I Gi-

ve”). Kõigil oma tuuridel külastas ta

haiglaid ja hooldekodusid, julgustas
ja aitas vigaseid ja kannatanuid, tegi
annetusi ja jagas kingitusi, ootamata

tunnustust või tähelepanu, tihtipeale
pigem sellest hoidudes, jäädes märka-

matult tagaplaanile.
Mitte ükski teine meediastaar, fil-

mitäht või muu esineja ei ole nii palju
annetanud heategevusele ega pööra-
nud nii suurt tähelepanu hoolivusele,

kaastundele, armastusele ja vendluse-

le. Elu lõpul oli Michael Jackson juba
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ka ise üsna haige ja peaaegu laostu-

mas.

Aga lõpuks hakkas ka see revolut-

sioon oma lapsi õgima. Kuulsusega
käib ikka kaasas kadestamine, suurte

rahadega kaasnevad väljapressijad.
Hoolimata Michael Jacksoni siirusest

ja heatahtlikkusest levitati tema koh-

ta pidevalt halvustavaid ja pahataht-
likkekuulujutte. Lõpuks jõuti juba ka

kohtulike süüdistusteni. Ehkki üks

kohtuasi lõppes kokkuleppega ja teine

täieliku õigeksmõistmisega, oli maine

ometi rikutud.

Ja nii, nagu pole keegi kuulnud min-

gist „vendluse revolutsioonist”, nõnda

ei saanud sellel revolutsioonil olla ka

oma suurimat laulikut. Eks ta ole. Kül-

lap siis nii pidigi minema. Nagu kir-

jutas juba vana tark Laozi: „Kombed
teevad oma tööd, nende vastu ei saa,

kohe tullakse kallale” ja lisas: „Ausa-
meelsus tundub kahtlane.”l4
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Sissejuhatus
Erkki-Sven Tüüri Klaverisonaat (1985)
ja John Adamsi „China Gates” (1977)
on maailma kahes eri paigas vähem

kui kümneaastase vahega kirjutatud
sooloklaveriteosed. Ehkki nii Tüü-

rist kui Adamsist on kirjutatud palju,
on nende kahe klaverikompositsioo-
ni kohta trükisõnas avaldatud vähe

ja mitte midagi nende mitmekihiliste

seoste kohta. Oma artiklis vaatlen ma

nende teoste kompositsioonilisi seo-

seid ja püüan välja selgitada, kas neis

avalduvad ühised kompositsiooniteh-
nikad pärinevad avaramalt minimalis-

mist kui kunstivoolust, mis omandas

suure populaarsuse nii muusikastii-

lina kui ka uue suunana kujutavas
kunstis maalikunstis, skulptuuris,
arhitektuuris, moekunstis, reklaami-

kunstis ja muudes valdkondades. Ma

ei analüüsi ega võrdle Tüüri ja Adam-

si kahte teost mitte üksnes nende mi-

nimalistlikke stiiliomadusi vaadeldes,
vaid ka minimalismi kui tollase uue

globaalse kunstivoolu kontekstis.

Kui minimalismi areng muusikas

toimus üksnes piirkonniti, siis kujuta-
vas kunstis, eeskätt arhitektuuris levis

see kogu maailmas. Pilvelõhkujate ja
minimalismi vaheliste seosteni jõuame
küll hiljem, aga antud arhitektuurili-

ne kontseptsioon on suurepärane näi-

de sellest, kuidas minimalism liikus

globaalsuse suunas. Tänapäeval on

igas maailma suuremas linnas vähe-

malt üks pilvelõhkuja ja ainuüksi see

asjaolu on kehtestanud minimalismi

globaalse kunstivooluna. Ma vaatlen

oma artiklis minimalismi erinevaid

aspekte, et jõuda selgusele, kas Tüüri

Klaverisonaadi ja Adamsi „China Ga-

tesi” minimalistlik olemus ja seotus oli

juhuslik või selle kunstivoolu avaram

peegeldus.

KUNSTIVOOLUD JA MINIMALISM

Kunstivoolude tekkimisestajaloos
Mitte ükski kunstivool inimkonna

ajaloos ei ole tekkinud juhuslikult.
Niisamuti nagu ajalooperioodide va-

heldumine, on ka uute kunstivoolu-

de ilmnemine eri paigus alati seotud

ühiskonnaelu üleüldiste muutuste ja
suundadega. Barokk, klassitsism, ro-

mantism jt stiilid on alati peegeldanud
konkreetsete geograafiliste asukohtade

ühiskondlikku atmosfääri, hõlmates

arhitektuuri, maalikunsti, skulptuuri,
teatrit, muusikat, tantsu, kirjandust
ja ka moodi. Ehkki need valdkonnad

võivad oma vormilt erineda näiteks

muusika on ajaline ja kuulatav kunst,

skulptuur aga visuaalne objekt —, on

need nähtused omavahel ühenduses

selles mõttes, et nad kõik kajastavad
oma konkreetse loomisaja ja -koha

kontseptuaalset raamistikku. Claude

Hando Nahkur

KAKS MEEST, ÜKS NÄGEMUS
Erkki-Sven Tüüri Klaverisonaat ja
John Adamsi „China Gates”
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esmalt 1960. aastate New Yorgis. New

Yorgi all-linna koondusid paljud muu-

sikud, maalikunstnikud ja skulptorid.
Pole üllatav, et just New York sai uue

muusikavoolu tekke keskpunktiks
tol ajal oli see linn uute alguste kohaks

mitmes valdkonnas. Ka Manhattani

arhitektuuris võib märgata minima-

lismi olulist mõju, kuid selleni jõuame
hiljem. Edward Strickland selgitab mi-

nimalismi kasutamist laiemas tähen-

duses järgmiselt: „’Minimalismi’ mõis-

te on 20. sajandi lõpu ingliskeelses
keskkonnas käibel olnud mitut moo-

di, muu hulgas ka reklaamis ja moe-

kunstis; kindlasti puutub ingliskeelse
kogukonna iga lugeja alatasa kokku

nii sõnaga ’minimaalne’ kui ka sõnaga
’minimalistlik’, mida kasutatakse siis

üldiseltkirjeldatavate terminitena, sõl-

tumata konkreetsest kunsti- või muu-

sikaajaloolisest kontekstist.”s Strick-

land määrab minimalismi alguse ligi-
kaudse koha ja aja, kuid ei kinnita ük-

sikasjades midagi. Ta mainib Barnett

Newmani maali „Onement I” aastast

1948, Robert Morrise ja Donald Juddi
skulptuuri aastast 1961 ja La Mon-

te Youngi Keelpillitriot aastast 1956.

Donald Juddi, Robert Morrist, John
McCrackenit, AgnesMartinit,Dan Fla-

vinit, Anne Truitti jaFrank Stellat pee-
ti kõiki minimalistlikeks kunstnikeks.

Kunstivaldkondades on mitmeid mi-

nimalistlikke teoseid, mis pärinevad
selle stiili varasest perioodist, kuid

kõige olulisem neist on vast Dan Fla-

vini „25. mai diagonaal” aastast 1963

(pühendatud Robert Rosenblumile).
Blair Asbury Brooksi sõnul „näidati
seda teost esmakordselt 1964. aastal

Kaymari galeriis New Yorgis (vt illust-

ratsioon 1). Flavini terava diagonaali-
na paigaldatud neoontükk, mis tõusis

galeriiseina põhjast, oli arusaadavalt

Balisca sõnul näiteks „tuleneb termin

„barokk”, pr k baroque, portugalikeel-
sest sõnast barroco, mis tähendab eba-

korrapärase kujuga pärlit. Alates 16. sa-

jandist kohtab seda sõna sageli teksti-

des, mis on seotud ehete tootmisega.
Üldiselt on arvatud, et seda kasutati

kaunite kunstide puhul kõigepealt ar-

hitektuuris.”l 18. sajandi algul õitsema

löönud klassitsism tõi muutusi kõi-

gepealt taas arhitektuuri, kujutavasse
kunsti ja kirjandusse. Daniel Heartzi ja
Bruce Alan Browni sõnul olid „ termi-
nid ’klassika’ ja ’klassikaline’ seotud

peamiselt kujutava kunsti, kirjanduse
ja arhitektuuriga, analoogiliselt Vana-

Kreeka ja Vana-Rooma kultuuriga.” 2
Barokiajastuga võrreldes soosis klas-

sitsism selgemat jaotust osade vahel,
suuremaid kontraste ja erksamaid vär-

ve ning pigem lihtsust kui keerukust. 3
Konfliktid vabaduse ja rõhumise, ka-

pitalismi ja sotsialismi, teaduse ja usu,

loogika ja emotsioonide vahel kirjelda-
vad kõige paremini dramaatilise mõt-

te ja tegevuse aega, mis kujunes välja
Prantsuse revolutsioonile järgnenud
poliitilise ja sotsiaalse surutise tagajär-
jel ja moodustas platvormi romantis-

mile. 4 Sildid, mida me muusikaajaloos
seostame üksnes muusikastiilidega,
on tegelikult kehtinud kontinente või

suuri territooriume hõlmavate kuns-

tivoolude kohta ja need ei ole mõju-
tanud mitte ainult muusikat, vaid ka

moodi, arhitektuuri, poliitikat, kirjan-
dust ja mõtlemist.

Minimalismi tekkimine

Tinglikult võib minimalistlikuks nime-

tada suuremat osa asjadest, millelt on

eemaldatud liigsed kaunistused. Mini-

malismi tähenduse mõistmisel on võt-

mesõnadeks lihtsus ja puhtus. Muusi-

kastiilina hakkas minimalism arenema
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läksin mööda kaldteed ja sattusin üh-

te nurka, kus nägin Barnett Newmani

maalinguid. Vaatasin neid ja sellest

hetkest alates tundsin endas lõplikku
vabadust. Ma polnud endale kunagi
teadvustanud, et sellist asja on või-

malik kunstis teha. Omada piisavalt
ruumi. Piisavalt värvi.” 7 Truitti ins-

pireerisid eriti sinise värvi maailm ja
Newmani teose „Onement VI” (1953)
peened värvimodulatsioonid ja -var-

jundid. Abstraktse ekspressionismi
eripära, mida ta täheldas Barnett New-

mani ja Ad Reinhardti töös, tõi tema

loomingusse pöördepunkti.B Truitti

teosed on peamiselt tavalised maalitud

konstruktsioonid (vt illustratsioon 2).
Need on sageli ristkülikukujulised kla-

nitud sambad või postid. Tema esime-

ne materjalivalik oli puit. Minimalisti-

na huvitasid teda loomulikud ja liht-

sad lahendused.

midagi enamat kui lihtsalt valgusti.
Ehkki teose elektrilised komponendid
olid peidetud, jäeti pirn muutmata ku-

jul paljaks, see võimaldas jahedal val-

gel valgusel muuta ruumi atmosfääri;

galerii seina paigutuse ja järsu nur-

ga tõttu polnud see nii-öelda tavaline

tööstusobjekt siiski ilmselgelt kasuta-

miseks mõeldud see oli kunst.” 6

Kunstnik Anne Truitt oli üks esimesi,
kes tutvustas minimalismi elemente

skulptuuris, pöördudes oma töös vä-

hendatud geomeetriliste vormide poo-
le juba 1950. aastate lõpus. H. Harvard

Arnasoni näituse „ American Abstract

Expressionists and Imagists” näge-
mine Guggenheimi muuseumis 1961.

aastal inspireeris Truitti alustama

uute suundade uurimist. Anne Truitt:

„Veetsin kogu selle päeva kunsti vaa-

tamisega… Nägin Ad Reinhardti mus-

ti lõuendeid, musti ja siniseid. Edasi

Illustratsioon 1. Dan Flavini minimalistlikkompositsioon „25. mai diagonaal”(Robert Rosenblumile), 1963.

Illustratsioon 2. Anne Truitti

minimalistlik skulptuur „Sun Flower”,

1971.
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Vaadates Truitti skulptuuri „Sun
Flower” ja Flavini kompositsiooni „25.
mai diagonaal” näeme kahte kuns-

titeost, mis on täiesti ainulaadsed ja
uudse ilmega, kuid meenutavad ka

midagi muud

arhitektuuri, eriti pilvelõhkujaid. Kui

kujutleda Flavini „25. mai diagonaa-
li” peene ja kallutatud heleda tornina,
võib selles eemalt vaadates näha ka

öise pilvelõhkuja miniatuuri.

20. sajandi kõrghoonete arhitek-

tuur tugines lihtsatele geomeetrilistele
kujunditele, peegeldades stiili, mille

Bauhausi arhitektid olid kujundanud
juba sajandi esimesel poolel. Nende

modernistlik arhitektuurifilosoofia põ-
hines sarnastel põhimõtetel. 1970. aas-

tatel ehitatud New Yorgi Willise torn

ja Maailma Kaubanduskeskuse tornid

olid viimased pilvelõhkujad, mis püs-
titati selliste hoonete rajamise esimese

laine ajal. Mõlemad ehitused kajasta-
sid Bauhausi arhitektide filosoofiat ja
põhimõtteid.

Aastatel 1919–1933 eksisteerinud

saksa kunstikool Bauhaus oli tun-

tud kaunite kunstide ja käsitöö ühen-

damise ning oma ainulaadse disaini

õpetamise ja tutvustamise poolest. 9
Nikolaus Pevsner sedastab: „Bauhau-
si stiil sai hiljem moodsa disaini, mo-

dernistliku arhitektuuri ja kunsti, di-

saini- ja arhitektuurihariduse üheks

mõjukamaks vooluks.” 10 Pole juhus,
et tänapäeva populaarset Euroopa jae-
müügiketti, mis pakub aia-, töökoja- ja
koduarendustooteid, nimetatakse Bau-

hausiks. Bauhausi koolkond mõjutas
kõike, alates graafilisest disainist arhi-

tektuurini ja tööstusdisainist kunstini.

Kuid ka Bauhaus ei tekkinud tühjalt
kohalt. Bauhausi koolkonna ja moder-

nismi vahel võib leida tihedaid seo-

seid. Kenneth Framptoni väitel „mõ-

jutas Bauhausi koolkonda kõige roh-

kem modernism kunstivool, mille

juured ulatuvad 1880. aastatesse ja mis

oli ennast ilmutanud Saksamaal juba
enne Esimest maailmasõda, hoolima-

ta valitsevast konservatiivsusest. Sel-

lised disainiuuendused radikaalselt

lihtsustatud vormid, ratsionaalsus ja
funktsionaalsus ja idee, et masstoot-

mine on ühildatav individuaalse kuns-

tivaimuga, olid Saksamaal osaliselt ju-
ba enne Bauhausi asutamist väljakuju-
nenud.”ll

1880. aastate modernismiliikumi-

sest välja kasvanud 1920. aastate Bau-

hausi arhitektuuris ning Bauhausi ar-

hitektuurist ja hilisemast New Yorgi ja
Chicago arhitektuurist sündinud 1960.

aastate minimalistlikus kunstis näe-

me lihtsustatud kujude, struktuuride

ja ideede täiuseni viimist ammu en-

ne seda, kui minimalism muusikasse

jõudis. Lihtsustatud kujundid, ideed

ja struktuurid on minimalismi võtme-

sõnadeks ka muusikas. Seega on õig-
lane öelda, et minimalismi arengul on

palju laiem taustkui 1960. aastate New

Yorgi all-linna kultuur oma muusiku-

te jakunstnikega. See, mis sündis 1960.

aastatel New Yorgi all-linnas, oli vaid

selle liikumise jätkumine ja avardumi-

ne, mis oli juba mõnda aega erinevates

vormides täiskiirusel arenenud. 1960.

aastad oli aeg, mil minimalistlik suund

jõudis kunsti.

Minimalism muusikas

Ajalugu on näidanud, et mitte ühegi
muusikastiili puhul ei saa määrata te-

ma alguse täpset kohta ja aega. Stiilid

arenevad orgaaniliselt ja see areng pole
matemaatiliselt mõõdetav. Uute muu-

sikastiilide inspiratsiooniallikad päri-
nevad sageli ka erinevatest traditsioo-

nidest ja kultuuridest. Wim Merten
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ütleb: „Minimalism ei ole Ameerika

muusika ainuomand, sest „minimaal-
sete” vahendite kasutamine on ole-

mas nii India, Bali kui ka Lääne-Aaf-

rika muusikas. Ameerika nelja tuntu-

ma minimalisti loomingut on tugevalt
mõjutanud rahvamuusika Youngi,
Rileyt ja Glassi India muusika, Reichi

aga Lääne-Aafrika ja Bali saare muusi-

ka.”l2 Kokku pandud ainulaadsel vii-

sil, võivad erinevate mõjutuste kom-

binatsioonid saada platvormiks täiesti

uue muusikastiilikujunemisele. Nii on

see olnud paljude muusikastiilide väl-

jakujunemisel. Suured heliloojad on

tihti õppinud oma eelkäijate juures ja
eelkäijatelt. Erinevus on aga selles, et

samal ajal, kui paljud muusikastiilid

järgivad rangeid struktuurilisi ja har-

moonilisi põhimõtteid, on minimalism

olnud vähem rangelt raamitud. Peter

Shelley väitel võivad „mis tahes kaks

minimalistlikku kompositsiooni (…)
jagada teatud kompositsioonitehni-
kaid või esteetilisi omadusi, aga nad ei

pea seda ilmtingimata tegema. Mini-

malistlikul muusikal pole olemas uni-

versaalset definitsiooni või piire ning
seda asjaolu tuleb arvestada kõigil mi-

nimalistliku muusika uurijatel.”l3

1960. aasta paiku Ameerikas arenema

hakanud minimalistlik muusikastiil

jõudis Euroopasse 1970-ndatel. Sel-

le uue suuna platvormi lõid iseseis-

valt mõtlevad, mitte traditsioonilised

„akadeemilised” heliloojad. Keith Pot-

ter sedastab: „Akadeemilise mõtlemi-

se tõrjumisele lõid sobiva keskkonna

kaks piirkonda: 1960. aastate Califor-

nia kontrakultuur, kuhu kuulus Riley,
ja 60–70. aastate Manhattani all-linna

skeene, millest sai peamine baas Youn-

gi, Reichi ja Glassi tegevusele. Mõnda

aega kuulus nende ringi ka Riley.”l4

Need kultuurikeskkonnad koondasid

vabamõtlejaid, kes püüdlesid piiride
ületamisele muusika ja muude kunsti-

liikide vahel, võimaldasid loovkunst-

nikel olla oma kunstilistes taotlustes

vabad ja luua omaenda seadusi. Siin-

kohal meenub Ferruccio Busoni mõte:

„Loovkunstniku ülesandeks on sea-

duste tegemine, mitte juba tehtud sea-

duste järgimine.”
Minimalismil pole ühtset definit-

siooni. Keith Potteri väitel on mõis-

te ’minimalism’ laenatud kujutavast
kunstist, „et kirjeldada kompositsioo-
nistiili, mida iseloomustab tahtlikult

lihtsustatud rütmiline, meloodiline

ja harmooniline sõnavara.”ls Mini-

malistliku muusika põhijoonteks on

kordamine ja korrutamine.l6 Tähtis

on mõista, et kordus kui minimalismi

üks põhitunnuseid ei pea tähendama

vähest materjali. Minimalistlikes kom-

positsioonides võib olla palju iseloo-

mulikke stiilijooni ja noote, kuid neid

on tavaliselt kasutatud nii, et üldmulje
on pigem „atmosfääriline” kui „pla-
netaarne”.l7 Minimalismis on materjal
koondatud, rõhutatakse korduvaid

skeeme ja seisundeid.lß Mis puutub
muusikasse, siis La Monte Youngi
(„The Well-Tuned Piano”, „Composi-
tions 1960”),Terry Riley („In C”, „Key-
board Studies”), Philip Glassi („Mad
Rush”, „Glassworks”) ja Steve Reichi

(„Pendulum Music”, „Four Organs”)
kompositsioonides ilmnevad need

omadused kõige selgemalt. Neid nel-

ja heliloojat peetakse minimalistliku

muusikastiili rajajaiks.
Minimalistliku muusika väljaku-

junemise üks põhjusi oli ka moder-

nistliku muusika vastu suunatud pro-
test. Modernismi märksõnadeks on

atonaalsus, keerukad struktuurid ja
rütmiline ebajärjekindlus. Selline lä-
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henemine muusikale võib toimida ja
toimiski eksperimendina, kuid sellest

palju kaugemale see ei läinud. Mini-

malistid mõistsid seda ja hakkasid

keskenduma muusika peamiste koos-

tisosade, tonaalsuse, lihtsate struktuu-

ride ja rütmilise selguse taastamisele.

Keith Potter sedastab: „Ehkki 1960. ja
1970. aastatel oli minimalistlik muu-

sika tihedalt seotud minimalistliku

kunstiga, mis oli teatavas osas vägagi
modernistlik, hakati seda hiljem suu-

resti nägema kui peamist vastumürki

modernismile ja mida esindasid nii

Boulezi ja Stockhauseni totaalne seria-

lism kui ka Cage’i määramatus.” 19

ERKKI-SVEN TÜÜRI JA
JOHN ADAMSI HELIMAAILMAD

16. oktoobril 1959 sündinud Erkki-

Sven Tüür kasvas üles Kärdlas Hiiu-

maal. Ta on õppinud flööti, löökpille
ja heliloomingut, lõpetanud Tallinna

Riikliku Konservatooriumi 1984. aas-

tal Jaan Räätsa klassis ning täiendanud

end aastail 1984–1985 eraviisiliseltkom-

positsiooni alal Lepo Sumera juures ja
1991. aastal Karlsruhe Kunsti- ja Mee-
diakeskuses. Aastail 1989–92 oli ta ka

ise TRKkompositsiooniõppejõud, tema

ainsaks õpilaseks on olnud Helena Tul-

ve. 1976. aastal asutas Tüür rokkbändi

In Spe (oli selle juht, helilooja, vokaal-

solist jaklahvpillimängija aastani 1983),
mis ühendas rokkmuusika ideed baro-

ki ja renessansi rütmiliste ja polüfoo-
niliste elementidega. In Spele loodud

kompositsioonid tõid Tüürile esimese

suurema tunnustuse, tema komposit-
sioone märkas ka laiem publik.

Tüür on pälvinud mitmeid avalikke

tunnustusi, sh Balti Assamblee kultuu-

ripreemia (1998), Eesti muusika aasta-

preemia (1992), kaks Eesti Vabariigi
kultuuripreemiat (1997 ja 2008) jmt;

talle on omistatud Valgetähe II klassi

teenetemärk (2000) ja EMA audoktori

nimetus (2004). Tema kompositsioone
on valitud soovitatud teosteks kahel

UNESCO heliloojate rostrumil Pariisis

(1988 ja 1995). Tüüri kui meie tänapäe-
va ühe juhtiva helilooja teoseid on esi-

tanud sajad orkestrid ning ta on olnud

regulaarne külalishelilooja ja residee-

riv helilooja mitmetel rahvusvahelistel

nüüdismuusika festivalidel.

Erkki-Sven Tüüri sõnul huvita-

sid teda „diatooniline polüfoonia ja
kordamine (…) juba enne komposit-
siooniõpingute algust”, õpingute ajal
Tallinna G. Otsa nimelises Muusika-

koolis. Rokkansamblile In Spe loodud

„Päikesevene” aastast 1980 on Tüüri

sõnul „hea näide sellest, kuidas eesti

rahvaviis ja minimalistlik kontsept-
sioon on ühte heitnud”.2l

Erkki-Sven Tüür soovib, et ta muu-

sika tõstataks eksistentsiaalseid küsi-

musi.2o „Mis on meie missioon? See on

põhiküsimus, mida eri kultuuridest

pärit mõtlejad ja filosoofid küsivad.

Minu üks eesmärke on jõuda kuula-

ja loomeenergiani. Muusika kui abst-

raktne kunstivorm on võimeline loo-

ma erinevaid nägemusi meile kõigile,
iga üksiku olendi jaoks, kuna me kõik

oleme ainulaadsed.” 22 Tüür on oma

muusikaliste ideede arendamisel ala-

ti otsinud uusi lahendusi, jäädes sa-

mas truuks oma stiilile. Nägemuslik
element on olemas kõigis tema töö-

des. See on hästi märgatav ka tema

Klaverisonaadis, kus on olemas kõik,
mida võiks ühelt nägemuslikult kom-

positsioonilt oodata. Merike Vaitmaa

sõnul on „Tüüri muusika peamiseks
tunnuseks (…) intensiivne energee-
tilis-transformatiivne mõõde, kus in-

tuitiivne ja ratsionaalne lähenemine

on sünteesitud terviklikuks orgaanili-
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seks süsteemiks”. 23 Keelpillikvartetis
Urmas Kibuspuu mälestuseks alustas

ta eksperimenteerimist 1960. aastate

avangardi koloristlike tekstuuride ja
korduvate protseduuridega. Merike

Vaitmaa: „Pinge tonaalse ja atonaal-

se sfääri vahel (viimane hõlmab sage-
li 12-tooni tehnika põhimõtteid, nagu

„Kaljukitse pöörijoon”, 1991) jäi tema

stiili oluliseks dramaturgilisekstunnu-

seks peaaegu kaheks aastakümneks; ta

on oma tolleaegset kompositsioonilist
eesmärki kirjeldanud kui seose loo-

mist „nende kahe maailma vahel ühes

kompositsioonis nii, et see poleks mit-

te [erinevate stiilielementide H. N.]

segu, vaid struktuuriliselt tunnetatud

ja üles ehitatud muusikaline tervik”.”24

1990. aastate lõpus hakkas nende ka-

he maailma suhe Tüüri teostes järk-
järgult muutuma ja tema erinevate

kompositsioonitehnikate vastandami-

se meetodist kujunes transformatsioo-

nimeetod. „Magmas” (2002) ja „Oxy-
moronis” (2003) rakendas ta esimest

korda oma kompositsioonitehnikat,
mida ta ise nimetab „vektoriaalseks”
tehnikaks. See oli tema stiilis täies-

ti uus tasand. Merike Vaitmaa sõnul

seisneb see tehnika „kindla numbrilise

järjekorra määramises intervallidele ja
selle järjekorra kasutamises koos tema

mutatsioonidega horisontaal-, verti-

kaal- ja diagonaalvektorite jaoks. Tüür

kirjeldab sellist materjali organiseeri-
mist mitte jäiga süsteemina, vaid teose

omamoodi „geneetilise koodina”.” 25

15. veebruaril 1947 sündinud John
Adams kasvas üles Uus-Inglismaal.
Teda on tugevalt mõjutanud Massa-

chusettsi 1960. aastate rikkalik rahva-

muusikaelu. See oli aeg, mil muusi-

kud David Coffin, Lui Collins, Vance

Gilbert, Aoife Clancy ja Ellis Paul eks-

perimenteerisid vanamuusika, džäs-

si, traditsiooniliste iiri laulude ja tä-

napäevaste rahvalauludega. Adamsi

esimene instrument oli klarnet. Ta on

õppinud dirigeerimist, kompositsioo-
ni ja muusikateooriat. 1971. aastal lõ-

petas Adams Harvardi ülikooli, tema

sealseteks kompositsiooniõpetajateks
olid Leon Kirchner, Roger Sessions,
Earl Kim, David Del Tredici ja Harold

Shapero. 1971. aastal kolis Adams San

Franciscosse, aastail 1972–1982 oli ta

San Francisco konservatooriumi õppe-
jõud. Adams on alati olnud huvitatud

uuest muusikast. Konservatooriumis

töötades pühendas ta suure osa oma

ajast kooli uue muusika ansamblile,
mis andis talle võimaluse saada tel-

limusi uutele kompositsioonidele ja
tutvustada neid laiemale publikule.
Adams otsiskirglikult uusi loomingu-
lisi teid ega järginud „akadeemilisi”
standardeid. Sarah Cahill ütleb: „Noo-

res eas otsustas Adams teadlikult väl-

tida Euroopa sõjajärgse esteetika ja ka

Ameerika akadeemilise avangardi mõ-

jusid. Juba enne isikupärase helikeele

leidmist mõjutasid tema loomingut
Ameerika popkultuuri ilmingud.” 26
Adamsi esimesed märkimisväärsed

teosed olid „Phrygian Gates”, „China
Gates” (1977) ja „Shaker Loops” (1978,
rev 1983).Kõigis neis kolmes teoses esi-

nevad minimalismi elemendid. Teiste

minimalistide, Reichi või Glassi loo-

mingust eristavad neid mitmekihilised

vormiskeemid, nihutatud tonaalsus ja
püsivad rütmiskeemid. Neis teostes

on tonaalsuskeskmed süstemaatiliselt

nihutatud, kuid nihkeprotsess ise on

aeglane. Adamsit huvitas ka muusika

müstiline pool. Pikkade pedaalide ja
korduvate intervallidega loodud he-

livibratsioonid aitavad kaasa „atmo-

sfäärilisele” lähenemisele temakirjuta-
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oma loomingu lähtepunktide kohta

öelnud. Erkki-Sven Tüür kirjeldab oma

loomeprotsessinii: „ Alguses on olemas

peamiselt üldine, kogu tervikut hõl-

mav idee muusikalisest draamast või

teekonnast, mille uus teos peab läbima.

Selles sisaldub suur hulk komponente,
muu hulgas ka ettekujutus kõlavärvi-

de, rütmilis-harmoonilise kompleksi ja
üldise intensiivsuse arengugraafikust,
mis peaks teost kirjutades detailides

realiseeruma. Mul on nägemus, kui-

das ja kus muusika kulmineerub. Mõ-

nikord sarnaneb see arhitektooni või

abstraktse maaliga; muusikaline vorm

on vastavuses visuaalse vormiga.” 29
John Adams on öelnud: „Minu sooviks

on saavutada heliloomingus muusika-

lises mõttes samasugune tunne, nagu
on sisenedes ühte neist vanadest ma-

jesteetlikest katedraalidest Prantsus-

maal või Itaalias. Näiteks kui lähete

Chartres’i katedraali, kogete kohe mi-

dagi, mis on pärit teisest maailmast.

Te tunnete, et olete ümbritsetud pal-
jude põlvkondade hingedest, ja tajute
nende ühist energiat, justkui oleksid

nad ühte kohta koondunud.”3oAdams

ja Tüür räägivad sellest, kui oluline

on kogeda nähtusi, mis tekivad nende

muusika kuulamisel need on ainu-

laadsed helimaailmad, mis samal ajal
peegeldavad ka ümbritsevat maailma.

Kui kasutada nende heliloojate indivi-

duaalse loomisviisi kirjeldamiseks sel-

liseid mõisteid nagu „teine maailm”,

„paljude hingede kohalolu tunnetami-

ne”, „hingede kollektiivse energia tun-

netamine”, „nägemused”, „muusikali-

ne teekond” ja „helivärvid”, on nende

eesmärgid üldjoontes lahti seletatud.

Nende muusika vundament on valda-

valt „atmosfääriline” ja nägemuslik.
On see kogutud või koondunud ener-

gia tajumine või muusikalisel ränna-

misstiilis.Kuigi me tunnetame Adamsi

puhul mitme minimalistliku printsiibi
järgimist, püüdles ta muusikas alati

millegi enama kui puhta minimalismi

poole. Talle oli minimalism pigem va-

hend ja inspiratsiooniallikas kui stiil,
mis teda raamib. 27 Adams hoidis enda

jaoks lahti kõik suunad ja oli alati hu-

vitatud uutest ja ainulaadsetest lähe-

nemisviisidest heliloomingule. Sa-

rah Cahilli sõnul: „Minimalistlikest

heliloojatest on Adams kindlalt enim

ankurdatud lääne klassikaliste tradit-

sioonide külge.” 28

Pulitzeri auhind (2003) teose „On
the Transmigration of Souls” eest,

Nemmersi muusikakompositsiooni
auhind (2004), Harvardi kunstimedal

(2007), Harvardi ülikooli kunstide ja
teaduste kooli sajandi medal, Califor-

nia kuberneri poolt talle antud elu-

töö preemia kunsti alal, Londoni Ku-

ningliku Filharmoonia auhind (1994)
„Kammersümfoonia!” eest, Grawe-

meyeri auhind (1995) Viiulikontser-

di eest ja Musical Americalt saadud

aasta helilooja tiitel (1997) on tõstnud

Adamsi meie kaasaja juhtivate heli-

loojate hulka. Teda on tunnustatud ka

Cambridge’i ülikooli audoktori nime-

tusega ja ühingu Phi Beta Kappa au-

liikme staatusega. Prantsuse kultuu-

riministeerium nimetas ta 1995. aas-

tal oma Kunstide ja Kirjanduse Ordu

(Ordre des Arts et des Lettres) rüüt-

liks. 1997. aastal valiti ta Ameerika

Kunstide ja Kirjanduse Akadeemiasse

(The American Academy and Institute

of Arts and Letters). Praegu elab ta Ca-

lifornias Berkeleys ning on BBC süm-

fooniaorkestri külalishelilooja ja Car-

negie Halli juures resideeriv helilooja.

Tüüri ja Adamsi muusika mõistmiseks

süvenegem sellesse, mida nad ise on
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kul olemine tähtis on alati elamus ja
helimaailmade kogemine. Sellisel viisil

heliloomingule lähenemine võib olla

väga võimas. Isiklik suund põimitud
maailma peegeldustega loob impulsi,
milles kuulaja leiab end kogemas mõle-

mat aspekti nagu ühte pidevat ajajoont
helimaailmas. Richard Powelli sõnul

viib „muusika kogemine sellisel viisil

(…) kuulaja eriti dünaamiliselt ühen-

dusse muusikalise materjaliga (…) ja
see on oluline osa muusikalise tähen-

duse tunnetamisel”. 31 Mitmed Tüüri ja
Adamsi heliteoste pealkirjad kinnita-

vad nägemuslike elementide olemas-

olu nende muusikas. Teisalt kinnita-

vad need ka seda, et oma muusikalises

väljenduses sihtisid nad nii helilooja
kui kuulajana alati pigem „atmosfääri-
list” kui „planetaarset” elamust.

Puuduvad tõendid, et Erkki-Sven

Tüür ja John Adams oleksid end ise

mingiski kontekstis minimalistideks

nimetanud. Me näeme nende muusi-

kas mitmeid minimalismi ilminguid,
nagu näiteks muusikalise materjali
minimeerimine, kordused ja aeglaselt
lahti rulluvad struktuurid, kuid see on

ka kõik.

TÜÜRI KLAVERISONAAT,
ADAMSI PALA „CHINA GATES” JA
MINIMALISM

Loominguliste seoste eri tasandid

Tüüri ja Adamsi loominguliste näge-
muste ja taustade analüüsimisel võib

märgata nende teostes mitmeid sarna-

susi. Tüüri Klaverisonaadi ja Adamsi

„China Gatesi” kõrvutamisel saame

luua nende vahele mitu silda lähtu-

valt stiilijoontest, struktuuridest, aja-
kasutusest, kõlavärvidest ja unikaal-

sete muusikaliste ideede kordamisest.

Suures plaanis ühendab neid seos he-

limaailmade vahel. See on sild, mille

saab ehitada kõigi teiste sildade koha-

le. Mõlemad teosed on sellel tasandil

seotud ka toonase minimalismi üldiste

arengutega, kuna mõlemad heliloojad
tunnetasid selles atmosfääris arene-

vaid minimalismi elemente ja otsisid

oma vahendeid nende muusikaliseks

väljendamiseks. Samal ajal ei tohi

unustada, et kui Tüür Klaverisonaati

komponeeris, elas ta Nõukogude Lii-

du „raudse eesriide” taga. See tähen-

das piiranguid maailma muusikaliste

arengute jälgimisel. Kuid Tüüri sõnul

oli ta Eestis elades siiski põhimõtteli-
selt kursis minimalismi põhiilmingu-
tega nii kunstis kui muusikas, kuna

suhtles sel ajal tuntud kunstnike ja
kunstiteadlastega, kellele oli saadetud

materjale USA minimalistide taieste-

ga. Tüüri väitel oli see pigem omapä-
rane, väga individuaalsete mõjutus-
tega tulem, mis sai just sel ajal siinset

olukorda silmas pidades tekkida (Pär-
di tintinnabuli-stiil jne). „Olin ka Pärdi

„Tabula rasa” esiettekandel Tallinnas

1977 ja sain sealt olulise impulsi just
muusika ulatuvuse tähenduse ja jõu
osas.” 32 Võib väita, et Tüüri kirjutatud
Klaverisonaat täidab kõiki minimalis-

mi nõudeid. Ma usun, et Tüür võis ta-

bada seda atmosfääri kõige muu kõr-

val ka intuitiivselt.

Nii Adamsi „China Gates’is” kui

ka Tüüri Klaverisonaadis esindab mi-

nimalismi elemente lihtsusele ja juur-
ideedele pühendumine. Kyle Gann

kinnitab: „John Adams oli esimene,
kes mõistis minimalismi väidetava

lihtsuse kaudseid mõjusid rütmile.

Esmalt näeme seda ideed „China Ga-

tesis”.” 33 Mel Huang kinnitab: „Erkki-
Sven Tüüri muusika võtmeks on tema

ainulaadsus ja kirg otsida pidevalt
uusi võimalusi, säilitades samas pü-
hendumise oma juurtele.” 34
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John Adamsi „China Gates”

Adamsi klaveripala „China Gates”

valmis 1977. aastal Põhja-Californias
koos teise palaga „Phrygian Gates” ja
on pühendatud tol ajal seitsmeteist-

kümneaastasele USA pianistile ja hi-

lisemale muusikakirjanikule Sarah

Cahillile, kes oli ka selle esmaesiette-

kandja. (Sarah Cahilli isa James Cahill

oli hiina kunstiajaloo professor Cali-

fornia Berkley ülikoolis, üks maailma

suurimaid hiinakunstiajaloo asjatund-
jaid.) John Adamsi sõnul on pidev ka-

heksandiknootide vool „China Ga-

tesis” muusikaline pilt vihmasajust3s
(vt näide 1). Kompositsioonitehnikate

diatoonilisi helilaade: miksolüüdia in

As ja eoolia in gis. Selline helilaadide

kombinatsioon loob seose minoorsete

ja mažoorsete helide vahel samas helis-

tikus (vt näide 2). Kolmandas sektsioo-

nis kasutab Adams laade lüüdia in F

ja lokria inf(vt näide 3). Samal ajal kui
kaheksandiknoodid liiguvad läbi eri-

nevate laadide, kujundavad bassinoo-

did aluse kõigile kasutatud helilaadi-

dele.

Teises osas kasutatakse kõigi nelja
diatoonilise helilaadi kombinatsiooni:

miksolüüdia in As, eoolia in gis, lüüdia

in F ja lokria in f(vt näide 4). On huvi-

osas on „China Gates” ja „Phrygian
Gates” sarnased, välja arvatud see, et

„China Gates” on lühem. Struktuurili-

selt on aga kompositsioonides märga-
ta erinevusi.

„China Gates” koosneb kolmest sekt-

sioonist. Esimeses osas kasutatakse

tav märgata, kuidas Adams eemaldub

korduvatest bassinootidest laadis lüü-

dia in F ja laseb modaalsetel muutus-

tel areneda ilma bassinoodi toeta. Selle

sammuga tugevdab ta kaheksandik-

noodi liini iseseisvumist ja loob talle

katkematu edasiliikumise võimaluse.

Näide 1. John
Adams, „China

Gates”, kaheksandiknoodid:
vihmasadu,mm

79–86.

Näide 2. John
Adams, „China

Gates”, miksolüüdia in As
(sinine) ja eoolia

in gis (roheline),

mm

13–19.
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Erkki-Sven Tüüri Klaverisonaat

Tüüri Klaverisonaat on loodud 1985.

aastal ja on pühendatud Tüüri abikaa-

sale, pianistile ja klavessiinimängijale
Anne Tüürile. Sonaadi esiettekande

tegi 1985. aasta kevadel Anne Tüür

Tallinna konservatooriumi lõpueksa-
mil. Sonaadi muusikalised ideed tu-

ginevad selle žanri traditsioonilisele

alusele. Teose kolm osa on vastandli-

kud ja sisaldavad oma struktuuris mit-

meid traditsioonilise klaverisonaadi

elemente.

Deklaratiivne esimene osa loob

aluse kogu teosele ja suundub rahulik-

ku, kuid müstilisse keskmisesse osas-

se, millele järgneb rahutu finaal. Osa-

devaheline seos on sügavam lihtsast

meeleolutasandist. Kontrastsed har-

mooniad loovad esimeses osas hetke,
mis tutvustabkuulajale täiesti ootama-

tut, kontrastset, kuid rahulikku žesti

Näide 3. John
Adams, „China
Gates”, laadid

lüüdia in F

(punane) ja lokria

in f (lilla), mm

117–124.

Näide 4. John
Adams, „China
Gates”. Kõigi
nelja helilaadi

rakendamine:

miksolüüdia in

As (sinine), eoolia

in gis (roheline),
lüüdia in F (punane) ja lokria in

f

(lilla), mm

71–86.
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(vt näide 5). Need kaks muusikalist

ideed, mis juhivad esimest osa, toi-

mivad A- ja B-teemadena, kuid nad
ei püsi eraldatuna. Et lasta erinevatel

lõikudel ühendatud muusikalist ideed

moodustada, seob Tüür oma harmoo-

nilise helikeele hoolika häältejuhtimi-
sega.

Kontrastne dünaamika ning jär-
sud registri- ja rütmimuutused vih-

javad ühtse suuna saabumisele enne

rahulikku ja tasakaalustatud lõppu
jõudmist. Särav kõla, mis läbib kogu
sonaati ega vaju korduvate žestide tõt-

tu unustusse, näitab, kui hästi tunneb

Tüür klaveri kui pilli võimalusi. Särav

Näide 5. Erkki-Sven Tüür,

Klaverisonaat,
I osa. Kontrastsed
harmooniad

(punane) on

vastandatud
rahulikule žestile

(roheline), mm

44–49.

Näide 6. Erkki-Sven Tüür, Klaverisonaat, I osa.

Korduvad žestid (oranž ja sinine) ja särav kõla (punane), mm 107–113.
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(vt näide 8). Kaks kujundit koos anna-

vad kuulamisel intensiivse ja võimsa

impulsi muusika kahemõõtmeliseks

tunnetamiseks.

kõla ja korduvate žestide sage kasuta-

mine on teose helikeelele väga tüüpili-
ne (vt näide 6).

Sonaadi teine osa algab „haamrimo-

tiiviga”, mis peegeldab kujundeid esi-

mesest osast (vt näide 7). Ülemhelide

salapärane resoneerimine määrab ära

vastuse algsele muusikalisele ideele.

Dramaatiline heliseisund, mida kuu-

leme teise osa alguses, tasakaalustub

täiuslikult esimese osa atmosfääriga.
Finaalis pulseerivad pidevalt pare-

ma käe kuueteistkümnendikud vasa-

kus käes arenevate rütmikujunditega

Adamsi „China Gatesist” ja Tüüri

Klaverisonaadist 1950.–1980. aastate

Ameerika ja Euroopa moe- jaarhitek-
tuuristiilide taustal

„China Gatesi” alguses olev muusika-

line liin jätkub peaaegu muutumatult

esimesed viisteisttakti. Ainus, mis sel-

les liinis muutub, on noodivältused

Näide 7. Erkki-Sven Tüür, Klaverisonaat, II osa. „Haamrimotiiv” vastandub

fragmendile I osast, mm 1–3, mm 66.

Näide 8. Erkki-Sven Tüür, Klaverisonaat, III osa. Pidevad kuueteistkümnendikud

(oranž) vastandatakse vasaku käe liikumise rütmilistele kujunditele (lilla), mm I–7.
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mõlema käe vahel. See motiiv pulsee-
rib muutumatult kaheksa takti vältel.

Noodivältused selles näites ei muutu,

aga taktimõõt küll (vt näide 10). Tak-

timõõdu muutus koos sellist tüüpi
muusikalise kujundi struktuuriga do-

mineerib kogu esimese osa vältel.

(vt näide 9). Sellist tüüpi muusikalise

joone struktuur läbib kogu teost. He-

lilaadid muutuvad, kuid muusikalise

liini struktuur jääb samaks.

Tüüri Klaverisonaadi alguses moodus-

tavad muusikalise kujundi kuueteist-

kümnendiknoodid, mis on jagatud

Näide 9. John
Adams, „China
Gates”, mm 1–15.

Näide 10. Erkki-Sven Tüür,

Klaverisonaat,
I osa, mm 1–8.
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1960. ja 1970. aastatel pandi alus mit-

mele uuele moeettevõttele. Need hak-

kasid kiiresti valmistama tooteid, mil-

lest kujunesid maailma juhtivad brän-

did. Ralph Laureni korporatsioon loo-

di 1967. aastal, Calvin Kleini korporat-
sioon 1968. aastal jaDonna Karan New

York (DKNY) aastal 1985. Lauren, Ka-

ran ja Klein kasvasid üles New Yor-

gis, kus minimalistlik arhitektuur oli

selleks ajaks jõudnud oma kõrgpunkti
ja millestoli saamas platvorm minima-

lismile muusikas, moekunstis, disainis

ja teistes kunstides. Nende moefilo-

soofias oli tunda minimalismist pärit
lihtsuse ja puhtuse ideede mõju. Neut-

raalsed värvid või värvide puudumi-
ne paistis silma kõigi kolme moebrän-

di toodete puhul. Lisa Marshi sõnul oli

„ Kleini kujunduse eesmärgiks näidata
või esile tuua keha loomulikku tunne-

tust sellest ka satiini ja kampsuni-
te ning neutraalse värvituse märgatav
eelistamine” 38 (vt illustratsioon 4).

Kujundite kordumine pikema aja jook-
sul mõlemas teoses näitab, et struktuu-

riliselt muutub neis väga vähe. Seega,
üldiseks muusikaliseks tulemuseks on

’lihtsus’ ja ’puhtus’, minimalismi põ-
hikvaliteedid.

Kas see oli saamas trendiks ainult

muusikas? Nagu varem selgitatud,
olid lihtsus ja puhtus sellel ajal võt-

mesõnadeks paljudes kunstivaldkon-

dades, alates arhitektuurist kuni moe-

kunstini. Arhitektuuris oli minima-

listliku geomeetrilise abstraktsiooni

eesmärgiks mitte midagi kirjeldada. 34
Me näeme, et üldine arhitektuuristiil

Ameerikas ja Euroopas 1950.–1970.

aastatel ei sisaldanud teadlikult geo-
meetrilist kunstipärasust. Eesmärgiks
oli lihtsus koos puhtuse ja tõhususega.
Rachel Carley sõnul on selle näiteks

„kontoritornid ja muud kõrgehitised,
milles me ei näe sisuliselt muud kui

akendega torni” 37 (vt illustratsioon 3).

Illustratsioon 3. Rachel Carley:
„ Chicago, IL. See on rahvusvahelise

kontoritornide arhitektuuri kehastus:

ühtlane kardinasein „drapeeritud”
terasraamile.”

Illustratsioon 4. Minimalistlik

söekarva villane mantel. Calvin Klein,
1970. aastad.
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-1971. aastal. Neutraalsed ja värvitud

elemendid on selgelt näha ka tema

1970. ja 1980. aastate töödes (vt illust-

ratsioon 5).
Ka Donna Karan keskendus sel ajal

peamiselt lihtsatele lahendustele. Te-

ma klassikaliselt neutraalsed ja puhtad
värvid toetasid keha loomulikku kuju
ja panid aluse „töötava naise vormi-

riietuse” väljakujunemisele 39 (vt illust-

ratsioon 6, vasakpoolne foto).

Struktuurid. „Vähem on rohkem”

Üks minimalistlike struktuuride ja
minimalismi peamisi põhimõtteid oli

„vähem on rohkem”. Marc Schenker

väidab: „„Vähem on rohkem” võib

küll kõlada klišeena, kuid võtab kok-

ku selle koolkonna disaini olemu-

se.”4o Minimalistlikust teosest on isik-

lik ja emotsionaalne sisu eemaldatud.

Adamsi „China Gatesis” püsib teose

struktuur muutumatuna. Teos on al-

gusest lõpuni üles ehitatud kontsept-
Ralph Laureni esimene spetsiaalselt
naistele mõeldud kollektsioon loodi

Illustratsioon 5. Pilkupüüdev kübar,

kõrge kaelus ja efektne varrukas.

Ralph Lauren, 1980. aastad.

Illustratsioon 6. Pintsakust inspireeritud bleiser. Donna Karan, 1980. aastad.
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sioonile, kus bassinoot vastandatakse

kaheksandiknootidele, mida toetab

keskmine hääl veerand- ja kaheksan-
diknootides (vt näide 11).

Tüüri Klaverisonaadis on mitmesugu-
seid muudatusi, kuid üldiselt muutub

struktuur väga vähe. Kogu esimene

osa on üles ehitatud pidevale liikumi-

sele kuueteistkümnendiknootides (vt
näide 12), välja arvatud kaheksandik-

nootide teema, mis avaldub kontrastse

elemendina erinevas tempos. Kahek-

sandiknootide teema alguses on me-

loodial alati toeks kuueteistkümnen-

diknoodid (vt näide 13).

1966. aastal esitles Dan Flavin oma

teost „Greens crossing greens” kui uue

suuna näidet, mille ta oli võtnud vi-

suaalkunstist (vt illustratsioon 7). Selle

kahevärvilise kuju struktuur on lihtne.

Fiona Raghebi sõnul tõstis „tema ilus-

tamata fluorestsentsvalgusti kui estee-

tilise objekti omaksvõtmine (…) ta ko-

gu selle kunstnike põlvkonna etteotsa,

Näide 12. Erkki-Sven Tüür,Klaverisonaat, I osa, mm 87–90.

Näide 11. John Adams, „China Gates”, mm 1–4 ja 188–190.
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timõõtu jälle üks viide lihtsusele.
Samas on teos ideaalses liikumises ja
kõlab rütmiliselt. Siin on näha Adamsi

suhtumist teose ajaraami kui hüpnoo-
tilisse pulseerimisse piirideta ruumis.

Iga sektsiooni esimene löök lubab tun-

netada fraseerimist, kuid bassiliinist

tulenev üldmulje on pulseeriv (vt näi-

de 14).

Klaverisonaadi kolmandas osas ka-

sutatakse küll taktimõõtu, kuid ainult

noodivältuste märkimiseks. Üldises

kelle tööstuslike materjalide kasutami-

ne, põhivormide rõhutamine ja mit-

tehierarhilised suhted komponentide
vahel muutusid minimalismi olulis-

teks tunnusteks kujutavas kunstis”.4l
Lihtsus struktuuris on selgelt olemas

ka Tüüri Klaverisonaadis ja Adamsi

klaveripalas „China Gates”.

Ajakasutus. Hüpnootiline pulseeri-
mine Adamsi palas „China Gates” ja
Tüüri Klaverisonaadis

Adams ei määra „China Gatesis” tak-

Illustratsioon 7.

Dan Flavin,
„Greens Crossing
greens (to Piet

Mondrian who

lacked green)”,
1966.

Näide 13. Erkki-Sven Tüür,Klaverisonaat, I osa, mm 69–74.
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mõttes voolab kogu osa hüpnootiliselt,
ilma peatumisteta. Üldise pulsatsiooni
loob korrapäraselt ilmnev kuueteist-

kümnendiknootide triool, mis on vas-

tandatud tavalistele kuueteistkümnen-

diknootidele. Selline materjalikäsitlus
nihutab ajavoogu üldises rütmilises

raamistikus edasi-tagasi, kuid ei muu-

da üldist pulseerimist (vt näide 15).

Kõlavärvid: dünaamika aeglane kul-

gemine Adamsi „China Gatesis” võr-

reldes Tüüri Klaverisonaadi pikkade
pedaalidega
Adamsi „China Gatesi” läbib üksainus

dünaamika kasutamise võte. Adams

liigub piano’st mezzoforte’ni ja seejärel
tagasi piano’sse väga aeglaselt, püsides
igas kõlavärvis vähemalt 10–15 takti.

Dünaamika aeglane kulgemine aitab

Adamsil luua kõlavärvi, milles on mõ-

ningaid dünaamilisi muutusi, kuid

mis ei lähe kunagi äärmustesse. Selline

dünaamikakasutus loob pildi üldiselt

staatilises raamistikus aeglaselt avane-

vatestkõlavärvidest.

Tüür pakub küll dünaamikas palju
rohkem mitmekesisust, kuid kontrasti

leevendavad pikad pedaalimärgistu-
sed (vt näide 16). Kui üks lõik on män-

gitud fortissimo’s ja sellele järgneb ilma

pedaali vahetuseta lõik pianissimo’s,
siis sulanduvad need lõigud omava-

hel pidevalt jätkuva kõla tõttu. Sellise

pedaalitehnika abil saavutab Tüür dü-

naamilise pulseerimise kujundi ja kõ-

lavärvi, mis on identne „China Gatesi”

omaga.

Näide 15. Erkki-Sven Tüür,Klaverisonaat, III osa, mm 1-7.
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dud. Kõik elemendid on identsed ja
korduvad. Agnes Martin ütleb: „Ma

pidin jätma välja palju asju, mida tava-

liselt ühelt maalilt oodatakse. Ma maa-

lisin õnnest ja õndsusest ning tundub,

et need on väga lihtsad meeleseisun-

did.” 42

Martin väidab, et tema eesmärk oli

saavutada lihtsus, mille kaudu oma-

korda on võimalik saavutada õnne

ja õndsuse seisund. Minimalistlikud

maalid on väga atmosfäärilised, nagu
ka minimalistlikud muusikateosed.

Teatud asjadest loobumine ja lihtsuse-

le keskendumine loob atmosfäärilise

efekti, mis võib olla väga mõjuvõimas.
„China Gatesis” kordab Adams

ülespoole liikuvate kaheksandiknoo-

dirühmade ja üksikute bassinootide

ideed kogu teose jooksul. Selline liht-

sate mustrite kasutamine on võrreldav

Martini maalil oleva kolme elemendi-

ga: ruudud kui kaheksandiknootide

rühmad, triibud kui bassinoodid ja
jooned kui korduvad laadirühmad (vt
näide 17).

Kujundite repetitsioon: Adamsi

„China Gates” ja Tüüri Klaverisonaat

ning Agnes Martini maal „Hommik”
(1965)
Agnes Martin tutvustas repetitsiooni-
ideed oma 1965. aasta maalil „Hom-
mik” („Morning”, vt illustratsioon 8).
Sellel maalil näeme paljusid jooni ja
triipe, mis moodustavad ruute. Kogu
maali kujundamisel on kasutatud kol-

me elementi jooned, triibud ja ruu-

Näide 16. Erkki-Sven Tüür,Klaverisonaat, I osa, mm 44–50.

Illustratsioon 8. Agnes Martin,
„Hommik” („Morning”), 1965.
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Muusikaliste kujundite repetitsioon
on ka Tüüri Klaverisonaadi märgatav
omadus. Kui vaatame 111 osa põhi-
teemat, siis näeme siinses kordamise

põhimõttes sarnaseid ideid Adamsi

„China Gatesiga” (vt näide 18). Tüüri

Klaverisonaadis olevaid repetitsiooni-
elemente saab sarnaselt „China Gatesi-

ga” kõrvutada ka Agnes Martini maa-

liga „Hommik”.

Kokkuvõtteks

Muusika, aga ka ühiskonnad ja maailm

liiguvad tsüklitena. Ajalooperioodid
algavad, arenevad ja lõppevad, kuid

lõpp ei tähenda täielikku peatumist,
vaid hoopis uusi algusi uutele faaside-

le ja tsüklitele. Ajalugu on näidanud,

et uued algused on sageli reaktsioon

eelnenule. Sama toimus ka minimalis-

miga. John Rockwell ütleb: „Minima-
lismiliikumist võib üldiselt vaadelda

Näide 17. John Adams, „China Gates”, mm 161–166.

Näide 18. Erkki-Sven Tüür,Klaverisonaat, III osa, mm 1-7.
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kui ühte varianti modernismi reakt-

sioonist hilisromantismi ajastule. Nii

nagu modernistide selgejooneline ja
vorm-järgneb-funktsioonile-esteetika
ütles lahti lillelis-dekoratiivsest detail-

susest, loobusid 1960. aastate minima-

listid sellest, mida nemad omakorda

nägid kasutu ehtimise ja keerukusena

oma eelkäijate puhul.” 43

Minimalistlikud põhimõtted õitse-

sid muusikas, moes, kunstis ja arhitek-

tuuris samal ajal, kui valmisid Tüüri

Klaverisonaat ja Adamsi klaveripala
„China Gates”. Üksikasjalik analüüs

ja taustateave võimaldasid näha seo-

seid nende teoste vahel. Nagu ülevaa-

de tolleaegsest kunstist, moekunstist

ja arhitektuurist näitab, ei piirdunud
minimalism 20. sajandil heliloojate ja
kunstnikega, vaid oli mitmeid alasid

hõlmav ja üle maailma levinud kunsti-

vool.
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CDd: „Mart Saar. Maailmapilguga
rabalaulik. Kogutud soololaulud I”

(2018). Esitajad: Iris Oja, Taavi Tam-
puu, KadriAnn Sumera. „Mart Saar.

Maailmapilguga rabalaulik. Kogutud
soololaulud II” (2020). Esitajad: Iris

Oja (metsosopran), Taavi Tampuu (ba-
riton), Atlan Karp (bariton) ja Kadri-
Ann Sumera (klaver).

Meie rahvusliku vokaalloomingu üks

väärtuslikumaid varamuid, Mart Saa-

re soololaulud on jõudnud meie inter-

preetide Iris Oja, Taavi Tampuu, Atlan

Karbi ja Kadri-Ann Sumera esituses

kahel CDI taas kuulajani.
Staažika ansambli, Kadri-Ann Su-

mera ja Iris Oja ettekandes oleme

kuulnud väga erinevaid kavasid; nen-

de muusikalised ideaalid on ilmselgelt
sarnased. Saare laulude plaadistamisel
on tehtud veel ka hea valik kahe bari-

toni kaasamisega, kelle vokaalne tase

on kõrge ja kelle muusikaline mõtle-

mine sobib hästi selle kooslusega. On

teada, et neil on plaanis teha koos veel

salvestusi Mart Saare loomingus on

rikkalikulthuvipakkuvat.
Vardo Rumesseni ettevõtmisel

jäädvustati Mart Saare 100. sünniaasta

puhul 1982. aastal nii noodialbumite

kui ka heliplaatide näol väga ulatuslik

osa helilooja loomingust. Sellel jääd-
vustusel on lausa antoloogia maht.

Koostamisel lähtuti teoste valmimis-

ajast ja laulude originaalhelistikest. Sel

põhimõttel tehti ka lauljate valik sil-

mas on peetud hääleliiki ja ilmselgelt
on arvestatud ka autoripoolseid mär-

kusi. See oli hea otsus nii on jääd-
vustatud ka meie lauljad nende hetke-

võimekuses ja mis olulisim, helistikes

sisalduv häälte tämbriline eripära ja
värvirikkus.

Milline on olnud interpreetide va-

lik? Seekordsed salvestused on kind-

lasti väga olulised juba seetõttu, et

tolle antoloogia sünnist, mis valmis

Saare 100. sünniaastapäeva silmas pi-
dades, möödub varsti juba kolmküm-

mend aastat. Peale on kasvanud ligi
kaks põlvkonda lauljaid ja aja möö-

dudes kipub ununema see, millist va-

raaita kujutab endast meie Hüpassaare
lauliku looming. Ütlen julgelt, et suur

osa Mart Saare soololauludest kuu-

lub kindlasti sinna ritta, kuhu asetu-

vad igihaljaste Lied’i-loojate Johannes
Brahmsi, Hugo Wolfi, Richard Straussi

ja Claude Debussy soololaulud. Oma-

ette väärtuseks on Saare puhul rahva-

viiside jäädvustus, küll lihtsate seade-

tena, küll töödeldult.

Mart Saare kui looja harmoonia- ja
mõttemaailm on arenenud tema pika
elu jooksul huvitavaid paralleelradu
mööda maailma muusikas toimuvaga.
Ja ei saa salata tõsiasja, et tema loomin-

gu lahutamatuks osaks on eesti luule

siin on Juhan Liivi, Karl Eduard

Söödi või Ernst Enno luules peituvat
müstikat, impressionistlikku värvivir-

vendust, vaimusuuruse pjedestaalile
asetamist, rahvaluule iidset tarkust

ning hunnitut, kordumatut huumorit

ja vaimukust, rääkimata rikkalikust

harmooniast, värvikaist leidudest kla-

veripartiides ja suurest selginemisest

Tiiu Levald

MART SAARE LAULUD UUES KUUES
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tema elu lõpuaastatel, kõigest liigsest
loobumisest ja klaari lihtsuseni jõud-
misest.

Kahel kõnealusel CDI on valikutes

oldud üsna vabad. Ega see pole halb.

Ilmselgelt on lähtutud eeldusest, et

just interpretatsioon on see, mis mää-

rab iga 100 olemuse nii esitaja kui kuu-

laja jaoks. Et Saare klaveripartiid on

eriti tema loomingu algusaastail ja ka

1920.–1930. aastatel määrava tähtsu-

sega, sünnivad siit ka karakterid, tem-

pod ja kogu faktuuri olemus kolmel

noodireal.

Millegipärast on esimese CD bukle-

tis jäänud märkimata laulude loomis-

aastad. Teises on aastaarvud kirjas.
Kas see on oluline? Kuulajale on see

kindlasti huvipakkuv, sest annab või-

maluse orienteeruda, kaasa mõelda

ajas, mil iga laul on sündinud. Ja kind-

lasti aitab see ka selgitada, miks esita-

takse need laulud antud salvestustel

just sellises järjestuses.
Mahuka ja suures osas õnnestunud

ettevõtmise juures on Iris Ojal vaid

üks salavaenlane oma häälevõima-

luste kummaline kasutamine. Laulja
sisuline pühendumine ja teoste dra-

maturgia tunnetamine on erakordne,
kuid tema hääle ääretult rikkalikke

võimalusi silmas pidades oodanuks, et

ta teeb siiski selget vahet, kuidas kasu-

tada oma häält kõrgregistris ja kuidas

teha seda kunstlaulu ja rahvalaulu pu-
hul.

Kuid mingemkonkreetsemaks. Lu-

gupidamisest muusikute vastu kõndi-

gem nende ettenäidatud rada mööda.

„Mart Saar. Maailmapilguga rabalau-

lik.Kogutud soololaulud I” (2018)
Alguse kaks laulu „Vaikus” (sõnad:
J. Kadastik) ja „Ju valgus tõstab tiibu”

(sõnad: A. Haava) ongi need „kunst-

laulud”, millest eespool juttu oli. Just
nendes oleksin soovinud kuulda laul-

jale omast häälemahtu ja tämbrilist

ühtsust erinevates registrites. Samas

on aga koos pianistiga hästi tabatud

Anna Haavale omane sissepoole suu-

natud emotsioon. Järgnevad neli rah-

va viisilist laulu „Oh mina väike

mehikene”, „Ei ole hulgas laulijada”,
„Jaan läeb jaanitulele” ja „Halb hein”

kõlavad salvestusel hääleliselt vast sa-

mas toonuses. Lauludes „Kõrs kahi-

seb” (sõnad: J. Tamm) ja „Leidsin aiast

linnupesa” (sõnad: J. Liiv) annab kla-

veripartii täpse karakteri. Neist viima-

ne on inspireeritud Juhan Liivi luule

ühest helgemast hetkest.

Taavi Tampuu esituses on salves-

tatud kolm laulu: „Oh mina väike me-

hikene”, „Kodu” ja „Sa kõige armsam

mulle”. Neist kaks on loodud rahva-

luulele, viimane Anna Haava sõnade-

le. Tampuu esitus on muljetavaldav
ka rahvaviisi laulmisel maksab mehi-

ne tämber ja samas tõuseb viimases

laulus esile luuletaja valus küsimus:

„…miks salgan armastust?”. Interpre-
tatsioon on veenev ja usutav ja kõlab

muusikas kokku sellega, mis klaverilt

tuleb.

Järgnevast seitsmest laulust Iris Oja
esituses on kolm loodud rahvaluulele.

Neist seitsmest on vast meeldejäävai-
mad „Eide õpetus hauast” (sõnad: rah-

valuule) ja „Haldjate laul”, mille tekstis

on huvitavas sümbioosis Anna Haava

Shakespeare’i-tõlge ja Mart Saare enda

tekst märkusega „rahvalikus stiilis”.

Esimeses sisaldub mediteeriv, valuline

elufilosoofia, teine on oma dramatur-

giaga lausa ballaadilik. Nende seitsme

laulu hulgas esitatud „Tantsulaulu”

(sõnad: rahvaluule) oleksin loovuta-

nud vast baritonile, lähtudes selles si-

salduvast maskuliinsusest.



96

Laulus „Must lind” (sõnad: K. E.

Sööt) domineerivad nii tekstis kui ka

muusikas vast tugevaimad sümbo-

listlikult müstilised meeleolud. Taavi

Tampuu jaKadri-Ann Sumera on leid-

nud muusikas suurepärase kokkukõla

ja viinud selle laulu dramatismi tun-

nete viimase piirini. Laulus „Nõel”

(sõnad: K. E. Sööt) on särtsakusse pei-
detud kurb tegelikkus: „…valus haav

mu südames”. Samuti on seal efektne

klaveripartii. Kõik see on seni köitnud

tenoreist lauljaid Naatan Põldu, Ivo

Kuuske, Mati Turit. Ei saa aga kurta

Taavi Tampuu baritonina on oma

massiivset häält ohjanud, avastanud

100 olemuse ja leidnud selle laulugrupi
viimases laulus („Hällilaul” 11, sõnad:

rahvaluule) üllatavalt sooja ja rahusta-

va häälevärvi.

Väga mõjuvad on Iris Oja esituses

rahvaluulel ja rahvalikkusel põhine-
vad laulud, milles ta naudib eesti kee-

le üht ilusat nähtust, alliteratsiooni.

Lauludes „Sõõrumäele”, „Liugu, lau-

gu”, „Kari koju”, „Mis sääl kõnnib?”

on Oja energeetika hästi sugestiivne,
lina pikkuse mõõtmisel lausa šamaan-

lik. Eriti meeleolukas on setokeelne

ja -meelne „Kari koju”. Juhan Sütiste

„Tuuliselrannal” kõlaks baritonil vast

võimsamalt.

Eelviimases laulugrupis üllatab

Taavi Tampuu mitmes mõttes. „Kus

on kurva kodu” (sõnad: rahvaluule)
on aegade jooksul kuulunud metso-

sopranite repertuaari, kuid bariton on

leidnud sellele äärmiselt poeetilise ja
samas mehise lähenemise; „Latvade
kõne” (sõnad: E. Enno) on olnud seni

Mart Saare „Kogutud soololaulud I” on esimene CD-plaat viieosalisest seeriast.



teater muusika kino 97

dramaatiliste sopranite pärusmaa
(mäletan selle vapustavat ettekannet

kordumatu häälega Kaie Konradilt!),
kuid Tampuu on siin taas leidnud isi-

kupärase, kontrastiderohke lahendu-

se see on luuletaja vaoshoitud, sis-

sepoole pööratud kirg. Üks meelihaa-

ravamaid laule on Tampuu ja Sumera

esituses „Vaikus” 11. Siin peitub minu

jaoks Mart Saare laululoomingu ko-

gu olemus laulja hääle tämbri ilu ja
rikkus koosluses klaveril kõlava oma-

pärase harmooniaga.
Selle salvestise lõpus kõlavad kaks

laulu Juhan Liivi luuletustele „Üks
suu” ja „Pilved sõudvad” ning nende

vahel veel rahvaluulele loodud „Une-
laul”. Iris Oja on leidnud nendes lau-

ludes üles oma hääle parimad omadu-

sed ning sisulise lihtsuse ja vaoshoitu-

se. Plaadile salvestatud viimases lau-

lus „Pilved sõudvad” on Saar pannud
Juhan Liivi lootusetu igatsusevalu era-

kordselt sugestiivselt klaveripartiisse
ja Kadri-Ann Sumera on need värvid

üles leidnud.

„Mart Saar. Maailmapilguga rabalau-

lik.Kogutud soololaulud II” (2020)
CD II algab hea hoo ja lennukusega.
Laulu „Kui lillekene nurmel” (sõnad:
H. Heine A. Haava tõlkes) klaveri-

partii on noor Mart Saar (valminud
1907/1921) loonud Chopini etüüdist

inspireerituna; laulus „Sinilillekesed”

(sõnad: A. Haava) värelevad eredalt

helged ja unelevad impressioonid;
laulus „Ja meri laulis” (sõnad: E. En-

no) on valdavad juba küpse mehe

(1934/1960) rahutud mõtted (luules
imelised read „Ma mõistsin, kostsin

kogu öö: ma ise oma kaugus, töö…”).
Neistkahe esimese esituses on nii laul-

ja kui klaver heas sümbioosis,kolman-

da oleksin taas jätnud baritonile nagu

ka pärast kolmele rahvaluulele loodud

laulule („Tihase mäng”, „Linnukene

mäe peal”, „Kari kadunud”) järgne-
va „Sügismõtted” (sõnad: G. Falke/
K. E. Sööt). Rahvaluulele loodud lau-

lud sobivad Iris Ojale imehästi, aga

„Sügismõtted” oma müstikaga ja elu

nukra paratamatuse filosoofiaga kuu-

lub vast rohkem mehe hingemaastiku
juurde. Seda enam, et järgnevaid laule

„Kutse puudele minemiseks” (sõnad:
rahvaluule), „Marikesele” (rahvaluu-
le, variatsioonid rahvaviisi teemal) ja
„Kadunud ingel” I (sõnad: K. E. Sööt)
esitab Atlan Karp, laulja, kellel on era-

kordselt mahlakas ja kõigis registri-
tes ühtlase mahuga baritonihääl ning
suurepärane oskus luua värvikaid

meeleolusid. Klaveripartii eksaktsus

ja laulja kogu keha resonantsiga laul-

mine annavad Saare lauludest ter-

vikliku pildi. Väga mõjuv on viimase

laulu dramatism, soov leida rahu ki-

sendavale südamele, mis leinab möö-

dunud õnne. Ka järgmist laulu „Päike

ja vari” ootaks kindlasti meeshäälelt.

Gustav Suitsu luuletus „Kevadel” pa-
katab selle aastaaja värvidest, laulu

„Kevad lindudega” loomisel on heli-

loojale olnud heaks inspiratsioonial-
likaks Mart Raua teksti helgus ja ker-

gus. Siin on kirjas kogu eestimaise lin-

nuriigi rikkus. Siinsed värvimängud
on nii lauljal kui pianistil tulvil just
neid meeleolusid.

„110 kavva” (sõnad: H. Visnapuu)
on üks hämmastavamaid laule Saare

loomingus. Siin valitseb pikalt voogav
meloodiakaar, klaverisaates püsib ra-

hulik ostinaatsus, mis kasvab keskmi-

ses osas tekstist tulenevalt tormlevaks

rahutuseks: „Näete, südamen on valu,

asju teiste ihk ja halu…”. Luuletaja se-

to keele omapärane kasutus ja luules

peituv igavikuline iva annavad kogu
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loole imelise õhustiku, millega autor

nii tundlikult kaasa on tulnud.

Kaks järgnevat laulu on loodud

rahvaluulele „Laulja neiu kodu” ja
„Söö, meie karja” kulgevad heas too-

nuses.

Kolm laulu „Pisikene naine” (sõ-
nad: rahvaluule), „Kosilase kiituseks”

(sõnad: rahvaluule ainetel K. E. Sööt)
ja „Mai, minu marju” (sõnad: K. E.

Sööt) on Atlan Karbi esituses meistri-

tööd. Siin on teksti eksaktsust ja äär-

mist värvikust tegelaskujude kujuta-
misel. Kõik see kõlab hea hääle val-

damisega, mis on küll täis krutskeid,
kuid ei loobu oma väärtustest.

Duetiks ümber seatud „Läinud”

(sõnad: A. Reinvald) jääb vast ootama

otsinguid häälte sobitamisel.

Saare elu lõpuaegu, 1961. aastal

loodud laulu „Kevade õhtul” (sõnad:
E. Enno) ilmne adressaat on olnud

laulja Ellen Laidre, tollane aktiivne

Mart Saare teoste esitaja, kes tegutses
Eesti NSV RiiklikuFilharmoonia solis-

tina kui kammerlaulja. Käesoleva heli-

plaadi laulud „Olin enne eide kodu”,

„Lapse uinutamise laul” ja „Kiigesep-
padele” on inspireeritud rahvaluulest.

Nende klaveripartiis on kohati mida-

gi, mis meenutab Johannes Brahmsi

ja tema antipoodi Hugo Wolfi Lied’i-

loomingut. Interpreetide esituslaad on

inspireeriv.
Järgnevad taaskaks JuhanLiivi hin-

gevalust ja müstikast kantud laulu

„Oh kanarbik, oh lilleke” ja „Neiu-
le”. Vokaalpartii koos klaveripartiis
toimuvaga loob hinge raputavad ku-

jundid. Siin on öine maailm: „…mure

Mart Saare „Kogutud soololaulud II” on teine CD-plaat viieosalisest seeriast.
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tume vari…”— klaveris on samal ajal
kilksuv, hingekriipiv kõla. Ning „…ja
maru käib pilvedes”— lauljal on ole-

mas kõik värvid selle valu väljendami-
seks. Järgnevas laulus „Meie eit tuleb

homme teile” krutskitega laulusõnad

on andnud lauljale trumbid kätte. Ba-

ritoni suurel häälel on siin võimalus

ennast täie lõbuga välja elada.

Duett „Lätsi külla” (sõnad: rahva-

luule) on ilus näide eluõhtusse jõud-
nud Saare vitaalsusest ja poisilikust
üleannetusest. Suurte lootustega poiss,
kes läks „küllä kükakillõ, aita alla ar-

gikillõ…”, sai kallilt Krõõdalt vihase

vastulöögi: „Kasi koju, karjatsura…”
Humoorikad karakterid on õnnestu-

nult kõlapilti jäänud mõlemal lauljal.

Lüürilises meeleolus kõlavad

Iris Oja esituses laulud „Ei oma õn-

ne peita” (sõnad: A. Haava), „Kadu-
nud ingel” I, „Sügisene lill”(sõnad:
J. Liiv), „Ta tuli”(sõnad: E. Enno),
„Hainale”(sõnad: rahvaluule) ja „Ti-

pa-tapa hällilaul”(sõnad: E. Enno).
„Kadunud ingli” oleksin usaldanud

meeshäälele, küll aga on väga mõjuv
kooslus klaveriga Liivi ja Enno luulest

sündinud lauludes esimeses leppi-
matus paratamatusega, laulus „Ta tu-

li” hea vormitunnetus. Võib-olla oleks

võinud ka siin teha mööndusi ja vali-

da lauljale sobivam helistik. Aga see ei

ole tõrvatilk, mis rikuks selle kosutava

meepoti hõrku maitset.

CD-ümbrised ja bukletid kujundas Tuumik Stuudio OÜ, 2020.
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Nagu mitmetes järelehüüetes juba rõ-

hutatud, oli Sulev vana kooli intellek-

tuaal. Mõningaid sellega seonduvaid

omadusi vaadati imetlusega, mõnega
oli aga argisuhtluses keerukam haa-

kuda. Vaieldamatult imetlusväärne oli

tema siiras ja kompromissitult lojaal-
ne pühendumus eesti filmikunstile.

Kui ma noore teatritoimetajana Teater.

Muusika. Kinosse tööle asusin, sai te-

mast ka minu põhiline õpetaja. Tema

kinoarmastust näitab juba seegi, et

filmiajakirjaniku kutsumust järgides
omandas ta keskeas teise kõrghari-
duse, jättes senise insenerikutse. Kuid

lisaks üldisele filmiarmastusele oli ta

tõeline eesti filmi patrioot, kes toe-

tas kõike, mida meil selles vallas ette

võeti. (Toimetajana heideti talle vahel

ettegi filtri puudumist kajastamisva-
likute tegemisel.) Lisaks sellele, et ta

oli esteet ja filmikunsti nautija, elas ja
hingas ta tõepoolest kaasa eesti filmi-

kunsti käekäigule tervikuna, jätmata
tähelepanuta ka ühtki lühemat doku-

mentaal- või tudengifilmi.
Kui tal autorilt saadud tekst käes

oli, toimis ja toimetas ta sellega juba
inseneri täpsusega. Ta küll aktsep-
teeris autori mõtteid ka siis, kui ta

ise nendega nõus ei olnud, kuid vana

kooli mehena ei jäänud tal märkamata

ükski viga teksti tühikutes või koma-

kohtades. Kuigi toimetajana pedant,
oli tema käitumises ja suhtluses joo-
ni, mis võisid tast jätta pigem korratu,

praegusel ajal ehk harjumuspäratult

(loodetavasti aga mitte pöördumatult
iganenud) boheemlasliku mulje ja aeg-

ajalt oli tal raskusi endkella- jakalend-
risüsteemi sobitada. See tekitas prob-
leeme,kuid ebaõiglane oleks nimetada

seda tema puhul hoolimatuseks. Kui

nõukogude ajal saadeti mõnd kõrget
riigimeest viimsele teekonnale, lisati

nekroloogis: „Tal oli vaid üks viga
ta ei osanud puhata.” Mõnes mõttes

kehtis see ka Sulevi kohta. Ta ei olnud

küll tänapäevases mõttes karjeristist
töönarkomaan, kuid tal puudus eral-

dusjoon erinevate ajatasandite vahel.

Kui enamik inimesi jagab oma aega
töö, pere, hobide ja puhkuse vahel, oli

temal üks ja jagamatu ajatsoon, kuhu

pidi ära mahtuma kogu tema elu. Sa-

ma raske, kui oli mõnel kolleegil mõis-

ta, miks kõik asjad tähtajaks tehtud

ei saa, ei mõistnud Sulev, miks räägi-
takse suhtelistest ja kokkuleppelistest
kalendripäevadest, tundidest ja minu-

titest, kui film võtab enda alla ometi

kogu aja, jaseda juba absoluutses mõt-

tes. Elades ööpäevaringelt sellise abso-

luuditajuga, oli tal ehk ka lihtsam teha

oma tööd ajalikku tänu ja tunnustust

ootamata. Sulevi kinokeskkond oli ek-

raan, mitte punane vaip.
Sulev oli väga seltskondlik. Ta hu-

vitus siiralt inimestest ning värbas ja
koolitas välja märkimisväärse hulga
noori autoreid. Kuid filmitõde ja fikt-

sioonireaalsus olid talle kohati kodu-

semad kui igapäevaelu. Ta oli võime-

line vaatama päevas väga palju filme

Madis Kolk

NARRATIIV LÕPPES, AGA LUGU

MITTE
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ja analüüsima neid filmikriitikuna, aga
lisaks sellele vajas ta enda ümber just
seda fiktsioonikeskkonda isegi mit-

te ühte konkreetset fiktsiooni, vaid sel-

le taga avanevat n-ö suurt lugu. Äär-

miselt kõnekas on Sulevi kohta räägi-
tav legend, et üks lähedane inimene

olevat ta maha jätnud selle pärast, et

Sulev käinud üksteist korda vaatamas

lavastust „Godot’d oodates”, ja see ei

ole ju normaalne! Ja ega olegi. Küll aga
annab see veidi aimu tollest suurest

loost, milles Sulev kogu aeg osales.

Kui pisut terminitega mängida, siis

just nimelt „loost”, sellest mõnevõrra

kaootilisest sündmustetulvast, mitte

„narratiivist” kui korrastatud ja struk-

tureeritud viisist seda lugu jutustada.
Filminarratiiv lõpeb, kui filmis tõsta-

tatud probleemid saavad lahenduse.

Kuid see, et probleemid saavad lahen-

duse, ei tähenda, et küsimusi enam õh-

ku ei jääks.
Narratiiv lõppes, aga lugu oma iga-

veste küsimustega mitte…

Sulevi kinokeskkond oli ekraan, mitte punane vaip.
Arno Saare foto
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Ega ma päriselt oskagi seletada, miks

tuleb liikuvatele piltidele kohe,kui nad

on sündinud, lisada heli hääli või

muusikat. Või polnud neil oma Fred

Jüssit, kes õpetab nautima vaikust?

Tulevane filmiklassik, Volmaris

sündinud 9-aastane Kostja Märska

elab ja õpib sajandi algul, umbes 1904,
Riias ja alustab filmitegevust hoopis
omapärase ja ammu ajalukku varise-

nud rolliga: ta on kino rekvisiitor.

Poiss seisab näitelina taga, laseb püssi,
teeb plekktahvliga kõuemürinat, lau-

lab. Kolmekümne kahe aasta pärast,
1936. aastal on Tallinna vast avatud

uhkes „filmipalees” Gloria Palace veel

orkestriauk jakahekümne kahe orkest-

randiga orkester, kelle ülesanne on

enam-vähem sama. Ma räägin tumm-

filmi ajast, õigupoolest ju vaikiva filmi

ajastust. Mõtlemapaneva kalambuu-

riga esineb prantsuse filmiteoreetik

Jean Mitry: varajane film polnud
tumm, vaid vaikne (quiet) ja reaalselt

ka kurt kino.

Liikuvad pildid on kuidagi hüpnoti-
seerinud nutimehi, nii tõsiseid inse-

nere kui ka jaantatikalikke isemõtle-

jaid. Projekte ja katseid siduda film, st

pilt, kas Edisoni fonograafirulliga või

veidi hiljem (1887) ka Emil Berlineri

grammofoniplaadiga ilmub tol kau-

gel sajandivahetusel ootamatult palju.
Mõned saavad isegi patendi, aga õiget
elulooma neist mehaaniliselt paarita-
tud elementidest siiski ei tule.

Raadiolamp on veel leiutamata,
mis tähendab, et vaatesaali ei saa upu-

tada sajadetsibellise helivalliga. Aga
lärmi tahaks lüüa. Edison tulebki la-

gedale ideega võtta midagi ette oma

mehaanilise heliaparaadiga, fonograa-
figa. Ta arutleb õigupoolest täiesti ees-

rindlikult pilt ja heli peaksid kokku

klappima või nagu meie räägime, ole-

ma sünkroonis.

Edison sekeldab kakskümmend

aastat pildi ja heli sünkroniseerimise

kallal. Tema ühemehe-piilukaamera
ehk kinetoskoobi sisse pannakse fono-

graaf ja mingite kummist kuuldetoru-

de abil mängitakse siis kliendile ette

helisid või pigem juhuslikku muusikat

fonograafirullilt. Seda asjandust rek-

laamitakse nüüd kui kinetofoni. Aga
põhihäda on muidugi heli nõrgas tu-

gevuses kui ikka fonograafirullilt
tulev kähisev lugu publikule erilist

efekti ei 100, jääb oodatav majandus-
lik edu saavutamata, sünkrooniefek-

tist kõnelemata. Edison lubab lõppude
lõpuks oma alluvatel välja töötada ka

filmiprojektori. Uskumatult jonnakas
boss väidab nimelt, et individuaalsest

kinetofonist saadav tulu on suurem

suure saali sissetulekust, nii et „miks

tappa kuldmune munev hani?”.

Tema truuassistent, tegelikfilmivär-

gi leiutaja, šoti-inglise immigrant Wil-

liam Kennedy-Laurie Dickson teeb aga
ühe põneva testi (kuuldavasti Edisoni

teadmata). Nimelt sätib ta 1894. või 1895.

aastal üles suure trehtriga fonograafi ja
enda ehitatud kaamera, kutsub sealt-

samast töökojast kaks töömeest, võtab

ise viiuli ja laseb kellelgi filmikaamera

vänta keerutada. Need töömehed siis

Enn Säde

VAIKIV FILM TAHAB HÄÄLITSEDA
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tantsivad kahekesi, nagu tollal kom-

beks, Dickson viiuldab ja nii on sellest

eksperimendist saanud helifilmi ajaloo
esimene „sünkroonvõte”. Niivõrd vär-

vikas lugu lausa karjub seletuste järele:
lugu ise on üles võetud Edisoni laboris

West Orange’is New Jerseys. Selle fo-

nograafi silinder viiulimängu salvestu-

sega leitakse alles 1960. aastal mitmeks

tükiks purunenuna, filmjupp sootuks

eraldi. Üksjagu imekombel suudetak-

se need kaks asja lõpuks kokku viia.

Heli, st viiulimängu on vaharullil kaks

ja pool minutit (teises kohas 3 minutit

20 sekundit), pilti umbes 17 kuni 21 se-

kundit. „Umbes” seetõttu, et alles arvu-

titöötluse abil tehakse kindlaks filmi-

mise kiirus, mis on ebaharilikult 30–40

kaadrit sekundis! Katkine vaharull

kleebitakse osavalt kokku ja sealt suu-

detakse ettevaatlikult maha kopeerida
heli. Appi kutsutakse tipptegija, kolme

Oscari laureaat, helimees ja montaaži-

guru Walter Murch, kes need kaks ajas
ja ruumis täiesti lahus olnud elementi

lõpuks 1998.–2000. aastal kokku paneb
ehk meie keeli, sünkroniseerib. (Huvi-
line võib ise vaadata: „The Dickson Ex-

perimental Sound Film”.) Nüüd oskan

öelda isegi viiuliloo nime see on Jean
Planquette’i operetist „Corneville’i kel-

lad”…

Aga esimene pääsuke ei too veel

sooja ja hoolimata Edisoni lootusetu-

test katsetest ei saa helifilm sündida

enne oma aega. Ja kui siis detsembris

1914 kogu West Orange’i kompleks
tulekahjus hävib (nitrofilm!), lõpeb ka

see pikale veninud, filmihelile pühen-
datud peatükk Edisoni elus.

Vaja on sähvatust heureka!, heli

tuleb kuidagi siduda otse filmilindiga.
Hääl kui õhu võnkumine kuidas

konserveerida heli? Kuidas teha tuul

nähtavaks?

Olen sellest varem kirjutanud.1
Leon Scott ja Rudolf König saavad

1857. aastal prantsuse patendi oma

fonautograafile, aparaadile, mis kir-

jutab tahmasele paberirullile helivõn-

keid. Aga ei taasesita neid! See jääbki
nn heli graafilise jäädvustamise peatü-
kiks. Kuid samm-sammult lähenevad

hakkajad mehed sellele näiliselt lahen-

damatule ülesandele, sest aeg on juba
küps. Lavale on astunud fotograafia ja
täiesti ootuspäraselt tekibki lühiühen-

dus 1878. aastal teeb professor Ale-
xander Blake Rhode Islandil Browni

ülikoolis efektse katse. Ta kleebib mik-

rofoni membraanile tillukese peegli-
kese, suunab sinna valguskiire, hüüab

midagi ja jäädvustab sealt lähtuvad

vibratsioonid keerlevale valgustundli-
kule kettale. Mis tähendab, et helivõn-

ked on fotografeeritud! Edasi on liht-

sam minna.

Ajakirjas The Scientific American

ilmub 20. juuli 1901 leheküljel 36 sak-

sa teadlase Ernst Walter Ruhmeri ar-

tikkel tema üpriski heliseva nimega
aparaadist fotografofonist. Ruhmer on

tollal 23-aastane. Ja ta astubki ajalukku

E. W. Ruhmeri optilised helivõnked

35-mm filmilindil.
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kui tehnikapioneer, kes kasutab esime-

sena helilainete salvestamiseks 35-mm

filmilinti. (Ma ei räägi siin veel filmi-

helist.) Mis siis, et armetult, aga heli-

võnked on siinsamas nähtavad. Põhi-

mõte jääb samaks ka kõikides järgne-
vates täiendustes mikrofoni tekita-

tud (ülinõrgad!) elektrilained panevad
spetsiaalse elektrilambi („helilambi”)
võnkuma ja optilise süsteemi abil ju-
hitakse see võbelev valgusvoog aeg-
laselt liikuvale filmilindile. Ruhmer

näeb kurja vaeva salvestatud vöödili-

se filmilindi kuuldavaks tegemisega,
uskudes, et tundlik seleenrakk taastab

helivõnked. Hea, et ta ise uskus selles-

se, aga ta lisab toreda lause: „Ja kus

võimalik, saaks minu aparaat koos ki-

nematograafiaga salvestada kehade ja
häälte liikumisi samale filmilindile.”

Otsekui vette vaatas!

Sealt kaugelt, saja kümne aasta ta-

gant ilmub äkki veel üks tundmatu

leidur, Eugčne Augustin Lauste. Tema

on see Pariisis sündinud mees, kes lõp-
pude lõpuks, juba 1904. aastal taipab
sokutada pildi kõrvale filmilindile ka

heliriba, aga ta tunneb Ruhmeri tööd

ja usub, et saab parema tulemuse, kui

kasutab kahe magnetpooli vahel võn-

kuvat peeglikest. Praktilise tulemuseni

jõuab leidur 1910. ja 1912. aasta vahel.

Saadud pilt on siin. Praeguseks on al-

les kolm killukest testlinti, üks umbes

poolemeetrine. Me vaatame tõenäoli-

selt maailma esimesi juppe helifilmist

peaaegu niisugusena,nagu helifilm ka

tänapäeval on.

Kui inimkond ei oska öelda, kes

leiutas kirve või ratta, siis fotograafi-
lise heli ilmumine filmilindile kõrvuti

pildiga jääb Eugčne Lauste’i teeneks.

Ajalugu pole olnud õiglane, Eugčne

E. A. Lauste’i esimene filmiheli.

Ruhmeri klassika M on mikrofon, F on filmilint.
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Lauste’i nimi jääbkauaks tagaplaanile,
kuigi ta ellu mahub lühiajaline töö Edi-

soni juures ning hiljem tihe koostöö ja
sõprus imemehest Dicksoniga. Temast

ei saa ärimeest… Kas geeniuste saatus

peab alati niisugune olema?

Aga jälle seda võnkuvat-võbele-

vat heliriba pildi ääres ei osata veel lu-

geda, lugeda nii, et saalitäis inimesi se-

da kuuleks. Üks ketilüli tummast rää-

kijaks saamisel on veel puudu. Elekt-

roonilist valmisolekut maailmal veel

pole. Veel pole leiutatud raadiolampi!
Kuid geeniused juba tasapisi tegut-

sevad. Lavale astub kaks leidurit, kes

esiotsa nagu polekski seotud siinse ju-
tuga, aga kes aitavad kõige otsesemalt

kaasa filmiheli sündimisele.

Ameeriklane Lee de Forest on

prantsuse hugenottide kauge järeltuli-
ja, meisteräparduja. Pidevad patentide
kohtuasjad, neli abielu, palju ebaõn-

nestunud ärisid, partneritepoolne pet-
mine, süüdi mõistmine postipettuses,
siis õigeks mõistmine, üle kolmesaja
patendi, millest vaid üksikud on edu

toonud. Ta sureb 87-aastasena, panga-
arvel 1250 dollarit.

Muidugi on ta kursis teiste uurijate
töödega: inglane Sir Ambrose Fleming
on 1904. aastal valmis saanud kahe

elektroodiga vaakumlambi, mis jääbki
dioodina tööle. De Forest taipab min-

gi geniaalse sähvatuse ajel 1906. aastal

sättida sellesse (vähese gaasilisanduse-
ga) vaakumlampi kolmanda elektroo-

di, mida tuntakse võrena (USA patent
879532, 18. veebruar 1908). Tulemu-

seks on nõrkade elektrisignaalide en-

neolematu võimendamine. Ja maailm

ei ole enam endine, elektroonikaajastu
on alanud. De Forest hüüab vastsündi-

nud raadiolampi audioniks ja peab en-

nast surmani raadio isaks. Aga Nobeli

preemia jääb tal siiski saamata.

Otsekohe ilmuvad de Foresti leiuti-

se edasiarendajad ja neid on laias ilmas

kümneid tosinaid. De Forest hädise

ärimehena müüb oma leiutise odavalt

suurfirmale, kahetsedes hiljem surma-

ni hane müümist koos kuldmunadega.
Aadlikust soomerootslane Eric Ti-

gerstedt kohendab seda jänki konst-

ruktsiooni nii, et võimendustegur
mitmekordistub, ja tema täiendus-

tega raadiolamp läheb Telefunkenis

masstootmisse. Tigerstedt, mõnikord

ka Soome Edisoniks hüütud noorhär-

ra, on kärsitu, filmi väärt seikleja oma

kuuekümne nelja patendiga, paljude
uppi läinud firmadega, kireva eluga
Soomes, Rootsis, Taanis, Saksamaal ja
USAs, kus ta sureb õige noorelt. Aga
ta jätab meile 1915. aastal terastraadi-

le salvestatud soomekeelse laulukatke

„Voi äiti parka ja raukka” (kas Edisoni

lauldud „Mary had a little lamb” mee-

nutus?). Nähtavasti on aeg tema jaoks
küps ja ta hakkab energiliselt tegelema
filmiheliga. Kahjuks ei saa täpsemalt
sotti, millega nimelt, sest allikad räägi-
vad ebamääraselt temakatsetest mingi
peene metall-lindiga. Küll aga on juttu
salvestatud helide võimendamisest ja
valjuhääldite loomisest. Igatahes saab

ta 28. juulil 1914, esimese ilmasõja eel-

õhtu viimasel hetkel Saksamaal paten-
di nr 309 536 helifilmi protsessile. Ta

jõuab teha lühikese testfilmi „Word
and picture” ja näidata seda kinnises

ringis teadlastele, enne kui ta saade-

takse Saksamaalt välja kui „vaenuliku

riigi (st Venemaa) kodanik”. Saksa riik

omastab kõik tema patendid… Tema

film „Word and picture” pole nähta-

vasti säilinud, küll aga nimetavad as-

jatundjad seda maailma esimeseks fil-

miks, mille heli on filmilindil!

Euroopas ollakse Ameerika filmi-

asjadega hästi kursis. Kuid üht-teist
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põnevat on teoksil siinselgi mandril.

Veel 1918. aastal maailmasõda al-

les siinsamas alustavad Saksamaal

kolm meest, Hans Vogt, Josef Engl ja
Joseph Massolle oma helieksperimen-
te ja patenteerivad 1919. aastal TriEr-

goni protsessi, mis muundab (äsjasün-
dinud raadiolampide abil) helivõnked

muutuvateks elektrisignaalideks ja
sealt edasi spetsiaalse hõõglambi abil

valgussignaaliks. Muutuva valgussig-
naali saab kopeerida otse filmilindile,
kus heleduse-tumeduse võbelemine

sõltub helisignaali tugevusest ja sage-
dusest, st hääle tugevusest ja kõrgu-
sest mikrofoni ees. Heli on nüüd koos

filmiga ühes tükis, tülikas sünkroon-

susprobleem oleks nagu lahendatud.

Moodustub ettevõte TriErgon
(„kolme töö”), mis teeb õige erilise ot-

suse heliriba filmilindile saamiseks. Et

säästa tummfilmiaegset pildikaadri
suurust, tekitavad kolm sakslast eral-

diseisva 7-mm heliriba väljapoole pil-
divälja, saades niimoodi 42-mm laiuse

ebastandardse filmi. Ega sellest õiget
elulooma tule keerukad vahekopee-
rimised, erilised projektorid kiirusega
20 k/ sek ja veel tuhathäda. Aga filmi-
lukku kirjutavad nad ennast siiski sis-

se; 17. septembril 1922 toimub esimene

TriErgoni meetodil põhinev helifilmi

avalik näitamine Berliini kinos Al-

hambra. Järgnevatel aastatel teeb UFA

stuudio TriErgoniga veel paar totaal-

selt läbikukkunud mängufilmi teh-
niline valmisolek pole isegi Saksamaal

säärase ebahariliku filmilindi tarvis

tasemel.

Aga tagasi de Foresti juurde. 1920.

aastal hakkab ka tema tegelema filmi-

heliga, sest nüüd on ta lõpuks suute-

line võimendama nõrku helilaineid. Ja
ta laenab ideid oma eelkäijatelt, näi-

teks Tigerstedtilt või TriErgoni härra-

delt. 1921. aasta oktoobris läheb nak-

sakas leidur Berliini, kus kohtub aasta

jooksul saksa leidurite Engli, Vogti ja
Massollega, kuid uurib ka teisi Euroo-

pa helifilmisüsteeme. Tagasi Ameeri-

kas kuulutab ta ehtsa jänkina (reklaam
ennekõike) kõvahäälselt oma peatsest

TriErgoni 42-mm film. Heliriba on

väljaspool perforatsiooni.

Tummfilmi pildikaader. T. Lutsu

„Noored kotkad”, 1927.
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helifilmist. Paraku korjab ta süsi pea

peale võõraste ideede kasutamisega
ja raiskab kümneid aastaid kurnavate

patendi vaidlustega. Tema järjekord-
ne firma Phonofilm kasutab muut-

tihedusega 2 heliriba; helilamp on

standardne lamp, mis pidevalt läbi

põleb ega reageeri helimodulatsiooni-

le piisavalt kiiresti, valguse parasiit-
hajumine rikub heli. Ka fotorakuga
heli lugemine on niru. Üksjagu lärma-

kas leidur pöördub Theodore Willard

Case’i poole, kes on selleks ajaks leiu-

tanud tunduvalt parema „helilambi”

ja tundlikuma fotoraku. Selle koostöö

tulemusena näitab de Forest 1923. aas-

ta kevadel publikule The Phonofilm

Company esimest lühikest helifilmi.

Edaspidi vorbib ta neid New Yorgis
veel palju, tihti üks-kaks tükki nädalas.

1924. aastaks on Ameerika idarannikul

kolmkümmend neli kinoteatrit varus-

tatud De Forest Soundi aparatuuriga.
Üle tuhande filmi nelja aasta jooksul,
vodevillid ja muu säärane värk.

Ja ei mingit furoori. Kuigi minu

arvates tuleks just siit, kevadest 1923

hakata lugema USA helifilmide algus-
aega. Aga Hollywoodi mogulid (Carl
Laemmle Universalist ja Adolph Zu-

kor Paramountist) on ennast vägevalt
sisse seadnud tummfilmi maailmas

ega näe mingit põhjust lõhkuda seda

„vaikust” mingi helilise frivoolsusega.
Veel üks huvitav asjaolu deForest

filmibomahelifilmekiirusega 21k/ sek,
mis hilisematel, päris helifilmi aegadel
(24 k/sek) teeb nende taasnäitamise

raskeks. Et heliriba on nüüd tunginud
filmilindile, tuleb pildil ennast kahe

millimeetri võrra kitsamaks tõmmata

ja klassikalise 4:3 formaadi säilitami-

seks tekib piltide vahele horisontaal-

ne must riba. Lõpuks jääb formaadiks

1,37:1.

Hollywood ei hooli de Foresti heli-

filmikestest, aga kinoketid on ju kõik

suurfirmade käes. Ja de Foresti heli on

tõepoolest niru, sõnadest saab halvasti

aru, suured moonutused ja müratase.

Kõik see diskrediteerib üksjagu kogu
ettevõtmist. Pealegi on ennastimetlev

de Forest unustanud filmide esma-

esitlusel Rivoli teatris mainida oma

kaasautori Case’i nime ja koostöö lä-

heb pauguga lõhki. Septembris 1925

lõpetab Case koostöö „raadio isaga”,
lükates de Foresti helifilmiärist välja,
väitmata siiski, nagu oleks tema, Case,
leiutanud helifilmi.

UFA

filmikroonika

muuttihedusega
heliriba.
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Case teeb põhimõttelisi muutusi

uue filmiliigi anatoomias, mis jäävadki
normiks: toob projektori helipea pildi-
pea alla, kinnistab heli asukoha filmi-

lindil 20–21 kaadrit enne pilti, raken-

dab esimesena kokkuleppelist kiirust

24k/ sek ja ehitab lõpuks filmikaamera
Movietone News, mis saab üsna edu-

kalt hakkama ka heli salvestamisega
samale negatiivile üheaegselt pildi-
ga. See jääbki uudistekaameraks, küll

mobiilseks, aga tehniliselt kohmakaks:

kui vaja pilti monteerida, tuleb heli

sealt eraldi lahti kopeerida jms.
Kuidas nüüd olla? Sakslased raiu-

vad kui rauda, et maailma esimese he-

lifilmi tegid nemad. Neid „esimesi”

kipub olema rohkem, kui mu nõder

sulg suudab kirja panna…
Läheme tagasi Ameerikasse, sest

siin sünnib teine, üpris ebaharilik teh-

niline lahendus üsna niru filmiheli

parandamiseks Vitaphone. Iseene-

sest on tegu kurioosse tagasimine-
kuga Edisoni fonograafi ja filmilindi

sünkroniseerimisaega. Et esimesed nn

muuttihedusega helifilmide süstee-

mid on armetu helikvaliteediga, otsus-

tab Sam Warner võtta kasutusele heli-

plaadi, mille tehniline tase on selleks

ajaks muljetavaldavalt hea. Western

Electricu insenerid loovad uue plaadi-
tüübi, 41-sentimeetrise läbimõõduga
ja 33 1/3 pöördega (sellegi uuendu-

se esimesena maailmas), mille heli on

mäekõrguselt üle tollasest heliribaga
filmililindil saavutatust. (Kuigi seda

väidet tasuks uurida! Vitaphone’i nõe-

la surve on 80–170 grammi ja sagedus
vaid 4300 Hz. Küll on müratase mär-

gatavalt väiksem.) Üks plaat mängib
enam-vähem kümme minutit, mis on

ühe filmirulli aeg, seega lisandub iga-
le filmile nüüd kohvritäis plaate. (Olen
säärast suurt plaati ise käes hoidnud ja

mänginud Leningradi Kinoinseneride

Instituudi laboris küllap 1959. aastal.)
Mis edasi? Konstrueeritakse spet-

siaalne plaadimängijat ja filmiprojek-
torit ühendav jäik veosüsteem, hirm-

keeruline (ja ebakindel) plaadi ja fil-

mi täppiskäivitus, ja Warner Brothers

teeb 6. augustil 1926 „Don Juani” esi-

etenduse John Barrymoore’iga pea-
osas. Ajalukku läheb see proovifilm
kui lugu, kus suudeldakse kokku sada

kakskümmend seitse korda! Õigupoo-
lest pole see ju helifilm, üksnes mõned

muusikalõigud ja taustahääled, aga
menu on suur.

Ühte meest, George Groves’i ta-

haksin eraldi mainida. Groves on väi-

detavalt esimene Hollywoodi pärishe-
limees selle filmi juures (minu muistne

kolleeg ju), aga ta on ka Woodstocki

helimees ja seda annab juba imestada. 3
Uued kondensaatormikrofonid,

vägev võimendus ja head valjuhääl-
did plaadi „uskumatult hea kvali-

teet” petab publiku esiotsa ära ja pä-
rast suuremat ja väiksemat sebimist

firmade vahel toimub 6. oktoobril 1927

New Yorgis Warneri kinoteatris „Jazz
Singeri” („Džässilaulja”) esilinastus,

peaosas Broadway dünamo Al Jolson.
See film purustab kõik kassarekordid,

Plaadimängija Vitaphone.
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maailmalinastustelt tuleb kokku 3,5

miljonit dollarit. Warner Brothers on

nüüd Hollywoodi peategija ja „Jazz
Singerit” püütakse tänaseni lükata iga
hinna eest filmilukku kui esimest he-

lifilmi. Mida ta ju tõele näkku vaada-

tes mitte pole! Euroopas nimetataksegi
sääraseid helifilme nõelahelifilmideks.

Üks veider asi veel näen ühte vihjet,
justnagu oleksid need filmid jooksnud
kiirusega 22 k/sek.

Paljutõotav masinavärk on käima

lükatud, kinod peavad ennast varusta-

ma kalli moodsa sisseseadega. Esiotsa

on kasum vägev, kuid õige pea hakka-

vad tulema tagasilöögid: on üleinimlik

käivitada plaat ja filmalati täpselt, kõik-

sugukatkemised ja nõela ärahüppami-
sed hävitavad sünkroonsuse, plaati ei

õnnestu maha mängida üle kaheküm-

ne korra… Aga et asja taga on suur

kapital, peab see kummaline anakro-

nism vastu kolm-neli aastat, enne kui

Warner Bros teatab Vitaphone’i pen-
sionile saatmisest. Ja ka siis veel, kind-

lustamaks kogu masinavärgi pehmet
maandumist, jätkatakse mõnda aega

Vitaphone’i filmide tegemist koopiate-
na juba uutelt RCA-süsteemse heliga
filmidelt! („Warneri filmid saadaval nii

heli film i l kui heli plaadi l!”)

Suure ajakirjandusliku müra sees

töötavad aga General Electricu mehed

vaikselt oma märksa paljutõotavama
helisüsteemiga. Charles A. Hoxie teab

nähtavasti Alexander Blake’i efektsest

katsest 1878. aastal Browni ülikoolis

(või ei tea?) ja võtab kasutusele sama

kiire toimega peeglikesega galvano-
meetri, töötades välja nõndanimetatud

muutlaiusega 4, Photophone’iks ni-

metatud helisalvestuse süsteemi. Aas-

tatel 1926–1927 julgetakse seda kasu-

tada ka esimestel avalikel demonstrat-

sioonidel. Heliribal on nüüd üksnes

mustade ja valgete helilainete ampli-
tuudi võnkumine; halle vahetoone po-
le vaja, need on kahtlased asjad müra-

taset silmas pidades. Firmade amee-

rikalikus kokku-lahku-mängus saab

sellest nüüd üldisemalt RCA süsteemi-

na tuntud optiline helisalvestus. Õige
varsti tuleb sama süsteemiga kaasa ka

Westrex, ehkki leiutab oma nn valgus-
ventiiliga (light valve) seadme. (Westre-
xiga saab salvestada nii muuttiheduse

kui muutlaiusega heliriba.)
Siia sai palju keerulisevõitu sõnu,

aga keerulisemaks see maailm ju aina

lähebki. Kui esimest nn muutuva ti-

hedusega heliriba, muuttihedusriba

(„triipkoodi”) saadakse kopeerida ül-

Muutlaiusega heliriba.
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diselt lihtsavõitu seadmetel, siis nüüd

on aeg professionaliseeruda.
Filmi enda fotograafiline teralisus

tõstab tugevalt heli mürataset. Sestap
sünnibki põhimõtteline täiendus foto-

heli maailmas, nn helinegatiiv (ülipee-
neteraline ja ülikontrastne filmilint, mis

tõstab kvaliteedi väga heaks). Toimub

dramaatiline lahutus pildi negatiiv
ühele lindile ja heli negatiiv teisele lin-

dile. Uus RCA süsteem on keeruline,
seda juba põlve otsas valmis ei tee. Aga
seda täiendatakse ka nn mürapiirajaga,
mis kujutab endast teravmeelset me-

haanilis-optilist lisandit, mille saksla-

sed klaartooniks nimetavad ning mida

soomlased ei suudagi omakeelseks tõl-

kida, nimetades seda lihtsalt noiseless-

seadmeks. RCA on maailma helifilmi

tipus hetkeks tundub, et „ajalugu on

valmis” ja et need masinad töötavad

vaat et 40–50 aastat ühtejutti.
Pärast stuudiote pikki ja keeruli-

si läbirääkimisi on 1929. aastaks 75%

Hollywoodi filmidest nii või teisiti he-

lifilmid. Kahe aasta jooksul, 1927–1929

investeerivad nad helivärki üle 300

miljoni dollari (vaesed kapitalistid!),
aga see tuleb kuhjaga tagasi.

Kuid maakera on endiselt veel üm-

margune, laperguseks hakkab ta muu-

tuma alles meie päevil.
Mis toimub nendel aegadel Euroo-

pas ja mujal? Ega ma leiagi tollases he-

lifilmi stardi aegses Euroopas ühtegi
silmatorkavat indiviidi,kes oleks oma-

päi seda komplitseeritud asja arenda-

nud. Töö käib ikka rohkem suurte

firmade ühisjõul. Kui siis ehk Oskar

Messter, sünnilt berliinlane, kes näitab

augustis 1903 esimest korda „kõnele-

vat ja laulvat fotograafiat” keiserliku

Berliini Apollo teatris, olles seega sak-

sa varajase filminduse pioneer. Mui-

dugi plaadilt, kuid elektriliselt sünk-

roniseeritavalt. Raske on seda nüüd

helifilmiks nimetada. Aga Messter on

kahe jalaga saksa filmis sees —ta toob

projektoritesse sisse nn Malta risti, on

osaline UFA (Universum-Film Aktien-

gesellschaft) filmistuudios ja 1928. aas-

tast ka Tobise helifilmistuudios. Täna-

seks peaaegu unustatud suurmees.

Ton-Bild-Syndikat ehk Tobis on vä-

ga agressiivselt turgu vallutav firma,
mis moodustatakse 20. augustil 1928

Berliinis. (Ma süvenen siin Saksa he-

lifilmiasjadesse rohkem, kui ehk viisa-

kaks peetakse, aga kuna Eesti Kultuur-

film ostab just nimelt siit 1936. aastal

uue kalli sisseseade, siis ehk antakse

andeks.) Saksamaa, tollal veel Weima-

ri vabariik, on vaevu jalule tõusmas

pärastkaotust Esimeses maailmasõjas.
Churchilli sõnul olid Versaille’ lepin-
gu majanduslikud klauslid „sedavõrd
õelad jarumalad, et nad muutusid ilm-

selt täiesti mõttetuks. […] Kui võidu-

kad riigid omastasid umbes miljardi
naela väärtuses Saksamaa varasid, lae-

nasid peamiselt USA ja Suurbritannia

mõni aasta hiljem Saksamaale enam

kui poolteist miljardit naela.”s Selline

majanduslik maastik toidab hakka-

jaid ärimehi ja 1929. aastal asutavad

suurfirmad AEG ja Siemens&Halske

uue, filmiseadmeid tootva Klangfilmi.
Niisiis, Tobis toodab filme, Klangfilm
seadmeid. TriErgon lahustub segase-
võitu patendisõjas nii siin, Euroopas,
kui USAs. Ja ühtäkki on Euroopa filmi-

turg sakslaste valitseda, mis muidugi
ärritab ameeriklasi. Kes siis nende kul-

tuuriimperialismi ei tea! 29. oktoobril

1929 on Wall Streeti finantskriisi algus,
korporatiivne USA filmimajandus teeb

vägeva jõnksu, aga tuksub edasi.

Konkurentsilahingud RCA, ERPI

(Electrical Research Products Incorpo-
rated) ja Tobis-Klangfilmi vahel on üs-
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na verised,kuni lõpuks, 19. juunil 1930

kirjutavad osapooled alla nn Pariisi

rahulepingule (Klangfilmist on kohal

direktor Kirnteilnahmen). Maailm ja-
gatakse taas ära: Tobis-Klangfilmil on

seadmete ainuõigused järgmistes riiki-

des: Saksamaa, Danzig, Austria, Unga-
ri, Šveits, Tšehhoslovakkia, Holland,
Hollandi India, Taani, Rootsi, Norra,

Bulgaaria, Rumeenia, Jugoslaavia ja
Soome. Ameeriklastel on ainuõigused
Ameerika Ühendriikides, Kanadas,

Austraalias, Uus-Meremaal, Indias ja
Nõukogude Liidus. Kõik ülejäänud rii-

gid, sealhulgas Itaalia, Prantsusmaa ja
Inglismaa, on avatud mõlemale. Eestit,
Lätit ja Leedut see helifilme ja -sead-

meid korrastav kokkulepe ei puuduta.
Mingeid kaugeleulatuvaid järeldusi ei

julge siiski siinkohal teha.

Nii saabki praktiliselt pensionile
määratud Vitaphone ka Euroopas oma

plaate kedrata. Tobis-Klangfilmil on

pärast patendivaidlusi USAga nähta-

vasti käed lahti. Insenerid Klangfilmis
aga suunavad oma taibu salvestamis-

seadmete arendamisele, mille alus-

põhimõte on heliriba filmilindil, heli

filmil. Esialgu, vähemasti 1931. aas-

tani kasutavad nemadki laialdaselt

läbilöönud muuttihedusega süsteemi

kerri rakuga 6.
Ma ei saagi kindlalt öelda, millal

Klangfilm läheb üle RCA muutlaiu-

sega süsteemile (amplituudmenetlus),
kuid 1936. aasta heliautos on see juba
olemas. Just sellise auto ostab enda-

le Eesti Kultuurfilm. Tobis-Klangfilm
on peaaegu monopoolses seisundis,

aga ta on kallis firma. Mis tähendab,

et vaesemad firmad otsivad teistsugu-
seid ja odavamaid lahendusi (ja sellega
kaasneb teadagi „vaese mehe” sünd-

room kehvade lahenduste näol).
Nõukogude Liidus käivad asjad

teisiti kui ülejäänud maailmas. Kodu-

sõjajärgne majanduslik kaos on pidur-
danud ka heli tulekut vaevu tuksu-

vasse vene kinno. Stalini 1. viisaasta-

kuplaan 1928–1932 keelab välismaiste

filmide, tehnoloogia ja toorfilmi sisse-

veo. „Majanduslik sõltumatus kapita-
listidest, kogu toodang omavalmista-

tult kodumaine, välismaiseid paten-
te olla ei tohi” umbes nii hüütakse

kõrgetelt tribüünidelt. Vene teadlased

Pavel Tager Moskvas ja Aleksandr Šo-
rin Leningradis näitavad oma teine-

teisest sõltumatult tehtud katsehelifil-

me 1929. aastal. Šorin (on olnud minu

Klangfilmi
heliauto Ford.
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koduinstituudi õppejõud) võtab alu-

seks muutlaiusega süsteemi, Tager
jääb muuttihedusega heliriba juurde.
Kui palju nendes kahes helimasinas

muust maailmast sõltumatut tehno-

loogiat on, pole minu otsustada. Fil-

miilmas on tollal töös umbes kakssada

erisugust helikaamerat! Aga kuna bol-

ševike lagastatud riigis pole veel piisa-
valthelikinosid, jääbvene vaataja 1935.

aastani tummfilmide kütke. Viimane

Nõukogude Liidu tummfilm tehakse

1938. aastal…, ehkki Sojuzkino on va-

hepeal tasakesi siiski sunnitud alla kir-

jutama lepinguid välistootjatega.
Üks esimesi nõukogude mängu-

filme, mis võetakse üles osaliselt juba
helifilmina, on juunis 1931 esietendu-

nud „Lähetus ellu” („Putjovka v žizn”;

tegijateks Ekk, Januškevitš, Stolper).
Olen seda filmi vaadanud oma õpin-
guaastatel Leningradi Kinoinseneri-

de Instituudis küllap 1958. aastal. Ka

siin on pealkirja alla märgitud, et film

on tehtud Tageri helisüsteemiga (täit-
sa nagu välismaisedki filmid!), aga
oh häda oleme helitudengitena ju
kuulnud/näinud normaalseid heli-

filme, selle hädine tase lööb aga lau-

sa pahviks. Kohutavad moonutused,

suur müratase, kohati ei saa sõnadest

arugi… Muidugi, oma aja laps, aga et

tase nii hale on, on siiski suur üllatus.

Et film on kuulutatud nõukogude fil-

miklassikaks, dubleeritakse ta küllap
1950-ndate lõpus moodsama tehnika-

ga uuesti vene keelde.

Mul pole plaanis siinses „rahvaval-

gustuslikus” loos puudutada filmiheli

esteetilisi küsimusi, kuigi need on ise-

enesest uskumatult põnevad. Ja usku-

matult vastuoksuslikud. Küllap vähe-

gi asja vastu huvi tundvad inimesed

teavad neid kuulsaid klassikute pro-
klamatsioone: „Filmi ilmuv heli toob

kaasa selle kergekäelise kasutamise

„kõrgkultuurilistes draamades” ja sel-

lesarnastes „ülesvõetud” teatraalsetes

etendustes. Nõndamoodi käsitletav

heli hävitab montaažikultuuri.” (Eisen-
stein, Pudovkin, Aleksandrov, august
1928) Samasuguseid põlastavaid hüüa-

tusi võib kaante vahele koguda terveid

köiteid. Asi on lihtsalt selles, et esime-

sed helifilmid oma helikvaliteediga on

tänapäevastest valgusaastate kaugusel
ja peenelt häälestatud kõrvaga tumm-

filmiklassikudei suuda siin näha, õigu-
poolest kuulda „helget tulevikku”.

„Rääkivad ja häälitsevad filmid on

midagi täiesti uut. Huvitavad leiuti-

sed, kuid ma ei näe neid väga kauaks

moodi jäävat.” (Louis Lumičre)
„Helifilmi on sama palju vaja kui

laulvat raamatut.” (Viktor Šklovski)
„Ma ei karda, et kriiskav helifilm

kunagi meie kinoteatreid häirima hak-

kaks.” (Louella Parson)

(Järgneb.)

Viited ja kommentaarid:

1 E. Säde 2016. Säde filmist, lk 427.

2 „Muuttihedus” on Heino Pedusaare

veebruaris 2020 pakutud uudissõna „in-
tensiteetse” asemele. (Inglise variable den-
sity, saksa Intensitätsschrift.)
3 Woodstocki 1. rokifestival toimus augus-
tis 1969, Vietnami sõja ajal. Sellel oli 400 000

külastajat, peaesinejaks Jimi Hendrix.

4 „Muutlaius” on Heino Pedusaare uudis-

sõna „transversaalse” asemele. (Inglise va-
riable area, saksa Amplitudenschrift.)
5 W. S. Churchill 1995. Tormihoiatus, lk 26.

6 kerri rakk (Kerr cell) on valguse modulaa-
tor kahe elektroodiga nitrobensooli lahu-
ses. Erilise optilise seadeldise abil juhitakse
valgus läbi kerri raku filmilindile, voolu-
kõikumised mõjuvad kerri raku valguse
läbilaskevõimele.
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I

Hardi Volmeri „Elavates piltides”
(2013) on tore episood, kus segaduses
eestlane ei tea, milline lipp tuleks pa-

rasjagu heisata. Okupeerimine käib ja
vaheldub nii kiiresti, et järg võib käest

kaduda. Aga lipp, mis välja panna,

peab olema õige, muidu… Film „Ela-
vad pildid” lõppes, kui tegevus jõudis
üheksakümnendatesse. Mis sai edasi?

Nii mõnestki ahnest ja tublistkommu-

nistist sai üheksakümnendatel eluaeg-
ne vabadusvõitleja ja rahvusluse eest

seisja (kuigi kõiki toonaseid parteila-
si ei saa kaugeltki ühte patta panna).
Pelgalt poolteist inimpõlve hiljem, kui

rahvuslusele langeb taas osaks häbi-

märgistamine, tuleb edumeelsematel

soeng ja südametunnistus jälle uueks

seada.

Nietzsche järgi on nii, et seda, mida

pidada tõeks, dikteerib võim ja post-
moderni klassikud jätkavad samas

vaimus. Kui nii, siis ainus, mis pihku
jääb ning millele toetuda, ongi võim.

Loosung „Kõik on poliitika” sobib

vastavat arusaama hästi ilmestama.

Boonusena saime seejuures teada, mi-

da kujutab endast „kõik” kui selline,

ja vaadata uue pilguga pilvi taevas,

hälli, mille ema heinamaale viis, ja sii-

li põõsas. Ühtlasi selgub, et kui „kõik”

on nii, siis on vabadus sisulises mõttes

illusioon, sest talle jäävadvaid välised,

kvantitatiivsed, mõõdetavad aspektid.
Ei mingeid sisemisi kategooriaid ega
metafüüsikat, vabadus on mõistetav

vaid seadus(t)e poolt reguleeritud su-

hetena, nii nagu seda mõistab üks või

teine poliitika (loe: võim). Tark inime-

ne kogub seepeale juba ette mitut sorti

lippe valmis.

Selles „kõigele” apelleerimisega
kaasnevas sisemises vastuolus saab

mängida lõputut tennist. Kui polii-
tikas räägitakse väärtustest, siis kas

need väärtused on sündinud tänu po-
liitikale või sellest sõltumata, isegi sel-

le kiuste?

Hea küll, vabaduse saame seaduste-

le taandades poliitilisse diskursusesse

pakkida, aga nt armastuse?

Kui vaja, pakime ära ka armastuse,

tekitades tajutud kohustuse jaatada ja
armastada seda, mida poliitiline dis-

kursus ette näeb. Ja nagu näitab ajalu-
gu, see toimib.

Nojah, aga säärane vabadus ja ar-

mastus ei ütle ju vabaduse ja armastu-

se kohta midagi, üksnes manifesteerib

„seda” poliitikat.
Aga mingit vabadust ja armastust

kui sellist, midagi, mis on väljaspool
poliitikat, polegi.

Innovatsioon loomingulisus.
Vaat, on mingid pärismaalased, kes

elavad siiani kiviajas, ei mingit inno-

vatsiooni, neil pole vastavat mentali-

teeti. Aga meie oleme loonud innovat-

siooniks tingimused ja arendame seda

poliitilise sihina.

Tundub ometi, et „ mängiv inime-

ne”, homo ludens, on selline loomu poo-
lest, mitte tänu poliitikale. Jne.

Kogu selle võrdlemisi viljatu vaid-

luse saab kokku võtta ühe lausega.
Seal, kus kõik on vaid sotsiaalne konst-

ruktsioon, ei ole kohta sakraalsele.

Donald Tomberg

REVÜÜ
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Ja siit edasi, kui pole kohta sakraal-

sele, pole kohta ka hingele. Kui pole
kohta hingele, pole elu pärast surma.

Kui pole hinge, pühadust ja elu pä-
rast surma, siis pole eksistents midagi

muud kui tumm tähendusetus, mõt-

tetus juhuslikult sündinud kosmoses

(ja selle peale, kuidas maailmakõik-

sus, lõpmatu ruum on sündinud ju-
huslikult, pole öelda muud kui vau! ja

Kõik on poliitika!
Fotod internetist
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anda siit Linnutee servalt talle mõned

instruktsioonid). Kui nii, siis ei toida

meid ka mingi humanism, sest mil-

lelgi, eelkõige kannatustel pole mõtet,

kõik, sh jauramised väärtustest on ti-

lulilu ja ainus, mis loeb, on tunda end

oma eksistentsi ajal võimalikult hästi.

Ja kõige toredam, et siis pole ka min-

git südametunnistust tegelikult ole-

mas, sest ka see on vaid mingi konst-

ruktsioon. Täielik vabadus ja ilgelt
lämmatav.

Üks viimastest suurtest filosoofilis-

testküsimustest: Mis on vaim? Ok, eks

tehisintellekt vastab ära.

Meie kaasaja ärev haiglaslikkus
seisnebki ühelt poolt ülepolitiseerumi-
ses, igasuguse väärtusruumi ja üldse

„kõige” muut(u)mises pelgalt poliitika
objektiks. Kõik, mis inimesse puutub
(ja enamgi!), on sotsiaalne konstrukt-

sioon ja sellisena poliitika. Paberi peal
on kõik tore, aga elus endas see hoiak

lämmatab ja mõjub destruktiivselt,
kuna ei võimalda lihtviisilist vaimset

juurdumist ja elamise sügavust, ei la-

se „igavikku enesele otsida”. Kristjan
Jaak näitab oma luuletusega „Kas siis

selle maa keel” kätte parima, mida po-
liitika teha/võimaldada saab, ja sel-

legi, kus poliitika lõpeb. (Või ütleme

nõnda, et rahvuslikust ärkamisest ei

saa rääkida väljaspool poliitilist kon-

teksti, aga see, mis nõnda ärkab ja su-

hetes-reeglites poliitilised muutused

kaasa toob, ei ole ise poliitika.)

*

Samas, võim, mille taga on avalik ja-
gatud arvamus, on jõud, mille ees van-

guvad ka tugevad, ja sellega vastuol-

lu sattuda on suurem hirm, kui argus
niisama ja muidu ette annab. Sest siis

saab oluliseks, mida küla arvab. Ja sel-

le ümber tants käibki. Kuidas panna

küla arvama seda, mida on „meile”

vaja? Selleks on poliittehnoloogiad,
meedia jne. Kas aga külal võiks ol-

la mingi jagatud ja väärtuslik (oma)
arvamus kõigest sellest sõtkumisest

sõltumatult?

Kui me nii küsime, siis küsime te-

gelikult vooruste kohta, mida pidada
universaalseks. Ja siin on kaks „asja”.
Sõna „voorus” ja üldse voorusele osu-

tamine ajab paljud inimesed kohe en-

dast välja. Vooruse järgimine tähendab

ju isiksuse ja tema raskelt kätte võidel-

dud vabaduse lömastamist, vähemalt

survet sellele. Täna räägite voorusest,

aga homme keelate mulle tangotant-
su ja suudluse pargipingil… Ja paljud
tublid kodanikud on ju teekonnal üle

kuristiku, teispoole head ja kurja, mis

mõttes siis voorus?! See on üks asi.

(Ja muide, voorustest rääkida ongi
raske, sest siis ju eeldatakse, ja eks ka

põhjendatult, et voorusest rääkija on

ise läbinisti vooruslik, aga ta ei pruugi
seda kaugeltki olla.) Teine asi on see,

kuidas voorus rakendub praktikas nii,

et keegi selle üle ei kobise ja isegi ei

mõtle, et tegemist on voorusega.
Ma kasvasin Kurla külas. On üks

selline küla Kesk-Eestis, ammendama-

tu oma mitme kandi, knihvi ja kihiga.
Ja muuhulgas oli seal (ja minu teada

ka mujal külades) täiesti tavaline, et

kui keegi läks oma kodust, talust väl-

ja, näiteks naabrile külla või tundideks

heinamaale või kuhugi, siis välisust

lukku ei keeratud. Uks pandi lihtsalt

kinni ja luud vastu ust see oli märk

võimalikule saabujale, et pererahvas
on ära. Ja keegi ei arutlenud kunagi,
et selle fakti taga, et nii saab teha, on

mingi jagatud voorus(lik hoiak). Aga
on. Jakeegi ei mõelnud ju seejuures ka

mingist riiklikust seadusest-karistu-

sest.
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Nüüd, kuigi maapiirkondadest
enam suurt midagi võtta ei ole, mur-

takse sisse majadesse, mis kas või na-

tukeseks ajaks on üksi jäetud, pätipoi-
sid passivad peale. Nii et voorusega,
või ütleme peenemalt, jagatud voo-

ruse keskel elada on siiski just nagu

parem kui ilma selleta. Aga noh, siis

ei ole muidugi vabadust, see on see

häda.

Ja siiski, veel praegugi on Eestis

kohti, kus lihtsalt luud ukse taha käib,
või veel enamgi, ettevõtja tellib kauba

ja see seisab tal näiteks suveöösel õues,

lihtsalt kile peal… Ma parem ei ütle,
kus.

Saab ka teisiti, rõhutades voorust

nii, et see reaalselt toimib ja samas… ei

saa arugi, et esile on tõstetud voorus,

sest jutt käib ju mingist teadmisest, et

kuidas on. „No man left behind”, see on

sõjaväeline deviis ja käitumisjuhend.
Ja ikkagi oli minu jaoks üllatav, kui

taipasin, et see on seesama, mida ütleb

Kristus, kui räägib karjusest, kes jätab
karja ja läheb kadunud lammast otsi-

ma.

*

Mis annab paljuräägitud väärtustele

aluse? Maksiimi „Kõik on poliitika”
järgiannab selle aluse... poliitika ise. Ja
kui nii, siis ei peagi ta arvestama aja-
loo, pidevuse, kohalike olude, sisemi-

se vertikaali, lokaalsete perspektiivide
ja eneseteadvusega. Ei pea arvestama

sellega, mis on „oma” ja südamele ar-

mas. Ta saab paberi peal teha valmis

selle, milline peab olema hea ja kaas-

aegne, uue aja nõuetele vastav inime-

ne ja milliseid hoiakuid ta peab kand-

ma. Seejuures räägitakse lakkamatult

väärtustest. Vaatame siis korraks neid

väärtusi, mille eest tuleks segastel
aegadel seista kommete kandi pealt.

On kõnekas, et vaagides globali-
seerumisega kaasnevaid kultuurilisi

pingeid, on peavoolus jõutud arusaa-

ma ja sõnastuseni, et (meil) tuleb hoi-

da oma komberuumi. Mis on komme?

Sotsiaalne norm, mis reguleerib ühis-

elu ka väljaspool kirjutatud seadusi.

Igasugune komme on samas piirang
ja sellisena kellelegi ahistav. Komme-

tele saab apelleerida, neid saab ära ka-

sutada jne. Milleks siis kombed üldse

head on, võiks ju ka lihtsalt riiklikest

seadustest piisata? Komberuum on

tähtis seetõttu, et olulised sotsiaalsed

normid on seotud mingi ontoloogili-
se struktuuriga. On selge, et inimesed

kombeid täites pidevalt nende aluseks

olevale ontoloogilisele struktuurile ei

mõtle, aga ligipääs sellele struktuuri-

le peab olema, muidu kaotab komme

oma sisu ja mõtte, oma juure. Mis mõ-

te oleks nt indiaanlaste päikesetantsul
või rahupiibu tegemisel lihtsalt niisa-

ma? Indiaanlaste kombed on neile olu-

lised seetõttu, et neid praktiseerides on

nad elavas, esiisadelt päritud ja mõtes-

tatud suhtes maailmaga, nii selle näh-

tava kui nähtamatu osaga. See aspekt
lihtsalt peab olema ja siis, sealt edasi

saab küllap rääkida n-ö erinevatest tä-

henduslikest astmetest ja ühe või tei-

se kombe sisulisest kaalust, mingist
muutusest ajas jne. Aga mitmel pool
just sellega ollaksegi hädas, et hõimul

on traditsioon katkenud ja osatakse

ehk küll veel väliselt teha „neid” asju,
aga ei teata enam, miks neid tehakse.

*

Teame hästi, et on erinevaid kultuu-

ri- ja komberuume ja et kultuuriti või-
vad kombed olla ka diametraalselt

vastandlikud. Miks eelistada siis üht

komberuumi teisele? Kui olemuslikku

mitte tunnistada, ei saa selle alusel ka
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eelistada. Ja siis, nii ebamugav, kui see

ka pole, tuleb tõdeda, et põhjust üht

komberuumi teisele eelistada polegi.
Olemuslikule ja sellisena ontoloogili-
sele (kreeka sõnadest ontos ehk ’olev’

ja logos) struktuurile tagasi viidavad

põhjendused tuleb meil oma kombe-

ruumi hinnates aga kõrvale jätta, et a)
mitte pidada oma komberuumi teis-

test paremaks, b) kuna tõde ei ole ole-

mas, mistõttu pole ka mingit „meie
kultuurile omast” ontoloogilist struk-

tuuri, on vaid midagi, mis on repetee-
ritud ja sellisena mingit funktsiooni

täitnud, c) nõnda väldime tõediskur-

suse raames toimuvat represseerimist
ja d) suhtume kõigisse võrdselt. Loed

need põhjendused üle ja süda läheb

soojaks. Kõik on nii hästi, et paremini
ei saagi olla. Nõnda arutleb meie kaas-

aegne eurooplane, kelle jaoks Euroopa
idee sündis valgustusajastul ja Prant-

suse revolutsiooniga. Jah, midagi oli

Euroopas ka enne, aga see ei puuduta
Euroopa ideed.

Kultuuri X esindajale on selline

arutluskäik aga sügavalt võõras. Ta

teab, et tema komberuum on õige, ku-

na see on kooskõlas tõega. Muidugi
teeb ta oma kultuuris vahet headel ja
halbadel kommetel, aga samamoodi

on talle näiteks selge, et kümneaastase

tüdrukuga abiellumises pole midagi
halba. Ja tema arusaamist tuleb sellise-

na austada. Meie oleme küll kindlad,

et mingit tõde, millega kooskõla otsida

ja millest lähtuvalt miski on hea, õige
või niisama lubatud, ei ole olemas, aga
viisakusest või mõnel muul põhjusel
me komberuumi X esindajale, kes ise-

enesest on hea inimene, seda ei ütle.

Me saame aru, et selline ütlemine võib

teda solvata ja pahandada. Et keegi en-

nast halvasti ei tunneks, oleks parem,
kui sellist võimalikku vastuolu üldse

esile ei toodaks. Vaikimine kuld, rää-

kimine hõbe. Ja siiski, kombekalt või

mitte teema ümber käies kümne-

aastasel on tema tegelik elu… Aga ik-

kagi tahaks hoida alal oma komberuu-

mi, mitte võtta üle sootuks teistsugust.
Mis argumendid meil selleks siis on?

Me saame ratsionaalselt seletada, et

nii ja naa on paremkui teisiti. Aga Xei

pruugi sellega nõus olla. „Ok, te ütlete,

et nii on hea… Aga mina leian, ja meil

on nii, et hea on teisiti, hea on see, kui

on mitu naist ja et naiseks saab võtta

ka kümneaastase.” Keeruline olukord.

Öelda, et olemuslikult on õigem see,

kui kümneaastast naiseks ei võeta, po-
le võimalik, see oleks selgelt tagurlik,
keskaegne lähenemine, naeruväärne.

Oma komberuumi tahaks aga siiski

hoida. Ja siis saabki vastata vaid kõi-

ge nürimal viisil: „Meil on kombeks

nii, sest meil on seesugused kombed.”

Ja kultuuri ja komberuumi X esindaja
saab seepeale endamisi igati põhjenda-
tult tõdeda: „Neil pole mitte midagi.”

Kuidas sellised murekohad teki-

vad? Globaliseerumise raames, mis

sellisena eeldabki teatud tasanditel eri

kultuuride vahel sündiva ühtse kom-

beruumi tekkimist. See vana näide,
kuidas siinmail mõnel pool vaat et ru-

tiinist mängitud jõululaul võib korra-

ga mujalt saabujat solvata ja häirida,
näitab seda uutmoodi oludes sündiva

uue ja jagatud komberuumi paratama-
tut vajadust ilmekalt. Hästi, selleks et

mujalt saabunu end halvasti ei tun-

neks, keerati jõululaule kinni. Aga see,

mis jõululaulu puhul häiris, ei olnud

ju lihtsalt komme kui selline. Häiris

antud kombe side religiooniga selle

kultuuri alusväärtusega, tõega, antud

kombe (jõulude ajal mängime jõulu-
laule) side selle kultuuri ontoloogilise
struktuuriga. Pole viga, jõululaulude
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asemele sai võtta talvelaulud, ja need

ei häirinud kedagi. Ja komme jõulude
ajal laule mängida ikkagi nagu säilis.

*

Komberuum, kus kombed on onto-

loogilisest baasist ilma jäetud, teeb

kombed „tühjaks” ja see, mis kannab

ontoloogilist, olemusele, tõele suuna-

tud taotlust, muutub omakorda vaid

„kombetäitmiseks”, mida sellisena

tolereerida. Komberuumis, mis koos

kommetega on lahutatud elamise juur-
dekuuluvast sügavusest, olemuslikust

mõõtmest, ei tähenda kombed eriti mi-

dagi. Nad on sellisena eelkõige kollek-

tiivsed harjumused, mis võivad olla

sama hästi rahustavad, suvalised, hal-

vad või tajutud kui ajale jalgu jäänud.
Nad võivad täita mingit funktsiooni,

aga sama hästi võiks seda funktsiooni

täita miski muu.

(Kõrvalepõige. Käepärase näitena

võib välja tuua mõned viimaste aasta-

te üritused Laulukaare all, mis on roh-

kem või vähem kohaliku poliitikatege-
mise (kõik on poliitika!) poolt mõjuta-
tud. Sedalaadi ürituste pealkirjamude-
liks on „X, Y või Z laul” ja nad on olnud

suunatud justkui „kõigile”. Ehk annab

rahva laulurõõmu ja laulupeotunnet
„selle” vankri ette rakendada, funkt-

sioon on pakutud, noh(!)… ja ei toimi.

Midagi nagu on, aga… Ühesõnaga, pä-
ris nii ka ei ole, et pakume ühtsuseks si-

suldasa teistsuguse, aga vormilt „just-
kui sama” funktsiooni ja vahet pole.)

Pealegi, isegi kui me tunnistame

ontoloogilist baasi, siis erinevate kom-

mete side selle baasiga on ju erinev.

Kombeid võib ette anda mood jne. See,
mille juurde on põhjust jääda, ei saa

olla üksnes sotsiaalne norm. Eelkõige
on see, mille juurde jääda, just nimelt

ontoloogiline baas. Kõõlume natuke

kõrre peal. Eesti lipp on sinimustval-

ge. Mõned arvavad, et kõik Euroopa
liikmesriigid peaksid rahvuslippudest
loobuma ja võtma omaks ühe ja sama

(tähe)lipu (vt nt „Rahvuslusejärgse
Euroopa moodustamise manifest”).
Oletame, et selline küsimus tõuseb-

ki reaalselt päevakorda ja Eesti tahab

oma lipu juurde jääda. Kuidas oleks

õigem seda soovi põhjendada? Kõik

relativistlikud põhjendused saab käi-

ku lasta Eesti lipul on oma saamis-

lugu, mingitel teistel tingimustel või-

nuks ehk olla ka teised värvid jne. Ja
ometi tekib mõtlemises tõrge, kui öel-

da, et Eesti lipp on Eesti lipp vaid see-

tõttu, et meil on kombeks seda Eesti

lipuks pidada. Võib ju ka uued japare-
mad kombed teha… Ei, me oleme selle

küsimuse otsustanud nii, et meie lipp
peaks kestma üle aja. Sest kombed tu-

levad ja lähevad… Ja milline neist täp-
selt olemuslikuga seotud on, eriti kui

olemuslikku olla ei või…

*

Londoni linnas olevat kombeks, et vaip
katab kogu korteri põranda. Ainol on

kombeks käia kirikus. Tõnul on kom-

beks enne rääkima hakkamist köhata-

da. Neljandat aastat istuma jäänud En-

nul on kombeks kõik õpetajad „…sse”

saata. Paljudel on kombeks ennast ree-

deõhtuti täis juua. Nad ei abiellunud,

sest leidsid, et see on iganenud kom-

me. Kõigepealt hõõrus lastest korst-

napühkija nööpi Pille, siis Tiit, nende

järel ka paks Taimi,kes tahtis olla nagu
teised. Meil on suitsusaunas käimine

ikka kombeks olnud. Kukemere koolis

kiusasid suuremad poisid väiksemaid.

Nii oli seal alati olnud, võib isegi öel-

da, et nii oli Kukemerel kombeks. „Sa
saad ju aru,” ütles Bartolomeo õheta-

des, „et kui ma sulle sõrmuse kingin,
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siis mitte üksnes sellepärast, et nii on

kombeks.” Barbi kuulas imestuse-

ga, kui uus sõber rääkis talle sellest,

et seal, kust tema tuleb, on kombeks

mängida Taharrush Gamead ehk „vä-

gistamismängu”. Miski Barbis justkui
tõrkus, aga ta surus selle tunde endas

maha. Barbi teadis, etka võõraid kom-

beid tuleb austada. Jaapanlased Tõnu

ees aina naeratasid ja kummardasid.

Tõnu vaatas neid laisalt ega kummar-

danud, meil siin polnud nii kombeks.

Paljudel on kombeks käia laulupeol.
Eestis on kombeks valida presidenti,
aga mõned arvavad, et seda ei peaks
tegema. Ta oli juba vana koer ja vedas

vaevaliselt ketti enda järel, aga ikka

oli tal kombeks, et püüdis laste tulles

mängida. Ka Voldemar võttis jõulu-
kommetest osa, talle meeldis istuda

koos perega ja süüa üheskoos rik-

kalikult kaetud laua taga verivorsti.

Ainus, mis Voldemari jõulude puhul
häiris, oli see, et ikka ja jälle meenutati

siis meedias, et jõulud onkristlikkom-

me. Voldemar oleks tahtnud sel talve-

päeval istuda koos perega kombeko-

haselt niisama, ilma et see oleks olnud

seotud vanade muinasjuttudega, talle

oleks meeldinud kui jõulukombed ol-

nuks ilma jõuludeta. TV reklaamtekst:

„Meie pere traditsioon on Merevaik

(sulajuust).” Lumel on kombeks talvel

maha sadada. Talvel on kombeks tulla

ootamatult.

Kommetest saab rääkida mitut

moodi, nad võivad tähendada erine-

vaid asju. Aga viimaks, mis on kombe

sisu, miks ta üldse loeb? Siin tuleb meil

aga vastamisest loobuda, sest olemus-

likku olla ei või.

Tagasi Kurla küla juurde. Võib öel-

da, et seal oli kombeks kodust lahku-

des panna luud ukse taha. Võib ise-

gi öelda, et seejuures oli ka kombeks

välisust mitte lukustada. (Kuigi keegi
ei mõelnud sellest kui kombest.) Aga
need kombed ei tähendaks midagi,
kui me ei tajuks nende all olevat „oma

maailma”, seda, et vastastikku usalda-

takse üksteist niivõrd, et uksi ei sule-

ta, teatakse, et keegi ei tule teise tagant
võtma ja ei tulegi. Ja võib öelda, et

see usaldus oli ses suhtes olemuslik,
seotud ontoloogilise struktuuriga.

*

Kui juba Kurlast kirjutama hakkasin,
siis ei saa ma siin mööda veel ühest

repliigist. (Muide, eelrepliigina, Kur-

las Korstna talus elasid Jüri Vilmsi

vanemad Vilmsid tulid Kurlasse

kõrvalkülast Arkmalt ja Jüri karja-
tas poisikesena Kurla kraavipervedel
lehmi. Lihtne Kurlast pärit toimetaja
ei saa siin jätta tõdemata: üldse, ees-

ti kultuurilukku on Kurlast tuldud

arusaamatult tihedalt. Vilms ja tema

kaasaegsed, riigivanem August Rei

ja farmakoloog Georg Kingisepp on

neist küllap tuntuimad. Aga nüüd

põhilisest.) Ühelt poolt küla nagu kü-

la ikka, teisalt on Kurla küla maail-

ma keskpunkt selles mõttes, et see on

ainus koht kogu maailmas, mida läbis-

tab mõtteliselt absoluutne vertikaal.

Mäletate veel gloobuseid? On selline

telg, mille ümber gloobus keerleb. Et

seda absoluutset vertikaali markeeri-

da, tuleks panna gloobuskeerlema nii,

et see telje ülemine tipp on Kurla kü-

las (ja siis vaadata, mis sinna alla jääb).
Hästi, ütlen seda mõningase muigega,
ent ometi, seda vertikaali asja tuleb

nüüd natuke seletada.

8. augustil 1863. aastal toimus Pilist-

veres Põltsamaa lähedal meteoriidisa-

du. Nähti langemas kaheksat meteorii-

ti, kuid seni on leitud vaid neli (Auka-
mäe, Kurla, Wahhe ja Saviaugu I).
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Mainigem veel aastat 1857, mis oli ees-

ti kultuuriloos viljakas aasta, eesti- ja
saksakeelsete köidetena hakkas ilmu-

ma rahvuseepos „Kalevipoeg”.

Kurla meteoriit kukkus sisse Kõrtsi

sealauta. Kõrtsi on meilt Leisult paar-
sada meetrit. Muide, Sirvi, kelle kodu

oli Kõrtsil, sai saja aasta juubeliks pre-
sident Toomas Hendrik Ilveselt au- ja
tänukirja. See tegi Sirvile rõõmu. Sirvi

mäletas ka tsaariaega, neid suuri pa-
berrublasid. Ja Jüri Vilmsi matuseid

kuidas inimesed tulid siis tee äärde…

Aeg läks ja oma järgeootas küüditami-

ne sinna, kus talv tähendas 40-kraadist

pakast ja ehitusmaterjalina tuli kasu-

tada sõnnikut, rõõmus kolhoosiaeg.
Sirvil ei olnud kodus Kõrtsil sees sooja
vett elu lõpuni, aga temale oli tähtis, et

ta „ei ole kunagi virisenud”. Ja ei vi-

risenudki. Veel mõned aastad tagasi
lõhkus ise puid. Lahkus möödunud

aasta juulisveidi pärast oma saja viien-

dat sünnipäeva.
Masa Jaani, papsi, minu kasuisa

kodukoht Määru talu on Leisult võt-

tes teine pärast Tõnurit. Määru talu

maa peal läks Kalevipoeg põrgusse.
Läks põrgusse, andis Sarvikule kere

Sirvi.
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ka paar varem nähtut. Ühelt poolt on

siinne valik justkui suvaline (ikkagi re-

vüü) ja rõhuv enamus neist filmidest ei

sea ka latti vaataja jaoks väga kõrgele,
sest nendega on taotletud kassat. Tei-

salt võtsin nad valikusse,kuna tundus,

et need filmid ütlevad midagi prae-

guste kultuuriliste jõujoonte, heitluste

ja eluhoiakute kohta justkui poolko-
gemata. Miks rääkida sellest, mis väl-

jendub poolkogemata, samas kui aeg
on plakatite ja loosungite poolest pea
mädanemiseni küps ja muudmoodi

sõnumite seadmist enam eriti hästi ei

tuntagi? Sest see „kogemata” just on-

gi huvitav, see „kogemata” tuleb tihti

ette ka siis, kui fookus on ideoloogili-
selt paigas ja võitlev. „Kogemata” üt-

leb muud kui see, mida öelda, näidata

on tahetud. See „kogemata” võib lei-

duda filmis, aga ka sellest väljaspool,
nii, et film omandab metafoorilise

kõla alles tänu vastavale kontekstile.

Tõden, et sellisel (valiku) alusel

saaks komplekteerida hoopis kaaluka-

ma, läbimõelduma ja põnevama koos-

luse kui siinne. Ja üldse, kokku saab ju
seada igat sorti kooslusi. Aga noh, on

nõnda. Milliseid elamise olekuid, po-
liitikaid ja suundi näitavad need lood?

Mida oodata, milline lipp valmis pan-
na, kuhu viib meid tee…

„Kooma” („Koma”), Venemaa, 2020.

Režissöör Nikita Argunov.
Noor arhitekt langeb koomasse ja koo-

mas viibides avastab, et kooma, see on

omaette sfäär, kus on koos ja tegutse-
vad kõik, kes on koomas. Sfäär koos-

neb aineliselt-füüsiliseltkoomas olijate
mälestustest ja need objektid, mälestu-

sed, onkaootiliselt koomas laiali pillu-
tatud. Ruum moodustub samamoodi

kaootiliselt, justkui tsentrifuugimisel
laiali pillutatud platoodest ja sisaldab

peale ja tuli maa peale tagasi. Ka kivi

on ses kohas püsti, kust ta läks. Aga
juba on sealt tahvlitelt raske lugeda.
Vikipeedia ütleb: Kurla karstiala (ka:
Kalevipoja Põrguvärav). Määruema,

papsi ema, meenutas, kuidas nad las-

tena seal puupulki maa alla ujutasid
karstiala, vesi voolas ja „kukkus” maa

sisse. Sellest kirjutas omal ajal ka ko-

halik leht. Leisult võttes on see koht

ja seda tähistav kivi lähemal kui kilo-

meeter. Absoluutne vertikaal seisneb

selles, et põhimõtteliselt samasse koh-

ta langeb kosmosest meteoriit ja Kale-

vipoeg käib samas kohas suraka põr-
gus, annab seal Sarvikule kere peale ja
tuleb siis tagasi.

See ei ole revüü.

Või kui soovite, arvutage välja selli-

se kokkulangevuse tõenäosus: samas-

se kohta, kosmonaudi vaatepunktist
põhimõtteliselt punktipealt, langeb
meteoriit ja rahvuseepose kangelane
käib ära allmaailmas.

II

Kuidas puutub eespool kirjutatu fil-

midesse? Noh, see oli mõeldud nagu
taustaks, päris pärlite esiletulemiseks;
neist tuleb nüüd juttu. (Ja muide, üks

pärl nende hulgas ongi.) Eelnev on

mõeldud ka n-ö minevikuinimestele,

neile, kel „välgukiirul elamisse” na-

gu on lubanud president usk või ta-

he puudub, kes elavad kammitsetuna

olnusse lausa sedavõrd, et söandavad

rääkida isegi genius loci’st ja teevad

seda tõsimeeli. Põhimõtteliselt on see

mõeldud vanadele inimestele,kes min-

git turuväärtust ei tooda, majandust
eriti ei aita ja tarbivad häbiväärselt vä-

he. Edasi läheb aga jutt oluliselt rõõm-

samaks ja kaasaegsemaks. Järgneb väi-

ke revüü mõnest filmist, mida sattu-

sin vaatama koroonakriisi ajal, sekka
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nõnda seriaalselt katkestusi. Siin on

mõistatuslik gravitatsioon, mis toimib

platoode kaupa erinevalt. „Sealt” „sin-
na” hüpates kukud üles, „siit” „tänna”

hüpates on see, mis peaks olema ees,

hoopis all jne. Aga selle maastikuga
saab tutvuda ja õppida seal toimeta-

ma.

„Kooma” on võtnud ette Nolani

„Alguse”, kus toimetati erinevates une-

näokihtides ja kus perspektiiv võis ava-

neda ehmatavalt ja ootamatult. „Koo-
ma” võimendab seda Nolani leidu ja
võtab sealt, mida saab. Mis seal „Koo-
mas” edasi saab või ei saa, polegi siin-

kohal tähtis. Vaadates mõtlesin hoopis
seda, et enda teadmata pakub „Koo-
ma” maastik visuaalset ekvivalenti

„tõejärgsele ajastule”. Justkui täiesti

suvaline, sh tähenduslike objektidega
küllastatud maailm, kus ühes kohas

kukud lakke, teises kohas vasakule ära

jne. Aga kes seal navigeerima on õppi-
nud, need juba teavad, kus kuhu ku-

kub. Risoomile ei maksa enam loota.

„Terminaator. Sünge saatus”, USA,
2019. Režissöör Tim Miller.

Meenutagem, et kui „Terminaatori”
esimeses osas mängis Arnold väga

halba robotit, siis mida osa edasi, seda

enam see asi muutus. (Meenub, kui-

das Hasso Krull 90-ndatel oma Lacani

loengus võrdles „Terminaatori” esi-

mese osa lõppu iha graafiga. Lõpuks
kaapab ainult Terminaatori käsi eda-

si selline iha liikumine ongi.) Jah,
ei ole see ainult „Õnne 13” puhul nii,

et näitlejat samastatakse tema rolliga,
sama muret tuntakse ka Hollywoodis.
Tarantino „Ükskord Hollywoodis”
tegeleb selle küsimusega põhjalikult.
Niisiis, Arnoldi mängitud robot saab

osa-osalt üha paremaks. Loomulikult

tekib küsimus, kuhu ta siis niimoodi

evolutsioneerudes lõpuks välja jõuab.
Üllatuseks saab ta viimaks, kuuendas

osas ja päris heana põhimõtteliselt na-

gu pärisinimeseks. Vanal robotil on

nüüd perekond, südametunnistus ja
oma mööblifirma.

See näide ilmestab lihtsalt kahte,
eluhoiakuna progresseeruvat (vastas-
suunalist) liikumist, mis me ümber,kui

veidi lähemalt vaadata, üha ilmeka-

malt esil. Inimene läheneb (täiustudes)
üha rohkem masinale ja masin muutub

üha inimlikumaks, tal on üha rohkem

inimlikke jooni. Mis on inimese mõõt,

kuidas seda tajuda? Muidugi, me too-

„Kooma”, 2020. Rež Nikita Argunov. Venemaa.
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ratsioonis inimestega suuremat vahet.

(Olen „Transformeritest” näinud vaid

treilereid ja mingit juppi filmist, kuid

kontseptuaalses mõttes peaks sellest

piisama.) Milles seisneb „Transfor-
merite” fenomenaalsus? Transformer

me võrdpilte enda ümbert, samas tun-

dub kuidagi sümptomaatiline juba aas-

taid tagasi TV jutusaates kuuldud väi-

de: „Meie (see diferentsiaalne grupp)
oleme nagu nutitelefonid.” Nõnda joo-
nistus eriti selgelt välja üks ülemlikku-

se püüdlus, see, kuidas inimene võib

mõista enda täiustumist, täiuse poole
liikumist olla nagu masin. llulõiku-

sed ja süstid, iginoor silikoon ja samas

vaimus arenev geenitehnoloogia lu-

bab, mida aeg edasi, suhtuda inimes-

tesse üha rohkem nagu…

„Transformeritesse”. (Osad I–6, esi-

mese viie režissöör Michael Bay,
kuuenda osa, „Bumblebee” režissöör

Travis Knight.)
See hittfilmide sari on alates 2007. aas-

tast tänaseni pakkunud kuut osa, seits-

mes peaks tulema aastal 2022. Arnoldil

kulus kuue osa peale aega kordades

rohkem (esimene „Terminaator” linas-

tus 1984), aga ega Terminaator pole ka

transformeritega võrreldes mingi eri-

line asi. Terminaator on ja jääb robo-

tiks, isegi kui saab heaks inimeseks.

Transformerid on (vist juba algusest
peale) olnud robotitena head ja pahad,
ses mõttes polegi neil selles konfigu-

„Transformerid.Bumblebee”, 2018.

Rež Travis Knight. USA.

„Terminaator. Sünge saatus”, 2019. Rež Tim Miller. USA.
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kurda. Kui aga juhtumisi nägin poole
pealt teist osa, siis vaatasin järelvaata-
mises täispikkuses ära nii selle kui ka

kolmanda osa. Nii et arvan, et võin siis-

ki üldistusi teha. Emad on keskealised

Suurbritannia lapsevanemad, kes ühel

hetkel mõtlevad, et võiks teha pornot.
Teises osas pudenes neist viiest, kes

plaani pidasid, üks ära, sest tal olid

sisemised vastuolud. Ta läks kirikus-

se nõu küsima, aga seal ei soovitatud

tal pornot tootma hakata ja ta loobus.

Sõbranna, kes pornot tahtis teha, kuu-

lis seda otsust telefoni teel ja nuttisselle

peale. Läbi kolme osa kujunes asi nii, et

neli ema, kes viimaks letti jäid, sisene-

sid tasapisi pornotööstusesse jaõppisid
seda tundma pornotööstuse piduõh-
tul ja võtteplatsil toimuvat vaadeldes.

Emadest pidid saama ise pornofilmide
tegijad kui nad ikka jaksavad sel-
le tee lõpuni käia. Emadel olid porno
suhtes ka omad kunstilised ambitsioo-

nid ja nad kohtusid paljude inimeste-

ga pornovaldkonnast. Kõige sügavam
side tekkis neil feministist pornolavas-
tajaga (vist Hispaaniast), kes tuli neile

appi ka siis, kui emad ise pornot la-

kehastab ideaalselt tänapäeva inime-

se kohta käivaid ootusi (postmoderni
klassikute vaimus), vilgast identitee-

diloomet, kus X on täna see, homme

hoopis teine, ülehomme kolmas, ja se-

letab samas ise kõrvale, kes ta parasja-
gu on ja kuidas tuleb temasse suhtuda.

Sellisena pole tal piire ega vastutust

eilse eest, on vaid täieline vabadus,
mille raames ta igapäevasel käigul en-

dale uued identiteedid ja tõekspida-
mised loob. Ta on nagu nutitelefon,

polüfunktsionaalne. Ta teeb niimoodi

klõpp-klõpp-klõpp ja on siis kas auto

või tornvõi midagi muud.

„Emad teevad pornot” („Mums make

porn”), Suurbritannia, 2019. Tõsieluli-

ne TV-miniseriaal, 3 osa.

Mul on TV-kanalite hulgas ka rootslas-

te SVTV ja soomlaste Yle TV 2, et va-

hel kostaks telekast ka rootsi ja soome

keelt. Soome keel on kuidagi turvaline.

Vahel olen seal ka mõnele hüvale do-

kile sattunud. „Emad teevad pornot”
jooksis mais Yle TVs, see tõsieludokk

koosneb kolmest osast. Esimene jäi mul

nägemata, aga ega ma väga selle üle

„Emad teevad

pornot”, 2019.

Suurbritannia.
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vastama hakkasid. Sest viimaks jõudis
see aeg kätte. Üks ja teine ema juhen-
dasid üht ja teist paari, teised andsid

kohapeal nõu, materjal võeti linti. Ja
selle käigus oli üks pööraselt naljakas
ja õpetlik stseen tekkisid loomingu-
lised vastuolud. Üks ema oli juhenda-
des toimuvaga väga rahul, aga teine

kinnitas kõrvalt, et see pole midagi,
hoopis teisiti peaks olema… Loomin-

gulised kõrgused, kunstnikud ja nende

egod põrkusid (staatus sündis siis, kui

oli käes juhendaja mikker), taheti ju te-

ha midagi tõeliselt head… Midagi, mis

oleks really, really good, näitaks eeskuju
vaatajatele, oleks suhete poolest ehtne

ja pornovaldkonnas täiesti uus sõna…

Lapsevanemad saidki viimaks porno
valmis, seda näidati suures saalis, mis

pärast filmi vaatamist püsti aplodeeris.
Emad olid õnnelikud, ka nende mur-

deeas lapsed, kes filmi vaatasid, olid

oma emade üle väga uhked. Ühel emal

oli lisaks lapseleka abikaasa vaatamas,

ka abikaasa oli pärast oma naise üle vä-

ga uhke. Nende puhul võib siis öelda,

et kogu pere sai kokku ja tundis rõõmu

ema tehtud porno üle.

Emad kannatasid, neid pandi proo-
vile ja viimaks said nad hakkama.

Nad valasid pisaraid, peamiselt üks,
kes oli kõige võimukama loomuga. Ja
nad lõpetasid triumfiga. Kui porno-
film oli vaadatud, selgus, millega por-
not teinud emad tegelikult hakkama

olid saanud, selgus selle asja tegelik
kultuuriline tähendus ja sügavam ta-

gamaa. Filmi vaatas ka üks hallipäine
köökus vanem naine ja too sõnastas

asja kindlameelselt nõnda: „Seni ole-

me elanud nii, et mehed meiega mi-

dagi teevad. Teie filmnäitab, et naised

on inimesed.” Selle vanainimesega ei

vaidle. Seda enam, et tal on soe vesi

olemas. Sarnased arvamused tõusid

jõuliselt esile mujaltki ja kokkuvõttes

selgus kõigi rõõmuks tõsikindlana, et

emad olid murdnud piirid ja tabud,
mis emade kohta käivad, et nad said

sellega hakkama. Selgus ka, et porno

tegemine oli nende jaoks samm isik-

suseks saamise poole, et nad kasutasid

sel teel pornotkui tööriista. Kokkuvõt-

tes oli see võit kõigile naistele. Ja mis

kõige toredam, väga lühikese ajaga,
vaid mõne nädalaga said justkui tava-

listest koduperenaistest asjatundlikud
pornokunstnikud.

Siia otsa tahaks meenutada 90-nda-

te algust, kui astusin EHlsse. Kohvi-

kuvestlused koolis ja Kloostri Aidas

olid toona lõputud, teravmeelitsemi-

ne ja intellektuaalsus kuidas keegi
välja käis au sees. Veiko Ikkonen

tegi näiteks sellise nalja: reklaamides,

teame, on alati mingi naine, kord nõ-

jatub ta auto peale, kord hoiab hellalt

nukkvõlli… Tegelikult on kõigis neis

reklaamides seesama naine. Siin oli ta

auto juures, aga juba libiseb ta sealt ära

ja reklaamib mootorpaadi päramooto-
rit… Tundub, et nüüd, ligi kolmküm-

mend aastat hiljem toimub sama asi

mõistega „vabadus”. On mingi asi,

mingi solk, ja kui sul õnnestub sinna

peale kleepida silt „see on vabadus”,
siis see müüb. Ja siis libiseb see „vaba-
dus” järgmise objekti peale, mida on

vaja müüa. Ta leiab oma koha seal, kus

tööstus teda ootab, ja ta… vabastab

selle tööstuse, mis on saanudki oma

heakskiidu, kuna ta on tööstus sealt

tulevad maksud. Veidi guugeldamist
ja selgub, et nt aastal 2015 oli porno-
tööstuse aastakäive 15 miljardit dol-

larit. Ja nüüd on ta ka (jupikese võrra

jälle rohkem) justkui kõrgliigas, mada-

lusest vabastatud ja nõnda vabastab

ka ise. Naisi, naiseks olemist ja eelkõi-

ge emasid. Suhtugu pornosse igaüks,
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nagu tahab. Leidub ju ka dokke, mis

räägivad tänavaprostituutide elust,
kus narkomaania ja vägivaldne surm

on reegliks; niisamuti leidub dokke,
kus inimesed seksitööstusest tagantjä-
rele kurdavad, et see tegi nende psüü-
hika pilbasteks jne. Aga väide, et por-
notööstus vabastab emaduse, on igal
juhul kuidagi… samm edasi. Kuhu on

naisel minna? Vabadusse. See ja seal

on naise, ei, seal on ema vabadus. Jah,
selle, kuidas „vabadusest” on saanud

müügiartikkel, võiks siiski ära märki-

da. Selline müügiartikkel paralüsee-
rib ka igasugused vastuväited; sellise

müügiartikli all olevat taiest kritiseeri-

da... kriitik tõmbub siinkangeks jakös-

si, pobiseb, silmad maas, et ta tegeli-
kult… et ta tegelikult… et ta tegelikult
ju ei taha, et ta tegelikult on ju ka… No

nii, teame, teame, Haysikoodeks, tsen-

suur jne… Vabaduse poolt on ju kõik,
kes on vabaduse poolt; ainult diktaato-

rid ei ole vabaduse poolt. Ja vastamata

jääb, ja keegi ka ei küsi, miks seostub

vabadus ja võitlus vabaduse eest, mi-

da aeg edasi, seda rohkem, madaluse-

ga, sopas roomamisega, kloaagiga…
Vana mõttemänguna: kuidas seletada

näiteks tulnukale meie kalleimat va-

ra, vabadust? Tuleb anda talle lugeda
meie netikommentaare, sest, nagu me

teame, need esindavad vabadust.

„Robin Hood”, USA, 2018. Režissöör

Otto Batthurst.

Toores propaganda Hollywoodist.
Hitiks ei saanudki, kuigi oli selleks

planeeritud. Üritasin vaadata kolm

korda, aga lõpuni vaadata ikka ei õn-

nestunud, lihtsalt ei jaksanud. Aga
selle filmi puhul on nagunii kõik selge
ammu enne, kui lugu lõpeb. Hiljemalt
poole filmi peal peaks vaatajal olema

klaar, et kõiges halvas, mis olemas on,

on süüdi kristlus. Oma võigaste vai-

mulikegakatab see pimedusenamaad,

aga lootust siiski on, sest tarkus, hea-

dus ja inimeseks olemise valguskiir
tuleb islamist. Vaat siis, mis on tegelik
Sherwoodi metsades uitava ulja Robi-

ni ja temakamba lugu. See kõik paljas-
tub linateoses, kus räägitakse asjadest
nii, „nagu kõik tegelikult oli” kusa-

gil oli ka selline reklaam.

Batthursti „Robin Hood” sobib

suurepäraseks näiteks ideoloogilisest
kaaperdamisest. (Robini-teemalised
arvukad komöödiad on hoopis mida-

gi muud. Need tegelevad karakteri

omadustega ja mõnel puhul saab siis

ka nalja.) Mõte panna inglise keskaja
pärimustest tuttav õilis röövel valgus-
tuma islamist ja siis kiriku vastu võit-

lema on aga suisa fenomenaalne. Kes

ütles, et kandilist ringi pole olemas?

Võiks sellisena olla ka õpikufilm.

„Robin Hood”, 2018.

Rež Otto Batthurst. USA.
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Tegime ennist juttu tulnukatest ja võõ-

raste liikidega tutvumisest. Viimaks

võiks siis rääkida ka filmist „Saabu-
mine”, USA, 2016. Režissöör Denis

Villeneuve.

„Saabumine” on tõepoolest pärl. Ega
see ei tähenda, et vene kassahitt „Koo-

ma”, nii mõnelgi juhul kõrgelt hinna-

tud viimane „Terminaator”või porno-
huviliste emade askeldamine vaadata

ei kõlbaks. Nad on väga kõnekad, üks-

jagu omapärased ja mina vaatasin neid

suure huviga.
„Saabumine” on suverään. Denis

Villeneuve on Hollywoodis natuke na-

gu vennad Coenid, kelle filme ootavad

ja armastavad nii publik kui ka kriiti-

kud. Nad on haruldasemat sorti auto-

rid, näited sellest, kuidas Hollywood
ja kunstitegemine teineteist ei välista.

„Saabumise” aluseks on Ted Chiangi
jutustus „Sinu elu lugu”. Ühel päeval
laskuvad Maale (eri riikidesse) tulnu-

kate kosmoselaevad. Inimkond on äre-

vil ja hiiglaslikke kalmaare meenutava-

te tulnukatega, kes oma laevades püsi-
vad, püütakse suhtlust alustada. Kui-

das seda teha? Kuidas leida/leiutada
keel, mida tulnukad mõistaksid? Ühel

on üks, teisel teistsugune nõu ja riigid,
kuhu tulnukad saabusid, peavad plaa-
ni erinevalt. USAs värbab sõjavägi oma

töögruppi lingvisti dr Louise Banksi

(Amy Adams). Ja Louise jõuabki vii-

maks sinnamaale, et leiab keele, kuidas

suhelda tulnukatega, kes tajuvad aega
teistmoodi. Ka mujal on läbimurdeni

jõutud, ainult et (märgi)süsteem, mille

abil tulnukatega suheldud, on olnud

teine. Ja selgub, et kuigi saabunud tul-

nukatel on Maa ja selle asukate suhtes

sama kavatsus, võivad selle teoks tege-
mise vormid radikaalselt erineda, sõl-

tuvalt sellest, milline oli leitud suhtlus-

keel. „Saabumine” on suurepärane film

ja harutab kinolinal lahti Sapiri-Whorfi
ehk keelelise relatiivsuse hüpoteesi. Ja
harutab lahti põnevalt, sci-fi-maailmas.
Mida see hüpotees väidab? Et inimese

ettekujutus maailmast ja tema mõtle-

misviis on mõjutatud sellest, missugust
keelt ta kõneleb. Hea küll, aga mida see

siis tähendab? On erinevad keeled, no

ja siis? Milles see mõjutatus siis ikkagi
seisneb?

Chomsky ütleb, et keelestruk-

tuuri aluseks olevad põhimõtted on

inimajus bioloogiliselt määratud ja

„Saabumine”, 2016. Rež Denis Villeneuve. USA.
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käsil film „Keelepäästjad”, tõi ühes

vestluses näite, et arikara keeles ei saa

lihtsalt öelda „ma seisan”, vaid peab
ka ütlema, missuguses keskkonnas sa

seisad, kas ümbritsetuna kividest või

puudest jne, see info on verbi sisse

lülitatud.

Ja nüüd siis tagasi „Saabumise”

juurde. Ühes märgisüsteemis jõuti tul-

nukatega mõistmiseni „nii”,nagu maa-

ilm on nende enda keeles ja arusaa-

mises antud, teises süsteemis toimus

ka küll suhtlus, aga ainult „naa”

väljenduse võimalused olid tähendus-

skaalal rangelt ette antud ja tulnuka-

tel jäi võimalus ainult sellest „naast”
lähtuda. Ja see, kuhu suheldes „nii” ja
„naa” üheskoos välja jõuti, oli totaal-

selt erinev.

Kui „Saabumisega” samas taktis

kokku võtta ja tulla taas „madaluse
kui vabaduse” juurde, siis võib arva-

ta, et tutvustades tulnukatele nt inter-

netikommentaariumi kui meie põhi-
väärtuse, vabaduse väljendust, poleks
põhjust imestada, kui vabadust hellalt

hoida tahtvad tulnukad kostitaksid

edaspidi kõiki, kes ette satuvad, rõve-

da sõimuga.

*

Lõpetan aga väljavõttega ajalehest
Sakala (9. IV 2009. „Tulevane minister

oli juba lapsena terane”): „[Jüri Vilmsi]
ristiema Anu Jaanus on meenutanud:

„Terane oli ta küll juba varakult. Olin

kord neil rukist lõikamas. Lõuna ajal
tuli Jüri rukkipõllule, et meid sööma

kutsuda. Mäletan selgesti, kui ta jook-
sis, pea seljas, rind ees lahti, ise oli alles

nelja-aastane. Kui jõudispõlluni, ütles:

„Tulin vaatama, mis te siin ka teinud

olete.” Küsisin: „Noh, kas me siis ik-

ka sööki väärt oleme, noormees?”

„Olete, olete, tulge aga sööma!””

geneetiliselt edasi antavad st ini-

mesel on kaasasündinud võimekus

keeleks. Ja tõdegem, et relatiivsus-

teooriat saab põhimõtteliselt seletada

nii pärismaalaste hõimule kui Root-

si üliõpilasele. Fanny de Sivers ütleb,

et keel tõlgib tõelust, mida inimene

näeb (ja see, et keeles sisaldub tõlge
juba olemuslikuna, tundub küll õige).
Siin on ka osutus, miks sõnad ikkagi
midagi tähendavad, miks nad ei ole

„tühjad”, miks sümbolilised märgid
pole lihtsalt ja ainult kokkuleppeli-
sed. Seda tõlkes sisalduvat sidet taju-
takse. See side ja tajumine võiks olla

ka põhjuseks, miks meie esivanemad

(ja päris kadunud ei ole see teadmine

ju praegugi) ei lubanud metsas rääki-

da hundist, vaid ikka võsavillemist,

soest jne. (Kus hundist räägid…) Ja ses

mõttes võiks ka palju kirutud essent-

sialismi üle vaadata. (Andres Luure

rääkis kord vinjetina midagi sellist, et

Peirce’i kolmest tuntumast märgitüü-
bist ikooniline, indeksiline ja süm-

boliline sisaldub iga eelnev kuidagi
nagu järgnevas. Ja tõepoolest, meil ei

oleks võimalik rääkida sümbolilistest

märkidest, kui me ei tunneks indeksi-

lisi, ja indeksilistest, kui me ei tunneks

ikoonilisi.)
Hea küll, aga tagasi Sapiri-Whorfi

hüpoteesi juurde. Keeles on maailm

meile antud ja erinevates keeltes on ta

antud erinevalt, vastavalt sellele kee-

lele. Ja Sapiri-Whorfi järgi tuleb välja,
et tähtis pole mitte niivõrd see, mida

mingis keeles saab väljendada, vaid

see, mida mingis keeles peab väl-

jendama. Erinevates keeltes peab väl-

jendama erinevad asju. On mingi in-

diaanihõim, mille keeles ei saa öelda

lihtsalt, et lasksid, vaid peab ka ütle-

ma millega, et kas vibuga, püssiga või

kuidas. Antropoloog Liivo Niglas, kel
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Eesti Filmi Instituudi (EFI) arengu-
kava 2020–2024 paistab silma reipuse
ja optimismiga. Mitmes strateegilises
(ala)punktis räägitakse visioonile vas-

tavast tõusutrendist, samuti on seatud

numbriliselt mõõdetavaid eesmärke.

Strateegiliste eesmärkidena on väl-

ja toodud näiteks, et aastas linastub

vähemalt viisteist täispikka filmi, et

igal aastal on vähemalt kaks Eesti fil-

mi maailma A-klassi festivalide prog-
rammis, et Eesti filmide turuosa kõi-

kidest kinokülastustest on vähemalt

20%, et Eesti osaleb aastas vähemalt

kümnes kaastootmisprojektis jne.
Ometi on EFI arenguvisiooni pea-

tükis „Olulisemad tegevused” punkt
1.2, mis puudutab meie (autori)ani-
mafilmide tegijaid suisa fataalselt (või
peaks ütlema suunab nad langus-
trendi?). Väljavõte EFI arengukavast
2020–2024, punkt 1.2.: EFI arendab

arengukava perioodil edasi toetuste

jagamise põhimõtteid, võttes tootmi-

seks suunatud vahendite jaotamisel
eesmärgiks korraldada rahastamist

läbi viie alajaotuse: (1) pikad anima- ja
mängufilmid (sh ajalugu ja tüvitekst,

kaasaegne draama, laste- ja noorte-

film, uus talent), (2) lühifilmid (sh ani-

mafilm ja mängufilm), (3) dokumen-

taalfilmid (sh nii pikad kui lühikesed

dokfilmid), (4) vähemuskaastootmine

(sh mängufilm, animafilm, dokumen-

taalfilm), (5) telesari (sh draama, ani-

ma, dokumentaal).
EFI selline visioon on filmikunsti

puudutav kultuuripoliitiline visioon.

Kultuuripoliitika on mõeldud selleks,

et rahvuslik kultuur ja kunst (mis ei

ole poliitika) oleksid oma kõikides ha-

rudes elujõulised. Varem oli animat-

sioonil EFIs eraldi alajaotusena oma

eelarverida, enam mitte.

EFI uues arengukavas on anima

justkui olemas, aga nagu ei ole ka

ta on laiali pudenenud. Täispikk ani-

mafilm on samas alajaotuses täispika
mängufilmiga. Alajaotus „lühifilmid”
toob kokku lühimängufilmi ja lühiani-

ma. Animat mainitakse ka vähemus-

kaastootmise ja telesarja alajaotuses.
Kuid nõnda, animat (võimaliku kon-

kurendina) teistesse alajaotustesse ha-

jutades on kadunud igasugused otse-

sed kohustused animavaldkonna ees

eraldi ja sellele antavad garantiid.

Donald Tomberg

ANIMA VABA LANGEMINE

FILMIELU TÕUSUTRENDI TAUSTAL

„Kutsu Juku seiklusi”, 1931.

Rež Voldemar Päts.
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Midagi ei ole teha. Kui animat EFI

visioonis enam eraldi alajaotusena ja
oma eelarvereaga ei eksisteeri, saab

sellest järeldadavaid üht anima po-
le enam teiste filmiliikidega võrdväär-

ne. Ja nõnda ongi meie (autori)anima
korraga otsekui tuulest viidud. Enne

oli justkui oma laps (oma alajaotuse-
ga), nüüd on võõraslapseks arvatud.

Vabandage, aga siin lihtsalt pakub end

väike passaaž.
Miks sa tihud vaenelaps? Kes sa

oled ja mida sa siin teed?

Olen Eesti Autorianima,käisin küla

pealt süüa kerjamas.
Noh, kas ei antud?

Anti, näe, siin onkaapekakk.
Aga miks sa siis tihud?

Koju tahaks. Sinna, kus ema mind
hellalt kallistab. Kus õed ja vennad on,

kellega mängida.
Nii etkodu enam ei ole?

On. Aga mind sinna enam ei taheta.

Mis sa siis tegid, et sind ära aeti?

Isegi ei tea. Olin neist ju veel kõige
kuulsam. Kogu maailmas kiideti mind

ja taheti minu järgi teha.

„Peetrikese unenägu”, 1958. Rež Elbert Tuganov.
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Ära sellist juttu ka aja.
Päriselt! Ausalt!

Oh, jah.

Ja nõnda ta oma märsiga kraaviperve-
sid mõõdabki. Ta on justkui olemas,

aga mingeid kohustusi meil, ehk siis

meie filmi–kultuuripoliitikal, tema ees

pole. Satub, nagu satub; juhtub, mis

juhtub. Samas, tootmine käib, filmielu

kulgeb tõusutrendis…Ja kui ekraanile

jõuab mingil hetkel taas täispikkkogu-
pereanima, siis pole valdkonda kim-

butav probleem laiemale publikule ka

kuidagi nähtav.

Animatsioon eraldi alajaotusena,
oma eelarvereaga annaks garantii,
et sellesse valdkonda jõuavad vasta-

vad summad. Seni ongi nõnda olnud.

Rahaküsimus on seejuures aga vaid

mündi üks külg. Küsimus on maail-

ma tipus oleva eesti autorianimatsioo-

ni allesjäämises. (Jah, siinkohal tuleb

kirjutada „allesjäämises”, kuigi tahaks

kirjutada „jõulises arengus”.) Autori-

animatsioon ei sünni üksnes sellest, et

filmidel on autorid. Tema sünniks on

vaja tingimusi, võimalusi ja loomin-

gulist vabadust. Loodan, et lugeja on

valmis läbi käima järgneva väikese

teemahargmiku.
1. Vähemuskaastootmine ja telesari ei

ole see valdkond, kust oodata autori-

animatsiooni. Eeldused ja tingimused
on neil lihtsalt sedavõrd erinevad.

2. Ka täispikkanimafilm ei saa enamas-

ti lubada endale lühianimale omast

eksperimenteerimist ja avaraid loo-

mingulisi otsinguid. Nagu ka allpool
viidatakse, täispika animafilmi ülesehi-

tus ja selle dramaturgia sarnaneb täis-

pika mängufilmi omaga. Küll aga saab

täispikk animafilm edukalt rakendada

ja üle võtta seda, mida lühianimas on

„Operaator Kõps seeneriigis”, 1964. Rež Heino Pars.
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katsetuste käigus leitud. Niisiis, ani-

matsiooni kõige kreatiivsem osa on lü-

hianima. Eestis võib lühianima ja auto-

rianima vahele panna võrdusmärgi.
3. Ja siin leiab küsimus, mis saab meie

autorianimast, jätku. Millist tüüpi ani-

mafilme tootmistoetuse andmisel eelis-

tada? Toetusi animale saab eraldada

ka nii, et autorianima osakaal muutub

teisejärguliseks või hoopis tähtsuse-

tuks. Need on valiku kohad.

4. Järgmine suur probleem on stuudiod.

Siin ei saa mööda minna kahest meie

suuremast stuudiost, Joonisfilmist ja
Nukufilmist, kuna maailmas hinnatud

eesti animakoolkond on just nendes

stuudiotes sündinud ja need kannavad

meie lühianima-autorifilmi traditsiooni

siiani. Viimastel aastatel on meil jõud-
salt juurde tulnud ka uusi animastuu-

dioid, nt BOP, Animailm, Karabana ja
endine Taani tütarfirma A-Film, aga

nende tootmisbaas ja tehniline võime-

kus on erinevad. Ja autorifilmi konteks-

tis on ka nemad, kes rohkem, kes vä-

hem, seotud Joonisfilmis ja Nukufilmis

aja jooksul välja arendatud taseme, n-ö

loomingulise baasi ja standarditega.
Lühidalt öeldes on Joonisfilmil ja

Nukufilmil olemas unikaalne tootmis-

baas, mis lubab teha maailma paremi-
ku hulka kuuluvaid animafilme. Seda,
kuidas töötavad Joonisfilm ja Nuku-

film, käiakse vaatamas ka mujalt maa-

ilmast. Õpitakse tundma nende stuu-

diote struktuuri. Meil on traditsioonid,
oskused ja loomingulist võimekust.

Kui Nukufilm ja Joonisfilm saavad vä-

hemalt elementaarsel moel (st pidevat
tööd võimaldaval viisil) toimida, siis

nad garanteerivad, justkui kaks pea-
mist veeni, eesti autorianima elujõu ja
vereringe, sh ka selle, et tööd saavad

aina uued animategijad.

„Kilplased”, 1974. Rež Rein Raamat.
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hoolitakse kultuurist. Äkki siis keegi
koputab sinna uksele? Aga kui ei viitsi

uksele koputada, siis pole midagi teha.

Tagasi EFI arengukava juurde.
Siinses ajakirjanumbris ei ole ruumi

seda terviklikult käsitleda. Praegu on

tõesti teemaks vaid „see” anima.

Sest muud „need” selles võrdluses ei

ehmata.

Elas kord…

Elas kord Eesti Autorianima. Ta sün-

dis elas ja suri. Rohkem tast keegi ei

tea. Rohkem tast tõesti ei tea.

Madis Kõiv ja Vaino Vahing kirju-
tasid kunagi näidendi „Faehlmann”.
Selle lõppu (nii, et „Mehe” asemel on

„Eesti Autorianima”) tsiteerisin mälu

järgi. Ja just seda meie animategijad
kardavad. Et eesti autorianima sureb

välja.

Minu isiklik arusaam on, et Joonisfilm
ja Nukufilm võiksid osaliseltki taotle-

da riiklikku baasfinantseerimist. Joo-
nisfilmi ja Nukufilmi vähemalt osaline

riikliku stuudio staatus võiks olla ka

mõningane lahendus meie animaprob-
leemidele. Ja tõdegem see staatus

on aja jooksul igati välja teenitud.

Juhtumisi on praegu aeg, mil riik

võtab 1,5 miljardit(!) laenu ja miljo-
nid lendavad vasakule ja paremale,
et mingid valdkonnad ja sektorid pü-
sima jääksid. Riik päästab… Kas puht
teoreetiliselt on võimalik, et riik, mis

võtab 1,5 miljardit laenu, ei leia soovi

korral mõndasada tuhandet selleks,

et oma kultuurilist visiitkaarti, meie

maailmakuulsat autorianimat hoida?

Tegelikult on need ju riigile tühised

summad. Ma pakun, et see pole või-

malik mitte üksnes teoreetiliselt, vaid

ka praktiliselt. Sest meil ju tegelikult

„Naksitrallid” I, 1984. Rež Avo Paistik.
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Animaliit seisab animavooru säilitamise eest, olles selle teemaga pöördunud ka

EFI juhatuse ja nõukogu poole. Soovime selgelt, et animatsiooni käsitletaks ka

edaspidi iseseisva valdkonnana, mitte ei sulandataks teistesse. Eesti animafilmil

on rahvusvaheliselt väga tugev positsioon. See on saavutatud animavaldkonna

aastakümnetepikkuse suure tööga ning on seni edukalt kandnud eesti kultuuri

mainet globaalsel väljal. Edasiseks säramiseks ja arenemiseks vajame kodumaalt

igakülgset toetust, seda eeskätt uute silmapaistvate teoste loomiseks ja levitami-

seks. Seetõttu ootame EFIlt ja teisteltkultuuripoliitika kujundajatelt suurematkaa-

satust valdkonda puudutavate muudatuste ja arengudokumentide koostamisel.

EESTI ANIMATSIOONI LIIDU
PÖÖRDUMINE

Filmiajakiri
24 images palus
seitsmeteistkümnel rahvusvahelisel eksperdil

nimetada kümme

aastaparimat
lühianimatsiooni.

Kõige

rohkem
mainiti Priitja

Olga Pärna
„Lendureid koduteel”, 2014.
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80-ndatel ja 90-ndatel tõusis Eesti ani-

matsioon maailma animamaastikul

väga nähtavale positsioonile. Ei järgi-
tud trende, vaid loodi neid. „Eesti ani-

matsioon” oli kvaliteedimärk.

On häbiväärne, et Eestis ei ole ei

sellest ega sellele eelnevast või järgne-
vast perioodist ühtegi ülevaadet, ana-

lüüsi ega käsitlust Eesti autori sulest.

Seega on lihtne teha nägu, et seda pole
olnudki.

Koos iseseisvusega saabus ka aru-

saamine, et animatsioonilt tuleb ra-

ha ära võtta. Anda see mängufilmile.
Ühelt poolt oli selle taga kindlasti ra-

ha vähesus (nii et mängufilmi tegemi-
se kohal oli/on suur küsimärk), teiselt

poolt ajas mitteanimaatoreid närvi see,

et mitte nemad ei ole rahvusvahelised

staarid. Nad ei ole isegi Eestis esime-

sed.

Probleem lakkab olemast, kui sel-

lest ei räägita. Kas on see Eesti omapä-
ra, aga tuntud vanasõna võiks parafra-
seerida nii: kasta kapsast, mis kasvab,
soolvee ja lämmastikhappega.

„Eesti film 100” suurejoonelisel
juubeldamisel oli eesti anima esin-

dusprotsent null. Animated Dreamsi

võistlusprogrammi võeti alati ainult

üks eesti film, sõltumata heade filmide

arvust. lialgi ei pääsenud ükski meie

tudengifilm põhivõistlusprogrammi,
kuigi meie tudengifilmid on näiteks

kaks korda võitnud Fredrikstadi grand
prix’ st nad tunnistati vastava aasta

absoluutselt parimateks filmideks ko-

gu Skandinaavias ja Baltimaades.

ADI võis olla puudusi, kuid ligi
kahekümne aastaga oli festival leid-

nud oma koha maailma animafesti-

valide hulgas. Seda nime teati ja saa-

deti filme. 2017. aastal sai festivali di-

rektoriks Priit Tender ja festivali nimi

muutus „PÖFF Shortsiks”. See ei ole

enam animafestival. Umbes samal ajal
muutus Tapa Priit Pärna animafestival

„Kinoks maale”. PP kadumine ei ole

mulle oluline, aga koos sellega kadus

ka Anima.

2006. aastal pakuti mulle võimalust

rajada EKAsse animaosakond. Baka-

laureuse-taseme eestikeelne õpe algas
samal aastal, aasta hiljem ingliskeel-
ne magistriõpe. Kui EFI toetas/toetab
BFMis valmivaid lühifilme, peab nen-

de kohta statistikat jne, siis EKA ani-

maosakonda ei ole nendele olemas.

Viimastel aastatel on EKAs valminud

üle kahe tunni animatsiooni aastas,

mis on ülekaalukalt rohkem kui ko-

gu ülejäänud Eestis toodetud animat-

sioon kokku. Meie tudengifilmid on

võitnud üle saja kahekümne auhinna

rahvusvahelistel festivalidel. EFI mee-

lest ei ole EKAs tehtud animafilmid

eesti filmid.

Mitmed välismaalased on soovinud

peale magistrantuuri lõpetamist jää-
da Eestisse ja me oleme üritanud tuua

neid koos nende projektidega Joonis-
filmi. EFI suhtumine on olnud üheselt

tõrjuv: kaasake oma kodumaa raha,
siis vaatame. Kuid kuidas saab näiteks

itaallane, kes filmitegijaks sai alles Ees-

tis, leida raha Itaalias, kus ta on täiesti

EESTI ANIMATSIOONI HETKESEIS

19. JUUNI 2020 HOMMIKUL
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tundmatu? Selle asemel toetab EFI sel-

gelt koolitustaustata tegijaid, ilmselt

eeldades, et need lepivad väikese raha-

ga, peaasi, et midagi saaks.

Täiesti kummaline on, et animaosa-

konda vaenas praktiliselt algusest pea-
le ka EKA enda administratsioon. 2016.

aastal püüti hästi ette valmistatud ma-

nöövriga lahti saada nii minust kui

Olga Pärnast. Eestis ennenägematu tu-

dengite mäss ja rahvusvahelise anima-

kogukonna sekkumine tagasid selle, et

me jätkasime õpetamist meie lepingu-
te lõpuni 2019. aastal. Kuigi tõotasime,

et läheme EKAst ära, ei kuulutatud

animaosakonnas välja konkurssi va-

banenud professori ja dotsendi koha-

le ilmselt ikkagi kardeti, et äkki me

kandideerime? Animaosakonna juhiks
määras rektor Priit Tenderi.

Meediast kaob animafilm umbes

2010–2015. Kui see just „Sipsik” ei ole.

Viimase poole aasta jooksul on EFI

juhataja Edith Sepp esinenud meedias

vähemalt viis korda, käsitledes ees-

ti filmi hiilgavat hetkeseisu ja helget/
tumedat tulevikku. Animatsiooni nen-

des kirjutistes ei esine.

Maailmamainega eesti animat-

sioon baseerub 100% Eesti Joonisfilmil
ja Nukufilmil. Nende, eriti Joonisfilmi
kaudu on tulnud kõik praegu aktiiv-

sed filmitegijad. Osa neist on liiku-

nud iseseisva tegutsemiseni, milles on

kahtlemata osa tõdemusel, et kui nad

Joonisfilmis jätkavad, siis EFI neile ra-

ha ei anna.

Stuudiod. Kui ma 1976. aastal ani-

matsiooni tulin, ei teadnud ma filmi-

tegemisest midagi. Aga ma teadsin,
millist filmi ma tahan teha. Ja Rein

Raamat oli viis aastat varem Moskva

kolleegide abiga pannud paika toot-

missüsteemi põhimõtteliselt sama

mis Disneyl. Ma panin oma ideed sel-

lesse masinavärki ja teisest otsast tuli

välja film kui natuke lihtsustada.

Kõrvalepõige. 1994. aastal panin
ma soomlaste kutsel Turus püsti ani-

maosakonna. Kolmeteistkümne aasta

jooksul, mil seal õpetasin, käis minu

käe alt läbi 60–70 õpilast, nende seas

kaks eestlast: Ülo Pikkov ja Kaspar
Jancis. Kumbki neist ei olnud õpilas-
te hulgas kaugeltki andekaim, kuid

nüüd on nad ainsad, kes on endale

rahvusvaheliselt nime teinud. Mõle-

mad tõin ma oma diplomifilme tege-
ma juba Joonisfilmi stuudiosse. Lisaks

konsulteerisin mõlemaid kümne aasta

jooksul pärast nende kooli lõpetamist.
Ka selleks lõi võimaluse stuudio ole-

masolu, kus koos töötasime. Soomes

selliseid stuudioid ei olnud.

Veel stuudiotest. Kui ma tean, et

ma hakkan töötama meeskonnaga
oma eriala spetsidega, animaatori-

te, faseerijate, arvutigurudega jne
mõtlen ma algusest peale suurelt.

See, mida saab teoks teha, selgub siis,
kui asi läheb konkreetseks. Ideoloo-

gilised, tehnoloogilised, materiaalsed

võimalused. Piirangud on alati, suur

mõte tuleb teha optimaalselt teoks.

Ja veel stuudiotest. Põhimõtteliselt

on nii Nukufilm kui Joonisfilm toot-

misbaasid eriti Joonisfilm, sest selle

uksed on olnud avatud väljastpoolt tu-

lijatele algusest peale, juba Tallinnfilmi

ajast. Kui režissöör saab võimaluse te-

ha oma film professionaalses stuudios,
siis üsna tõenäoliselt on see tema jaoks
sündmus. Ta mõtleb suurelt, teeb koos

tiimiga oma filmi.

Joonisfilm on koondanud kõik

oma töötajad (!) ja seda enne koroonat.

Põhjus: EFI rahastas heakskiidetud

projekte 60%, 40% jne ulatuses. Põh-

jendamata, miks. Ja siis ei antud üldse

mitte midagi.



teater muusika kino 137

Et stuudio Eesti Joonisfilm töötaks

sujuvalt, st, et jätkuvalt oleksid koor-

matud kõik teostusfaasid animaa-

torid, faseerijad, puhtaksjoonistajad
jne —, oleks aastas vaja 390 000 €. Siis

annaks stuudio tööd 20–25 inimese-

le. Võrdluseks. Aastal 2017 eraldas

EFI A-Film Eestile kahe aasta peale
800 000 €. Koos kulkast saadud ra-

haga sai „Sipsik’’ Eestist üle miljoni.
Taani koostööpartnerid pidid panema
800 000, panid 250 000. A-Film Eesti

andis Eestis tööd kolmele animaatori-

le. Sealjuures oli tegemist odavtootega,
mis näeb välja nagu madala eelarvega
telesari.

Kui mitmes taotlusvoorus järge-
mööda ei eralda EFI Joonisfilmi pro-

jektidele toetust, ei jää üle muud, kui

töötajad koondada. Ja ühel hetkel pan-
na stuudio kinni. Kui see on EFI stra-

teegia, siis kas ei oleks ausam võtta

vastu poliitiline otsus, et meil ei ole va-

ja (lühi)animatsiooni?

2010. aastal valis

Rahvusvaheline

Animafilmiühing
(ASIFA)
Priit Pärna

joonisfilmid
„Eine murul”

(1987) ja „Hotell
E” (1992)
viimase 50 aasta

50 parima filmi

hulka. „Eine
murul” (ülal)
asus 11. kohal,
„Hotell E”

36. kohal.
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mis finantseerida ühesugustel põhi-
mõtetel ooperit ja jalgpalli mõle-
mad kestavad umbes ühekaua. Põhi-

erinevus nende kahe filmiliigi vahel

ei ole isegi mitte see, et mängulühi on

reeglina tudengifilm või trepiaste teel

täispika mängufilmi juurde. Põhieri-

nevus on nii tegija kui nägija mõtle-

mises. Animafilmi abstraktsioonias-

te on kõrge, aeg kulgeb animas teiste

reeglite järgi. Juri Lotmani sõnul on

nende filmiliikide peamine erinevus

vaataja vastuvõtus: mängufilmi pu-
hul usub vaataja illusiooni, mis talle

ekraanil luuakse, anima puhul mõtes-

tab vaataja lahti, mida nähtu tegelikult
tähendab. Ja Lotman pidas silmas just
lühianimafilmi. Pikad animafilmid on

tehtud mängufilmi reeglite järgi. Võib

öelda ka nii, et mängufilm on romaan,

animatsioon on poeesia.
Me peaksime esitama siin oma sei-

sukohti ja ettepanekuid. Mina olen

seda juba teinud, see läks kurtidele

kõrvadele. Ja üldse, me oleme filmite-

gijad, mõned meist päris head. Mõned

võivad saada veel paremaks. Maailm

teab meid. Me oskame teha anima-

filme. Teid, Edith, Piret ja Peep, on

pandud looma meile tingimusi nende

filmide tegemiseks. Minu seisukoht

ja ettepanek on, et tehke oma tööd ja
tõestage, et eesti anima põhjalaskmine
oli äpardus, tööõnnetus ja te olete sel-

lest aru saanud ning katsute oma viga
parandada. Kahetseda pole vaja
kellele see korda läheb? Reanimeeri-

ge eesti animatsioon. Kui ei taha või ei

saa hakkama, siis andke võimalus nei-

le, kes tahavad ja saavad.

Hiljaaegu tuli üks animaekspert
välja ideega väikese-eelarvelistest fil-

midest, 30 000 per film. See peaks tä-

hendama, et filmi teeb üks inimene.

Kui ta maksab makse, siis sellest sum-

mast peaaegu pool läheb riigile tagasi.
Kui pika filmi selle rahaga saab teha?

Kolm minutit? Kaks minutit? Kokku

kümme filmi ą kaks minutit?

Tagasi mõtlemise juurde. Enese-

tsenseeritud mõtlemise ehk suurelt

mõtlemise vastandi juurde. Kes ei tea

või on unustanud, siis ühe sekundi

animatsiooni saamiseks on vaja mini-

maalselt kaksteist kaadrit. Kui kaad-

ris on üks jänes, siis ühe minuti jaoks
on vaja joonistada 720 jänest. Aga kui

lugu eeldab, et tegu on näiteks armu-

kolmnurgaga, siis jäneseid peaks ühes

minutis olema 2160. Üks neist peaks
olema roosa, teine kollane ja kolmas

roheline. Üksik animaator, kes on saa-

nud väikese raha väikese filmi tegemi-
seks, ei mõtle värviliste jäneserühma-
de peale. Ratsionaalne tsensor istub tal

peas ja suunab mõtted loole, kus üksik

värvitu jänes istub liikumatult põõsa
all ja pilgutab aeg-ajalt silmi. Sest sel-

lega saab üksi hakkama.

Selline ongi tulevikus eesti animat-

sioon. Nõus, et ka mõni selline film

võib olla naljakas, kuid asi on üldpil-
dis, mis hakkab olema igatpidi vaene

ja igav. Eriti kui mõelda, milliseid tule-

värke siin maal on tehtud.

Ennustasin juba kaks aastat tagasi,
et varsti asendab EFI anima lahtri lühi-

filmiga. Siis tundus see loogiline, kui

pidada silmas EFI trendi animafilmist

lahtisaamiseks.

Aga miks on seda vaja teha nüüd,
kui plats on põhimõtteliselt puhas?
Kas nagu kontroll-lask kuklasse?

Panna ühele pulgale lühimängu-
film ja lühianimafilm on umbes sama,

animarežissöör jne

Priit Pärn
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Tahan lisada järgneva omalt poolt kui

üheksa-aastase poisi ema ja kui kolm

aastat kulkas töötanud audiovisuaali-

ekspert.
Olen alates aastast 2016 jälginud

veidrat trendi Eestis autorianimat-

siooni suhtutakse vaenulikult ja ürita-

takse teha selgeks, et Eesti vabariigile
on vaja üksnes massile orienteeritud

ja odavalt tehtud täispikka animafil-

mi. Samas peetakse kogu maailmas

autorianimatsiooni ülioluliseks aren-

guplatvormiks. Ja mitte ainult pikkade
kogupereanimafilmide jaoks (lühike-
ses autorifilmis saab julgelt katsetada

uusi võtteid, tehnikaid, lähenemisi

ja stiile); nad on ka uute tehnoloogia-
te arendamise platvormiks. Kanada,
Taani ja Prantsusmaa panustavad oht-

ralt VRi ja uute tehnoloogiate aren-

damisse. Selleks on nende (oma riigi)
filmiinstituutidel ka eraldi lahter.

Ning just autorianimatsioonist on kas-

vanud välja arvutimängude ja äppide
kõige uuemad ja kuumemad trendid.

Mõned autorid töötavadki nii: luuak-

se autorianimafilm ja kõrvale ehitatak-

se mänguäpp, mida müüakse. Kõik

maad, mis panustavad anima ja tehno-

loogia põimitud arendusse, järgivad
karme reegleid: kogu raha, mis antak-

se nendel eesmärkidel, peab olema ku-

lutatud oma maa territooriumil. Käib

kibe võistlus.

Nüüd meie väike Eesti. Meil on siin

autorianimatsiooni näol tegemist väga
haruldase ilminguga: see on omamoo-

di Klondike. Huvitav, et Eestis onkõik

see, mis on e-staatuses, omandanud

riikliku staatuse (e-riik, e-õpe, e-elu

üldse), visuaalset kultuuri aga pelja-
takse ja peetakse ebaoluliseks. See on

väga veider. Tegelikult on ju täpselt
vastupidi! Just autorianimatsioon on

ja peabki olema selle hinnatud e-värgi
üks väga oluline osa. Kuid nagu teada,
kui lille mitte kasta ja kasvatada teda

valedes tingimustes, siis taim hukkub

ega annagi järglasi. Meil Eestis on äge
ja haruldane animatsiooni lillepeenar
praegu veel alles. Oleks vaja tarka aed-

nikku, et teha sellest maailma unikaal-

seim lilleaed.

Samuti on tähtis aru saada, et ani-

matsioon ei ole omaette isoleeritud te-

gevusala. Filmikunsti areng viimastel

aastakümnetel näitab, et enam ei ole

„lihtsalt” mängufilmi. Suurte stuu-

diote konkurentsivõimelised filmid

on kõik poolenisti või veel rohkem

animeeritud või siis on filmis kasuta-

tud uusi tehnoloogiaid. Hea näide on

Steven Spielbergi „Tintini seiklused”

(2011): nad kasutasid nii MoCapi (mo-
tion capture system) näitlejatega kui ka

3Ds ehitatud maailma. Muidugi on

see film tehtud meie mõistes hoopis
teises kategoorias summadega („Tin-
tini” eelarve oli 135 miljonit dollarit),
aga see ei tähenda, et meil Eestis uute

tehnoloogiatega kinematograafilisi
eksperimente teha ei saaks. Tegelikult
ongi eksperimenteerimine olnud üks

olulistest asjadest, miks me oleme alati

EESTI ANIMATSIOONI

E-OLEVIKUST JA VÕIMALIKUST
TULEVIKUST
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Priidu ja Eesti Joonisfilmiga osalenud

viimaste aastate jooksul väga erine-

vates projektides ja tehnoloogilistes
eksperimentides. Üks väga hea näide

on koostöö ERMiga, mille püsinäitu-
se jaoks tegid Joonisfilmi seitse autorit

üheksa animafilmi. Aasta jooksul kü-

lastas näitust „Uurali kaja”, mille osa

meie filmiprojekt oli, 300 000 inimest.

Ilma Joonisfilmi stuudiota ei oleks sel-

lise kvaliteetse ja omanäolise projekti
läbiviimine mõeldav.

Nukufilm on samuti teinud edukat

koostööd mitmete muuseumide ja eks-

positsioonidega. Ja animatsioon kui sel-

line on teinud koostööd mitmete teatri-

lavastustega. Meil Priiduga on praegu
käsil projekt, kus väga olulisi rolle män-

givad VAT-teatri näitlejad ja koreo-

graafiks on Tanel Saar samast teatrist.

Ja ma julgen öelda, et tulevik on see,

kus animatsiooni ja uusi tehnoloogiaid
hakatakse üha rohkem ja rohkem ka-

sutama teatris, ooperis, balletis jne.
Kui meie kaks suurt stuudiot, Joo-

nisfilm ja Nukufilm, lakkavad olemast,

on see kahtlemata korvamatu kahju.
Täpsustan veel seda e-värki. Inime-

sed, kellel on väikesed lapsed, teavad

kõik, et noorem põlvkond on totaalses

e-sõltuvuses. Lapsed alates neljandast-
viiendast eluaastast hakkavad mängi-
ma igasuguseid mänge: arendavaid,

harivaid, ärritavaid, totaalselt jaburaid
jne. Inimesed, kellel sellises vanuses

lapsi ei ole, ei kujuta ette ajahulka, mil-

le lapsed veedavad iPodide ja nutite-

lefonidega. Psühholoogiline sõltuvus,
mille need vidinad tekitavad, on mul-

jetavaldav. Vaadake uuringuid, mis

Eestis tehtud: millised äppe lapsed ka-

sutavad, millises virtuaalses maailmas

nad viibivad. Tehke lahti ROBLOX või

mõni selletaoline tasuta äpp ja vaada-

ke, mis maailmas meie lapsed tundide

olnud konkurentsivõimelised just lü-

hivormis. Lihtsalt lühivorm maksab

vähem! Samuti puudub meil inimres-

surss, et teha mitmeid keerulisi täis-

pikki produktsioone paralleelselt.
Selles valguses paistab, et animat-

sioon ja just kunstilise ambitsiooniga
lühianimafilm on mängufilmi arengu-
le samuti väga oluline. Kui meil pla-
neeritakse ultramodernset Tallinna

Wonderlandi võttepaviljoni, on väga
naiivne mõelda, et filmimine saab toi-

muda nelja seina vahel ja ühe kaame-

raga. Või et ihaldatud lääne suurkom-

paniid, kes lendavad siia kohale oma

võtteid tegema, võtavad kaasa ka ko-

gu tehnoloogilise pargi ja spetsialistid.
Nii see tõenäoliselt ei hakka olema. Kui

me likvideerime oma eesti animatsioo-

ni, kaovad koos sellega ka vajalike os-

kustega professionaalid. Samuti annab

sääranekultuuripoliitika löögi selliste-

le ärimudelitele nagu Film Estonia.

Iga filmi jaoks luuakse vastav vir-

tuaalne maailm eraldi ja see nõuab loo-

jaid, st kunstnikke, kes on võimelised

looma originaalseid, kõrge kunstilise

väärtusega, reaalselt mitteeksisteerivaid

maailmu. Siin on põhimõtteline erine-

vus mängufilmi operaatoritööga: hea

operaator on võimeline originaalselt
üles võtma reaalselt eksisteerivat maail-

ma, aga mitte seda maailma looma. Tä-

napäeval on mängufilmimaailmas kibe

vajadus sääraste loojate järele, kes took-

sid nähtavale ja annaksid vormi ruumi-

dele ja objektidele, mida pole olemas

reaalsuses, mis on vaid fantaasias. Minu

meelest on siinkohal hea näide Nukufil-

mis tehtud kratt filmis „November”.
Kui rääkida sellisest trendikast as-

jast nagu valdkondadevaheline koos-

töö ja sünergia, siis kindlasti on ani-

matsioonil ja uutel tehnoloogiatel seal

väga oluline roll. Ma ise olen koos
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viisi viibivad. Esiteks, see maailm on

absoluutselt ingliskeelne. Teiseks, see

on kole ja mõnikord lausa õudne. On

olemas tasuta äpid, mis põhjustavad
lastel tõsiseid psühholoogilisi häireid.

Põhjus: ebaprofessionaalne teostus ja
totaalne antikunst. Ehk kunsti puu-
dumine. Eesti e-riigina panustab aga
e-visuaalse kultuuri arendamisse üm-

marguse nulli, kuigi suurepärane alus

selle kultuuri arendamiseks o n meil

olemas. See alus on Eesti rikkalik, mit-

mekesine autorianimatsioon.

Lapsed kasvavad. Praegusel ajal
kasvavad nad isegi kiiremini, sest

nende omandatava info maht on to-

hutult suur. Ja lapsed vajavad Eesti

oma kaasaegset vinget visuaalkul-

tuuri. Eesti lapsed on seda väärt. Kõik

„Põngerjate” multikad, mida ETV2-st

ohtralt tuleb, on toredad, aga pean tõ-

dema, et 8+ poisid seda värki enam

ei vaata. Kuidas seda auku täita? Kas

Eesti saaks siin midagi ära teha? Neile

küll pakutakse Hiinas tehtud Sipsiku-
nukku, aga järgmiseks juba vanamehe

roppe nalju. Minu meelest oleks meie

noorukitel hea meel, kui neile paku-
taks eesti autorianimatsiooni. Praegu-
sel hetkel jõuavad eesti autorianimat-

sioonide killud nendeni läbi välismaa

stuudiote produktsiooni: näiteks stuu-

dio Laika ei varja, et on saanud inspi-
ratsiooni Mati Küti Nukufilmis tehtud

filmidest. Kõik teavad, et paljud amee-

rika indie-telesarjad täiskasvanutele on

inspireeritud Pärna loomingust. Isegi
ülipopulaarne indie anime on Priit Pär-

na mõjudega (Satoshi Kon).

Mina olen ainult lihtne Valgevene ko-

danik Eestis. Umbes nagu Siil „Kale-

vipojas”. Ehk siis ainus, mida ma teha

saan, on lihtsalt karjuda põõsast: ÄR-

GE TAPKE SEDA HARULDAST ÜKS-

SARVIKUT NIMEGA EESTI AUTO-

RIANIMATSIOON! SEE ON EESTI

E-TULEVIK, KALLID KALEVIPOJAD
JA LINDATÜTRED!

Lugupidamisega,
Olga Pärn

„Lendurid koduteel”, 2014. Rež-d Priit Pärn ja Olga Pärn.
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(Joonisfilmi produtsent)

Kokku oleme koondanud loominguli-
sest ja tehnilisest koosseisust:

2OlB. aastal seitse töötajat.
2020. aasta kevadel koondasime ne-

li töötajat. Põhjuseks ei olnud kindlasti

koroonakriis, vaid asjaolu, et EFI 2020

ei eraldanud esimeses animataotlus-

voorus uusi tootmistoetusi filmipro-
jektidele (mitte ühegi tootmisettevõt-

te projektile). Otsused tehti teatavaks

16. märtsil.

Lisaks mittekooseisulised töötajad,
sh animaatorid, faasi- ja ümberjoonis-

tajad, faasivärvijad, 3D-animaatorid,

režissöörid, kunstnikud, heliloojad,
muusikud, näitlejad jne, kellele pole
enam olnud tööd pakkuda. (Joonisfil-
mide eelarvest u 70% moodustavad

töötasud ja tööjõumaksud.)

Praegu töötab Joonisfilmis töölepin-
gu alusel neli töötajat (paraku enam

mitte ühtegi elukutselist animaatorit

ega faasi- ja ümberjoonistajat), kellest
tuleb veel kaks koondada (tehnilised
töötajad, kes on seotud järeltootmises
olevate filmide lõpetamisega), kui EFI

Kalev Tamm

JOONISFILMI KOONDAMISED

„Briljantsuse demonstratsioon neljas vaatuses”, 2018. Rež-d Morten Tšinakov ja
Lucija Mrzljak.
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teises animataotlusvoorus projektidele
tootmistoetust ei eralda. Üritan leida

ka muud tööd, aga kas see õnnestub,

pole praegu selge.

Hetkel on Joonisfilmis lõpetamisel
kolm filmi.

Joonisfilm „Toonekurg” (rež-d
Morten Tšinakov, Lucija Mrzljak), mi-

da helindatakse, peaks valmima juuni
lõpuks. Filmi toetasid Eesti Filmi Insti-

tuut ja Kultuurkapital.
Joonisfilm „Neli Kivi” (rež

Francesco Rosso) on järeltootmises
ja peaks valmima juuni lõpuks. Fil-

mi toetas Eesti Kultuurkapital. Te-

gemist on madalaeelarvelise filmiga,
mille režissöör on suuremalt jaolt ük-

si animeerinud ja teostanud ka muud

tootmisetapid.
Mängufilmi „Laulud rebasele” (rež

Kristijonas Vildziunas) puhul on te-

gemist Leedu-Läti-Eesti koostööga.
Joonisfilm tegi filmile eriefektid ning
Joonisfilmi-poolsed tööd on lõpetatud;
film on järeltootmises. Eesti Filmi Ins-

tituut filmi ei toetanud, küll aga Eesti

Kultuurkapital ja Eurimages.

„Maasikaõgijad”, 2018. Rež Matias Mälk.
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EFI arengukava 2020–2024 peatükis
„Olulisemad tegevused” punkt 1.2 on

välja toodud, et arendades arenguka-
va perioodil edasi toetuse jagamise põ-
himõtteid, on EFII plaanis korraldada

rahastamist läbi viie alajaotuse. Neist

viiest alajaotusest on teisena välja too-

dud lühifilmid (sh animafilm ja män-

gufilm).
Varem oli animal oma, eraldi eel-

arverida, uue arengukava järgi enam

mitte.

Teie igapäevane töö on seotud anima-

valdkonnaga. Oletame, et EFI plaan
(lühi)anima ja (lühi)mängufilm samas-

se alajaotusesse, ühele eelarvereale

kokku tuua realiseerub. Millised taga-
järjed oleksid sellel Eesti autorianimat-

sioonile?

MARI KIVI (Eesti Animatsiooni Liidu

juhatuse liige):
Praegusel hetkel on veel käimas arut-

elud EFlga tulevikuvisioonide üle, nii

et lõplikku vastust arengukava reali-

seerumise osas ei ole ja tuleviku kohta

ennustusi ei teeks.

PRIIT TENDER (animarežissöör, EKA

animatsiooniosakonna juht, OÜ Joonis-
film osanik):
Minu arvamus on lühidalt järgmine.
Kui anima- ja lühimängufilm ühe ra-

hastuse alla kokku viia, siis viiks see

eesti animatsiooni kiire hääbumiseni.

Mängufilmi inimesed otsustajatena ei

pruugi mõista selle filmiliigi eripära ja
väärtust. Õigem oleks ka pikki anima-

filme rahastada animaeelarvest, mitte

lükata neid mängufilmide kategoorias-
se. Mõistlik oleks teha ka pikkade ani-

mafilmide rahastamiseks eraldi voor,

ÜKS KÜSIMUS

„Alateadvusemaja”, 2015. Rež Priit Tender.



teater muusika kino 145

ehk iga kolme aasta tagant, sest kui lii-

ga suur protsent rahastusest läheb ühe-

le pikale filmile, siis muutub ülejää-
nud tegijate olukord väga keeruliseks.

MAIT LAAS (animarežissöör, animat-

siooni ajaloo õppejõud):
JustEesti kultuuriruumis on sündinud

filmimaailmas silmapaistev unikaalne

filmikeel, millel on 90-aastane tradit-

sioon ja oma rahvusvaheline koolkond

keskpunktiga Eestis. Eesti animafilmis

kannavad audiovisuaalset mõtet eri-

laadne süntaks ja kujundiloome ning
maailmataju. See omapärane poeesia
on oodatud rahvusvahelistel A-klas-

si filmifestivalidel, nõudliku maitsega
publiku hulgas üle maailma ja leiab

jäljendamist globaalsetes massimeedia

filmitoodetes.

Seda eesti animatsioonikeeles pei-
tuvat erilist tunnetust tullakse kogema
Eesti Kunstiakadeemia animatsioo-

niosakonda ja siinsetelt filmimeistritelt

otsitakse inspiratsiooni praktikanti-
dena Tallinna animastuudiotes. Eesti

anima ajalugu kuulub eraldi peatüki-

na maailma mainekamate kunstikõrg-
koolide programmidesse. Oma panuse
meisterlike teoste sündimisse on and-

nud siinsed parimas loomevormis ees-

ti kirjanikud, heliloojad ja kunstnikud.

Nii on see seni olnud. Justkui loomu-

likult ja enesestmõistetavana, suuresti

siinsete maailma tipptalentide najal ja
Eesti ühiskonna mõistval toel. Kas me

oskame seda eripära ise ära tunda ja
hinnata ning sellele järgnevate põlv-
kondade tarvis vundamenti laduda?

Mis on meie roll maailmas, et siin sün-

dinud ainulaadseid talente ja tradit-

sioone toetada ja maailma inspireeri-
da, väärt sisuga täita?

Olemasoleva EFI arengukava põh-
jal ei mõista veel midagi arvata, kuna

selles puuduvad tehtavate muuda-

tuste sisuline selgitus ja oodatavad

tulemused. Kuidas aitab animafilmi

loojatel oma ideid senisest paremini
teostada animatsiooni kui eraldiseisva

filmiliigi tasalülitamine lühifilmide ka-

tegooriasse, koos lühimängufilmidega
EFI eelarve real? Kas või märgiliselt?
Kas loeb kvantiteet ehk pikkus?

„Lisa Limone ja Maroc Orange: tormakas armulugu”, 2013. Rež Mait Laas.
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Kui nii, siis peavad omavahel elu-

õiguse nimel konkureerima hakkama

olemuselt erineva filmikeele ja tehni-

lise teostusega filmiliigid ja erineva

motiveeritusega filmiloojad. Kui lühi-

mängufilmi vaadatakse traditsioonili-

selt eelkõige kui täispikale mängufil-
mile eelnevat meisterlikkuse proovi-
tööd, siis animafilm oma taotluslikus

lühiduses on ainulaadne ja iseseisev

kunstiline tervik. Kaader kaadri haa-

val sündiv teos valmib mängufilmist
erinevat ja samas unikaalset ja profes-
sionaalset tehnikat, inim-, aja- ja mate-

riaalset ressurssi kasutades. Animafil-

mi filmikeel ja selle lugemisoskus eri-

nevad mängufilmi omast.

Milline on animafilmi roll eesti

kultuuri- ja filmimaastikul? Millised
loovad autorid kaovad ja lood jäävad
olemata, kui senist toetust enam ei

ole ning olemasolev ei suurene? Kuis

muutub oma nägu ja olemust otsiv

eesti filmimaastik, kui hääbub eesti

filmikultuurile omane ja talle eripära
lisanud animafilmi traditsioon? Kas

see loob võimalusi erinevate filmi- ja
kunstiliikide vaheliseks koostööks?

Ilma ühiskonna toetuseta, mille va-

hendajaks on Eesti Filmi Instituut, ei

oleks järgmisel aastal 90. aastapäeva
tähistav eesti animatsioon oma meis-

terlikkuses saanud sündida ja ilma

selleta ei sünni tulevikus ka meistreid,
meistriteoseid ega meisterlikku loo-

mingulist koostööd.

MATTI AS MÄLK (animarežissöör):
Kui anima- ja mängufilm sama rea

peale lähevad, siis suure tõenäosusega
jääb animafilm pigem vaeslapse rolli.

Viimasel ajal on olnud märgata ten-

dentsi, kus animavoorude spetsialis-
tid on olnud aina rohkem mängufilmi
inimesed. Sellest tingituna töötavad

mõned nende soovitused juba eos ani-

matsiooni abstraktsemale pildikeelele
vastu. Kui rollid oleksid vahetuses, siis

kui tõsiselt võtaksid mängufilmi tegi-
jad animainimeste soovitusi?

See muudatus on üsna kaua päeva-
korras olnud ja selle vastu võitlemine

ilmselt enam tulemusi ei anna. Taotlus-

voorude liitmisel võivad eesti autori-

animatsioonile olla laastavad tagajär-
jed, mis võib loojaid pigem muude

meediumide ja välismaa poole suunata.

KASPAR JANCIS (animarežissöör):
Selle otsuse tagajärjed oleksid meie

animatsioonikultuurile fataalsed. See

lõpeks järjepidevustvajavate stuudiote

kokkuvarisemisega. See oleks viimane

hoop niigi hinge vaakuvas alarahasta-

tud valdkonnas. Tekib küsimus, miks

seda vaja on. Miks peab ilmtingimata
lammutama väga head rahvusvahelist

tulemust toonud valdkond? Kes sellest

võidab? Animatsioonitegijad kindlasti

mitte. Väide, et „mujal maailmas ju nii

on”, ei pea paika. See peab paika ainult

nendes maades (näiteks Soome), kus

arvestatav animatsioonikultuur (rõ-
hutaks viimast sõnapoolt) praktiliselt
puudub. Mängufilmist eraldi animat-

sioonirahastusega maad, nt Poola,

Läti, Norra, Horvaatia, Kanada, Bel-

gia, Sloveenia jpt, on rahvusvaheliselt

märksa tuntumad autorianimafilmide

tootjad. Soovitan praeguse statistikat

kummardava aja tuules vaadata, kui

palju kunstilisi eesti animafilme on

maailma suurimate festivalide võist-

lusprogrammides, ja jagada selle arvu

meie rahvaarvuga. Tulemuseks oleks

Eesti kadestamisväärselt suur esinda-

tus. Rääkida, et Eesti vajab oma eripä-
rast filmikultuuri, mis oleks esindatud

rahvusvahelisel tasemel, ja samas lam-

mutada aastakümnetega välja arene-
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nud kunstivaldkond on kilplaslik ja
lühinägelik tegevus, millest lõppkok-
kuvõttes ei võida keegi. Lisanduks

kümneid loovisiksusi, kelle oskusi ja
annet ei osata väärtustada ja kelle loo-

ming saaks ebapädeva otsuse tõttu

raskelt kannatada.

MARTINUS KLEMET (animarežissöör):
Pealtnäha tundub loogiline samm lü-

himängufilm ja lühianimafilm ühe

kategooria alla viia. Praktikas aga on

need filmiliigid väga erinevad. Eksis-

teerib küll erandeid, kuid tavaliselt

luuakse lühimängufilm selleks, et de-

monstreerida noore režissööri oskusi

(visiitkaart!), või siis on see pilootpro-
jektiks ambitsioonikamale, täispika
mängufilmi ideele. Lühianimafilm on

aga iseseisev kunstiliik, kuna lühike-

ses animafilmis on võimalik väljenda-
da ideid, mida pikas filmis pole või-

malik. Täispikk animafilm on tavali-

selt struktuuriliselt sarnasem täispika
mängufilmiga, järgides üpris rangelt
klassikalisi dramaturgiareegleid.

Teine probleem onsee, et lühianima-

filmi eelarve on tavaliselt märksa suu-

rem kui lühimängufilmi oma. See tu-

lenebpuhtalt töömahu erinevusest
tuhandete joonistuste joonistamine
kaader kaadri haaval lihtsalt on aega-
nõudev. Arvutianimatsioon on samuti

põnev, kuid autentsete, käsitsi tehtud

filmide traditsioon on samuti väärt al-

les hoidmist. Maailmas on tegelikult
väga hinnatud käsitsi loodud anima-

filmid, sest enamus praegu loodava-

test filmidest on arvutianimatsioon.

Kui lühimängufilmi ning lühiani-

mafilmi projektid hakkavad sama ka-

tegooria all võistlema, siis juba nende

eelarvete erinevuse tõttu hakkab Eestis

loodud animafilmide hulk vähenema

ja tekib oht, et maailmas hästi tuntud

eesti animafilmi traditsioon hääbub.

ÜLO PIKKOV (animarežissöör):
Küsimus on eelkõige vastutuses. Vas-

tutuses tagada teatud valdkonna ek-

sistents ja areng. Nii, nagu Eesti Va-

bariigi põhiseadus sätestab meie riigi

„Kosmonaut”, 2019. Rež Kaspar Jancis.
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Üllatus oli suur, kui saatekülaline,

kogemustega aiapidaja, tomati- ja kur-

gitaimed lahus soovitas hoida, just na-

gu eri soost teismelised lapsed eri ma-

gamistubadesse kamandatakse. Mitte

seda, et tomatit ja kurki ei võiks kasva-

tada samas kasvuhoones, aga ikkagi,
kui unistada küpsetest tulipunastest
tomatitest või arbuusilikult mahlast

nõretavatest kurkidest, soovitatakse

nad lahus hoida. Üks eelistab kasva-

miseks niiskust ja mõnusaid tuuleiile,
teine sooja ja tuulevaikust. Neid sama

katuse all pidades tekivad paratama-
tult oma lemmikud, keda hellitada ja
poputada.

Mina armastan tomateid, aga süüa

kõlbavad nad mõlemad.

JANNO PÕLDMA (animarežissöör):
Uudis, et EFI tahab, aga võib-olla ongi
juba otsustanud (arengukava lugedes
jääb küll niisugune mulje) likvidee-

rida animatsiooni eraldi eelarverea,

mõjus mulle külma dušina. Täispikad
animafilmid peaksid hakkama kon-

kureerima täispikkade mängufilmi-

väärtusruumi ja toimimise põhimõt-
ted, nii määravad ka Eesti Filmi Insti-

tuudi alusdokumendid filmivaldkon-

na väärtusruumi ja toimimise reeglid.
Senine animatsiooni käsitlemine

eraldi valdkonnana (koos oma eelarve-

reaga) on kandnud endas lisaks palju-
le muule ka sõnumit, et seda valdkon-

da väärtustatakse ja et selle hoidmise

ning arendamise eest võetakse selge
vastutus. Kui nüüd kaob animatsioon

eraldi valdkonnana EFI rahastusvoo-

rudest, hägustub kindlasti ka vastutus

hoida ja arendada seni rahvusvahe-

liselt edukaimat osa Eesti filmivald-

konnast.

RIHO UNT (animarežissöör):
Juhtusin hiljuti kuulama Eesti Raadiost

saadet „Aiatark”, milles kogemustega
aiapidaja andis nõu, kuidas saavutada

taime arenguks täiuslikud tingimused,
et kasvandik õitemerre upuks ja lopsa-
kat saaki kasvataks. Olen ka ise pisike-
se kasvuhoone omanik, milles tomatja
kurk käsikäes, näiliselt parimate sõp-
radena ennast tõestavad.

„Keha mälu”, 2011. Rež Ülo Pikkov.



teater muusika kino 149

dega, lühianimatsioon, mis reeglina
on autorianimatsioon, lühimängu-
filmidega. (Huvitav, miks lühidokid

sellest alajaotusest välja jäeti? Kui, siis

juba!) Mis lahti? Tahaksin näha seda

täispikkaanimafilmi, mis üritab män-

gufilmidelt raha ära võtta! See on sa-

ma hull, kui päise päeva ajal võõrasse

aeda õunaraksu minna. Eriti kui seal

on veel kümme kurja koera.

Lugesin läbi EFI arengukava 2020-
2024. Mitte kusagilt ei loe välja, et ees-

ti animafilmiga oleksid lood kehvad,

tegijaid või ideid vähe, osavõtt festi-

validest tilluke, auhinnad olematud.

Vastupidi, seal on ainult ilusad laused.

Muuhulgas ka see, et EFI seisab sel-

le eest, et riik suunaks filmitootmisse

rohkem vahendeid, tootmaks suure-

mal hulgal filme. Suurepärane, seiske

kindlasti selle eest! Veel kirjutatakse,
et igal aastal on vähemalt kaks ees-

ti filmi maailma A-klassi festivalide

programmis. No kuulge, animafilmid

on igal aastal mitme A-klassi festiva-

li programmis! Siis veel, et Eesti Fil-

mi Sihtasutuse ümberkorraldamisel

EFlks seati eesmärgiks, et EFI ei oleks

pelgalt raha vahendaja, vaid arendus-

keskus, mis toetab innovatsiooni filmi-

valdkonnas. Sõbrad, kui meie animat-

sioon ei ole eesti filmikunsti innovat-

siooni lipulaevaks, siis mis veel?

Milleks siis selline, esmapilgul raa-

matupidajalik ümbergrupeerimine?
Üks põhjus on kindlasti raha. Ilusa-

test sõnadest hoolimata tegelikult ju
eelarve ei kasvanud, või kui, siis mik-

roskoopiliselt. Eelmisel aastal oli ani-

matsiooni eelarve 880 000 eurot, sel

aastal 900 000 eurot. Järelikult on tegu
raha ümberjaotamisega. Aga mis on

ümberjaotamine? See on see, kui üks

kaotab ja teine justkui võidab. Miks

EFI seda tahab teha? Ma ei leidnud

EFI arengukavast sellele adekvaatseid

põhjendusi. Selgitused on äärmiselt

ümmargused, ą la edendame, arenda-

me, parandame, täiustame jne. Mida

tahetakse täiustada? Maailmatasemel

eesti animatsiooni? Kuidas? Kas selle

tarvis ongi arengukavas lause, et EFI

rahastusmeetmed peavad võtma ar-

vesse muu hulgas ka filmimaailma

„Isand”, 2015. Rež Riho Unt.
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olulisi trende? Eesti animatsioon, rah-

vusvahelistelt festivalidelt sadu auhin-

du saanud filmiliik, ei ole kunagi nä-

puga järge ajanud filmimaailma olu-

listes soovitustes või trendides. Nii oli

see juba nõukaajal, nii on see ka nüüd.

Vastupidi, muu maailm on järginud
meid (hea näide on Priit Pärn). Selle-

pärast ongi meie animafilmid isikupä-
rased ja festivalidele oodatud.

Miks siis ikkagi selline ümberja-
gamine? Üks eelmisi kõrgeid filmi-

ametnikke ütles animatsiooni kohta, et

väetada tuleb seda kapsast, mis hästi

kasvab. Praegu on pendel teise otsa

liikunud, nüüd kinnitatakse, et autori-

animafilmi on võimalik edukalt te-

ha ka üksi Lasnamäel köögilaua taga.
Kindlasti on võimalik, ainult et kas nii

on võimalik ka maailmas läbi lüüa?

Tase on hirmkõrge ja Lasnamäe be-

toonseinad ei ole oma kehva helipida-
misega tundlikule loojanatuurile just
kõige sobivamad. Kapsastega on aga
lood veelgi kehvemad, stuudios Ees-

ti Joonisfilm ei ole palgal enam ühte-

gi animaatorit ega ümberjoonistajat.
Lihtsalt EFlst ei jagu meile enam too-

misraha, viimane kord saime raha eel-

mise aasta jaanuaris. Professionaalse

stuudio professionaalsus lihtsalt hää-

bub. Kas Nukufilm on järgmine? Kui

vaid teaks filmiametnike geniaalseid
plaane… Mis tegelikult toimub? Kee-

gi peab ju teadma,keegi peab ju olema

stsenaariumi paberile kritseldanud.

Ja käsikirjad ei põle. Vandenõuteoo-

riaid ma ei poolda, aga termineid nagu
„arendame”, „parandame”, „täiusta-
me” ma ka ei usu.

HARDI VOLMER (mängufilmi- ja ani-

marežissöör): Meie autorianimatsioon

on jätkuvalt Eesti filmi esinduslikem

ja tuntuim nähtus rahvusvahelisel kul-

tuuriväljal. Samas kuulub ta toodan-

guna meie loomemajanduse sellesse

kaubavalikusse, mis paraku pennigi
sisse ei too. Ainult feim ja ei mingit sul-

li. Kui rääkida eesti filmistkui kaubast,
siis tuleb rääkida kohalikust kassatule-

mist, ei muust. Viimastel kümnenditel

„Leiutajateküla Lotte”, 2006. Rež-d Janno Põldma ja Heiki Ernits.
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sündinud unistus täispikast kogupe-
re-animafilmist kui üleilmsest kau-

baartiklist osutus magusaks mulliks.

„Lottedega” on ka väljaspool teenitud,

aga sellega stuudiot ei majanda, nagu
näha. Nukufilmi stuudio, mille osanik

ma ise olen, on küll näide halvast ma-

jandamisest, aga see on pigem erasta-

misaegse naiivkapitalismi vaimustu-

ses sündinud väärastumise tulemus.

Osaühing, nagu igasugune ettevõte,

on suunatud kasumi teenimisele, aga
mis kasumist saab rääkida festivalifil-

mi puhul? Optimaalse majandusmu-
deliga suurstuudiod kui tootmisbaa-

sid võiksid meil olla riigiteatritega sa-

mas „sahtlis”, kuid seesugune reform

heiastub animaatorile pigem kui märg
uni. Eesootava majanduskooma tingi-
mustes iseäranis.

Nii ehk teisiti tähendab kõnesolev

käik animatsiooni rahastamise kokku-

tõmbamist. Vähendet eelarvega saab

läbi häda toota kahekesi nn tõelist

„autorifilmi”, piltlikult kellegi taga-
toas ja põlve otsas.

Stuudiote kadumisega hääbub

unikaalne oskusteave ja meie filmi li-

pulaeva maine kuhtub. Näited laiast

ilmast on olemas. Õigustuse selleks

sammuks annab ilmselt teadmine, et

film ongi tööstus ja et animatsioon on-

gi ääreala ja „suur kino”, st mängufilm
ei tea sellest midagi. Paraku on isegi
rikkas Euroopas vaid mõned riigid,
mille puhul saab rääkida filmitööstu-

sest.

Kuri tõde on, et kui maksumaksja
otsustab kinno algupärast mängufil-
mi vaatama minna, siis üldjuhul on ta

selle juba ette kinni maksnud ja tema

piletiga panustatust ei jõua kopikatki
filmitootmisse tagasi. See on küll ju-
ba eraldi teema, aga selle foonil seisab

meie animafilm tegelikult võrdsena

oma liigikaaslaste kõrval!

„Nõiutud saar”, 1985. Rež-d Hardi Volmer ja Riho Unt.
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Tere, Edith, Piret ja Peep,

Teile kirjutab ajakirja Teater. Muusika.

Kino filmitoimetaja Donald Tomberg.
Teemaks EFI arengukava 2020–2024.

Seal, peatükis „Olulisemad tegevu-
sed”, punkt 1.2 on välja toodud, et

arendades arengukava perioodil edasi

toetuse jagamise põhimõtteid, on EFII
plaanis korraldada rahastamist läbi

viie alajaotuse. Neist viiest alajaotusest
on teisena välja toodud (2) lühifilmid

(sh animafilm ja mängufilm). Anima-

valdkonnas on see visioon viia (lühi-)
anima samale eelarvereale (lühi) män-
gufilmiga tekitanud pahameelt. Tõden,

et ehmatavalt mõjus see ka minule.

Varem oli animal oma, eraldi eel-

arverida, uue arengukava järgi enam

mitte.

TMK juulinumbris on antud aren-

guvisioon (ja seejuures ka meie auto-

rianimatsiooni käekäik laiemalt) olu-

liseks teemaks. Palun vastake meie

ajakirjale, miks EFI arengukava näeb

ette (lühi)animafilmi ja (lühi)mängufil-
mi kokkutoomist samasse alajaotuses-
se, samale eelarvereale. Tooksime siis

meie juulinumbrisväljaka teie vastuse.

Lugupidamisega,

EESTI FILMI INSTITUUT:

Filmivaldkonnas leiavad aset muutu-

sed, nii maailmas kui ka meil, seetõttu

on uuenduste kaardistamine ja aren-

gute planeerimine filmitootmise loo-

mulik osa. Initsiatiivi näitab üles kord

EFI, kord valdkond, ja ka see on nor-

maalne. Detailidesse laskumatagi on

selge, et oleme tunnistajateks audio-

visuaalse kultuuri vallas toimuvatele

suurtele muudatustele ja loomulikult

mõjutab see kõik ka Eestit. Muutuvad

nii stuudiote võimalused, tegijate am-

bitsioonid kui publiku ootused, aga
ka kogu maailma majanduslik kliima,

seetõttu ei tohiks ükskinumber olla ki-

visse raiutud.

Väikese riigi eelarvest ei jätku fil-

miraha kunagi kõigile, seetõttu on

muretsemine hakkama saamise pärast
mõistetav. EFI võib aga täie kindluse-

ga öelda, et eesti animatsiooni välja-
suretamise plaani ei ole meil kunagi
olnud ning praegused arutelud ei si-

salda seda mõtet ka tuleviku perspek-
tiivis. Küsimuses mainitud konkreetne

teemagi on vaid üks mitmest ideest,
mille arutamist filmivaldkond jätkab
liikideüleselt veel ka juulikuus. Seetõt-

tu pole ka meil praegu võimalik selle

kohta midagi konkreetsemat lisada.

Heade soovidega,

Animafilmide ekspert/Eesti Filmi Instituut

Donald Tomberg

Peep Pedmanson

ÜKS KÜSIMUS EESTI FILMI

INSTITUUDILE
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Kaitsesid hiljuti muusikadoktori

kraadi. Palju õnne! Mis oli teema?

Suur tänu! Doktorikraadi saamine

möödunud detsembris Põhja-Texase
ülikoolis Dentonis oli minu jaoks suur-

sündmus kahel põhjusel: omandasin

teaduskraadi ja sai läbi mu kuusteist

aastat kestnud tudengiteekond USAs.

Täpsustuseks ütlen, et need kuusteist

aastat hõlmasid elu viies ülikoolis kol-

mes osariigis ning kolme diplomi ja
kolme kraadi saamist. Doktoritöö peal-
kiri oli „„Püha öö” (10 arranžeeringut
aegumatutest jõululauludest, arr. Han-

do Nahkur): Edasijõudnud õpilaste
ettevalmistamine standardrepertuaa-
riks”. Kuna ma sain doktorikraadi ka-

hes valdkonnas, solist ja pedagoogika,
oli mul võimalik valida, mis suunas ma

oma töö kirjutan. Pedagoogika tundus

olevat praktilisem. Olen aastate jooksul
tegelnud palju õpetamisega ja märga-
nud tihti, et nooremad õpilased vaja-
vad rohkem huvitavamat, aga samas

klassikalistel traditsioonidel põhine-
vat repertuaari üleminekuks keskast-

melt standardrepertuaarile. „Püha öö”

(kirjastanud ja välja andnud Alfred

Music) on minu arranžeeringute noot

sooloklaverile. Tegu on klassikaliste

arranžeeringutega kümnest aeguma-
tust jõululaulust. Kasutan seal mitmeid

klaverimängutehnikaid, mis on pärit
klassikalisest muusikast. See kogu on

väga sobiv neile õpilastele, kes valmis-

tuvad klassikalise standardrepertuaari
mängimiseks. Klassikalise muusika all

mõtlen klassikalist muusikat üldiselt.

Oled sündinud 7. juulil 1982. aastal

Tallinnas, n-ö muusikute dünastia

peres. Su isa Toivo Nahkur ja ema

Anu Nahkur on mõlemad olnud tun-

nustatud pedagoogid ja pianistid. Kui

vanalt sa õppimist alustasid?

Alustasin õpinguid seitsmeaastaselt

Tallinna Muusikakeskkoolis. Esimesel

aastal õppisin viiulit ja siis läksin üle

klaverile ja hiljem lisandusid klaveri

kõrvalt ka löökpillid. Tänu ema ja isa

suurele muusikaarmastusele olin ma

loomulikult muusikast ümbritsetud ju-
ba sünnist saati, eritiklaverimuusikast.

See oli minu muusikuelu kujunemisel
kindlasti määrav. Mis puutub peda-
googidest ja pianistidest vanematesse,

siis oli nende mõju ikka selline, et viie-

aastaselt ma arvasin, et kõik inimesed

maailmas mängivad klaverit. Eks nen-

de tutvusringkonnas olid peamiselt
pianistid ja kõik, kes meil käisid, õpi-
lased ja külalised, olid enamasti pianis-
tid. Viieaastasena on ju üsna loomulik

sellest järeldada, et kõik inimesed män-

givad klaverit… (Naerab.)

Mida andis sulle Tallinna Muusika-

keskkool? Kes sind on mõjutanud?
Või kas üldse on?

Võiksin väga pikalt kirjutada sellest,
mida TMKK mulle andis. See oli era-

kordne kool! Loominguline ja samas

väga kindla režiimiga ideaalne kom-

binatsioon muusikute arendamiseks.

Väga inspireeriv oli ka imeline loodus

kooli ümber, kõik ju teavad neid kau-

neid Kivimäe mände, mida igast klas-

siruumist ja harjutusklassist näha oli.

PERSONA GRATA

HANDO NAHKUR



Hando Nahkur: „Eestile mõtlen tihti ja kuigi olen juba peaaegu pool elu USAs elanud,
olen hingelt ikka eestlane.”

Kaupo Kikkase foto



teater muusika kino 155

Minu esimene õpetaja oli Aino Riikjärv
(viiul). Klaveriklassis olin kõigepealt
Ülle Sisa ja siis Erna Saare õpilane ning
löökpillierialal juhendas mind Kristjan
Mäeots. Samal ajal oli mul ka kodus

kaks suurepärast klaveriõpetajat, mi-

nu vanemad. Kõik minu õpetajad on

mind mõjutanud, igaüks eri ajal. Mul

oli suur õnn olla seal, kus ma olin. Iga
õpetaja andis uue suuna, vanemad ju-
hendasid oma vaatenurgast ja kõik see

kokku andis mulle võimaluse muusi-

kaga tõsiselt tegelema hakata. Ütlek-

sin veel TMKK erilisuse kohta seda, et

kui räägitakse sealsetest muusikutest ja
nende suurest edasijõudmisest, siis ei

tohi unustada ka seda, et paljud TMKK

õpilased, kes ei ole jätkanud profes-
sionaalsete muusikutena, on jõudnud
teistel aladel samuti suurte saavutuste-

ni. Seda statistikat oleks huvitav uuri-

da. Tean paljusid TMKK vilistlasi, kes

on saavutanud suurt edu muudel eri-

aladel. See näitab minu arvates TMKK

erakordsust sama palju kui sealt pärit
edukad muusikud. Kõige muu kõrval

tõestab see ka muusikahariduse üldist

tähtsust. Muide on teada, et USAs pal-
jud korporatsioonid, kes palkavad ini-

mesi kõrgematele kohtadele, küsivad

kandidaatidelt, kas neil on muusikalist

tausta. Miks? Sest paljudes uuringutes
on tõestatud muusikalise hariduse po-
sitiivset mõju inimese arengule.

Kas su edasised õpingud Eesti Muusi-

kaakadeemias olid TMKKIe loomuli-

kuks jätkuks?
Jah, muidugi, need, kes otsustavad

muusikaga jätkata, lähevad enamuses

ikka esmalt EMAsse. Mina tegin seda

ka ja EMAs oli minu juhendajaks Alek-

sandra Juozapėnaitė-Eesmaa, arran-

žeerimist õppisin Olav Ehala juures.

Jätkasid õpinguid USAs ja oled õp-
pinud mitmes sealses ülikoolis. Prae-

guseks oled elanud juba üheksa aas-

tat Dallases.

Nii see on. Aeg läheb, aga palju on teh-

tud. 2003. aastal avanes mul võima-

lus jätkata õpinguid Yale’i Ülikoolis.

Õppisin seal aastail 2003–2006 Boris

Bermani juures, siis 2006–2008 New

Englandi Konservatooriumis Bostonis

Gabriel Chodosi juures, seejärel 2008-
2011 Texase Kristlikus Ülikoolis Fort

Worthis Tamįs Ungįri juures, seejärel
2011–2015 Lõuna Metodisti Ülikoolis

Dallases Joaquķn Achścarro juures ja
lõpuks Põhja-Texase Ülikoolis Dento-

nis Texases Pamela Mia Pauli juures.
Dentoni linn on Dallasest neljakümne
miili kaugusel (Dallases elasin, kui te-

gin doktoritööd). Ükskord arvestasin

huvi pärast kokku, mitu kilomeetrit

ma pidin nelja aasta jooksul autoga lä-

bi sõitma, et doktoriks saada 3O 000

km. Olles elanud kolmes osariigis nel-

jas linnas ja õppinud viies USA ülikoo-

lis, võin vist öelda, et USA ülikoolielu

olen näinud päris kaua ja avaralt. See

on olnud fantastiline seiklus, millest

on raske lühidalt kirjutada. Aga jah,
Dallasesse jõudsin sügisel 2011 ja see

on mu koduks olnud viimased üheksa

aastat.

19. sajandi lõpus ja 20. sajandi esime-

sel poolel nautisid eestlased Peterbu-

ri/Leningradi elavat muusikaelu. Nii

mõnigi neist on väitnud selle olevat

oma teise „muusikaülikooli”. Sa elad

juba aastaid Ameerikas. Kuidas on

maailma suurlinnade Bostoni ja Dal-

lase muusikaelu sind inspireerinud?
Kõik kohad on mind omamoodi ins-

pireerinud. Mulle on alati meeldinud

nautida suurlinnade muusikaelu ja
seda igast küljest. Dallase ja Bostoni
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sümfooniaorkestrid on ühed USA pa-
rimad ja nende kontsertidel olen pal-
ju käinud. Kui Yale’is õppisin, jäi New

York rongiga sõites paari tunni kau-

gusele, ja nii palju, kui rahakott lubas,
käisin ka seal solistide ning New Yor-

gi Filharmoonikute kontsertidel Car-

negie Hallis ja Lincoln Centeris. Need

olid fantastilised elamused! New Yor-

gis, Bostonis ja Dallases olen näinud-

kuulnud Daniel Barenboimi, Garrick

Ohlssonit, Mihhail Pletnjovi, Emanuel

Axi, Evgeny Kissinit, Richard Goode’i,
Radu Luput, John Adamsit, Hilary
Hahni, Yefim Bronfmanit, Ivan Mora-

veci, Cecilia Bartolit, Maxim Vengero-
vi, Céline Dioni, Kenny Rogersit, Marc

Anthonyt, Mariah Careyt jpt esinejaid.

Ühest sinu intervjuust käib läbi, et

oled kohtunud ka omaaegse legen-
daarse pianisti Van Cliburniga. Kas

meenutaksid seda kohtumist?

See oli hetk, miskunagi ei unune! Noo-

ruses kuulsin palju Van Cliburni era-

kordsusest ja tema mõjust kõigile, kes

teda 1958. ning sellele järgnevatel aas-

tatel kuulsid. Üles kasvades kuulasin

lõputult tema salvestusi, mis tõepoolest
olid vapustavad. Olin 2005. aastal Van

Cliburni nimelisel noorte pianistide
festivalil tema kodulinnas Fort Worthis

(Texase osariik) ja seal me kohtusime-

gi. Loomulikult ei olnud teda festivalil

palju näha, sest tema kuulsust arvesta-

des ei saanud ta kusagile minna, ilma

et inimesed tema juurde poleks tor-

manud, seda ka tema oma kodulinnas,

aga ühel hetkel oli ta kohal. See lühike

kohtumine kinnitas seda, mida olin va-

rem temast kuulnud. Ta oli fantastili-

selt südamlik ja sõbralik. Tundis huvi

selle vastu, kust ma pärit olen, kes mu

lemmikheliloojad on jne.

Mitmed meistriklassid? Mida/keda
hindad neist enim?

Olen oma noorusaastatel osalenud tõe-

poolest paljudel meistrikursustel, eks

ikka soovist õppida ja kohata meist-

reid. Iga meistrikursus on andnud uusi

ideid edasiminekuks. Meelde on jää-
nud Lazar Bermani, Peter Donohoe,
Yoheved Kaplinsky, John Perry, Rus-

sell Shermani, Christopher Eltoni, Les-

lie Howardi, Karl-Heinz Kämmerlingi
ja Claude Franki kursused.

Oled võitnud mitmeid auhindu nime-

katel konkurssidel. Mida need on sul-

le andnud?

Hindan kõiki tunnustusikõrgelt ja alati

on hea meel, kui kusagil minu tegemisi
märgatakse. Samas on muusikas tähtis

mitte keskenduda tunnustusele, sest

see viib asjad tasakaalust välja. Mulle

on tähtis, et kuulaja saaks muusikali-

se elamuse sellel hetkel, kui muusika

temani jõuab, olgu siis kontserdil või

plaadilt. Elamuse all pean silmas seda,

et kuulaja ei jää ükskõikseks. Iga ini-

mene kuulab muusikat lähtuvalt oma

vaatenurgast. Interpretatsiooni suu-

rim küsimus ongi see, kuidas pakku-
da kuulajale võimalust sinu ja teosega
ühenduda ning leida ettekandest mi-

dagi, mis jääb meelde.

Oled olnud oodatud esineja maine-

katel festivalidel, sh korduvalt ka

Tallinna festivalil „Klaver”. 2006. aas-

ta festivalil „Klaver” paistsid silma

Liszti Sonaadiga hmoll. Kriitikud on

esile tõstnud sinu suurtklaverikõla ja
kõrvutanud sind selles mõttes Liszti-

ga, aga ka Wilhelm Kempffi ja Marta

Argerichiga. Millist repertuaari eelis-

tad praegu mängida?
Kõik festivalid on toredad, sest, nagu
sõna ise ütleb, on tegu pidustusega.
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Mis saaks olla muusikule toredam, kui

osaleda muusikapidustustel. Tallinna

festivalil „Klaver” on minu jaoks alati

olnud eriline õhustik, kuna see toimub

mu kodulinnas ja kodupublikule.
Mulle meeldib suurejooneline kõla

ja mõjuvõimas muusika. Samas võib

teatud olukorras olla üks erakordne

ppp-kõlavarjund veel palju mõjuvam
kui fff-suurejoonelisus. Olen alati eelis-

tanud repertuaari, millega ma tunnen

isiklikku sidet. Aastatega olen haka-

nud järjest vähem mängima muusikat,
mis mind ei haara. Ma ei võta enam

vastu ka selliseid pakkumisi, mis dik-

teerivad mulle repertuaari (seda on

tulnud ette rohkem orkestri- kui soolo-

kontsertidega). Siin ei ole küsimus sel-

les, kas üks muusika on parem kui tei-

ne. Kõigil meist kas tekivad või ei teki

oma seosed teoste ja heliloojatega. Kui

muusika sind ei haara, pole mõtet ka

mängida. See on ajaraiskamine ega
saa kunagi olla mõjuv, sest interpreedi
isiklik seos teose või heliloojaga on see,

mis saab luua platvormi elamuse pak-
kumiseks kuulajale.

Kas eelistad soolokontserte orkestri-

ga esinemisele?

Mulle meeldivad mõlemad, kuigi neil

on täiesti erinev atmosfäär. Orkest-

rimaailmas on kahjuks tekkinud üks

märgatav probleem enam ei tehta

proove. Paljud orkestrid lennutavad

solisti viimasel hetkel kohale, teevad

üks-kaks proovi ja siis on peaproov ja
kontsert. Meelde tuleb Krystian Zimer-

mani salvestus Chopini kontsertidest

Poola Festivaliorkestriga. Salvestusele

eelnes terve suvi proove, millest mõ-

ni venis kahekümne ühe tunni pikku-
seks. Selle järel tehti sajandi salvestus.

Sellist graafikut ei saa loomulikult nor-

maalseks pidada, aga üks-kaks proovi?

Sellest lähtuvalt eelistan soolokontser-

te orkestriga esinemisele. Aga samas,

kõigi orkestrite ja dirigentidega, kelle-

ga olen koos esinenud, on mul olnud

suurepärane koostöö.

Oled oodatud solist maailma parima-
tes kontserdisaalides. Millistes neist

tunned end kõige paremini? Millest

see sõltub?

Igal saalil on oma akustiline aura. Mi-

nu jaoks on akustikastjasaali tuntusest

veelgi tähtsamal kohal klaveri kvali-

teet. Kui pill on hea, saab hakkama iga
akustikaga. Kehv klaver kuulsas saalis

ei anna võimalust ennast teostada. Kla-

ver on õnneks võimeline looma akusti-

ka ka kõige kuivemas saalis. See ei ole

kerge, aga on võimalik.

Kas kammeransambel on jäänud su

tegevusestvälja?
Ei ole, aastate jooksul olen mänginud
palju kammermuusikat. Mulle muidu-

gi meeldib kvinteti kooslus rohkem kui

duo, sest kvintett on juba nagu minior-

kester, aga väiksemad koosseisud on

ka toredad. Kui on head muusikud, on

igas koosluses inspireeriv musitseeri-

da.

Tegutsed ka arranžeerijana?
Olen arranžeerimisega palju tegelnud
ja see on mul olnud rohkem nagu hobi.

Samas olen ka seda suunda proovinud
täiendada. Nüüdseks on mitmed minu

arranžeeringud ka kirjastatud. Mind

on alati huvitanud muusika tervikuna.

Kuigi olen täielikult klassikale pühen-
dunud, tunnustan kõiki muusikastiile

ja -suundi. Kõik, mis on originaalselt ja
südamest tehtud, on tähelepanu väärt.

Arranžeerimine on andnud mulle või-

maluse vaadata eri tüüpi muusikale ja
siis seda klassikaga ühendada. Minu
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seaded põhinevad enamuses popu-
laarsel muusikal, aga on oma olemu-

selt klassikalised.

Milline on su suhe eesti muusikaga
üldse? On see su kontserdikavades

olemas?

Eesti muusikaga on mul väga emotsio-

naalne suhe ja seda mängides tunnen

ennast alati nii, nagu oleksingi para-

jasti Eestis. Meil on palju erakordselt

head ja originaalset muusikat. Tavali-

selt jätan oma kavades alati ruumi ees-

ti muusikale. Huvitav on näha, kuidas

erinevad teosed mõjuvad inimestele

erinevates kohtades. Ükskord mängi-
sin USAs aastase vahega kaks kont-

serti samale publikule, ühel oli kavas

Tubina „Ballaad” ja teisel Tüüri Kla-

verisonaat. Mõlemad teosed pälvisid
suurejoonelise vastukaja. Üheski kom-

mentaaris ei öeldud ühe ega teise koh-

ta, et „tüüpiline eesti muusika”. See

näitab eesti heliloojate geniaalsust ja
originaalsust.

Tüüri Klaverisonaati mängisid sa

Eestis festivalil „Klaver 2016”. Mäle-

tan, et esinemist saatis ka üks video.

Kas siit saigi alguse sinu idee kir-

jutada teadustöö Tüüri sonaadist ja
Adamsi klaveripalast „China Gates”?

Kuidas sa selleni jõudsid?
Festivali „Klaver 2016” kontsert on

mulle erilisena meelde jäänud ja osa-

liselt just sellepärast, et siis ma tegin
oma esimese ettekande Tüüri sonaa-

dist Eestis. Salvestasin selle sonaadi

juba varem ja video panime kokku

koostöös fotograafi Kaupo Kikkasega.
Tüüri sonaadi geniaalsus peitub selle

mitmekihilisuses. Minu jaoks on üks

nendest kihtidest Eesti loodus. See vi-

deo on versioon sellest, mida see muu-

sika mulle Eesti loodusest ütleb. Minu

Youtube’i kanalil on see video olemas

ja kõigile kättesaadav. Kaupo Kikkase

imelised loodusfotod andsid võimalu-

se seda ideed täiuslikkuseni arendada.

Kuna video oli festivali ajaks valmis,
otsustasin seda kontserdil esitleda.

Rohkem ma ei hakka Tüüri sonaadi

mitmekihilisusest rääkima, sest sel-

lest räägib mu artikkel. Idee kirjuta-
da teadustöö Tüüri Klaverisonaadist

ja Adamsi „China Gatesist” tekkis

tõepoolest umbes sel ajal. Peamiseks

inspiratsiooniks oli Tüüri sonaadi ja
Adamsi „China Gatesi” üheaegne re-

pertuaaris olek. Mäletan, kuidas ma

töötasin nende teostega ja siis hakkas

mul järk-järgult kujunema mõte, et

siin on midagi väga huvitavat… Kõik,
mis sellele järgnes, ongi „Kaks meest,

üks nägemus”.

Kuidas sa suhtud kriitikasse?

Eks ikka nii, et positiivsesse suhtun

hästi ja negatiivsesse halvasti. See on

inimloomuses ja täiesti normaalne!

Kõik, kes ütlevad, et neile meeldib

negatiivne kriitika või et neil on üks-

kõik, ei räägi tõenäoliselt tõtt. Tähtis

on tervitada mõlemat tüüpi kriitikat

ja on loomulik tunda ennast siis vas-

tavalt kas rõõmsa või kurvana. Tähtis

on järgmisel või ülejärgmisel päeval
uue hooga edasi minna. Igast kriitikast

saab midagi õppida ja, nagu varem

öeldud, me kõik kuulame muusikat

erineva nurga alt. Kellelgi ei ole või-

malik kõigile ühtemoodi mõjuda. Sa-

mas just see teebki muusikamaailma

huvitavaks. Nii, nagu ükski interpreet
ei saa garanteerida, et tuleb perfektne
kontsert, ei saa keegi garanteerida, et

hästi läinud kontsert kõigile meeldib

või et ebaõnnestunud kontsert kellele-

gi ei meeldi.
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Kes on sulle tänapäeva pianistidest
lähedased?

Olid ajad, kui ma mõtlesin, et mulle

meeldib just see pianist ja mõni teine

meeldib vähem. Aga praegu ütleksin

nii, et müts maha kõigi pianistide ees,

kes suudavad asjaga pidevalt tegelda.
See ei ole kerge elukutse, vaid meeletult

aega ja pühendumist nõudev. Paljud

minu pianistidest koolikaaslased USAs

on ammu pianisti elukutsest loobu-

nud, sest nende sõnul oleks sellele eri-

alale jäämine pikemas perspektiivis lii-

ga keeruline. Hindan kõiki pianiste!

Kas sulle meeldib salvestada?

Siiani olen salvestanud viis plaati, vii-

mane oli „Lisztomania Vol.1” (2018).

Hando Nahkur

Dallases (Texas)
mais, 2020.

Scot Redmani foto
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limiste finaal. Kõik need asjad kokku

võivad järgmiste kuude jooksul teki-

tada veel nii mõnegi ootamatu võnke

Ühendriikide atmosfääris.

Olen kuulnud, et sinu isa on pärit loo-

duslikult väga kaunist kohast, Por-

kunist, millega on seotud ka mitmed

eesti kultuurilukku jäädvustunud ro-

mantilised muistendid. Kas mõtled

vahel ka Eestile, oma päritolule? Kui-

das tundub praegu vaadata Dallasest

Eestile?

Eestile mõtlen tihti ja kuigi olen juba
peaaegu pool elu USAs elanud, olen

hingelt ikka eestlane. Porkuni on abso-

luutselt maagiline koht. Milline loodus

ja rahu! Olin seal viimati eelmisel su-

vel. Kui ma seal järvede keskel vaiku-

ses seisan, mõtlen tihti kontrastile Dal-

lase ja Porkuni vahel. Kas saavad kaks

kohta teineteisest veel rohkem erine-

da?! Harilikult ma ei vaata Dallasest

Eestile või vastupidi. Need on kaks

täiesti erinevat maailma ja on suur õnn

kogeda mõlemat. Lapsena aeg-ajalt
Porkunis olles ei oleks ma iialgi osa-

nud ette kujutada, et kunagi olen Dal-

lases, aga nii läks. Elu on teekond ja
kuhu ta meid homme viib, ei saa meist

keegi ette teada. Me võime seda aima-

ta, aga aimamine pole teadmine. Ja on

väga hea, et nii on, sest muidu poleks
elu huvitav. Olen just lõpetanud oma

kuusteist aastat kestnud tudengitee-
konna. Hetkel pole mul veel tuleviku-

plaane, kõik on võimalik…

Vestelnud

Plaate salvestan siis, kui tunnen, et

nüüd võiks seda teha. Salvestada mul-

le tegelikult meeldib ja plaanis on ikka

uusi projekte ka, ega ma muidu poleks
pannud viimase plaadi peale „Vol.1”…

Kuidas/kas on sinu elu ja pianistikar-
jääri mõjutanud praegune olukord

maailmas koroonakriis ja sellele

järgnenud tänavarahutused?

Praegune olukord on kõigi elu mõju-
tanud ja oleks vist isegi õigem öelda,

et muutnud. Kontserte pole toimunud

juba kolm kuud ja minu teada pole ka

USA kõige suuremad saalid veel otsus-

tanud, mis saab sügisel. Igal pool on se-

gane aeg ja kardan, et tavaline kontser-

dielu, sellisena, nagu ta oli aasta algul,
veel lähiajal oma normaalsesse rütmi

tagasi ei lähe. Ma olen tänulik muusi-

ka eest, sest isolatsioonis oleku ajal on

muusika olnud mulle väga hea kaasla-

ne. Muusikaga tegeldes on ju võima-

lik segavaid mõtteid eemale juhtida ja
mingit tasakaalu leida. Samas mõtlen

kogu aeg sellele, kui rasked ajad prae-

gu maailmas on ja kui palju traagilist
on see olukord toonud paljude inimes-

te ellu. Kui ma nendele asjadele mõt-

len, siis on piinlik muretseda oma tu-

levaste kontsertide toimumise või mit-

tetoimumise pärast. Tänavarahutused

on praeguseks varasemaga võrreldes

mõnevõrra vaibunud, aga eks pinged
ole jätkuvalt olemas. Siin Dallases oli

ka suuremaid meeleavaldusi, aga ül-

diselt oli kõik rahulikum kui paljudes
teistes osariikides. Kogu see koroona-

kriis on arusaadavalt mõjunud inimes-

tele väga raskelt ja rusuvalt. Paljudel
on tekkinud suuri pingeid, alates iso-

latsioonist endast kuni finantsproblee-
mideni. USAs on töötuks jäänud küm-

ned miljonid inimesed. Ja kõige selle

kõrval on alanud USA presidendiva-

Tiina Õun



„Elu ilma Gabriella Ferrita”, 2008. Rež Priit Pärn ja Olga Pärn.

„Tuukridvihmas”, 2009. Rež Priit Pärn ja Olga Pärn.



Siim Vahuri foto

Jonas Jonasson, „Saja-aastane, kes hüppas aknast välja ja kadus”.

Lavastaja Ringo Ramul. Allan Karlsson Aarne Soro.
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