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Kui taeva madal kumm surub tinase kaane
üle mõtte ja maa ning lämbub viimne trööst,
ja kui pilvede all kohal linna ja laane
lasub mustjana päev, mis veel kurblikum ööst;

Kui saab keldriks maailm, kus külma niiskust nirgub,
ja Lootust lendlevat kui nahkhiirt, vangi vaest,
tõrjub müüri graniit, kuni hirm temas virgub,
kuna pekseldes pää tal põrkab pehkind laest;

kui vöötidena vett tuleb määratus sajus
ja tal moonduvad joad nagu trellide reaks,
ning ämblikkude parv minu sumbuvas ajus – 
jääkülmas, sünges toas – kui ilgeid niite veaks,

siis kella järgi kell on kui hullusest nõelat
ja laotusesse lööb nende saatanlik siun
kui deemonite rõkk, kes kodutud ja õelad – 
kui kangekaelselt kurb on see kirin ja kiun!

– Ning orkestrita käib mu hinges surnuvoore
nii pikk ja veniv rong; kadunud Lootuse jõud
ja ta kurgus on nutt; ning lipu ülbe, toore
ja mustendava säeb minu kolbale Õud.

Charles Baudelaire „Spliin“. Tõlkinud Ants Oras.







Aga ma arvan, et me kõik oleme kummitused. 
Meis ei kummita mitte ainult see, mis me isalt 
ja emalt oleme pärinud, vaid ka kõiksugu 
vanad iganenud arusaamad ja kõiksugu vanad 
iganenud uskumused ja muu selletaoline. Nad ei 
ela meis enam, aga nad on meis ikkagi olemas ja 
me ei saa neist lahti. Niipea kui ma ajalehe kätte 
võtan ja lugema hakkan, paistab mulle, nagu 
näeksin ma kummitusi ridade vahel hiilimas. 
Kindlasti on kummitusi üle kogu meie maa. Minu 
arvates on neid nagu liiva mere ääres. Ja me 
kardame kõik nii kohutavalt valgust.

Henrik Ibsen „Kummitused“, katkend.
Tõlkinud Henrik Sepamaa.



Ja nagu lendab tihedasti summas
parv rästaid, tiivust kantud, külmal ajal,
nii kandis nüüd see tuul neid halbu vaime,

neid heites sinna- tänna, üles-alla;
ning neil ei ole lohutuseks loota
ei piina kergendust, ei rahuhetke.

Dante Alighieri „Jumalik komöödia, Põrgu“, katkend. 

Tõlkinud Harald Rajamets.
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