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Tekstid on kirja pandud I66mava suvepdiikese

all, mis niimoodi kuumutas kirjutusmasinat,

et see mitu korda minutis kinni jdi ja paberit
katkus. Suutmata vaadata pimestavvalgetele
paberilehtedele, puudus mul igasugune kontroll
selle lile, mida ma kirjutasin, valgusjoovastuses
kirjutasin automaatselt ja masinlikult,
pdikesevalgus pimestas mind sedavérd,

et suutsin vaid aimata Idikiva kirjutusmasina
piirjooni, plekk-kate oli paari tunniga nii tuline,
et lehekiiljed keerdusid iimber vélli. Aga viimase
aastaga on mulle sedavérd palju stindmusi kaela
sadanud, et ma pole veel joudnud oma ema
surmagi registreerida, need siindmused sunnivad
mind jétma teksti nii, nagu see avakaadrites

on, lootuses, et likskord on mul palju aega ja
vaprust, et selle teksti kallal veel ja veel riigada

ja ptitielda mingigi klassikalisema vormi poole
voi siis — hetke ajel ja eeldades, et sel moel véiksin
sdilitada piltide esialgset ehedust — vétta lihtsalt
kddirid ja hetke ajel I6igata sellest vdilja pildid,

mis aja moddudes suudavad oma vdrskust
sdilitada. Ja kui mind enam siin ilmas pole, las
teeb seda siis m6ni mu sépradest. Loigaku sellest
kokku vdiksem novell voi pikem jutustus. Vaat nii!

P.S. Tol suvekuul, kui ma seda teksti kirjutasin,
elasin Salvador Dali , kunstliku mdlestuse” ja
Freudi ,kénes viiljapddsu otsiva pitsunud afekti”
méju all.”
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,Minu tekste ei saa nimetada kasikirjadeks, neid
tuleb nimetada masinakirjadeks. Ma kirjutan
ainult kirjutusmasinal. Ent minu tekstid ei sinni
hetkel, kui sdnad saavad masinasse toksitud,
vaid ammu enne, Uks kindel motiiv tuleb ikka
ja jalle, enamasti kUlastab see mind kirjutusma-
sinast voimalikult kaugel, kas kararikkas kortsi-
Uksinduses, jalutuskaigul, unetutel ©6del, mingi
motiiv tuleb ikka ja jélle tagasi, sellele lisandub
pilte, ent need pole varvilised, vaid nagu mdnes
vanaaegses filmis, péhimotiiv hakkab siis harg-
nema ja sellele lisanduvad uued pildid, mis on
algse motiiviga pdhjuslikus seoses, need sativad
end ritta, peaaegu et haaravad Uksteise jarele
ja tdbmbavad Uksteist ligi, umbes nagu siis, kui
ronite puu otsa, ikka Uks kasi haaramas jarjest

kdrgema oksa jarele ja nii aina edasi, kuni jouate
paris latva, kust enam edasi minna ei saa, aga
kust viimaste oksaraagude vahelt avaneb avar
vaade kogu Umbrusele.”
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Inimene on imeloom. Kuid ta on ka pimeloom,
sogesikk, kes ei saa aru, kus ta on, kes ta on
ja mis tal &ieti vaja on. Nii voib ta pddrata
monomaanilisse monoteismi ja hakata arvama,
et tema peab valitsema kalade Ule meres,
lindude Ule taeva all, loomade Ule maa peal ja
kdigi roomajate Ule.

Loodust ei peagi valitsema. Loomine valitseb
meid, nii saab meist loodus. Saada paris
loomaks — mida enamat voiks keegi tahta?
Saada inimloomaks, imeloomaks, aga ilma
p-ta, ilma inimpimeduseta. Lenfer, c'est les autres?
Ei, teised ei ole pdrgu. Porgu on ainult teised
pimeloomad, need pdrgukoerad.

Hasso Krull




,Kirjanik peab julgen
on hirm, sinna, kus te
olevik on olematu,
nii hasti, ahh, kui

Bohumil Hraba/

.Seal, kus ,cls
seiklus. Ja see

aeg ,,oIIa'teeI”, ilma et sihi teadvustamine oleks
oluline. See eij ole horisontaalne lilkkumine kuskilt
kusagile, vaid vertikaalne lilkkumine, pidevalt
korduv s66st ajalisest nullsituatsioonist hetke
sarama l66nud intensiivsusesse.”

Milan Jankovic



,PANGE TAHELE, MIS MA TEILE

NUUD RAAGIN,* on lause, millega 57-aas-
tane tSehhi kirjanik Bohumil Hrabal alustab 1971.
aasta suvel Uhe hooga ja vaid kaheksateistkim-
ne paevaga kirja voi tegelikult kirjutusmasinasse
pandud romaanis ,Ma teenindasin Inglise kunin-
gat” peategelase, nii kasvult kui ka tahtsuselt vai-
kese inimese kelner Jan Dité minajutustust oma
seiklusrohketest hedonistlikest dnneotsingutest
ja vaimsest eneseleidmisest, ambitsioonidest
ja alandlikkusest, tdusust ja langusest 1930. ja
1940. aastatel Tsehhi riiki ja kogu Euroopat va-
pustanud ajaloostindmuste keerises ning sama
lausega algavad selle, Hrabali Uheks peateoseks
peetava romaani teisedki peatlkid, mis autorile
omaselt koosnevad pikkadest, kohati lehekulgi
kestvatest lausetest, mis lugeja endaga kaasa
haaravad, nii et ta lugedes ehk tegelikult ei loeg,
vaid votab kauni lause noka vahele ja lutsutab
seda nagu kommi, mekib seda nagu klaasikest
likoori, kuni mote valgub tema sisse nagu alko-

hol ja imendub temasse, nii et see pole enam
mitte ainult tema ajus ja sidames, vaid tulvab
ka ta arterites ja jduab viimse veenitipuni valja
— just tapselt samamoodi nagu mojutavad ha-
vitamisele maaratud raamatute kaunid laused
Hrabali teise tuntuima teose, [Uhiromaani ,Liiga
vali Uksindus” (, Prilis hlu¢nd samota’,1976) mina-
tegelast, eraklikku vanapaberipressijat Hantat
- paisates lugeja ette ohtralt véimatuid valikuid,
mida tema teoste seni ainus eesti keelde vahen-
daja, tolkija Kullike Tohver kirjeldab nii: ,Hrabali
jaoks on see, kuidas asju ©elda, vahemalt sama
oluline kui see, mida delda. Ometi seab see
tolkija vaga keeruliste valikute ette - sa tajud,
et autor on endale lubanud vabadust segada
kokku erinevaid stiile, vilistanud kohati 6ige-
kirjale, nimme tekitanud haralise mottevoo, mil-
le jalgimine nduab pingutust, aga millel ei tohi
lasta laiali valguda. Laused on paiguti vdga
pikad — mdne sisse mahub lausa eraldi tee-
maarendus, vaike omaette slzee, aga kdik see
on podhilise teemaarenduse teenistuses. Neid
uperpalle kaasa teha on vahel vaga keeruline.
Seda enam, et need uperpallid on teinekord
erinevalt télgendatavad. Vaga raske on oOel-
da, mida Hrabal ise tegelikult silmas pidas. Ka
tSehhid saavad monest lausest erinevalt aru. Ja
siis veel Hrabali armastus neologismide vastu!
Need on enamasti vaga poeetilised, lennukad.
Vi siis on ta kasutanud selliseid s&Gnakombi-
natsioone, mida nagu ei saakski tolkida,” ja ehk
on just valikute tegemise keerukuses peidus ka
pohjus, miks Hrabali, keda uhkusega nimetatak-
se 20. sajandi tSehhi kirjanduse Uheks tipuks,
loomingust on senini eesti keelde joudnud
vaid kaks romaani ja needki alles Usna hiljuti -
,Ma teenindasin Inglise kuningat” 2013. ja ,Liiga



vali Uksindus” 2020. aastal -, kuigi pdhjuseid
on ilmselt teisigi ning nende - nagu ka Hrabali
teoste inspiratsiooni - leidmiseks tuleb vaadata
nii autori elu kui ajaloo keerdudesse: Bohumil
Hrabal stndis 28. martsil 1914, vaid neli kuud
enne esimese maailmasdja algust, Brno lahedal
kohaliku taidlusteatri nditlejanna abieluvalise
lapsena ning kuni kolmanda eluaastani kasvata-
sid teda emapoolsed vanavanemad, sest tema
ema, kes ei abiellunudki kunagi tema isaga, kel-
leks ilmselt oli naabruskonnas elava dpetaja
poeg, tddtas Polnd bllevabrikus raamatupidaja
abilisena ja leidis paar aastat hiljem abieludnne
oma tdokaaslases ja Bohumili ristiisas Frantisek
Hrabalis, kellest 1919. aastal, kui noor perekond
Nymburki kolis, sai sealse ollevabriku Ulevaata-
ja, Frantiseki kingsepast vend, onu Pepin, aga
voitis noore Bohumili sidame kogu eluks ning
temast sai oluline tegelane tulevase kirjaniku
kuulsas Nymburki triloogias, milleni me jbuame
aga alles aastate parast, sest kdigepealt pidi
vaikesest Bohumilist tdismees kasvama ning tal
tuli kooliteed kaia, mis aga laks Usna Ule kivide
ja kdndude nii, et kiipsustunnistuse sai ta alles
20-aastasena ning asus 1935. aasta sUgisel Pra-
has Karli Ulikoolis juurat dppima, kuid I&petas
selle alles 1946. aasta martsis, sest 1939. aastal
suleti koik Tsehhi Ulikoolid ning suletuks jaid
nad kuni natsiokupatsiooni I6puni ja nii teenis
Hrabal protektoraadi aastatel leiba ametniku-
na notariblroos ja jaamakorraldajana Tsehhi
raudteel, kasutades saadud kogemusi hiljem
romaanis ,Pingsalt valvatud rongid’, aga sellegi
kirjutamise, iimumise ja parima vdorkeelse filmi
Oscari palvinud linateoseks saamiseni kulus pa-
rast s&ja l6ppu veel paar aastakimmet, mille kai-
gus Hrabal joudis tootada kindlustusametniku,

kaubareisija, valutehase hooajatddlise, vana-
paberi pakkija ja teatri lavatoodlisena ning selle
kdige korval ja taustal ka tasakesi kirjutamise-
ga tegeleda, tema esimene raamat, luulekogu
JZtracend ulicka” (,Kadunud tanavake”) pidi kdll
ilmuma juba 1948. aastal ning olevat ménedel
andmetel isegi valmis trikitud, kuid selle levita-
mine keelati kommunistliku reziimi tingimustes
koheselt, teistel andmetel riigistati trikikoda
juba enne luulekogu joudmist trukiliinile ja kuigi
1950. aastate alguses kirjutas Hrabal Jifi Kolafi
juhitud pdrandaalusesse kirjandusrihmitusse
kuuludes lUhiproosat, siis ka teiste autoritega
koos trlkis avaldamiseni joudsid kaks tema
novelli alles 1956. aastal ning Hrabali esimene
novellikogu ,Perlicka na dné” (,Parl pdhjas”) nagi
trikivalgust alles 1963. aastal, mil Hrabalist ka
elukutseline kirjanik sai ning jargmise seitsme
aasta jooksul avaldas ta kimmekond raama-
tut, nditeks 1964. aastal ilmusid 96-lehekulljeline
romaan ,Tanecni hodiny pro starsi a pokrocilé”
(,Tantsutunnid vanemaealistele ja edasijoud-
nuile”), mis koosneb vaid Uhestainsast lausest
ning novellikogu ,Pdbitelé”, mille neologismist
pealkiri téhistab kedadgi, kes fantaseerib, randab
ringi ja pajatab lugusid, mis on vaid osaliselt
tbesed, ent alati kaasahaaravad ja meelieruta-
vad, sarnased vandersellilikud ja nipernaadilikud
tegelased esinevad mitmetes Hrabali teostes
ning nii on see sdna nagu paljud teisedki Hra-
bali sbnamangudest stindinud valjendid tseh-
hi keeles kodunenud hoolimata tosiasjast, et
tema teosed said Tsehhoslovakkias vabalt ja
karbeteta ilmuda vaid kuni 1968. aasta Praha
kevade sindmusteni ning jargnenud vaikival
ajastul joudsid sisepagulusse sunnitud Hrabali
raamatud kodumaise lugejani peamiselt vaid



kirjutusmasinal paljundatud samizdat-valja-
annetena ning paljud tema teoste esmatrukid
ilmusid hoopiski valismaistes kirjastustes voi
alles aastaid parast kirjutamist, ja kuigi kodumai-
ne avaldamiskeeld seitsmekimnendate keskel
pisut leevenes, jaid pdrandaalused ja valismai-
sed esmatrUkid Hrabali bibliograafia osaks kuni
1989. aasta sametrevolutsioonini, parast mida
tunnustas Hrabali elu ja loomingut ka kodumai-
ne voim — ehk siiski pisut hilja, sest kuigi Hrabal
oli Uheksakimnendate keskel paar korda ka
Nobeli kirjanduspreemia nominent, jatsid ras-
ked ajad vana mehe elule ja tervisele oma jalje
ning nii voime tema 1990. aastal ilmunud es-
seest ,Kouzelnd flétna” (Volufloot”) lugeda tema
kaitseinglist, kes alati autori kdrval olles jalgib, et
surm temast modda laheks ja et ta ei annaks alla
vastupandamatule soovile end aknast alla heita:
... sest see kaitseingel tahab, et jaaksin veel siia
maailma, et jbuaksin paris pdhja, et sddstak-
sin veel korra alla, sinna, kus peitub Ulim patu-
kahetsus, sest kogu maailm piinleb valudes ja
valudes piinleb ka mu kaitseingel, kui palju kordi
olen tundnud vastupandamatut tungi viskuda
alla oma kuuenda korruse korterist, mille iga
tuba on tais piinu, ent alati kdige viimasel hetkel
on mu kaitseingel mind paastnud..”, kuid 1997.
aasta 3. veebruaril kell pool kolm parast Idunat
oli kaitseingel kuhugi kadunud ja 82-aastane
tSehhi kirjanduse kurb kuningas Bohumil Hrabal,
kes juba aastapaevad neuralgiahaigena Praha
Bulovka kliinikus elas, kukkus oma kuuenda kor-
ruse palati aknast surnuks ja see, kas tegu oli
tuvide so6tmisel juhtunud dnnetuse, nagu Utles
ametliku uurimise tulemus, voi oma teostes kor-
duvalt enesetappudest kbnelenud autori sim-
boolse vabasurma minekuga, jaabki saladuseks.




Kava koostamisel on kasutatud Kullike Tohverijarelsénu
Bohumil Hrabali romaanidele ,Ma teenindasin Inglise
kuningat” (Loomingu Raamatukogu 2013) ja ,Liiga
vali iksindus” (Loomingu Raamatukogu 2020), samuti
Jitl Pelani monograafiat ,Bohumil Hrabal A Full-length
Portrait” (Karolinum Press 2019), samuti on kavas
tsiteeritud 5. osa Artur Alliksaare luuletusest ,Janud”
ning l6ike Bohumil Hrabali eelpoolnimetatud
romaanidest ja esseedest ,Omaenda surnukeha
lahanguaruanne” (,Zprdva o pitvé viastni mrtvoly”)
ning Voluflodt” (,Kouzelnd flétna"), katkendit Milan
Jankovic¢i uurimusest ,Teekonnad kirjandusteoste
tahenduse otsinguil” (,Cesty za smyslem literdniho
dila") ning Hasso Krulli poeetilises kdsiraamatus
,Tanapdeva askees" (Kaksikhammas 2020) avaldatud
marksénast ,Loodus’, samuti ldiku Hrabali ,Liiga valju
Uksinduse” télke ilmumise puhul 20. martsil 2020.
aastal Loomingu Raamatukogu Facebooki-lehel
avaldatud lGhiintervjuust tolkija Kallike Tohveriga, kes
lisaks Hrabali romaanidele on eesti keelde télkinud
ka kéik eelpoolnimetatud tsehhikeelsete teoste
katkendid; kava kujundamisel on kasutatud Hana
Hamplova fotot Bohumil Hrabalist, Sander Rebase ja
Taavi Varmi fotosid lavastuse ,Ma teenindasin Inglise
kuningat” proovidest, samuti lavastuse plakatit, mille
tegid Gabriela Urm ja Terina Tikka; kava koostas
Anne-Ly Sova ning kujundas llona Raak.
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