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„SÕNA LÕPETUSEKS

Tekstid on kirja pandud lõõmava suvepäikese 
all, mis niimoodi kuumutas kirjutusmasinat, 
et see mitu korda minutis kinni jäi ja paberit 
katkus. Suutmata vaadata pimestavvalgetele 
paberilehtedele, puudus mul igasugune kontroll 
selle üle, mida ma kirjutasin, valgusjoovastuses 
kirjutasin automaatselt ja masinlikult, 
päikesevalgus pimestas mind sedavõrd,  
et suutsin vaid aimata läikiva kirjutusmasina 
piirjooni, plekk-kate oli paari tunniga nii tuline, 
et leheküljed keerdusid ümber võlli. Aga viimase 
aastaga on mulle sedavõrd palju sündmusi kaela 
sadanud, et ma pole veel jõudnud oma ema 
surmagi registreerida, need sündmused sunnivad 
mind jätma teksti nii, nagu see avakaadrites 
on, lootuses, et ükskord on mul palju aega ja 
vaprust, et selle teksti kallal veel ja veel rügada  
ja püüelda mingigi klassikalisema vormi poole 
või siis – hetke ajel ja eeldades, et sel moel võiksin 
säilitada piltide esialgset ehedust – võtta lihtsalt 
käärid ja hetke ajel lõigata sellest välja pildid,  
mis aja möödudes suudavad oma värskust 
säilitada. Ja kui mind enam siin ilmas pole, las 
teeb seda siis mõni mu sõpradest. Lõigaku sellest 
kokku väiksem novell või pikem jutustus. Vaat nii!

P.S. Tol suvekuul, kui ma seda teksti kirjutasin, 
elasin Salvador Dalí „kunstliku mälestuse“ ja 
Freudi „kõnes väljapääsu otsiva pitsunud afekti“ 
mõju all.“

Bohumil Hrabal
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 „Minu tekste ei saa nimetada käsikirjadeks, neid 
tuleb nimetada masinakirjadeks. Ma kirjutan 
ainult kirjutusmasinal. Ent minu tekstid ei sünni 
hetkel, kui sõnad saavad masinasse toksitud, 
vaid ammu enne, üks kindel motiiv tuleb ikka 
ja jälle, enamasti külastab see mind kirjutusma-
sinast võimalikult kaugel, kas kärarikkas kõrtsi-
üksinduses, jalutuskäigul, unetutel öödel, mingi 
motiiv tuleb ikka ja jälle tagasi, sellele lisandub 
pilte, ent need pole värvilised, vaid nagu mõnes 
vanaaegses filmis, põhimotiiv hakkab siis harg-
nema ja sellele lisanduvad uued pildid, mis on 
algse motiiviga põhjuslikus seoses, need sätivad 
end ritta, peaaegu et haaravad üksteise järele 
ja tõmbavad üksteist ligi, umbes nagu siis, kui 
ronite puu otsa, ikka üks käsi haaramas järjest 
kõrgema oksa järele ja nii aina edasi, kuni jõuate 
päris latva, kust enam edasi minna ei saa, aga 
kust viimaste oksaraagude vahelt avaneb avar 
vaade kogu ümbrusele.“

Bohumil Hrabal



Inimene on imeloom. Kuid ta on ka pimeloom, 
sõgesikk, kes ei saa aru, kus ta on, kes ta on 
ja mis tal õieti vaja on. Nii võib ta pöörata 
monomaanilisse monoteismi ja hakata arvama, 
et tema peab valitsema kalade üle meres, 
lindude üle taeva all, loomade üle maa peal ja 
kõigi roomajate üle.

Loodust ei peagi valitsema. Loomine valitseb 
meid, nii saab meist loodus. Saada päris 
loomaks – mida enamat võiks keegi tahta? 
Saada inimloomaks, imeloomaks, aga ilma 
p-ta, ilma inimpimeduseta. L'enfer, c'est les autres? 
Ei, teised ei ole põrgu. Põrgu on ainult teised 
pimeloomad, need põrgukoerad.

Hasso Krull



„Kirjanik peab julgema minna sinna, kus tal jälle 
on hirm, sinna, kus teda keegi ei oota, sinna, kus 
olevik on olematu, minevik ähvardav ja tulevik 
nii hästi, ahh, kui hästi tuttav.“

Bohumil Hrabal

„Seal, kus „olevik on olematu“, algab teksti 
seiklus. Ja see nõuab vaprust. Kindlustamata 
on hetke täiuslikkus, mida oleks võimalik tabada 
ses ajalises nullsituatsioonis ähvardava mineviku 
ja nii tuttava tuleviku vahel. Hrabali aeg on 
aeg „olla teel“, ilma et sihi teadvustamine oleks 
oluline. See ei ole horisontaalne liikumine kuskilt 
kusagile, vaid vertikaalne liikumine, pidevalt 
korduv sööst ajalisest nullsituatsioonist hetke 
särama löönud intensiivsusesse.“

Milan Jankovič



„PANGE TÄHELE, MIS MA TEILE 
NÜÜD RÄÄGIN,“ on lause, millega 57-aas-
tane tšehhi kirjanik Bohumil Hrabal alustab 1971. 
aasta suvel ühe hooga ja vaid kaheksateistküm-
ne päevaga kirja või tegelikult kirjutusmasinasse 
pandud romaanis „Ma teenindasin Inglise kunin-
gat“ peategelase, nii kasvult kui ka tähtsuselt väi-
kese inimese kelner Jan Dítě minajutustust oma 
seiklusrohketest hedonistlikest õnneotsingutest 
ja vaimsest eneseleidmisest, ambitsioonidest 
ja alandlikkusest, tõusust ja langusest 1930. ja 
1940. aastatel Tšehhi riiki ja kogu Euroopat va-
pustanud ajaloosündmuste keerises ning sama 
lausega algavad selle, Hrabali üheks peateoseks 
peetava romaani teisedki peatükid, mis autorile 
omaselt koosnevad pikkadest, kohati lehekülgi 
kestvatest lausetest, mis lugeja endaga kaasa 
haaravad, nii et ta lugedes ehk tegelikult ei loegi, 
vaid võtab kauni lause noka vahele ja lutsutab 
seda nagu kommi, mekib seda nagu klaasikest 
likööri, kuni mõte valgub tema sisse nagu alko-

hol ja imendub temasse, nii et see pole enam 
mitte ainult tema ajus ja südames, vaid tulvab 
ka ta arterites ja jõuab viimse veenitipuni välja 
– just täpselt samamoodi nagu mõjutavad hä-
vitamisele määratud raamatute kaunid laused 
Hrabali teise tuntuima teose, lühiromaani „Liiga 
vali üksindus“ („Příliš hlučná samota“,1976) mina-
tegelast, eraklikku vanapaberipressijat Haňťat 
– paisates lugeja ette ohtralt võimatuid valikuid, 
mida tema teoste seni ainus eesti keelde vahen-
daja, tõlkija Küllike Tohver kirjeldab nii: „Hrabali 
jaoks on see, kuidas asju öelda, vähemalt sama 
oluline kui see, mida öelda. Ometi seab see 
tõlkija väga keeruliste valikute ette – sa tajud, 
et autor on endale lubanud vabadust segada 
kokku erinevaid stiile, vilistanud kohati õige-
kirjale, nimme tekitanud haralise mõttevoo, mil-
le jälgimine nõuab pingutust, aga millel ei tohi 
lasta laiali valguda. Laused on paiguti väga 
pikad – mõne sisse mahub lausa eraldi tee-
maarendus, väike omaette süžee, aga kõik see 
on põhilise teemaarenduse teenistuses. Neid 
uperpalle kaasa teha on vahel väga keeruline. 
Seda enam, et need uperpallid on teinekord 
erinevalt tõlgendatavad. Väga raske on öel-
da, mida Hrabal ise tegelikult silmas pidas. Ka 
tšehhid saavad mõnest lausest erinevalt aru. Ja 
siis veel Hrabali armastus neologismide vastu! 
Need on enamasti väga poeetilised, lennukad. 
Või siis on ta kasutanud selliseid sõnakombi-
natsioone, mida nagu ei saakski tõlkida,“ ja ehk 
on just valikute tegemise keerukuses peidus ka 
põhjus, miks Hrabali, keda uhkusega nimetatak-
se 20. sajandi tšehhi kirjanduse üheks tipuks, 
loomingust on senini eesti keelde jõudnud 
vaid kaks romaani ja needki alles üsna hiljuti – 
„Ma teenindasin Inglise kuningat“ 2013. ja „Liiga 



vali üksindus“ 2020. aastal –, kuigi põhjuseid 
on ilmselt teisigi ning nende – nagu ka Hrabali 
teoste inspiratsiooni – leidmiseks tuleb vaadata 
nii autori elu kui ajaloo keerdudesse: Bohumil 
Hrabal sündis 28. märtsil 1914, vaid neli kuud 
enne esimese maailmasõja algust, Brno lähedal 
kohaliku taidlusteatri näitlejanna abieluvälise 
lapsena ning kuni kolmanda eluaastani kasvata-
sid teda emapoolsed vanavanemad, sest tema 
ema, kes ei abiellunudki kunagi tema isaga, kel-
leks ilmselt oli naabruskonnas elava õpetaja 
poeg, töötas Polná õllevabrikus raamatupidaja 
abilisena ja leidis paar aastat hiljem abieluõnne 
oma töökaaslases ja Bohumili ristiisas František 
Hrabalis, kellest 1919. aastal, kui noor perekond 
Nymburki kolis, sai sealse õllevabriku ülevaata-
ja, Františeki kingsepast vend, onu Pepin, aga 
võitis noore Bohumili südame kogu eluks ning 
temast sai oluline tegelane tulevase kirjaniku 
kuulsas Nymburki triloogias, milleni me jõuame 
aga alles aastate pärast, sest kõigepealt pidi 
väikesest Bohumilist täismees kasvama ning tal 
tuli kooliteed käia, mis aga läks üsna üle kivide 
ja kändude nii, et küpsustunnistuse sai ta alles 
20-aastasena ning asus 1935. aasta sügisel Pra-
has Karli ülikoolis juurat õppima, kuid lõpetas 
selle alles 1946. aasta märtsis, sest 1939. aastal 
suleti kõik Tšehhi ülikoolid ning suletuks jäid 
nad kuni natsiokupatsiooni lõpuni ja nii teenis 
Hrabal protektoraadi aastatel leiba ametniku-
na notaribüroos ja jaamakorraldajana Tšehhi 
raudteel, kasutades saadud kogemusi hiljem 
romaanis „Pingsalt valvatud rongid“, aga sellegi 
kirjutamise, ilmumise ja parima võõrkeelse filmi 
Oscari pälvinud linateoseks saamiseni kulus pä-
rast sõja lõppu veel paar aastakümmet, mille käi-
gus Hrabal jõudis töötada kindlustusametniku, 

kaubareisija, valutehase hooajatöölise, vana-
paberi pakkija ja teatri lavatöölisena ning selle 
kõige kõrval ja taustal ka tasakesi kirjutamise-
ga tegeleda, tema esimene raamat, luulekogu 
„Ztracená ulička“ („Kadunud tänavake“) pidi küll 
ilmuma juba 1948. aastal ning olevat mõnedel 
andmetel isegi valmis trükitud, kuid selle levita-
mine keelati kommunistliku režiimi tingimustes 
koheselt, teistel andmetel riigistati trükikoda 
juba enne luulekogu jõudmist trükiliinile ja kuigi 
1950. aastate alguses kirjutas Hrabal Jiří Koláři 
juhitud põrandaalusesse kirjandusrühmitusse 
kuuludes lühiproosat, siis ka teiste autoritega 
koos trükis avaldamiseni jõudsid kaks tema 
novelli alles 1956. aastal ning Hrabali esimene 
novellikogu „Perlička na dně“ („Pärl põhjas“) nägi 
trükivalgust alles 1963. aastal, mil Hrabalist ka 
elukutseline kirjanik sai ning järgmise seitsme 
aasta jooksul avaldas ta kümmekond raama-
tut, näiteks 1964. aastal ilmusid 96-leheküljeline 
romaan „Taneční hodiny pro starší a pokročilé“ 
(„Tantsutunnid vanemaealistele ja edasijõud-
nuile“), mis koosneb vaid ühestainsast lausest 
ning novellikogu „Pábitelé“, mille neologismist 
pealkiri tähistab kedagi, kes fantaseerib, rändab 
ringi ja pajatab lugusid, mis on vaid osaliselt 
tõesed, ent alati kaasahaaravad ja meelieruta-
vad, sarnased vandersellilikud ja nipernaadilikud 
tegelased esinevad mitmetes Hrabali teostes 
ning nii on see sõna nagu paljud teisedki Hra-
bali sõnamängudest sündinud väljendid tšeh-
hi keeles kodunenud hoolimata tõsiasjast, et 
tema teosed said Tšehhoslovakkias vabalt ja 
kärbeteta ilmuda vaid kuni 1968. aasta Praha 
kevade sündmusteni ning järgnenud vaikival 
ajastul jõudsid sisepagulusse sunnitud Hrabali 
raamatud kodumaise lugejani peamiselt vaid 



kirjutusmasinal paljundatud samizdat-välja-
annetena ning paljud tema teoste esmatrükid 
ilmusid hoopiski välismaistes kirjastustes või 
alles aastaid pärast kirjutamist, ja kuigi kodumai-
ne avaldamiskeeld seitsmekümnendate keskel 
pisut leevenes, jäid põrandaalused ja välismai-
sed esmatrükid Hrabali bibliograafia osaks kuni 
1989. aasta sametrevolutsioonini, pärast mida 
tunnustas Hrabali elu ja loomingut ka kodumai-
ne võim – ehk siiski pisut hilja, sest kuigi Hrabal 
oli üheksakümnendate keskel paar korda ka 
Nobeli kirjanduspreemia nominent, jätsid ras-
ked ajad vana mehe elule ja tervisele oma jälje 
ning nii võime tema 1990. aastal ilmunud es-
seest „Kouzelná flétna“ („Võluflööt“) lugeda tema 
kaitseinglist, kes alati autori kõrval olles jälgib, et 
surm temast mööda läheks ja et ta ei annaks alla 
vastupandamatule soovile end aknast alla heita: 
„... sest see kaitseingel tahab, et jääksin veel siia 
maailma, et jõuaksin päris põhja, et sööstak-
sin veel korra alla, sinna, kus peitub ülim patu-
kahetsus, sest kogu maailm piinleb valudes ja 
valudes piinleb ka mu kaitseingel, kui palju kordi 
olen tundnud vastupandamatut tungi viskuda 
alla oma kuuenda korruse korterist, mille iga 
tuba on täis piinu, ent alati kõige viimasel hetkel 
on mu kaitseingel mind päästnud...“, kuid 1997. 
aasta 3. veebruaril kell pool kolm pärast lõunat 
oli kaitseingel kuhugi kadunud ja 82-aastane 
tšehhi kirjanduse kurb kuningas Bohumil Hrabal, 
kes juba aastapäevad neuralgiahaigena Praha 
Bulovka kliinikus elas, kukkus oma kuuenda kor-
ruse palati aknast surnuks ja see, kas tegu oli 
tuvide söötmisel juhtunud õnnetuse, nagu ütles 
ametliku uurimise tulemus, või oma teostes kor-
duvalt enesetappudest kõnelenud autori süm-
boolse vabasurma minekuga, jääbki saladuseks.
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Kava koostamisel on kasutatud Küllike Tohveri järelsõnu 
Bohumil Hrabali romaanidele „Ma teenindasin Inglise 
kuningat“ (Loomingu Raamatukogu 2013) ja „Liiga 
vali üksindus“ (Loomingu Raamatukogu 2020), samuti 
Jiří Peláni monograafiat „Bohumil Hrabal A Full-length 
Portrait“ (Karolinum Press 2019), samuti on kavas 
tsiteeritud 5. osa Artur Alliksaare luuletusest „Janud“ 
ning lõike Bohumil Hrabali eelpoolnimetatud 
romaanidest ja esseedest „Omaenda surnukeha 
lahanguaruanne“ ( „Zpráva o pitvě vlastní mrtvoly“ ) 
ning „Võluflööt“ („Kouzelná flétna“), katkendit Milan 
Jankoviči uurimusest „Teekonnad kirjandusteoste 
tähenduse otsinguil“ („Cesty za smyslem literáního 
díla“) ning Hasso Krulli poeetilises käsiraamatus 
„Tänapäeva askees“ (Kaksikhammas 2020) avaldatud 
märksõnast „Loodus“, samuti lõiku Hrabali „Liiga valju 
üksinduse“ tõlke ilmumise puhul 20. märtsil 2020. 
aastal Loomingu Raamatukogu Facebooki-lehel 
avaldatud lühiintervjuust tõlkija Küllike Tohveriga, kes 
lisaks Hrabali romaanidele on eesti keelde tõlkinud 
ka kõik eelpoolnimetatud tšehhikeelsete teoste 
katkendid; kava kujundamisel on kasutatud Hana 
Hamplová fotot Bohumil Hrabalist, Sander Rebase ja 
Taavi Varmi fotosid lavastuse „Ma teenindasin Inglise 
kuningat“ proovidest, samuti lavastuse plakatit, mille 
tegid Gabriela Urm ja Terina Tikka; kava koostas 
Anne-Ly Sova ning kujundas Ilona Rääk.
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