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Keskendun mõttele, kuidas saaks laevas 
toimuvat teatrilava jaoks kohandada. 
Väga täpses mõõtkavas: 1:1. Peaks olema 
lihtne: tuleb lihtsalt pakpoordi sein ära võtta 
ja vaatajad sinnapoole istuma paigutada. 
Lava tõsta pole vaja. Kõik peaks jääma 
vis-a-vis: valgus suunatud sügavusrooli 
puldile. Selle ees periskoop, et tervik oman-
daks sügavuse dimensiooni. Kujutlen näitle-
jate poose ja kostüüme: Vana toetub peris-
koobi-alusele – süngelt, raskelt, seljas närune 
kampsun, karusnahkne vest, jalas hallid 
soolaplekilised mereväe nahkpüksid 
ja soolast rikutud paksu korktallaga saapad, 
esiletükkiv juuksepahmakas mütsi alt turri-
tamas, peas rohekasmustaks oksüdeerunud 
metall-kaunistustega vana mütsilott.  
Habe kartulikoorte karva, roiskunud hapu-
kapsa sinakasrohelise varjundiga. Sügavus-
rooli madrused tormikuubedes – liikumatud, 
kummiriiete rasked voldid kui tumedast kivist 
tahutud ja üle poleeritud – kaks kaljurahnu.

Juhtiv seisab poolprofiilis: oliivroheline särk, 
käised üles kääritud, jalas hallitusplekilised 
tumerohelised linased püksid. Võimlemis-
kingad, siledad üle pea kammitud Valentini-
juuksed. Kõhn kui vari. Liikumatu kui vahakuju. 
Ainult lõuamusklid mänglevad. 
Mitte ainsatki silpi – ainult mälumislihaste 
mäng.
Esimene vahiohvitser on publikule selja pöö-
ranud. Aga kõik saavad aru, et ta ei taha ennast 
näidata, sest on võimetu end valitsema.
Teise vahiohvitseri nägu on osaliselt näha. 
Ta on liiga paksult riietesse mässitud, 
ta seisab liikumatult paigal, kuid silmad vilavad 
erksalt ringi. Silmad on tema juures ainus liikuv 
kehaosa. Jääb mulje, et tema silmad otsivad 
väljapääsu – nagu tahaksid nad põgeneda, 
muutuda iseseisvaks ja jätta liikumatu ja silmi-
tu peremees periskoobi juurde seisma.
Vanemtüürimehe pea on langetatud, pilk 
jälgib käekella stopperit.
Napp helitaust: vaikne surin ja nõrk tilkumine 
metallplaatidele.
Etendust on lihtne lavastada. Minutite kaupa 
vaikust, totaalset liikumatust. Ainult surin 
ja tilkumine. Lasta kõigil tardunult seista – 
kuni publik muutub rahutuks…

Lothar-Günther Buchheim romaanis „Das Boot. 
Ühe allveelaeva lugu”.



Kolm küsimust lavastajale

Ühes intervjuus sa ütlesid, et teed seda lavastust, sest 
sulle tundub, et maailm lendab varsti õhku. Mida sa 
sellega mõtlesid?

Mulle ei meeldi väga oma asju lahti seletada, sest 
ma ise ei suuda vaadata ja kuulata, kui keegi räägib 
oma lavastusi lahti. Ma tahan näha seda asja, ma 
pean ise saama sealt selle kätte, mida ta tahab mulle 
öelda. Mulle tundub, et lavastus peab olema nagu 
lahendamata ristsõna, mille vaataja peab ise ära la-
hendama. Lavastus ikkagi püstitab küsimused, mitte 
ei anna vastuseid. Mulle tundub, et see peab teatris 
niipidi olema. Ma mingil juhul ei taha teha mingit 
agitproppi, et meie tuleme siin lavale ja ütleme teile, 
kuidas maailm töötab. Pigem me tuleme lavale, loo-
me situatsiooni ja meeleolu, millest saavad tekkida 

küsimused. Et etenduse ajal oleks kogu aeg huvitav 
ja kui eesriie ette jookseb ning publik garderoobi 
poole läheb, siis ta saab mõtelda, et mis see nüüd 
oli siis. Lavastus peab mõtlemisainet pakkuma. Sest 
kui ma lähen ja ütlen laval, et asjad on nii ja nii ja nii, 
siis on inimesel küll võimalus nõus olla või mitte, aga 
seda pakuvad ka raamatud ja kino ja kõik need mee-
diumid, mida sa saad uuesti kätte võtta või tagasi 
kerida. Filmis sa teed ettevalmistuse, filmid üles, vaa-
taja saab seda edasi-tagasi kerida ja see on ikka see-
sama film. Aga teatris see ei ole nii ja selle tõttu mul-
le meeldibki teater. Teater tekib iga kord, igal õhtul 
uuesti. Ja seal on kõik võimalused võimalikud. Pluss 
see, et teatris saad sa kasutada kõiki meeli – kuulmist, 
nägemist, haistmist, kompamist; saad sinna lisada ja 
omavahel miksida teisi kunste – ilukirjandust, kujuta-
vat kunsti, kino, muusikat. Ja kui mul juba on lavastus 
tegemisel, siis seal on mõistlik kõiki neid võimalusi 
kasutada. Et kõik meeled tunneks ja saaks haaratud. 

Aga sisust ma väga rääkida ei taha. Sest kui ma ütlen, 
mis seal toimub, siis ma lõikan ära inimeste oma fan-
taasias kõik need asjad, mida nad ise oleks sealt välja 
lugenud, mille peale ma ise ei oskakski tulla.
Neid selliseid lähtepunkte, millest lavastus tõukub, 
on mul küll ajaloolisi ja mitteajaloolisi, filosoofilisi ja 
mittefilosoofilisi, aga ma ei taha nendega vaatajat 
üle uputada. Ma olen ju väga harva teatris teinud, 
olgem ausad – võrreldes teiste lavastajatega ma 
olen ikkagi väga harva lavastanud. Ja siis on alati see 
oht, et tekib tahtmine kogu maailma mõtted, mis sul 
on, kõik ühte hunnikusse panna ja kõik välja laduda, 
mis sul parasjagu hinge peal on. Ingomar Vihmar 
kutsus mind lavastama juba väga tükk aega tagasi, 
esimest korda oli meil sellest juttu juba enne koroo-
nat ja siis see lükkus edasi kogu aeg ja see, mis ma 



alguses mõtlesin ja see, mis ma vahepeal mõtlesin ja 
mis ma veel siis vahepeal mõtlesin … see muutus. 
Ja siis tuli sõda Ukrainas ja tänaseks on see lavastus 
nii pikalt sellise suhteliselt aeglase tempoga peas 
pöörelnud, et see algus ja lõpp on juba väga hämar. 
Ja see, mis lõpuks välja tuleb, algab võib-olla alles 
nüüd, sest täna (vestlesime lavastajaga kolm nädalat 
enne esietendust) esimest korda ma nägin lava, tek-
kis arusaamine, milline see olema hakkab. Protsessi 
käigus võib igasuguseid asju juhtuda, kuigi seekord 
on mul väga konkreetne tekst paberi peal olemas ja 
tulemus on aimatav. Aga kirjeldada jällegi... ma ikka-
gi väga tahaks, et vaatajad saaksid igaüks selle loo 
enda peas ise välja mõelda. Kuidas seda saaks kirjel-
dada nii, et võimalikult vähe öelda, mis asi see on ja 
samal ajal võimalikult palju…

Ma olen selle lavastuse teksti loonud nii, et see või-
maldab mõelda neid asju niipidi ja naapidi, olen seda 
ümber teinud, asju välja visanud ja asendanud ja juur-
de pannud. Lavastuse kavalehes on erinevaid tsitaa-
te, mis minu jaoks on selle lavastusega seotud. Neid 
oli mul juba enne ja tekkis ka siin Pärnus juurde. Kui sa 
teed lavastust, siis seostub pea kõik, mis ümberringi 
maailmas toimub, automaatselt selle lavastusega, see 
on paratamatu. Ja seosed on kõigi asjade vahel. Eks 
maailmas ongi nii, et kõik on omavahel seotud ja kui 
sa teed lavastust, siis 24/7 on mõte ikka selle juures – 
paned mingeid märksõnu kirja, näed tänaval midagi 
ja see seostub, loed ajalehest midagi ja see seostub, 
näed filmi, see seostub... Kõik seostub. Ja nii seostu-
sid need tsitaadid ka selle lavastusega, ma korjasin 
nad üles ja paneme need kavalehte. Ja eks siis ole 
näha, kas ja kuidas need seostuvad vaataja jaoks, kui 
ta lavastuse on ära vaadanud. 

Miks on lavastuse pealkiri „Dip”?

Ma tahtsin ühesilbilist pealkirja, aga eesti keelest ma 
ei leidnud peale sidesõnade sellist, mis oleks toimi-
nud. Mulle üldiselt anglitsismid ei istu, aga see dipi 
sõna on juba otsaga eesti keelde tulnud ja kuna sel-
les lavastuses on kõik asjad justkui kastmes, siis  tek-
kiski see „Dip”, mille üheks tähenduseks ongi ju mille-
gi sisse kastmine. Ja kui ma ta guuglisse lõin, siis sealt 
tuli veel sada võimalust, mida ta tähendab – slängis 
ja kõnekeeles ja otsetõlgetes igat moodi – ja ma vaa-
tasin, et ohoo, kõik tähendused nagu sobivad. See 
ongi põhjus, miks niisugune pealkiri. Mul vahepeal 
korraks oli niisugune pealkirjavariant ka nagu „Lem-
bitu”. Noh, et miks mitte – Eesti ja vabadusvõitlus ja 
allveelaev ja kõik on olemas, aga kes seda vaatama 
tuleb? Katsetasin seda „Lembitut” oma naise peal ja 
tema hakkas karjuma, et sellise pealkirjaga etendust 
ei tule mitte keegi mitte kunagi vaatama. Puhtalt 
vale ja kommertslik mõtlemine, et selle järgi pealkirja 
panna, kas keegi vaatama tuleb, ja ega ma selle järgi 
ei pannudki, ma tahtsin lühikest pealkirja. Ja ma ar-
van, et ta tähenduslikus mõttes on selle lavastusega 
seotud.

Kui sa ise lähed teatrisse, siis mida sa sealt ootad, mida 
saada tahad?

Nojah, ma lähen ikka teatrielamust saama. Mul endal 
on nii vaadates kui tehes olnud üks selline rusika-
reegel – ilmselt sõda on nüüd tõsine proovikivi just 
ühele poolele sellest olnud –, et igav ei tohi olla ja 
nalja peab saama. Need on kaks sammast. Igav ei 
tohi olla, see on nagu fundamentaalne. Põnev peab 
olema. Aga et nalja peab saama – üldiselt nali on 



nagunii niisugune asi, mida on jube raske teha – ja 
see tragöödia, mis praegu Ukrainas toimub, on nii-
võrd massiivne ja nii oluline, et absoluutselt ükskõik, 
mida täna teha, siis sellest ei saa mööda vaadata. 
Ja sellega nalja teha… selles, mis Ukrainas toimub, 
ei ole üldse midagi naljakat, selles mõttes on nagu 
üsna raske. Aga jah, kui ma lähen teatrisse, siis see, 
et igav ei tohi olla ja nalja peab saama, on vastus su 
küsimusele. Mulle on need asjad tähtsad. Ja kohal-
olek. Ma pooldan sellist ühe ruumi teatrit, kus publik 
ja näitlejad on ühes aegruumis koos. See tunne, mis 
seal tekib, see kohalolek ja energia, mis pöörleb näit-
lejatel omavahel ja näitlejate ja publiku vahel ringi. 
See tunne on tähtis. Mulle ei ole tähtis selline klassi-
kaline narratiivne struktuur, kus lugu algab kuskilt ja 
lõppeb kuhugi ja mis seal vahel kõik juhtub. Mulle 
on tähtis kohalolu, et ma saan aru, et näitlejad on 
kohal ja ma olen koos nendega seal ja siis, kui ma 
teatrist ära lähen, et siis mul ei ole vastuseid. Et ma 
pean nägema natukene vaeva ja mõtlema pärast, 
et mis seal juhtus. Iseenesest lood mulle meeldivad, 
mul ei ole nende vastu midagi ja teatris on lugu ka 
alati olemas. Teatrit ei saa performance'iga segi ajada. 
Näiteks filmi saab edasi ja tagasi kerida, pilti sa saad 
ka seina peal vaadata täna-homme-ülehomme 
sedasama asja, aga teater on teistmoodi. Ta sünnib 
igal õhtul uuesti ja ta ei saa olla ja ei olegi järgmisel 
päeval enam sama. Kuigi näitlejad on samad ja stse-
naarium ka suuresti, aga ta ei ole sama, sest seal võib 
kõike juhtuda, ta sünnib alati uuena. 



Müütiline demiurg jänes, kelle Looja saatis 
maa peale inimestele appi, oli ülimalt 
hämmastunud nähes, et inimesed surevad.

Mircea Eliade vahendus Ameerika kultuuriantropoloog 
Paul Radini artiklist Winnebago suguharu riituste 
kohta.



„Teie teate niisama palju kui mina. 
Aeg-ajalt kostab ka Maa raadio, kuigi väga 
katkendlikult. Ja alati mingis võõras keeles. 
Häbi tunnistada, kuid mina oskan ainult 
ladina keelt. Vaid üksikud sõnad tulevad 
läbi. Tundub nii, et enamus seal on suures 
segaduses, aga sõda kestab edasi. 
Kas teie lähete tagasi, söör?”

Ray Bradbury romaani „Marsi kroonikad” 
peatükis „Aprill 2026: Pikad aastad”.



Lui armastab Luisat. Luisa armastab Gustavit. 
Gustav armastab loodust ja muusikat. 
Selline on elu.

Foneetikaharjutus Lauri Leesi prantsuse keele õpikust 
algajatele, vabatõlge.
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