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Härra Wilder, miks te kirjutate?

Thornton Wilder: Selleks, et avastada oma 
riiulilt uusi raamatuid, mille lugemist ma 
naudiksin või et näha laval uusi näidendeid, 
mis mind köidaksid.

Kas teie raamatud ja näidendid täidavad selle 
ootuse?

Thornton Wilder: Ei.

Kas nad valmistavad teile pettumust?

Thornton Wilder: Ei, ma ei ütle neist lahti. 
Ma lihtsalt vastan teie küsimusele – nad ei 
täida seda ootust. Autor ei saa kahjuks kunagi 
kogeda tunnet, mida tähendab lugeda oma 
tööd raamatuna, mida sa pole kunagi varem 
lugenud. Ja siiski innustab see ootus mind iga 
uue töö puhul. Just sellepärast on esimesed 
kuud uue projektiga nii nauditavad – sa näed 
raamatut juba köidetuna või näidendit juba 
lavastatuna ja sul on illusioon, et saad seda 
lugeda või vaadata kui kellegi teise loomingut, 
mis sulle naudingut pakub.



Siis ei mängi teie kirjutamisimpulsis mingit osa 
kõik need muud motivaatorid, mida teised kir-
janikud on esile toonud – nagu soov jagada oma 
kogemustel põhinevat või õigustada oma elu luues 
midagi, mis loodetavasti on hea?

Thornton Wilder: Ma arvan, et need on samuti 
olemas, aga ma eelistan neid teadvuse tasan-
dist allpool hoida. Mitte sellepärast, et nad 
tunduksid liiga pretensioonikad, vaid sellepä-
rast, et nad võivad töö liiga pingeliseks muuta. 
Kahjuks ei saa häid asju luua lihtsalt otsusega 
luua midagi head, vaid sellega, et rakendad 
end täielikult selle konkreetse endale esitatud 
idee või projekti teenistusse. Ma tunnen end 
alati ebamugavalt, kui kuulen noori kunst-
nikke intervjuudes rääkimas „tõest“, „inim-
likkusest“ ja sellest „mis on kunst?“, aga mind 
rõõmustab, kui nad räägivad pigmendist, 
flöödi madalama registri tämbrist, murrete 
õigekirjast või Henry James’i „teadvuse kesk-
mest“.





Autorist 
Thornton Niven Wilder sündis 17. aprillil 1897. aastal 
Ameerika Ühendriikides Kesk-Läänes Wisconsini osa-
riigis Madisonis. Osa tema lapsepõlvest möödus Hiinas, 
kuna Thorntoni isa oli Ühendriikide peakonsul Hong 
Kongis ja Shanghais. Perekonna peamiseks elukohaks sai 
aga California, kus möödus tulevase kirjaniku noorusest 
ligi kümme aastat. Erinevates koolides õppides alustas ta 
ka näidendite kirjutamist ning lõpetas 1915. aastal Ber-
keley High School’i. California koolidele järgnes tugeva 
evangelistliku kallakuga Oberlini kolledž Ohios ja Yale’i 
ülikool Connecticutis, kust noormees sai ka bakalaure-
usekraadi. 

Esimese maailmasõja viimastel kuudel teenis Wilder 
lühikest aega ka rannakaitse suurtükiväes, kuid nii 
nagu Faulkneril ja Fitzgeraldil jäi ka temal tõeline sõda 
nägemata. 

Kahekümnendate aastate Euroopa oli magnet, mis 
tõmbas noori ameeriklasi, kes pidasid plaani kirjanduses 
läbi lüüa. Enamik neist suundus Pariisi, kuid Wilder valis 
Rooma, õppides seal aastakese arheoloogiat ja itaalia 
keelt ja kirjandust. Magistrikraadi kaitses Wilder aga 
1926. aastal Princetoni ülikoolis, erialaks prantsuse kir-
jandus. Samal aastal nägi trükivalgust ka tema esimene 
romaan „Kabala“ (The Cabala) ning American Laboratory 
Theatre’is lavastati tema juba 1920. aastal kirjutatud 
esiknäidend „Pasun hüüab“ (The Trumpet Shall Sound).
Pärast Itaaliast naasmist alustas Wilder ka oma õpetaja-
karjääri, sellest kujunes üks tema suurimaid kirgi, mida 
ta teenis algul New Jersey’s Lawrenceville’i erakoolis 



prantsuse keelt ja kirjandust õpetades ning hiljem Chica-
go ülikoolis võrdleva kirjandusteaduse ja kompositsiooni 
õppejõuna.

Wilderi esimene Euroopas käik ei jäänud viimaseks. 
Järgmistel aastakümnetel ületas ta veel palju kordi 
Atlandi ookeani ja viibis vahel mitmeid kuid Inglismaal, 
Prantsusmaal, Itaalias, Saksamaal ja Austrias. Wilder oli 
üldse väga liikuv ja püsimatu kirjanik. Tema alaliseks 
elukohaks kujunes väike Hamdeni linnake New Havenis, 
kuhu ta tänu 1927. aastal ilmunud romaani „San Luis 
Rey sild“ (The Bridge of San Luis Rey) menuga kaasnenud 
majanduslikule sõltumatusele oma perele kodu ehitas, 
kuid siingi elas ta ise harva ja lühikesi ajavahemikke. 
Wilder rändas palju ka Ühendriikides, pidades loenguid 
või lihtsalt otsides seda õiget rahulikku kohta, kus saaks 
kirjutada. 

Thornton Wilderit kui isiksust iseloomustasid samaaeg-
selt tihe sotsiaalne suhtlus teiste inimestega ja üksiklase 
sõltumatus, mida ta kiivalt hoidis. Tema suur ja üllatavalt 
kirju tutvuskond ulatus raskekaalu poksi maailmameist-
rist Gene Tunney’st moodsa kirjanduse grand old lady 
Gertrude Steinini ning ühel või teisel eluperioodil kuu-
lusid tema sõpruskonda ka näiteks Ernest Hemingway, 
James Joyce, Sigmund Freud ning Laurence Olivier. 

Teisest maailmasõjast võttis Thornton Wilder osa 
tegevteenistuses algul Ühendriikides ning hiljem, rinde 
laienedes, Alžeerias ja Itaalias ning tõusis lennuväe 
luureosakonna ohvitserina 1944. aastal kolonelleitnan-
diks. Kolleegid, kellega ta koos aega teenis, on Wilderit 
iseloomustanud kui osavat luureplaanide koostajat ja 
suurepärast strateegi.



Pärast sõda jätkus kõik nii nagu varem. Wilder reisis 
endiselt palju, pidas loenguid, tõlkis, mängis kaasa oma 
näidendite suveteatriprojektides, kirjutas artikleid, 
libretosid, näidendeid ja romaane ning tundis painavat 
masendust pikkadest loomingulistest mõõnaperioo-
didest ja tegijarõõmu uutest kordaminekutest, kuni ta 
1975. aasta 7. detsembril oma New Haveni kodus suri.

Lehekülgedes mõõdetuna jäi Wilderi kirjanduslik pärand 
üsna tagasihoidlikuks. Kogu ta looming – seitse romaani 
ja seitse näidendit või lühinäidendite kogumikku – ei 
nõua endale täit kahte tuhandet lehekülge. Kuid tema 
tekste iseloomustab põhjalik viimistletus ja kujundlik 
tihedus esitatuna äärmiselt meisterlikus stiilis. Oma 
vaiksel moel oli Thornton Wilder kahekümnenda sajandi 
kirjanduse üks olulisemaid, võiks isegi öelda – revolut-
sioonilisemaid kirjanikke, kes kogu oma pika karjääri 
jooksul katsetas julgelt kirjanduslike vormide ja teema-
dega. Seitsmekümne viie aastasena kirjutas ta: „Iga mu 
romaan on teistest erinev. Teatriga on samamoodi ... 
Asi, mida ma praegu kirjutan, on jälle täiesti erinev 
kõigest eelnenust.“ Wilderi teoste rikkalikult mitme-
kesised tegevuspaigad, tegelased ja teemad on ühtaegu 
spetsiifilised ja globaalsed. Olles sügavalt läbi immu-
tatud nii klassikalisest kui kaasaegsest kirjandusest, 
ühendab ta oma romaanides ja näidendites traditsioone 
ja modernsust, vaadeldes inimkogemuse argipäevaste ja 
üleelusuuruste dimensioonide vahelisi sidemeid. Oma 
teoste eest on ta pälvinud kümneid kodu- ja välismaiseid 
auhindu ning on tänini ainus kirjanik, kes on võitnud 
Pulitzeri preemia nii ilu- kui näitekirjanduse eest – tema 
romaan „San Luis Rey sild“ pälvis Pulitzeri romaaniau-
hinna 1928. aastal ning näidendid „Meie linnake“ ja „Üle 
noatera“ võitsid Pulitzeri draamapreemia vastavalt 1938. 
ja 1943. aastal.



Ma pean teatrit kõigist kunstivormidest 
suurimaks, kõige vahetumaks viisiks, kuidas 

inimene saab teisega jagada tunnet, mida 
tähendab olla inimene. /---/ 

Dramaturg on keegi, kes usub, et puhas 
sündmus, inimesi hõlmav tegevus, on köitvam 
kui ükskõik milline kommentaar, mida sellele 
võib lisada. Laval on kogu aeg praegu – tege-
lased seisavad sellel minevikku ja tulevikku 
eraldaval noateral, mis on teadliku olemise 

olemus: sõnad tõusevad nende huultele vahetu 
spontaansusega. Romaan kujutab aga seda, 

mis leidis aset – ükskõik kui palju jutustaja ka 
ei püüaks end tagasi hoida, on selgelt kuulda 

tema häält, kui ta meenutab sündmusi, mis on 
juba möödas ja mille ta on loendamatute teiste 

hulgast välja valinud, et need oma arusaama 
järgi meile ette kanda. Isegi kõige objektiiv-

semad romaanid on kantud autori emotsioo-
nidest ja tema arvamustest elu, mõistuse ja 

kirgede kohta. 

Paradoks seisneb aga mitte niivõrd selles, et 
nii sina kui mina teame, et ka dramaturg valib, 
mida ta näitab ja mida tegelased ütlevad – see 

on iga kunstiteose puhul paratamatu –, 
vaid et kõik suurimad dramaturgid, välja 



arvatud see kõige suurem, kasutavad lava, et 
edastada moraalset või religioosset vaatenurka 

tegevusele. Teater on ülimalt sobiv selleks, et 
öelda: „Vaata! Need asjad on …“ Ometi kasutab 

enamus dramaturge seda ütlemaks: „Seda 
tegevust vaadates võib õppida seda moraalset 

tõde.“ Kreeka tragöödiate autorid kirjutasid 
meie õpetamise, manitsemise ja isegi polii-
tilise harimise eesmärgil. Teatri koomiline 

traditsioon on kantud soovist paljastada ru-
malust ja piirata liiasust. Ainult Shakespeare'i 
loomingus oleme vabad varjatud eesmärkide 

kuulutamisest. /---/

Ma tahan öelda, et dramaturg on keegi, kes on 
varakult avastanud, et ka pelk inimestevahe-
liste kokkupuudete ja vastuolude vaatlemine 
on piisavalt haarav ilma seda kommentaari-
desse mähkimata. Asi on taktitunde vormis. 
Asi on eelduste puudumises. Ja selles on ka 

põhjus, miks paljud tõsimeelsed inimesed on 
olnud Shakespeare’i peale nii vihased – nad ei 

suuda eristada lõike, kus kuuleme teda oma 
häälega rääkimas.

Thornton Wilder



Teater köitis Thornton Wilderit kogu tema pika elu. 
Oma esimese täispika näidendini „Pasun hüüab“ jõudis 
Wilder ülikoolipäevil, kuid veelgi varem oli ta hakanud 
kirjutama kolmeminutilisi näidendeid, dramaatilisi 
stseene, mis olid mõeldud küll rohkem lugemiseks kui 
mängimiseks. 1930. aastatel jõuavad trükki ja lavale 
mitmed tema lühinäidendid ning teatritõlked ja adapt-
sioonid, tõeline läbimurre näitekirjanikuna tuleb aga 
1938. aastal, mil lavale jõuab näidend „Meie linnake“ 
(Our Town). See „katse leida meie igapäevase elu ka kõige 
pisematele seikadele mingi hindamatu väärtus,“ nagu 
autor oma näidendit ise iseloomustab, pälvib koheselt 
suure publikumenu ning kriitikute poolehoiu, toob 
Wilderile tema teise Pulitzeri preemia ning on tänini üks 
kõige mängitum näidend Ameerika Ühendriikides. Eesti 
lavale jõudis „Meie linnake“ esmakordselt 1980. aastal 
Pärnus Ingo Normeti lavastuses, teist korda 1994. aastal 
Viljandi Ugalas (lavastajaks Vjatšeslav Gvozdkov) ning 
viimati 2003. aastal samuti Endlas, lavastaja Aleksei 
Borodini käe all. 

„Meie linnakesega“ samal aastal jõuab lavale ka Wilderi 
näidend „Yonkersi kaupmees“ (The Merchant of Yonkers) 
ning Wilder alustab tööd uue näidendiga, enne selle 
valmimist jõuab ta veel kiirelt ka Hollywoodi põigata, et 
kirjutada stsenaarium Alfred Hitchcocki filmile „Kaht-
luse vari“ (The Shadow of a Doubt, 1943). 1942. aastal, 
vahetult enne sõjaväeteenistusse astumist saab valmis 
Wilderi näidend „Üle noatera“ (The Skin of Our Teeth), 
mis esietendub Broadway’l Plymouth Theatre’is 18. no-
vembril 1942 Elia Kazani lavastuses. Näidendi vastuvõtt 
on vastuoluline – publik on segaduses, Wilder on hiljem 
korduvalt meenutanud, kuidas New Yorgi taksojuhid ole-
vat etenduse esimese vaatuse järel teatri ette kogunenud, 



et lahkuvat publikut tänulikult koju sõidutada, kriitika 
aga valdavalt vaimustuses. 1943. aasta kevadel pälvib 
Wilder näidendi eest taas Pulitzeri preemia. 

Just „Meie linnake“ 
ja „Üle noatera“ 
– näidendid, kus 
tavalise inimese 
argipäeva kujutakse 
hoopis avaramate 
ruumiliste ja ajalis-
te dimensioonide 
taustal – tõstavad 
Wilderi 20. sajandi 
olulisimaks ameerika 
dramaturgiks, kelle 
lavauuenduste mõju 
sõjajärgse näite-
kirjanduse aren-
gule on võrreldav 

vaid vähestega. Dramaturgina keeldus Wilder olemast 
jutlustaja või moralist, kuid sellegipoolest kannab tema 
draamaloomingut selge sõnum – olgu elu kui tahes hall, 
troostitu ja ebaõiglane, on see siiski elamist väärt; ikka 
ja jälle korduvad jääajad ning veeuputused on inimkon-
na pärisosa, nagu ka parema ihalemine, koguni parema 
pärast võitlemine.

Kui Wilderi romaanidest on Eesti lugejani jõudnud nii 
1927. aastal kirjutatud „San Luis Rey sild“ (tõlkija Enn 
Soosaar, Loomingu Raamatukogu 1975) kui 1948. aastal 
kirjutatud eksperimentaalne kiriromaan „Märtsi iidid“ 
(The Ides of March, tõlkija Henno Rajandi, Eesti Raamat 
1983) ning tema viimaseks jäänud teos – 1973. aastal 



ilmunud autobiograafiline romaan „Theophilus North“ 
(tõlkija Victoria Traat, Kuldsulg 1995), siis „Meie linnake“ 
ning lühinäidend „Pikk jõululõuna“ (The Long Christ-
mas Dinner, 1931) on senini ainsad tema Eesti lavadele 
jõudnud näidendid. „Pikka jõululõunat“ mängiti 1987. 
aastal Jaan Toominga ja Enn Hango lavastatuna Tartus 
Vanemuise draamastuudios ning näidendi põhjal 1961. 
aastal loodud Paul Hindemithi kammerooperit, mille lib-
retistiks oli Wilder ise, 2014. aastal Estonias (lavastajaks 
Arne Mikk). Meie lavade esimene kokkupuude Wilderi 
loominguga pärineb aga juba 1974. aastast, kui Vello 
Rummo lavastatuna esietendus Pärnus Jerry Hermani 
muusikal „Hallo, Dolly!“ – selle libreto (libretist Michael 
Stewart) põhineb Wilderi näidendil „Kosjasobitaja“ (The 
Matchmaker, 1954), mis omakorda on tema farsi „Yonkersi 
kaupmees“ edasiarendus. Nüüd jõuab Pärnu teatri va-
hendusel esmakordselt Eesti publikuni ka tema näidend 
„Üle noatera“.

Kui Thornton Wilderilt kord küsiti, mis ta ise arvab, kas 
tema sünni koht ja aeg, perekondlikud ja muud tingimu-
sed on olnud soodsad tema kirjanikuks saamisele, vastas 
ta: „Igaüks sünnib terve rea puuetega – isegi Mozart, 
isegi Sophokles – ja hangib neid hiljemgi juurde. Sha-
kespeare kurdab oma tuntud sonetis nukralt, et temale 
ei ole antud teise kirjaniku „haaret“ või „silmaringi“! 
Me kõik oleme päikesest ühtemoodi kaugel, kuid saame 
kõik päikesepaistest osa. Too kõige väärtuslikum, mis 
ma ellu kaasa sain, on temperament, mis ei tõsta mässu 
Paratamatuse vastu ja mis leiab ikka ja jälle uut kosutust 
Lootusest“. 



Vastab lavastaja Tiit Palu
Kui meie teatrikülastaja kuuleb Thornton Wilderi nime, siis 
meenub talle muidugi näidend „Meie linnake“, mida siin-
seal kena publikumenuga mängitud. Ja teatrivaatajate mä-
lus istub see lugu kui sentimentaalne, nostalgiline ja roman-
tiline kogukonnalugu. „Üle noatera“ on sootuks teistmoodi 
näidend. Seda nii ülesehituselt, sisult kui tõlgendusvõimalus-
te poolest. Millisesse žanrisse sa selle näidendi paigutaksid ja 
milliste sõnadega selle mitte just traditsioonilist ülesehitust 
kirjeldaksid?

Wilder on ameerika kirjanduse klassik ja žanrite uuen-
daja, seda nii teatris kui proosas. Eesti keeles on temalt 
ilmunud ka mõned romaanid. Näidend on kirjutatud 
1942. aastal, kui USA oli just sõtta astunud. Nii on näi-
dendi teemadeks maailma hukk ja uuesti ülesehitamine. 
Wilderile ei piisanud traditsioonilise teatri vahenditest, 
seepärast on näidendis elemente, mis mõjuvad julgelt ja 
moodsalt ka tänapäeval. Näidendi tegelasteks on näit-
lejad, kes mängivad tegelasi näidendis, kuid aeg-ajalt ka 
kommenteerivad oma era- ja rollielu. Tunda on Shakes-



peare’i , Pirandello ja Brechti vaimu. Wilder oli intellek-
tuaal ja humanist, ta uskus sellesse, et inimkond suudab 
end kokku võtta ja edasi minna. Mina usun ka! Näidendis 
ja lavastuses on olemas kõik žanrid, lihtsuse huvides 
oleme selle nimetanud komöödiaks.

Peale selle, et lavastad teiste autorite tekste, oled tuntud ka 
kui kirjanik, kes oma tekste ise lavale paneb. Võibolla on see 
ametisaladus, aga küsin ikkagi, kuidas leiavad erinevad 
materjalid tee sinu töölauale? 

Teatris me jutustame lugusid, millel heal juhul ka mingi 
mõte sees on. Sellest mõttest saabki kõik alguse: on 
mingi ruum, midagi on õhus, mingid inimesed ajavad 
igaüks oma asja. Olen kirjutanud endale selgemaks oma 
vanemate elusid ja pääsenud nii ka endale lähemale. 
Eriti huvitavad on mulle olnud dokumentide ja elulu-
gudega tegelemine, sellest on sündinud näiteks „Kla-
rissa kirjad“, mis oli Pärnu Suveteatri avalavastus ning 
on kuuldemänguna praegugi kättesaadav. Kuressaare 
teater mängib praegu minu „Unistust“, milles elustuvad 
omaaegsed näitlejad ja olukorrad. Kavandan ka praegu 
uut elulool põhinevat lavastust. Vanemuises mängiti veel 
hiljuti „Soomusrong nr 7“, milles sain öelda meie elu ja 
ideaalide kohta asju, mida tähtsaks pean. 

Thornton Wilder kirjutas näidendi „Üle noatera“ 1942. aas-
tal, siis kui Euroopas möllas sõda. Usun, et autori mitmedki 
teemavalikud selles näidendis on sellest asjaolust tingitud. 
Milline võiks olla selle loo kõnetus tänasesse päeva?

Me oleme proovides neist asjust rääkinud. Andrus Vaarik 
ütles, et tema põlvkond on ainulaadne, sest on saanud 
elada oma elu sõjata. See on olnud ainulaadne pikk 
periood, sest mõne määratluse järgi ajalugu koosnebki 



peamiselt sõdadest. See pikem rahuaeg Euroopas pole 
sündinud ilma pingutusteta, milleks sundis maailma-
sõdade häving. Ma ei taha olla mingi näpuganäitaja või 
ajalehtede ümberjutustaja. Aga ütleme siis nii: me oleme 
piiri peal, ja mõnikord ei tea, kummale poole see asi 
nüüd siis kukub. Wilder jagab veendumust, et inimkon-
nal on see jõud ja tahtmine alustada ikka ja jälle otsast 
ja teha seda paremini kui eelmisel korral. Ei tohi väsida, 
peab leidma üles selle mõtte, milleks seda teha. Ja nii 
on kas või viimasel hetkel, üle noatera, võimalik päästa 
terved maailmad.

Oled olnud pikka aega peanäitejuht nii Endla kui Vanemuise 
teatris. Kui neid kahte teatrit omavahel võrrelda, siis millised 
on peamised erinevused/sarnasused?

Tõepoolest, kahe teatri peale kokku 20 aastat kunstilise 
juhina. Teatris on kõige tähtsamad inimesed, majade 
ja lavade suurus on teisejärguline. Trupid muutuvad, 
aeg ja ruum meie ümber samuti, inimesi valdavad uued 
ideed, info liigub suurtes mastaapides. Kõik on pidevas 
muutuses, ja nii peabki olema, Endlas on praegu huvitav 
periood, Ingomar Vihmar on teinud julgeid otsuseid ja 
lavastusi, mis on teinud teatri omanäoliseks. See maja, 
kus olen kunagi töötanud, on mulle nii tuttavlik kui ül-
latusi pakkuv. Ütleme siis nii, et maja on sama koha peal, 
aga koht on teine.

Usun, et Thornton Wilderi tekst on üsna unikaalne ja ajatu, 
kirjeldamaks inimese kohta ja seisundit maailmas. Milline 
on käesoleva maailma seisund sinu hinnangul? Kas meil on 
veel lootust?

Ma küll loodan. Ah, mis: ma olen selles kindel! Olgem 
ikka humanistid!



Kava koostasid Ott Kilusk ja Anne-Ly Sova.
Lavastuse plakatifotod tegi Priit Loog, 
plakati kujundas Koidu Pilve.
Kavalehe kujundas Koidu Pilve.

Kava koostamisel on lisaks enamlevinud internetiallikatele ning 
Thornton Wilderi perekonna ametlikule veebilehele 
www.thorntonwilder.com kasutatud Enn Soosaare järelsõnu Thornton 
Wilderi „Märtsi iidide“ (Eesti Raamat, 1983) ja „San Luis Rey silla“ (Loo-
mingu Raamatukogu, 1975) eestikeelsetele väljaannetele, ajakirja „The 
Paris Review“ 1956. aasta talvenumbris ilmunud Richard H. Goldstone’i 
intervjuud Thornton Wilderiga ning Jackson R. Bryeri toimetatud 
kogumikku „Conversations with Thornton Wilder“ (University Press of 
Mississippi, 1992). Lavastaja Tiit Paluga vestles Ott Kilusk.

Carl van Vechteni foto Thornton Wilderist on tehtud 18. augustil 1948, 
mil Wilder Westport Country Playhouse’i suvelavastuses „Üle noatera“ 
härra Antrobust kehastas ning see, nagu ka „Üle noatera“ esmalavas-
tuse plakat, on võetud Wikimedia Commonsi vabakasutuslitsentsiga 
CC0 tähistatud varamust.
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butafoor-dekoraator Kaido Torn

tekstiilide värvija Anu Heinsalu-Diževski
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