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Ma tahan teada, mis tunne on nahkhiirel olla nahkhiir. Aga kui ma püüan seda ette kujutada, piiravad 

mind minu enda teadvuse ressursid, ja need ressursid ei sobi antud ülesande jaoks. Nii arutleb Thomas 

Nagel essees „Mis tunne on olla nahkhiir“1 võimaluse üle tajuda meist erinevate liikide subjektiivset 

taju vaimufilosoofia kontekstis. Jakob von Uexküll'i omailmade teooria2 rõhutab iga elusolendi 

subjektsust ja maailma kogemise sõltuvust tema tajudest. Inimestena oleme oma tajudega piiratud, kuid

nii nagu Kalevi Kull ja Riin Magnus Uexkülli „Omailmade“ järelsõnas välja toovad, et kuigi 

epistemioloogilises plaanis ei ole uurijal võimalik enda omailmast välja pääseda, on tal võimalik teiste 

liikide omailmasid kirjeldada3. Samamoodi on kunstnikul võimalus visualiseerida teisi potentsiaalseid 

vaateid elule. Kunstniku panus ei pruugi täpsustada objektiivset reaalsust, kuid anda lisakihte 

tõlgendusprotsessile ja suurendada empaatiat. 

Näitus “Kirjad minu naabritele. Mis tunne on olla sulgsuulane?” keskendub kogemuse 

representatsioonile maalis ning kommunikatsioonile ja koosloomele teiste liikidega kunsti vahendite 

kaudu. Uurin loovuurimusliku näituse kaudu ka seda, milline võib olla kunstniku roll looduse uurija ja 

mõtestajana. See on doktoriprojekti “Looduse representeerimine kunstis: kogemuse tõlkimise ja 

taasloomise võimalusi” esimene eelretsenseeritud üritus. Doktoritöö eesmärgiks on kaardistada ja 

reflekteerida looduse representeerimise võimalusi, luua ja mõtestada looduskogemust tõlkivaid 

kunstiteoseid ja sünteesida loovuurimuslikke meetodeid.

Isikliku looduskogemuse representatsioonist

Pean loodusega suhestuva kunsti puhul oluliseks isiklikku kogemust looduses. Antropoloog Tim Ingold

kasutab mõistet “tegevusmaastik”,  mis erinevalt visuaalsest ja passiivsest maastikust on audiaalne ja 

interaktiivne. Tähendusrikas ja jätkusuutlik suhe looduskeskkonda tekib siis, kui inimene suhestub 

ümbritsevaga kehalise ülesande kaudu4. Olen oma loomingu kontekstis mõtestanud tegevusmaastiku 

mõistet kui olemise viisi, mis aitab suhestuda teiste liikidega ja keskkonnaga. Metsas küttepuid tehes 

tunnen leppade lõhna, värvuliste laulu, tuule puhangut – tajun metsa läbi eri meelte. Peenraid tehes 

hakkab ninna tugev mulla lõhn, tunnen elu, millesse olen sekkunud, oma mullast karedatel kätel. 
1 Nagel, Thomas 1996. Mis tunne on olla nahkhiir. Akadeemia, 1996 (10), Tartu 2090–2109. 
2 von Uexküll, Jakob 2012. Omailmad. Tartu: Ilmamaa.
3 samas
4 Ingold, Tim 2000. The perception of the environment: essays in livelihood, dwelling and skill. Routledge, Taylor & 

Francis Group, London and New York.



Vikatiga heina niites tunnen enda keha kuumust ja märkan taimi, keda niidan. Füüsiline töö looduses 

aitab mul inimesena tajuda end ökosüsteemi osana, võrdsena teistega. Küll aga kerkib küsimus, mis roll

on tegevusmaastiku abil ümbritsevaga suhestudes kunstil. Kehaline töö aitab mõista teisi ja loob 

kooselamise tunde, kuid kas kunstiks on vaja vastupidi distantseeritust, jõudehetke ja kõrvalt vaatlust? 

Loodusega vahetu seose olemasolu teostes, mis loodust representeerivad, väärtustavad 

semiootikud Kalevi Kull ja Timo Maran, kritiseerides puhtalt sümbolilist kultuuri. Timo Maran näeb 

puhtalt sümbolilises kultuuris ökosüsteemide vaesustajat, kuna mitmekesisus allutatakse abstraktsetele 

väärtustele, mis omakorda võimaldavad inimestel loodust nende väärtuste alusel kujundada.5 Ka Kalevi

Kull leiab, et sümboliline semioos vaesustab ökosüsteeme ning toob, kõneldes ilust kui semiootilisest 

sobivusest, välja, et puhtalt sümbolilise semioosi puhul ei pruugi ajas pidevalt täiustuv semiootiline 

sobivus, liikumine täiuslikkuse ja esteetika poole, toimida6 (Kull, 2022). Sõna esteetika pärineb ju 

kreekakeelsest aisthētikós, mis viitab tajumisele. Mõistes esteetikat kui tajudel ja kogemusel põhinevat 

kvaliteeti, on seosed ilmsed nii esteetika, kunsti kehalisusega kui ka looduse ja teiste liikidega, kuna 

tajud ja kehad, olgugi väga erinevad, on meil kõigil.

Küsimus, kuidas maalis edastada vahetut multisensoorsest looduskogemust, metsas sees 

olemise tunnet, samas ilma kedagi objektistamata, oli üks tuumprobleem näitusel. Millist võimalust 

üldse pakub visuaalkunst looduskogemuse võimendamiseks tänapäeva digitaalsetest loodusvisuaalidest 

küllastunud maailmas, kus saame pesakaamerates jälgida linnupoegade sündi ja loodusdokumentaalide 

kaudu põnevaid liikidevahelisi suhteid. 

Näitusel esindab looduskogemust kõige otsemalt teos “Käisin Õdri ääres”, mis on 

dokumentaalne maaliinstallatsioon, suurusega 600 x 480 cm, mis koosneb 720st 20 x 20 cm 

värviruudust. Värvid pärinevad minu jalutuskäikudel Õdri järve lähistel Karula rahvuspargis. Igast 

käigust on 12 ruutu, mille igaühe taga on konkreetne kes või mis metsas. Värv võib oleneda 

varjulisusest, kõduastmest, klorofülli sisaldusest, pinna rõmelisusest, õie avatusest. Teose idee sai 

alguse 2020. aastal, otsisin viise, kuidas edasi anda kohalolekutunnet looduses Võrdlesin 

mõttearendusena oma ideid kunstilise kujundi loomise võtetega, kui sünekdohhi juures sain aru, et see 

võiks toimida – redutseerida metsa paljusus abstraktseteks värvilaikudeks. Sain inspiratsiooni Byron 

Kimi tööst Synecdoche (1991 – tänaseni), milles ta jäädvustab portreteeritud inimesi ühe nahaväriv 

kaudu, andes edasi inimühiskonna paljusust ja indiviidide erinevust. Metsasünekdohhi tahtsin esitada 

suure ruumiinstallatsioonina, et tekiks kehaline aisting, midagi metsas olemise tunde sarnast ning samas

säilitada dokumentaalsus tuues sisse viited konkreetsetele taimedele ja loomadele pintslilöögis. Valik 

5 Maran, Timo 2022. Ökosemiootika. Märgiuuringud ja ökoloogiline muutus. Tallinn: TLÜ kirjastus.
6 Kull, Kalevi 2022. The Biosemiotic Fundamentals of Aesthetics: Beauty is the Perfect Semiotic Fitting. Biosemotics, 

Springer.



ruuduformaadi kasuks kannab endas vihjet looduse digitaliseerimisele. Töö tegemise ajal oli oluline 

protsessiivsus – dokumenteerisin jalutuskäike kahe aasta jooksul – käisin ja käisin ja käisin Õdri ääres, 

jätsin oma jälje, nii nagu Richard Long jalutas Wiltshire's oma raja (A Line Made by Walking, 1967). 

Teose tegemisel kahe aasta jooksul avaldusid huvitavad perpektiivid loodusteadmiste kohta. 

Analüüsides seda, mida ma metsas eri aastaaegadel pildi peale püüdsin, sain aru, et peamiseks 

kriteeriumiks oli kas eripärasus või iseloomulikkus just sellele päevale ning panin tähele, et pildistasin 

pigem asju, mida oskasin nimetada. Uuele retkele minnes otsisin midagi, mida ei ole veel pildistanud. 

Sellest võib järeldada, et kipume looduses märkama seda, mida teame või midagi eristatavat. 

Pildistatava valikut mõjutas ka minu positsioon – valisin silmakõrguselt või altpoolt, taevast, puude 

latvu ja muud kõrgemat olen sihtinud harva. Jäädvustasin inimsilmale hoomatavaid kujusid. 

Märgatavalt rohkem on pildistatu hulgas taimset, seenelist kui loomset. On küll putukaid ja ka mõned 

linnud, eks loomi ongi raskem tabada. Samasugune subjektiivne, iseloomulikkuse alusel valik toimus 

12 pildi valikul umbes 20st jalutuskäigul tehtust ning ühe tooni valikul fotolt, kus on tuhandeid 

värvitoone. 

Protsess ise muutus aja jooksul – esimesel aastal oli iga uus käik põnev, leidsin uusi värve, asju,

kohti,  iga  aastaaeg  ja  ilm  andis  oma  nüansid.  Tänu  pildistamisele  teritasin  metsas  tähelepanu  ja

märkasin rohkem. Teisel aastal  tuli  kordus.  Teadsin,  et  olen mingeid asju ja kohti  pildistanud ning

tahtsin otsida uut. See tegi protsessi igavamaks, kuni mõnel korral käisin kohustuse pärast ringi ära või

andsin kaamera lastele. Otsus, et kahest aastast aitab, andis esmalt vabastuse, kuid olen ka tundnud

tühjust, et ei ole enam seda tähelepanelikkust ja märkamist mu metsaskäikudes. 

Galerii  võimaldas installatsiooni teha kõrge,  mis  annab hästi  edasi inimese väiksust  metsas.

Installatsioonile lisandus valgus ja ülal olev laine, viimase pakkus välja kujundaja Johannes Säre.  

Liikidevahelisest kommunikatsioonist ja teiste kogemuse representatsiooni võimatusest

Tegutsedes ühises ruumis paljude elusolenditega, meie omailmad, mis Jakob von Uexkülli järgi7

on tajutud maailm, milles organism eksisteerib ja subjektina tegutseb, ühtivad ja seavad eelduse 

liikidevahelisele kommunikatsioonile. Mõeldes kommunikatsioonist semiootilises vaates, 

märgiprotsessist, mis toimub kõigis eluorganismides ning isendite ja liikide vahel, märkan igapäevaselt,

kuidas suhtlen teiste liikidega. Kuigi enamus kommunikatsiooni toimub liigisiseselt ja igal liigil on 

oma märkide repertuaar, mida ta kasutab näiteks territooriumijagamiseks, paaritussuhtluseks jne8, nii 

7 von Uexküll, Jakob 2012. Omailmad. Tartu: Ilmamaa.
8 Sebeok, A. Thomas 1990 ‘Talking’ with animals: Zoosemiotics explained.  – Thomas A. Sebeok. Essays in Zoosemiotics

(Monograph Series of the TSC 5). Toronto: Toronto Semiotic Circle; Victoria College in the University of Toronto, 105-
113.



nagu ööbiku laul mõeldud vaid liigikaaslastele – ja ainult nendele9 on palju ka liikidevahelist suhtlust. 

Liikidevahelise kommunikatsiooni tõlgenduses, kus eri osapoolte märgisüsteemid võivad olla üsna 

erinevad, liigub keskne tähelepanu tähenduse ühiseks muutmisele. Selleks et kommunikatsioon 

toimuda saaks, peab omailmade vahel olema kattumisi ehk märk peab olema arusaadav mõlemalt poolt.

Inimeste ja teiste loomade vahelist kommunikatsiooni võib keerulisemaks muuta asjaolu, et teised 

loomad ei kasuta märgisüsteemides süntaksit. Kalevi Kull ja Peeter Torop leiavad, et tõlkimine eri 

märgisüsteemide on võimalik ka süntaksita märgisüsteemides.10

Kunstnikuna huvitab mind see, kuidas kasutada visuaalset kunsti liikidevahelises suhtluses. 

Selleks, et oma mitteinimestest naabreid paremini mõista, nende perspektiivi näha ja ka kunstilise 

võttena nende poole isiklikult pöörduda, hakkasin 2021. aastal kirjutama kirju neile, keda enda kõrval 

kohtasin: musträstale, rasvatihasele, hiirele, kanale, metsvindile, kasekireslasele, käole, kiritigudele ja 

teistele. Heaks teejuhiks oli toona Vikerraadios loetud Nigel Hintoni lugu “Oru südames”, olin 

vaimustuses, kuidas autor suutis empaatiat luua nii võsaraadi, aga ka tema poegi hävitanud käo vastu 

ning võttis kõrvale sisse ka inimese pilgu. Kirjade kaudu uurisin teiste liikidega suhtlemisvõimalusi ja 

-võimatust ning oma kommunikatsiooniakti, süvenesin adressaadi kui liigi spetsiifikasse ja lõin seoseid

oma eluga. Pikalt kõhklesin kirjades, oli ju selge, et adressaadid neid ei loe. Kuigi sain neid kirjutades 

paljutki  liikide kohta teada, jättis teos õhku küsimuse, kuidas siis tegelikult kunsti liikidevahelises 

kommunikatsioonis kasutada. Kuid mida aeg edasi, seda enam nägin kirjades vahetut kogemust. Nende

vorm muutus võtteks ning üle lugedes kangastusid kevad ja suve algus maal, erinevad looduse märgid, 

mis olid olustikukirjelduseks kirjadesse pikitud. Nii said kirjad, mille eksponeerimisest vahepeal 

loobuda tahtsin, selle näituse nimiteoseks – “Kirjad minu naabritele”. 

Püüdu maailma teistmoodi tajuda avavad maalid “Teisest perspektiivist”. Need 

representeerivad tavapärasest erinevaid vaatenurki. Eri liikide tajumehhanismid on arenenud toetamaks

ellujäämist nende elukeskkonnas. Putukas saab mosaiiksilmadest kokku talle toimimiseks vajaliku 

vaate, nagu ka inimesel on tema eluks sobiv nägemismehhanism. Protsessis põrkusin raskusega, isegi 

võimatusega, teiste tajukogemust edastada. Oluliseks sai püüdlus ise ning hakkasin katsetama 

inimpilgu, kompositsiooni ja maalikunsti traditsiooni mitmekesisusega. Katsetasin vaatenurgaga, 

kõrgusega ja seadsin endale teadlikult takistusi – näiteks maalida olukorras, kus midagi ei ole näha, kas

pimeduse või fookuse puudumise tõttu. Püüdsin saavutada muljet, et vaade on keskkonnas olija oma.

9 Lorenz, Konrad 2018. Niinimetatud kurjus. Agressiooni looduslugu. Tallinn: TÜ Kirjastus.
10 Kull, Kalevi & Torop, Peeter 2003. Biotranslation: translation between umwelten – Susan Petrilli (ed). Translation, 

translation. Amsterdam: Rodopi, 313–328. 



Koosloomest  

Küsimus, mis näitust ette valmistades pidevalt üles kerkis, oli, kuivõrd representatsiooni mõiste või akt 

ise on kolonialiseeriv (võimu kasutav). Kas kellestki mõtlemine või rääkimine on tema suhtes 

võimupositsiooni kasutamine ja tingimata negatiivse konnotatsiooniga? Representatsiooniteooria ütleb,

et representatsioon on protsess, mille kaudu mõtestame ümbritsevat maailma. See on keele ja piltide 

kasutamise viis, et luua meid ümbritsevale maailmale tähendus11. Representatsiooni, ka looduse 

representatsiooni, võib ka mõista kui võimu positsiooni rakendamist representeeritava suhtes. 

Vastukaaluks räägitakse posthumanistlikus diskursuses maailma tajumisest otse, ilma 

representatsioonita ning teiste liikidega koos saamisest või koos tegemisest (sympoiesis ehk becoming 

with või making-with), seda nii keeles, mõtteis kui ka kunstis12. Donna Haraway selgitab, et 

sümpoieetilistes tegudes saame pühenduda mitteinimestele, luua dialooge ja interaktsioone, mis 

sepistavad suhteid inimeste ja mitteinimeste vahel, mis võiksid muuta praegust hävitavat narratiivi 

inimese üleolekust13. Ka kunstiteos võib olla vahend sümpoiesise protsessis, kui keskseks asetada 

tähenduse loomine läbi kunstiteose vahetu kogemise. Kokkuvõtvalt, ühest küljest võib kunsti näha kui 

keelt representatsioonis, seda ka juhul kui kunstniku püüdeks on anda teosele või tõlgendajale agentsus 

või teiste liikide kaasamine kunsti tegemisse. Nii nagu verbaalses keeles näitab sõnade valik inimese 

mõtlemist, kajastavad visuaalselt ja kontseptuaalselt tehtud otsused, kunstniku suhtumist loodusesse ja 

ka laiemaid kultuurilisi arusaamu. Liiatigi on representatsioon osa loodusest – representatsioonivõimet 

on kirjeldanud ka teistel liikidel, näiteks Dario Martinelli14 väidab, et esteetiline käitumine nii inimestel

kui teistel loomadel on tugevalt seotud representatsiooniga – see simuleerib, muudab, manipuleerib ja 

täiendab reaalsust, näiteks mimikrid kasutavad liblikad või helisid jäljendavad linnud. Teisalt võiks 

tuginedes Bruno Latourile15 rõhutada toimijavõrgustikke ning loobuda mõtlemast loodusest kui 

tegelikkusest või asjast iseeneses, mida kunstis saab representeerida. 

Kaasaegses kunsti näidete puhul, kus kunstnikud loovad teosed koos mõne teise liigiga, tundub,

et kuigi taimed ja loomad annavad koostöistes kunstiprojektides oma sisendi, representeerivad teosed 

siiski inimesest autorite intensioone. Mina vormisin oma koosloome püüdlused seerias „Mida me 

saame teha koos“. Kasutasin võttena nö tähenduslike objektide võimendamist galeriiruumis. Pakkusin 

teistele liikidele loomiseks objekte, nt mesilastele pulki kärgede loomiseks ning arendasin edasi nendelt

pärinevaid objekte – nt herilasepesa jäänused või nahkhiirte väljaheited, mida olen maakodust leidnud. 

11 Sturken, Marita & Cartwright, Lisa 2001. Practices of Looking. An Introduction to Visual Culture. Offord: Oxford 
University Press.

12 Haraway, Donna 2016 [2013]. When Species Meet. University of Minnesota Press. 
13 samas
14 Martinelli, Dario 2010. A Critical Companion to Zoosemiotics: People, Paths, Ideas. Springer.
15 Latour, Bruno 2014. Me ei ole kunagi olnud modernsed. Tallinn: TLÜ kirjastus.



Vaatlesin neid tähelepanelikult ja lõin neist inspireerituna uusi objekte, näiteks vildid. Mõnes teoses 

toimisin vahendajana – võimaldasin kanarbikul luua endast portree kanarbikuga värvitud lõngaga 

kanarbikku kujutades või maalides mulla ja muldpigmentidega mullakihte. Pidasin oluliseks kasutada 

nende tööde loomisel looduslähedasi materjale ja võimalikult palju käsitööd ja kohalikku toorainet. 

Rõhutasin teiste liikide agentsust neid etikettidel kaasautorina nimetades. Siiski on kellegi 

ärakasutamise ja koostöö piir õhuke, jäneseliimiga lõuendit kruntides on jänes ja lina küll töösse 

panustanud, kuid nad on andnud selleks oma (maapealse) elu. Kui tööprotsessis vaevas mind 

maalikunsti objektistav iseloom, siis jõudsin taas soovini maalidega tegeleda, läbi maali materiaalsuse. 

Aktiveerisin protsessis selle osa, mida vanasti tegid õpipoisid, täna teeb tehas – pingutasin lõuendit, 

kruntisin jäneseliimiga, osade tööde puhul segasin ise värvid. Linda Kaljundi kirjutab, et „Keskkondlik 

pööre on kunstis tihedalt seotud huviga uusmaterialismi, materjalide ja (käsitöö)tehnikate vastu, 

mistõttu põimub kaasaegne kunst keskkonna käsitlemisel lahutamatult disaini ja arhitektuuriga /.../.16 

Aeganõudev maali ettevalmistamis protsess koos oma kehaliste aistingutega tõi esile vahetu kogemuse 

ja maalimeediumi vaikiva teadmise ning selle kaudu maalikunsti seose uusmaterialismiga. 

Kokkuvõte

Thomas Nageli essee keskseks küsimuseks teadvuse kõrval on objektiivse ja subjektiivse teadmise 

vastuolu – kui kogemuse subjektiivne iseloom on täielikult mõistetav ainult ühest vaatevinklist, siis ei 

vii ükski nihe suurema objektiivsuse suunas – see tähendab, nõrgem seotus spetsiifilise vaatevinkliga – 

meid nähtuse tõelisele loomusele lähemale, vaid sellest kaugemale. Ta jõuab kokkuvõttele, et 

kogemusel on nii objektiivne (nii saavad tajuda ka teised) kui ka subjektiivne vaatenurk (tunne olla 

keegi). Kuid objektiivsus ei ole tingimata parem. Teaduslik püüe objektiivsusele (vaade mittekuskilt) 

jätab välja midagi olemuslikku, millel on olemuslikult subjektiivne vaatenurk17. 

Loovuurimuse teoreetik Henk Borgdorff rõhutab subjektiivsemate teadmisviiside, näiteks 

kehastunud, situatiivsete ja jõustatud teadmiste rolli objektiivsete teadmiste kõrval18. Loovuurimuse 

rolli näeb ta just arusaamade loomisel, mis toimub kunsti kätketud vaiketeadmiste abil ja kunsti võime 

kaudu avada uusi perspektiive ja reaalsusi.19 Leian, et ka selle näituse panus teadmisloomesse seisneb 

vahetus looduskogemuses töödele eelnevalt ning kogemuslikust ruumist näitusel. 

16 Kaljundi, Linda 2023. Sissejuhatuseks. Milleks veel üks antropotseeninäitus ja mis võiks olla sellest kasu Eesti 
kunstiajaloole? – Kunst antropotseeni ajastul. Linda Kaljuni (ed). Eesti Kunstimuuseum, KUMU.

17 Nagel, Thomas 1996. Mis tunne on olla nahkhiir. Akadeemia, 1996 (10), Tartu 2090–2109. 
18 Borgdorff, Henk 2012. The conflict of the Faculties: Perspectives on Academic Research and Academia. Leiden: Leiden 

University Press.
19 samas


