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VASTU!

Henri Michaux

Tolkinud Ilmar Laaban
(ilmunud ajakirjas Akadeemia 3/2007)

Ma ehitan teile linna kaltsudest, mina jah!
Ma ehitan teile ilma plaanita ja tsemendita
Hoone, mida teie juba ei 16hu,

Ja mida vahutades toetab ja paisutab
ks omamoodi enesestmaoistetavus

Ja koikidele Partenonidele, teie Araabia kunstidele
ja teie Mingidele nende kiilmavoet ninadesse.

Suitsuga, lahustet uduga ja trumminaha heliga

Panen ma teile paigale roogatuid
ja hdrrandlikke kindlusi,

Kindlusi, mis on tehtud ainuiiksi
podriseist ja porutusist,

Ja mille vastas teie musttuhandeaastane
kord ja teie geomeetria

Pudenevad lobaks ja pudrutuseks
ja mottetuks liivatolmuks.



Surmakella!
Surmakella!

Surmakella teile kdigile, olemattust neile, kes elavad!

Jah, ma usun Jumalasse! Muidugi,
tema ei tea sest midagi!

Usk, kasutamiskolbmatu tald sellele, kes ei nihku edasi.
Oh maailm, kdgistet maailm, kiilm tisk!

Isegi simbol mitte, vaid eimiski,
mina vastu, mina vastu,

Mina vastu ja nuuman sind kdrvand koertega,

Tonnides, kas kuulete!, tonnides riisun ma
teilt, mida mulle keelsite grammides:

Ussi murk on tema ustav kaaslane,

Ustav ja ta hindab seda ka selle vddrtuse jargi

Vennad, mu taunit vennad, jargnege mulle usaldusega.
Hundi hambad ei tule hundi kiiljest lahti.

Lamba ihu on see, mis tuleb lahti.

Pimedas saame ndgema selgelt, mu vennad.
Labiirindis saame leidma sirge tee.
Raibe, kus on siin su koht, tiilitaja, kusija, 16hkine pott?

Agisev plokk, kiill sa saad tunda
nelja maailma pingul kasi!

Kiill ma su rebin neljaks 16hki!
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FFLORTAN ZELLER

Florian Zellerist on viimaste aastate jooksul ku-
junenud iiks tuntumaid tdnapdeva prantsuse dra-
maturge, kelle ndidendeid tolgitakse ja mangitakse
nii Euroopas kui ka Ameerikas. Viimati saavutas
prantsuse nditekirjanikest samasuguse laialdase
rahvusvahelise edu Yasmina Reza. Oma loomin-
gulisteks mojutajateks peab Zeller Harold Pinterit
ja Eugeéne Ionescot. Briti ajaleht The Guardian on
tituleerinud ta ,praeguse aja ponevaimaks uueks
naitekirjanikuks®.

Florian Zeller siindis 28. juunil 1979 Pariisis, kesk-
misena pere kolmest lapsest. Insenerist isa tootas
Saksamaal, niisiis kasvas Florian ema ja vanaema-
ga. Ohkkonda, mis nende kodus valitses, on Zeller
ise nimetanud esoteeriliseks. ,Ma sain kirjandus-
hariduse vdga noorena, aga mitte raamatute kaudu,”
jutustas ta 2017. aastal intervjuus Prantsuse ajakir-
jale Vogue. ,Minu ema ennustas tarokaartide jargi.
See oli tema amet — iiks mitmetest — ja minu silmis
oli see lugude jutustamise harjutus. Mitte tingima-
ta ilukirjanduslike juttude, aga ilmselgelt oli meie



kodu koht, kus raagiti lugusid. Ja minu ema raakis
suurepdraseid lugusid. Jalgides lapsena, kuidas ta
inimestele kaartide pdhjal jutustas, hakkasin ma
endalegi tillatuseks ka ise lugusid vélja métlema.”

Lapsena kannatas Zeller astma kies ja sattus see-
tottu korduvalt haiglasse, 15-aastasena tabas teda
nii rdnk astmahoog, et ta vajus koomasse. Seda on
ta ise pidanud madravaks hetkeks oma elus. ,Pérast
seda ei ndinud ma elu enam ldbi samade prillide, sa-
mal moel nagu enne,“ on ta delnud. ,Ma arvan, et
see oli hetk, mil minu ellu saabusid muretsemine ja
kirjutamine.”

2001. aastal Iopetas Zeller Opingud Pariisi
Politoloogiainstituudis ja sai kirjandusdpetaja kut-
se. Aasta hiljem avaldas ta oma debiilitromaani ,Les
Neiges artificielles* (,Kunstlumi®), mis palvis kohe
tahelepanu ning t6i talle Hachettel Fondi noo-
re talendi preemia. Sellele jirgnesid 2003. aastal
.Les Amants du n'importe quoi“ (,Armukesed véi
midagi niisugust®) ning 2004. aastal Liédne ja isla-
mimaailma suhteid lahkav ,La Fascination du pire*
(,Kurjuse volu“), millega ta pélvis maineka kirjan-
dusauhinna Prix Interallié ja oli nomineeritud Prix
Goncourt'ile. 2006. aastal ilmus ,Julien Parme”
ja pdrast pikemat pausi, 2012. aastal ,Jouissance”
(»Nauding“), mis on lugejale kittesaadav ka eesti
keeles (,Elu on nauding®, tolkinud Jana Porila, Eesti
Raamat 2014).



Hilisemates intervjuudes on Zeller end oma al-
gusaastate romaaniloomest distantseerinud, kin-
nitades, et see kuulub tema jaoks minevikku ja
ta ei tunne end enam oma esimestes teostes dra.
Kirjanik, kes nooremas eas kaldus melanhooliasse
ja murelikku siingusse, leidis teatris enda jaoks r60-
mu, mille olemasolu ta polnud osanud aimata.

»2Mind paelus toona jadgitult romaanide kirjutami-
ne ja ma avastasin teatri peaaegu juhuslikult,” titles
ta 2015. aastal Briti ajalehele Evening Standard an-
tud intervjuus. ,Mul paluti kirjutada libreto iihele
ooperile. Ma armastan viga muusikat, niisiis mot-
lesin, et see oleks omalaadne randevuu muusikaga.
Ma ei teadnud, et tegelikult on see randevuu teat-
riga.“ Sealtpeale on teater tiitnud kogu Zelleri elu:
,Voib-olla on see minu jaoks tegelikult ainus olu-
kord, kus publikul on hing, konkreetne hing selleks
ohtuks - ja ma ei oska isegi tapselt 0elda, miks, aga
see liigutab mind. Mida te sel iithel Shtul néete, ei
kordu enam kunagi, see on miski, mis haihtub. Ja
lopuks, kui koik plaksutavad, on see iithtaegu nii
tanu kui ka htivastijatt millegagi, mis ilmus ja ka-
dus. Vdga liihikeseks hetkeks jagasid need inimesed
omavahel midagi, mis pidigi algusest peale kaduma.
Niisiis ithendab meid koiki tdsiasi, et mingis mottes
oleme me eimiski.* Kui romaanide kirjutamine on
Zelleri sonul tiksildane t60, siis ndidendite kirjuta-



mine seda ei ole. ,Sa ei ole juba algusest peale tiksi,
sest nded pidevalt nditlejate ndgusid oma vaimusil-
ma ees. See on voimalus ndha midagi suuremat kui
sa ise,” on ta viitnud.

Oma esikndidendi ,UAutre” (,Teine®) kirjutas Zeller
2004. aastal, jargnesid ,Le Manege“ (,Karussell”,
2005), ,Si tu mourais” (,Kui sa sureksid®, 2006 -
Prantsuse Akadeemia Noore Teatri Preemia), ,Elle
tattend” (,Ta ootab sind“, 2008) ja ,La Mére" (,Ema®“,
2010).

Eesti teatriiildsus avastas Zelleri enda jaoks 2016.
aastal, mil monekuise vahega joudis lavale kaks
tema kirjutatud nditemangu - Roman Baskin (MTU
Kell Kimme) t6i pealkirja ,Tode ehk Valetamise
meistriklass” all vilja ndidendi ,Tode” (2011, tol-
kinud Kadi Herkiil), ning Theatrumis esietendus
Maria Petersoni kie all ,Isa“ (2012, tolkinud Eva
Eensaar). 2018. aastal esietendus samuti kaks la-
vastust, lisaks ndidendile ,Mineku eel” (,Avant de
senvoler”, 2016) joudis Eesti Draamateatris publi-
ku ette ,Tunnike rahu* (,Une heure de tranquillité®,
2013), mille t6lkis Indrek Koff ning lavastas Robert
Annus.

Florian Zelleri ndidendite hulka kuuluvad veel ka
,Le Mensonge” (,Vale*, 2014), “LEnvers du décor”
(,Kulisside taga“, 2016) ja ,Le Fils" (,Poeg", 2018).



»Isa" eest on Zeller palvinud Moliére'i auhinna, mida
peetakse Prantsusmaa olulisimaks teatripreemiaks,
samuti oli see teos nii Olivier’ kui ka Tony auhinna
nominent parima ndidendi kategoorias.

Mitmed Zelleri ndidendid moodustavad temaati-
lisi paare voi gruppe. Komdodiale ,Tode" sekun-
deerib ,Vale®, kus autor on toonud mingu samad
tegelased, aga esitab loo teistsugusest vaatepunk-
tist. Omamoodi triloogia vanuse, malu, malestus-
te ja dementsuse teemal moodustavad ,Isa“, ,Ema"“
ja ,Poeg”, samuti on motteliselt seotud ,Isa“ ja
+Mineku eel”.

Zeller eitab, nagu rajaneksid tema ndidendid isik-
likel malestustel ja kogemustel ning ta ei pea seda
vaataja seisukohast ka oluliseks. ,Tahtis on see, et
publikule jadks mulje, nagu ma raagiksin nende ko-
gemustest,” kinnitas ta 2017. aastal intervjuus val-
jaandele The Stage. ,Ma kirjutan sellisel viisil, nagu
ndhakse und. Kui sa magad, siis sa ei itle ju enda-
le: ,Nii, see osa siin viitab sellele. /---/ Piiiian alati
tuua sisse mingi kahtluse. Piitian ehitada vdikeseid
labiirinte, kus vaatajal tuleks endal teed leida. Sa
saad juba toele jalile, aga niipea, kui sulle tundub, et
saad sellel sabast kinni, muudab see kuju ja libiseb
sul sormede vahelt minema.” Vajalikuks peab Zeller
teatris ka koomilist elementi: ,Minu jaoks on naer
midagi stigavat. See ei ole vihem tdsine kui miski



muu. Minu meelest on draama ja komoddia kirju-
tamine tapselt iiks ja seesama. Ainult maitseniianss
on erinev.”

Florian Zeller elab Pariisis koos oma nditlejannast
ja skulptorist abikaasa Marine Delterme’i ning nen-
de poja Romaniga.










VALJAVOTE FLORIAN
ZELLERI INTERVJUUST
HUFFINGTON POSTI
PRANTSUSKEELSELF
VEEBIPORTAALILE

Oktoober 2016, kiisis Marie Chassagnon

»Isa“, ,Ema“ ja niilid ka ,,Mineku eel“ ajendavad
kiisima, et miks olete jadnud pidama just eakate
inimeste probleemide juurde? Te olete iiks vihes-
test, kes sellistest asjadest kirjutavad, eriti teie
vanust arvestades.

Mulle endale tott-Oelda ei tundu, nagu ma oleksin
kuidagi eakate inimeste probleemide juurde pida-
ma jadnud. Kui see nii on, siis alateadlikult. Naiteks
»1sa“ puhul oli minu lahtepunktiks Robert Hirsch*.
Ma tahtsin kirjutada midagi talle. Ta oli sel hetkel
8g-aastane, nii et oleks raske kujutleda teda esimese
armastaja rollis. Mind huvitasid tema keha ja haal.
Tema intensiivne ja jddgitu kohalolu. Seda ndiden-
dit kirjutades piiiidsin saada kontakti tema kehaga,
tema hadlega, aga mul ei olnud sealjuures mingit
tdpsemat kavatsust. Ma ei tahtnud naiteks kirjuta-
da nadidendit Alzheimeri tovest. Ma ei tahtnud iih-

* Robert Hirsch (1925-2017) oli tunnustatud prantsuse néitleja,
Comeédie-Francaise'i liige.



tegi ,teemat kdsitleda“. Ma kirjutasin seda nii, nagu
ndhakse und. Alles drgates taipasin: ,Ah soo, sellest
see siis radgibki ..."

»Isa“ ja ,Mineku eel“ naivad teineteist peegelda-
vat. Kust te oma lugusid otsite? Kas oma males-
tustest, oma tunnetest, véi on nad, vastupidi, kau-
gel sellest, mida te ise olete labi elanud v6i praegu

labi elate?

Need ei ole lood, mida ma oleksin ise 1dbi elanud.
Nad tulevad minu juurde. Mul on isegi tunne, et
nad on juba enne kirjutamist olemas ja minul pole
tegelikult vaja teha muud, kui nad sonadesse panna.
Niidendi ,Mineku eel” puhul ndgin ma oma vaimu-
silma ees selgesti meest, kes vaatab aknast vilja.
Mida ta vaatas? Mul polnud aimugi. Titar radkis
temaga, aga ta ei vastanud. Ja mida kauem ta vaikis,
seda veidram see olukord tundus. See tegi peaaegu
murelikuks. Miks ta ei vasta? Ka mina ei teadnud
seda. Ma vdisin oletada, aga ma polnud milleski
kindel. Et aru saada, tuli kuulata, mida nad raagi-
vad, ihesonaga, nditemang kirjutada. Ma kirjutan
sageli niiviisi. Vahel saab saladus kahe lehekiilje-
ga lahendatud ja rdndab priigikasti. Teinekord aga
muutuvad tegelased nii elulisteks, et siinnib isesei-
sev maailm. Ja sellest saab ndidend.



Mis teid vanemate ja laste suhte juures puudutab?

Ma ei oska seda teile delda. On tosi, et nii ,Isa”
kui ka ,Ema“ olid selle suhte peale iiles ehitatud.
Niidendis ,Mineku eel on aga asi minu meelest
milleski muus. Sona, mida selle muu kirjeldamiseks
kasutada, voiks ehk olla ,0rnus“. Ma maéletan paeva,
mil olin dsja abiellunud; olin koos oma naisega ho-
tellitoas, kui markasime aknast tiht eakat abielupaa-
ri teed tletamas. See oli nende jaoks nii vaevaline,
et see viike etendus kestis mitu minutit. Ma mai-
letan tédpselt, kuidas nad teineteise vastu toetusid,
justkui oleksid vastastikku teineteise karkudeks.
Vois holpsasti ette kujutada, et nad olid veetnud
koos pikki aastaid ja muutunud mitte ainult lahu-
tamatuks, vaid lausa teineteisest eristamatuks. See
oli tihtaegu kaunis ja kohutavalt kurb pilt armas-
tusest. Ma arvan, et see, mida ma rdidgin ndidendis
»2Mineku eel”, on mingis méottes nende lugu. /~--/

»Mineku eel“ on ndidend, kus me elame mitu korda
labi tegelaste lahkumise, iga vaatuse I6pus saabub
piinarikas tagasijoudmine reaalsusesse. Miks vali-
site just sellise riitmi?

Tahtsin saavutada seda, et reaalsuses, mille tunnis-
tajateks me oleme, ei viks kunagi paris kindel olla.
/---/ Me rindame mitmete maailmade, mitmete
reaalsuste vahel, suutmata kunagi tépselt eristada
hirmu, ettekujutust, malestust, kahetsust ... Mulle



meeldib teatris viga, kui vaataja peab endale ise
teed rajama, et asja mote iiles leida. See on nagu la-
biirint, millele vaataja voib projitseerida omaenda
loo.

Oma romaanides huvitute noorusest, aga oma nai-
dendites vanadusest. Mispirast see teie arvates
nii on?

Ma ei ole kindel, kas see tingimata tdele vas-
tab. Niiteks minu esimesed niidendid ,LAutre”
(,Teine”) ja ,Le Manege“ (,Karussell®) rddgivad pi-
gem noortest inimestest. Ja veelkord, ma ei saaks
Oelda, et mind huvitaks vanadus kui selline. Mulle
tuleb meelde, et nditeks ,Ema“ kirjutades keerlesid
mu motted kiisimuse {imber: kas see ongi see, mida
kutsutakse ,iseenda kaotamiseks“? Mind vist hu-
vitabki teatris pigem see: kaotuse kogemus. ,Ema“
raakis naisest, kes kaotas oma poja ja koos temaga ka
moistuse. ,Isas” kaotas mees oma elu pidepunktid ja
malestuse sellest, kes ta ise on. Ndidendis ,Mineku
eel” on mees, kes sosistab suure valuga naisele, kel-
lega ta on palju aastaid koos veetnud: ,Mida mailma
sinuta teeksin?*









KA KOIGE
RANGEMAS RAJUS

André René Char

Ka koige rangemas rajus
leidub lind, kes sind rahustab veel.
Uks sulle tundmatu lind,

kes laulu 166b mineku eel.

To6lkinud Villu Kangur
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