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»Ju lapsena igatsesin merd aaretut mina“. Sinihumanitaaria saabumisest
siia maale
Ene-Reet Soovik, Elle-Mari Talivee

Teesid. Artiklis vaadeldakse, kuidas ldd@nemaises ilukirjanduses on labi ajaloo suhestutud veega, ning
juhitakse tahelepanu kaesoleval sajandil humanitaarias toimunud nn hidroloogilisele péordele, mis
otsib viise kasitlemaks vett meie planeeti ahvardava kliimakriisi tingimustes. Teema tutvustamise aluseks
olevad seisukohad parinevad sellistelt sinihumanitaaria pohiteoreetikutelt nagu Steve Mentz, Sidney
Dobrin, John Gillin, Serpil Oppermann, Stacy Alaimo ja Astrida Neimanis. Lisaks antakse iilevaade mitmest
lahiaastail Eestis toimunud sinihumanitaarsetele teemadele piihendatud seminarist ja konverentsi-

paneelist, mis ongi viinud eri humanitaarerialade esindajate panust koondava erinumbri siinnini.
Votmesonad: sinihumanitaaria, eesti kirjandus, Friedebert Tuglas, teaduskonverentsid, kliimakriis
DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v30i37.27256

Vee lugu seob igalihte meist protsessidega, mis kujundavad meie universumit.” Nii
algab informatiivne tekst NASA teabelehel ,Ookeanimaailmad / Jargne veele” (,0cean
worlds / Follow the water”; NASA 2024), milles kasitletakse Ulevaatlikult vee rolli
Paikesesusteemi ajaloos ning vedela vee olemasolu tahtsust eluks sobivasse Kuld-
kihara tsooni kuuluvate planeetide maaratlemisel. Teksti kokku vottev lopulause
sedastab: ,,Omal moel jutustab iga klaasitais vett lugu, mis ulatub tle miljardite aasta-
kiimnete ja loendamatute maailmade ning voib meile meenutada meiegi kohta kosmi-
lises meres” (samas).

Neid mottekaike on kahtlemata huvitav leida raamimas tipptasemel insener-
tehnoloogiliste reaalalade siimboliks saanud kosmoseuuringute keskuse ullitatud
materjali, sest niisama hasti voiksid sellised motted parineda ka monest varskest sini-
humanitaarsest kasitlusest, rohuasetusega sonal vdrske. Erisugustes inimkultuurides
on labi aegade leidunud lugematul arvul veest jutustavaid narratiive, olgu siis tegu
sonakunstiteostega voi mittekirjanduslike lugudega, ning maistagi on humanitaar-
teadustes neid tekste ka joudumooda kasitletud. Ent teadvustatult ja distsipliinide-
luleselt on vett kui niivord mastaapset lldteemat hakatud tervikliku, globaalse ja
moodapaasmatult olulise keskkonnanahtusena fokuseeritult motestama tisnagi hiljuti
- nn hiidroloogilisest podrdest (vt Chen jt 2013) raagitakse alles kdesoleva sajandi esi-
mestest aastakiimnetest alates.

Isegi kui vaadata spetsiifiliselt inimese ja keskkonna suhete vaagmisele kesken-
dunud okokriitikat, ilmneb, et selle iheks lahtekontseptiks voib lugeda keskkonna-
eetik Aldo Leopoldi ([1949] 2008) valja pakutud ,maa eetikat” (land ethic), mis on kill
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sisendusjouline ja vaarikas moiste, kuid kinnitab, et sellegi lahenemise juured asuvad
pigem siigaval maamullas (vt nt Dobrin 2021, 3). Ameerika kirjandusteadlane Sidney
Dobrin, joudnud veendumusele, et merede ja laiemalt veekeskkonna vastu lilesnaida-
tud huvi on okokriitikas olnud teenimatult tagasihoidlik, vottis seega endale eesmar-
giks Gkokriitika ,dokist teele saata“ (Dobrin 2021, 26). RGhuasetuse nihkega kaasneva
muutuse illustreerimiseks osutab ta toigale, et okokriitika algusaja liheks tahistajaks
peetakse traditsiooniliselt Rachel Carsoni iilimdjuka teose ,Haaletu kevad” (,Silent
Spring” 1962; eesti keeles 1968, tlk Ain Raitviir) ilmumist. Ometigi oli Carson erialalt
merebioloog, kes enne ,Haaletut kevadet” oli joudnud avaldada terve mereraamatute
triloogia. Esimene neist, ,Under Sea-Wind“ (,Meretuule all“) ilmus Teise maailmasdja
ajal 1941. aastal ja jai autori enda lemmikuks koigi ta raamatute seas. Jarjekorras teine,
1951. aastal ilmunud ja sojajargseid uusimaid okeanograafilisi teadusandmeid poeetili-
selt vahendav ,The Sea Around Us" (,Meri meie imber”) palvis USA rahvusliku raamatu-
auhinna ja Burroughsi medali looduskirjanduse eest ning plisis 86 nadalat New York
Timesi miiiigiedetabelites. Kolmas, ,The Edge of the Sea“ (,Mere veer 1955) Gpetab
lugejaid suhestuma rannavete elustikuga. Seega kiisib Dobrin, miks ei voiks uue para-
digma alguseks lugeda hoopis n-0 sinist okokriitikat ja hakata arvestust pidama
kiimmekond aastat varasemast ajast. ,Siniteoste” retrospektiivne tunnustamine muu-
daks seega kogu laanemaailma keskkondlusliikumise konventsionaalset kinnistunud
paritolunarratiivi (Dobrin 2021, 25).

Dobrinist varemgi oli asjaolu, et veega seotud kiisimusi on humanitaarteadustes,
eriti kirjanduse uurimisel pikka aega pigem korvaliseks peetud, juba taheldanud Steve
Mentz (2009), Ameerika kirjandusteadlane, kes vottis teemaks ,siniste kultuuri-
uuringute (blue cultural studies) viljelemise vajalikkuse ning kellele on hakatud omis-
tama sinihumanitaaria iseseisva identiteedi formuleerimise au. Ajalooliselt, leiab
Mentz, on laanemaailma kultuuris merd kujutatud kui kaootilist ja vaenulikku kesk-
konda, mida antiikajast saadik on vastandatud kontrollitavale ja kindlale maale: ta
osutab, et juba Platon olla oma ,Seadustes” leidnud, et meri on ohtlik, sest seda
mooda kulgeb kaubandus ja levivad kahtlased kombed. Varauusaegse inglise kirjan-
duse spetsialistina tostis Mentz esile Euroopa kultuuri mereliste seoste siivenemist
nimelt tol perioodil, mil uuemoelised kaugsoidukolblikud laevad hakkasid ookeane
uletama, navigeerimistehnoloogiad taiustusid ning eurooplaste geograafilised tead-
mised kasvasid plahvatuslikult. Just siis, vaidab Mentz, tekkiski selgelt eristuv arusaam
merest globaalse, riikide territoriaalvesi tiletava nahtusena.

2013. aastal avaldas Ameerika Riikliku Humanitaaria Sihtkapitali (National Endow-
ment for the Humanities) veebiajakiri Humanities ajaloolase John Gillise artikli ,Sini-
humanitaaria®, mis viitega Mentzile kasutab valdkonna nimetamiseks just seda termi-
nit (Gillis 2013). Artiklis toob Gillis valja merestiihia vastu tuntava huvi siivenemise
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kunstides ja kujutlustes 18. sajandi lopus ja 19. sajandi alguses, perioodil, mis oli
tunnistajaks toostusrevolutsioonile ja sellele reageeriva romantismi esiletousule
(vt Soovik ja Tliiir 2022). Merre suhtumises varem valitsenud réhuasetus pragmaatilisu-
sele ja utilitaarsusele nihkus kuival maal aiva intensiivistuva toostusliku tootmise
valda, samal ajal kui veemaailmaga seoses tousis esile selle esteetilisuse markamine:
Jlrooniliselt hakkasid kirjanikud ja kunstnikud alles siis, kui riigid poordusid eemale
merest kui to6tamise kohast, osutama tait tahelepanu merele endale” (Gillis 2013).
Mida vahem oli inimestel tegemist paris merega, seda suuremaks kasvas selle meta-
foorne ja simboolne kohalolu nende teadvuses. Gillis viitab kirjandusteadlase Marga-
ret Coheni uurimusele (2010), millest ndhtub, kuidas merenarratiivides, mis algselt olid
pihendatud pigem meresoidukunsti praktilisele kirjeldamisele, hakati tol perioodil
poorduma kujutlusilmaga seotud ookeani poole, kust vois leida ruumi, milles visuali-
seerida modernset tulevikku. Siinkohal voib modelda prantsuse ulmekirjanduse pio-
neerile Jules Verne'ile, kes viis oma lugejad kapten Nemo allveelaeval Nautilus
1870. aastal veealusesse maailma (iihtlasi meenutades, et juba 1875. aastal ilmus raa-
matust Maximilian Podderi eestikeelne versioon ,Meremadu ehk Kaheksakiimmend
tuhat wersta wee alt labi*).

20. sajandil kaugenes laanelik kujutlusvoime aga jarsult meremaailmast, sellele
aitasid kaasa nii Ulemerereiside kolimine lennukitesse, uutest rajamaadest fantasee-
rimisel esikohale tousnud kosmoseromantika kui ka sadamate-laevade toimimise
automatiseerumine. Meri muutus inimeste vaimusilmas ohtlikust stiihiast voi pingu-
tust noudvast ja elatist pakkuvast toomaailmast pigem vaoshoitud, supluse- ja ranna-
monudega seonduvaks puhkealaks. Kuid 21. sajandil nagi Mentz mereteemasid huma-
nitaarteaduste vaatevaljas siiski esile kerkivat ning joudis jareldusele, et nende kasit-
lemisel tuleks maailmameri tosta inimeste tegutsemisest soltumatuks subjektiks,
llendada tausta staatusest inimajaloo ja kultuuri liheks keskseks kujundajaks. Selleks
aga on vaja varskeid vaatenurki, teoreetilisi tooriistu ja konelemisviise, tingimata
tuleks seejuures arvesse votta niitidseks juba pikemalt etableerunud globaliseerumis-
kriitika ja postkolonialismi diskursuseid, unustamata sealjuures akadeemias kanda
kinnitanud keskkondluse ja okokriitika iha enam kaalu omandavaid seisukohti.

Ent sinihumanitaaria haare ei piirdu lksnes merevete kasitlemisega. Kui Mentz
2023. aastal avaldas sissejuhatuse sinihumanitaariasse, moonis ta kiill, et intellek-
tuaalse diskursusena on see toepoolest valja kasvanud inimeste suhetest merega,
kuid maailmameri pole siiski kogu planeedil Maa leiduv vesi (Mentz 2023, 93), nii et
temagi teose koigis peatiikkides on lisaks suurele ja soolasele veele kdne all nii monigi
vaiksem mageveekogu. Sinihumanitaariale pliihendatud liihimonograafia autor Serpil
Oppermann rohutab samuti, et selle, tema poolt toeliselt transdistsiplinaarseks kut-
sutud uurimissuuna huviorbiiti kuulub kogu planetaarne vesi, sealhulgas koikvoimali-
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kud mageveekogud, liustikud ja margalad ning isegi pinnavesi ja veeaur (Oppermann
2023, 9). Ta toob valja, et sinihumanitaarne motlemine ei leia aset iiksnes ingliskeelse-
tes akadeemilistes ringkondades, vaid ka mujal, ning on seisukohal, et sinihumanitaa-
ria voiks kiisida vee koigi ilmumiskujude kohta kiisimusi, mida saaks rakendada meie
praeguses olukorras, kus keskkond on kriitiliselt ohustatud. Sinihumanitaariale on
iseloomulik holistlik [ahenemine, maailmamere moistmine materiaalse ainese ning
Uhtse susteemina ja arusaam, et vesi kui pidevalt asukohta ja olekut muutev voolav
aine omab arvestatavat agentsust.

Selles lahenemises on Oppermannile eeskujuks Ameerika motleja Stacy Alaimo,
kes, tasakaalustamaks kaesoleva sajandi esikiimnendil akadeemilisel valjal ikka veel
domineerinud sotsiaalkonstruktivistlikke hoiakuid, liikus neist eemale, arendades
uusmaterialistlikke mottekaike, mis tunnustavad loodusjoudude agentsust ning
kehastumuse olulisust (Teets ja Alaimo 2022), ning osutades, et ka konstrueeritud dis-
kursiivsete nahtuste toimimine mojutab paraku siiski kaegakatsutavalt fiiisilisi keha-
sid. Tema transkorporeaalsuse ehk kehadevahelisuse mdiste (Alaimo 2010) osutab
toigale, et ,kehastunud olenditena on koik olevused labi poimunud diinaamilise,
materiaalse maailmaga, mis labib neid, muundab neid ja mida nad ise muundavad”
(Alaimo 2018, 435), problematiseerides seega keha ja vaimu, kultuuri ja looduse ning
subjekti ja objekti dualismi. Viimastel aastatel on Alaimo hakanud posthumanistlikust
vaatenurgast lahtudes huvi tundma suvamerekeskkonna ning selle ulmelistena nai-
vate eluvormidega seonduvate teemade vastu, kiisides, kuidas kohtumine nende,
teadusele tihtipeale senitundmatute liikidega mojutab meie maailmapilti ja arusaamu
teadusest ning elurikkusest (Alaimo 2025). Nonda ndaeme akadeemilise elitaarsusega
assotsieeruvat teooriat lilkkumas paralleelselt vagagi laiale publikule moeldud popu-
laarteadusega - samal, 2025. aastal joudis (meiegi) ekraanidele dokumentaalfilm
,00kean koos David Attenborough’ga“, mis kajastas veealust elu, ent ka inimese poolt
sellele tekitatavat kahju ning millega kaasneva raamatu ,Ocean: Earth’s Last Wilder-
ness” (Attenborough ja Butfield 2025) pealkiri nimetab ookeani ,planeet Maa viimseks
metsikuks looduseks*”.

Veealusesse maailma ning selle inimtekkelisse kahjustamisse on intersektsiona-
listlikult, rassi ja soo vaatenurki kaasates, sukeldunud lati juurtega posthumanistlik
kultuuriteoreetik Astrida Neimanis (2019). Neimanise hiidrofeministlikke teoseid (2012;
2017; 2019) peetakse oluliseks panuseks kaesoleva sajandi akadeemilises motlemises
aset leidnud hiidroloogilisesse podrdesse (Chen jt 2013). Veekeskkondadest kirjutades
on ta produktiivselt kasutanud Alaimo kehadevahelisuse moistet, seda veega seosta-
des tostab ta eriliselt esile koigi elusolendite ,veekehad”: tema jaoks piiritletud, ent
poorse ning fikseerimata pinnaga olemid, mis on jarjepidevas vastastikmojus meie
planeedil lakkamatult aset leidva veeringega. Alaimo, Neimanise jt uusmaterialistlike
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ja posthumanistlike teoreetikute rajatud suund sinihumanitaarias on selle valdkonna
valjapaistvamaid uuenduslikke lahenemisi, mis toepoolest pakub igatsetud varskeid
vaatenurki veega seonduvale materjalile. Ent justnagu on olemas muudki vett peale
merevee, voib sinihumanitaarseteks nimetada mitmesuguseid teoreetilisi raamistusi
ja neid rakendavaid distsipliine, mis tegelevad vee ja veekogude kultuurilise, ajaloo-
lise ja kirjandusliku tahenduslikkusega.

Tanavu asutatav avatud ligipaasuga teadusajakiri Blue Humanities' lubab saada
avaldamiskohaks uuenduslikele uurimustele, mis kasitlevad ,0okeane, meresid, lahti,
deltasid, soid, jogesid, kanaleid, jarvi, tiilke, oaase, jaaliustikke, koski, pilvi, vihma, lund,
udu, jaad, orkaane, uleujutusi ja muid veega seotud ruume ja nahtusi” ning viib seda
tehes omavahel kokku mereuuringuid, kirjandusuuringuid, kunstiajalugu, inimgeo-
graafiat, kultuuriantropoloogiat, okeanograafiat, ajalugu, okoloogiat, geoloogiat, reli-
giooniuuringuid, filosoofiat, maiskonnalugu, muuseumiuuringuid, soouuringuid, polis-
rahvaste uuringuid, kriitilisi etnilisuseuuringuid, diasporaauuringuid, (im)migratsioo-
niuuringuid, kriitilisi pagulasuuringuid, keskkonnateadust, ookeanimaailma uuringuid
ning globaalsusuuringuid. Kuigi kaugeltki mitte koik, on mitmed neist distsipliinidest
esindatud ka meie kaesolevas erinumbris, mille koostajateks on sedapuhku sattunud
kirjandusuurijad — kuigi kiillap voiksid seda rolli tdita ka mone muu eriala spetsialistid.
Kui heita pilk juba pikema ajalooga erialasele teadusajakirjandusele, siis ilmneb, et
esimene Euroopa Kirjanduse, Kultuuri ja Keskkonna Uurimise Assotsiatsiooni (EASLCE)
veebiajakirja Ecozon@? kaesoleva aastakaigu kahest numbrist on samuti plihendatud
sinihumanitaariale, kandes pealkirja ,Sinisem meri“ (,Sea More Blue®, mis haaldusel
pohineva sdnamanguna kutsub lhtlasi iiles rohkem sinist markama). Numbri keskmes
on kirjandusteadus, ent sellesse on panustanud ka filmi, visuaalse ja helikunsti, tantsu
ning populaarteadusliku diskursuse uurijad. Mitmete humanitaarerialade esindajaid
koondab ka kaesolev Methise number, mille kujunemisloost ja sisust lahemalt allpool.

Numbri eellugu

Erinumbri idee hakkas hargnema 2023. aasta oktoobris, mil selle koostajad kaisid
Berliinis Humboldti dlikoolis kolmepaevasel konverentsil, mis kandis nime ,Hydro-
poetics: An Ecocritical Perspective on Eastern European Arts (1960s-1990s)". Raakisime
seal molemad Emajoe-kirjandusest — veekultuurist ja joeloodusest Bernard Kangro ja
Jaan Kaplinski iilikooliromaanides (Ene-Reet Soovik) ning suhetest veekogudega Leida
Kibuvitsa ja Olev Remsu autobiograafilistes noorteromaanides, seostades kirjandust

1 https://www.bluehumanitiesjournal.org/about.

2Vt https://www.easlce.eu/sea-more-blue-ecozon-vol-17-1-eds-bene-meillon-bertrands-guest-and-marie-pierre-
ramouche/.
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kujutava kunsti teostega (Elle-Mari Talivee). Konverents [6pul tehtud Gihisfoto osaleja-
test pildistatigi viimati mainitud ettekannet ehtinud slaidi taustal, millel holjus Valve
Janovi kollaaz ,Kala Karlova kohal” - Eesti sojajargse kunsti mitteametliku avangardi
vorratu naide sobis ettekavatsematult illustreerima kogu mitmekilgse, eri vald-
kondade uurijaid kokku toonud konverentsi vaimu. Berliini-paevade kontaktidest said
alguse mitmed veeteemalised ideed, millest kiill koik ei realiseerunud, ent meie
molema ettekanded idanesid nendega seoses visalt ja vaikselt edasi - ,kastsime” neid
aeg-ajalt lootuses, et Uikskord paneme valjapakutud motted ka kirja.

Parast Saksamaal eesti kirjandusest konelemist tundus olevat igati loogiline seda
mottesuunda ka kodumaal edasi arendada. Nii pakkusimegi esimesele Eesti humani-
taaria aastakonverentsile EHAK 2024 ,Tulevikuhumanitaaria: kuidas humanitaarteadu-
sed kujundavad Uhiskonda poordeliste muutuste ajastul” paneeli ,Sinine humanitaa-
ria: inimene, vesi, kultuur”. Kahte sessiooni mahtusid lisaks meie endi vahepeal tdien-
dust saanud Emajoe-ettekannetele ka sonavotud Eesti pohjaranniku merekultuuri
olemusest (geograaf Anu Printsmann) ja P6hja-Inglismaa laevatatavate kanalite paadi-
kultuurist (etnoloog Maarja Kaaristo), samuti kdesolevasse numbrisse joudnud kasitlu-
sed Louna-Eesti moldrist Mart Siipsenist (folklorist Katre Kikas) ning kehalisuse ja aja-
looskaalade pdimumisest vete kirjanduses (varemgi sinihumanitaarsete teemadega
tegelnud okokriitik ja ingliskeelse kirjanduse asjatundja Julia Kuznetski).

Jargmiseks plihendasime sinihumanitaariale Eesti Teaduste Akadeemia Underi ja
Tuglase Kirjanduskeskuse (niiid Underi ja Tuglase Kirjandusinstituut) ning Tartu Uli-
kooli semiootika osakonna korraldatud keskkonnahumanitaarsete aiaseminaride sarja
2025. aasta koosviibimise.

Kutsungit kirjutades hoomasime endalegi pisut ootamatult, millise kiindumuse ja
aukartusega ja kui mojuvalt on merd kujutanud Marie Under ja Friedebert Tuglas. Noore
Tuglase esimene pikem reis viis teda ka mere aarde Toila pankrannikule. ,Ju lapsena
igatsesin merd aaretut mina. Ma tahtsin naha ta lainete valgeid harju ja lainetel liugle-
vat viirese varju ja vahu sees 60tsuvaid kajakakarju ning kaugel koikuvat liksikut purje,”
kirjutas ta pool aastat hiljem, 1905. aasta revolutsiooni mahasurumise jarel Toompea
vanglas (Tuglas 1988, 155). ,See polnud kirjandus, vaid vormi votnud elamus ise, on ta
hiljem meenutanud (Tuglas 1967, 5). Kindlasti iseloomustavad pdoérdelist perioodi sdna-
desse katketud stiihia ja vabaduspiilie, ent veekogude tahtsuse ja tahenduse vord-
kujuna voib ,Meri“ sobituda igasse aega. Teose krestomaatilised avalaused holmavad
nii reaalset merd kui ka elavat kujutlust millestki, mida pole tegelikkuses veel koge-
tudki, nii vaatluseks avatud esteetilist ruumi kui ka keskkonda, mida kasutavad inime-
sed, kes jagavad seda teistesse liikidesse kuuluvate elanikega. Nii naib, et Tuglase
klassikalised read votavad usna tabavalt kokku tousuteel olevat uurimisvaldkonda, mis
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kannab nime ,sinihumanitaaria® ja seega sobisid need ideaalselt seminari motoks.
(Tuglase ,Mere" konekuse kohta vt ka Annus 2025, 33.)

Seminar toimumiskohaks oli, nagu sarja nimestki aimata voib, ette nahtud kunagi
Marie Underi perekonna ning hiljem Friedebert ja Elo Tuglase hoole all 6ilmitsenud
aed nende endises kodus Tallinn-Nommel, kuid et korraldustoos hakkas vahetult osa-
lema ka vesi ning seminaripaeval ladistas vihma, olime sunnitud nentima, et inimtahe
peab toepoolest arvestama ka loodusjoudude agentsusega, ja sedapuhku katuse alla
kolima. Esinejad raakisid kaheksajalgadest nii Jakob von Uexkiilli omailmateooriast
lahtudes (6kosemiootik Timo Maran) kui ka prantsuskeelses niiiidiskirjanduses figuree-
rivatena (romanistist keskkonnahumanitaar Sara Bédard-Goulet), kaladest Ulo Soosteri
kunstiloomingus (kunstiteadlane Elnara Taidre) ning meriveistest ja meridhvadest loo-
duses ning kirjanduses (Elle-Mari Talivee ning varske kliima- ja keskkonnateaduste
magister Taavi Talivee). Lisaks vee all elutsevatele olenditele leidsid kdsitlemist ka vee
peal ja aares asjatavate inimeste suhted sellega. Katre Kikas ja Ene-Reet Soovik jatka-
sid ojamoldri ja uliopilasjoe teemadega tegelemist ning kaesoleva numbri autorite
hulka lisandus klassikaline filoloog Kaarina Rein, kes vottis kasitluse alla Academia
Gustaviana aegse lahenemise veele kui tihele neljast klassikalisest elemendist. Moned
toonastest ettekannetest joudsid kondenseeritud kujul ka Miiirilehte keskkonnaajaloo
keskuse Kajak teemarubriiki (Talivee ja Talivee 2025; Soovik 2025).

Seminari visuaalne pool ei piirdunud aga uksnes Soosteri kaladega. Seminarikut-
sungi tunnuspildiks olime valinud Richard Sagritsa illustratsiooni Underi ballaadile
»Merilehmad“® Underi ja Tuglase muuseumi kogudest; kava palendas aga Mart Laar-
mani vinjett ,Tormine meri“4, millele autor on kirjutanud: ,Friedebert Tuglasele kuue-
kiimnendaks stinnipaevaks. Puusse loigatud ja kasitsi triikitud veebruaris 1946. Austu-
sega ja haade tervitustega M. Laarman®, Teadusettekandeid raamisid samuti kunst ja
arhitektuur. Tiheda paeva avas vestlus kirjaniku ja kunstniku Piret Rauaga, kelle
kunstikeskses romaanis ,Keedetud hirvede aeg” (2024) on iiks labivaid teemasid see,
kuidas lihe merelinna elanikke ei lubata enam mere aarde, millest saab malu ja loome-
vabaduse kujund. Seminari lopetasime arhitektuurimuuseumis Grete Tiigiste kuraatori-
tuuriga naitusel ,Tallinn taispurjes: linna muutev olliimpiaehitus’, mis omalt poolt
illustreeris okupeeritud riigi elanikele lubatud mereosa suurust ja tahendusi.

2025. aasta oktoobris votsime sinised teemad veel kord ette. Eesti Lastekirjanduse
Keskuse ning Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse tihisseminaride sarja ,Laps kirjandu-
ses” 13. kohtumine kandis pealkirja ,Vete lood: sinihumanitaarne pilk lastekultuurile".

3 Richard Sagrits, Merilehmad. Underi ja Tuglase Kirjandusinstituut, http://www.muis.ee/museaalview/1410565.

4 Mart Laarman, Tormine meri. Vinjett. Illustratsioon, Underi ja Tuglase Kirjandusinstituut, http://www.muis.ee/
museaalview/1395795.
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Jazmina Cininas, Ladanemere sireenikutse. 2018. Kasitsi koidetud kunstnikuraamat. Kollaaz (vanad eesti
teatmeteosed, kasutatud timbrikud, véljaldiked), md6tmed suletult 20,5 x 13 x 2 cm.

Konelesid lastekirjanduse uurija Jaanika Palm, folklorist Mare Kodiva, bibliograaf Krista
Kumberg, linnudkoloog ja lastekirjanik Marko Magi, kunstnik Mark Antonius Puhkan,
animaator ja muusik Kaspar Jancis ning siinkirjutajad. Ettekanded kinnitasid nii seda, et
lastekirjanduses — rahvaparimuses, lastele ja noortele kirjutanud klassikute ja nuudis-
autorite loomingus, loodusteaduslikke teadmisi vahendades - on vesi, vee-elu ja -ilu
vaga oluline, kui ka seda, et taas kord pole teemat seni veel piisavalt uuritud. Semina-
riettekannetest liitus numbriga Jaanika Palmi lilevaade lastele suunatud merekirjandu-
sest.

Kirjandus- ja kirjutuskeskselt veeklisimustega tegelemine pani paratamatult mar-
kama selle temaatika esiletousu ja eksponeerimist ka koikvoimalikes muudes kohta-
des. Nii naiteks on 2026. aastal Tallinnas meremuuseumis voimalik imetleda naitust
.Mere kutse. Eesti meremuuseumi kunstikogu“, mis annab aimu meremotiivide ja
merega seotud Zanride ajaloost, nagu see avaldub peamiselt merelahedaste asja-
armastajate loomingus. Tartu linnamuuseum pakub see-eest naitusel ,Tartu: joe nagu”
lilevaadet Emajoe ning linna Ghisest kujunemisloost labi sajandite. Parnu uue kunsti
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muuseumis suveks avatud rahvusvahelise naitusesarja ,Mees ja naine“ tanavuse,
33. valjapaneku tunnusfraasiks on ,Laanemere lained”, mis saateteksti jargi loob lisaks
uuematele assotsiatsioonidele ka aegadeiileseid seoseid looduse enda kunstiloo-
mingu ehk merepohjafossiilidega ning koigi aegade kauneima dokumendi ehk Olaus
Magnuse ,Carta Marinaga“ aastast 1539. Eesti Kirjandusmuuseumi ruumes aga loppes
vahetult enne selle numbri ilmumist leedu paritolu Austraalia kunstniku Jazmina Cini-
nase® naitus ,Mutoloogia ja materjali dialoogid“. Mitmedki seal eksponeeritud kunsti-
teosed naisid kokku kajavat siinset numbrit raamivate mottekaikudega ning kunstniku
loal kaunistabki kaesolevat sissejuhatust pilt tema kollaazitehnikas loodud kunstniku-
raamatust ,Laanemere sireenikutse®, mille mitmekihilisus ja ruumiline sligavus, lapse-
lik mangulisus ning saatuslik traagilisus, kauge mere kujutluslikkus ja konkreetsus,
ookeani hendaja- ja lahutajaroll, inimeste ja mitteinimeste, looma- ja taimeriigi labi-
poimunud kohalolu naib olevat parim lahend, illustreerimaks seda rikkust, mida vete
lood meile pakuvad.

Sukeldugem sisusse

Erinumber algab kahe kasitlusega veest kui elemendist. Vete lugude kdikeholma-
vusest ja kiilluslikkusest annab aimu Julia Kuznetski llevaatlik avaartikkel, mille
teoreetiliseks pohiraamiks on uusmaterialistlik lahenemine veele kui kehadevaheli-
sele elemendile. Kuznetski avab oma tekstis sinihumanitaaria valjakujunemist oluli-
selt suunanud Alaimo, Neimanise, Oppermanni ning Mentzi moisteid ja seisukohti,
poimides neid nii evolutsioonibioloogiast parinevate ideede kui ka keskkonnafilosoof
Timothy Mortoni mottekaikude ja moistevaraga. Sinipoeetikat kui meetodit illustree-
rib Kuznetski, analutsides naitlikult kaht kirjandusteksti: Rivers Solomoni afrofutu-
ristlikku lihiromaani ,The Deep” (,Siigavik®, 2019) ja Kristiina Ehini luuletust ,Parast
tormi“ (2007). Nende tekstide puhul tdstab ta esile niihdsti vee materiaalsust ja agent-
sust kui ka selle malulist moodet. Viimasega seoses pakub Kuznetski valja mere kui
svedela maluarhiivi“ moiste, rohutades, et maletaja rollis on meri iihtaegu nii glo-
baalne kui ka stugavalt kohalik. Moodaniku kolonialistliku ja rassistliku traagika male-
tamiselt kaasaja valupunktide juurde liikudes peatub ta Darja Tsombaljuki raamatul
,Ecocide in Ukraine” (,0Okotsiid Ukrainas®, 2025), osutades, kuidas s6ja tottu saab veest
nithasti militariseeritud ressurss kui ka vagivalla kandja ning tunnistaja.

Kaarina Reinu artikkel seevastu liigub ajas kaugemale tagasi ja tunneb huvi
vee teoreetilise motestamise vastu varauusaegse teadusrevolutsiooni ajastul, mil
eurooplaste veesuhted Mentzi hinnangul margatavalt intensiivistusid (vt Lk 6 eespool).
Ta suveneb kiisimusse, kuidas kasitleti vett 17. sajandil Tartus dsjaasutatud Academia

5 Jazmina Cininas, Art projects. - https://www.jazminacininas.com/art-projects.html.
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Gustavianas, kus loodusteaduste opetamisel oli pohikirjajargseks alusraamiks ikka
veel konservatiivne aristootellik lahenemine, mis koneleb neljast klassikalisest ele-
mendist - maast, veest, ohust ja tulest. Erinevalt teistest elementidest Academia Gus-
taviana paevil veest eraldiseisvaid disputatsioone ei peetud, ehkki teisi elemente
kasitlevates toodes seda siiski mainiti. Kiill aga esitas sakslasest tudeng Petrus Langius
1637. aastal oratsiooni ,Vetest” (,Oratio de aquis“), mille triikitud tiitellehel on ka marge,
et see kone kanti ette nimelt Emajoe-aarses Academia Gustavianas, ehkki joge ennast
tekstis ei nimetata. Langiuse piiblile ja Aristotelesele toetuv oratsioon kasutas eri vee-
kogudest lilevaate andmisel varauusaegseid allikaid ning ka autori isiklikku kogemust,
koneldes 1634. aasta suurest lleujutusest Holsteinis. Korvutades Reinu tahelepane-
kuid, et vett kasitatakse oratsioonis ohtliku ja hirmudratava nahtusena (ehkki Jumala
abiga on sellega siiski voimalik toime tulla) ning et osutatakse ka varauusaegsetest
suurtest mereretkedest parinevale varskemale teabele, voime siduda siinsegi ala
Mentzi kirjeldatud euroopalike veekasituste arengulooga.

Rootsi ajast ning toonastest Emajoe muusadest saab alguse ka Tartu akadeemilist
elu ja Emajoge siduva kauniskirjanduse traditsioon, mida oma artiklis kirjeldab Ene-
Reet Soovik. Kirjanduslikke linnauuringuid ja geokriitikat [ahtekohaks vottev kasit-
lus visandab iilikooliteemadega seotud kirjanduslike joekujutuste teisenemist ning
kirjandusest mojutatud kujutlusliku Emajoe moju tegelaste joekogemuste kujunemi-
sele. Vaadeldavad teosed ulatuvad joge retooriliselt kiitvatest troopidest, mida leiab
Johann Risinghi poolt Langiuse oratsiooniga samal aastal peetud ,Kones Tartu lin-
nast”, kuni Lehte Hainsalu ,Kukelokutini, milles voolab labi luuleridade ja kirjandus-
like kinniskujundite postmodernse prisma nahtud 1990. aastate Emajogi. Ulidpilaste
joesuhte intensiivsus voib kill ajaloo valtel oma uksikasjades muutuda, kuid neile
tuttavad joeloigud jaavad enamasti kesklinna piiresse ja uUlesvoolu ning joekultuur,
mis akadeemilist elu kujutavatest teostest vastu kumab, kasitab Emajoge ja selle kal-
daid peamiselt rekreatiivse voi meditatiivse ruumina, teisi joega seotud tegevusi
nahakse neis pogusalt, kui tldse.

Teises kirjanduslikest linnauuringutest toukuvas Tartu linna ja Emajoe kasitluses
toob Elle-Mari Talivee esile aga tunduvalt laiema spektri inimese ja joe Uhis-
tegevustest, vaadeldes, kuidas kirjandus ja kunst on vahendanud kunagist, praegu-
seks kadunud voi teisenenud vilgast joekultuuri Emajoel ajal, mil jogi oli tais eri suu-
rusega aluseid, millest soltus kaubavedu, ninaesine, toasoojus, aga ka meelelahutus
ja inspiratsioon. Talivee kasitleb Leida Kibuvitsa autobiograafilist romaani ,Soomus-
tidruk” (1932, teine, taiendatud triikk 1957), osutades sellele, kui oluline on Emajogi
ses teoses selle aares kasvanud noorele peategelasele, kuidas see lahedus on moju-
tanud tema kujunemist ja kuidas sellist lahedust on voimalik hinnata tanapaevases
sinihumanitaaria raamistikus, lahtudes Astrida Neimanise ja oOkokriitik John Ryani
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kirjutistest. Molemas artiklis tuleb ilmsiks ka todemus, et kirjandus peegeldab linna-
jogede arengumustreid tarbejoest mitmekulgsema rekreatiivse kasutuse suunas, ent
reostatuse kasvades suureneb ka inimeste distantseerumine joest.

Kui arvestada mere ja seda puudutavate tekstide olulisust sinihumanitaaria kui
valdkonna valjakujunemisel, naib, et merele plihendatud kirjandusest voiks kaesole-
vas numbris olla rohkem uurimusi. Teisalt on see aga valdkond, milles Eesti kirjandus-
teaduses on juba teatavaid tulemusi ette naidata, eelkoige Kadri Tuliri uurimistoodes
(TGir 2016; 2024; Thdr ja Kuusik 2014). Kuid meie lastekirjanduse mereseostest ei ole
seni olnud laiemat slisteemset kasitlust ning seda liinka taidab Jaanika Palmi
okokriitilisest ja -pedagoogilisest raamist lahtuv llevaateartikkel merd kajastavast
lastele moeldud eesti proosakirjandusest, mis vaeb nii selle realistlikumat kui ka fan-
tastilisemat palet. Meie merest kirjutatud lastekirjanduse suurkuju on olnud Aino
Pervik, kelle lasteraamatuis tulevad vesi ja veekogud esile aarmiselt mitmekesiselt,
keskkonnamurede ja realistlike olupiltide esitusest fantaasiakirjanduse pooraste
mereretkedeni. Artikkel valgustab ka loodusteaduslike teadmiste vahendamist nii
vanemas kui ka uusimas lastekirjandusest ning kaardistab seda, kuidas puudutatakse
keskkonnakriisi ja konkreetselt vee ning veekogudega seotud keskkonnahoidu.

Vee ja veekogude representatsioonid tulevad aga esile mitte iksnes avaldamiseks
moeldud tekstides, vaid ka kasikirja jaanud omaeluloolistes allikates, millele oma
artiklis keskendub Katre Kikas.Tavotab aluseks teaduse, tehnoloogia ja tihiskonna
seoseid uurinud Wiebe Bijkeri veekultuuri moiste, mis aitab tal 19. sajandi lopu ja
20. sajandi alguse Eesti kilalihiskonda motestada vett puudutavate teemade kaudu.
Kikas kirjutab sellest, kuidas oma eri liiki tekstides kujutas ning motestas vett Vorumaa
Oina vesiveski molder Mart Siipsen, kes rohkem kui sada aastat tagasi on oma kirjutis-
tes lles tahendanud ka seisukohti, mis tanapaeva sinihumanitaarias on saanud juht-
motteiks: ta vordleb vee voolamist looduses vere voolamisega inimese kehas, kirjutab
veest kui Jumala onnistusest, vorreldes pouda looduses ja inimhinges, ning nendib, et
vee puudus voi llekiillus puudutavad tihtviisi koiki inimesi.

Tehnikafilosoofia on eksplitsiitselt esil erinumbri viimases teemaartiklis, milles
teadusfilosoof Ave Mets reflekteerib omaenda laevajuhtimiskogemuste ile ning
kirjeldab seda, milline suhe tekib inimesel maailmaga siis, kui ta liigub vee peal teh-
nika vahendusel. Mets avab ja kirjeldab isiklikke kogemusi oma laevajuhi-opingutest,
olles labivas dialoogis Ameerika tehnikafilosoofi Don Ihde ja tema poolt valja pakutud
tehnikate klassifikatsiooniga, mis kohati osutub seatud lilesande taitmiseks sobivaks,
kohati aga palvib kriitikat voi vajab taiendamist. Laev on kehastus- ja tolgendusteh-
nika, mis opetab imbruse, tee ja mooddete tajumist. Aga laev on ka ,teine” kuni seda
tundma opid, ja voib seejarel saada ,taustaks” - laevasolu ja laevajuhtimine voivad
laevajuhti saata isegi siis, kui ta fuiisiliselt laevas ei viibigi.
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Teadusartiklitele lisanduvad rubriigid ,Arvustus” ja ,Varia“ on numbris piihendatud
veega seotud teaduslikule ja parimusfantastikale. Fantastiliste parimusolendite teemat
kasitleb folklorist Ott Heinapuu arvustus Mare Koiva mahukale eesti vetehaldja-
parimust kaardistavale teosele ,Vetehaldjad 1% mis ilmus 2023. aastal sarjas ,Monu-
menta Estoniae antiquae® Teos koondab parimust viie mutoloogiliste olendite rihma
kohta, holmab hoiatus-, oudus- ja lihtsalt ponevad lugusid ning saadab folkoristlikke
tekste analuitilise monograafilise kasitlusega. Koites on publitseeritud muistendeid,
mis raagivad kalaisast voi kalakarjusest, hiiljesteks muutunud vaarao sodalastest, vee-
alustest kariloomadest, veehobustena lapsi vette ja vee alla meelitavatest nakkidest
ning kotermannist koikvoimalikes variatsioonides.

JVaria“ rubriigis meenutab visuaalkunstnik ja filmitegija Liina Siib oma essees
vana Noukogude teadusulmefilmi ,Amfiibinimene, mille paneb dialoogi omaenda,
Ukrainas peetava soja tottu katki jaanud projektiga uuest, temaatiliselt varasemaga
seotud filmist. Siibi fotod Narva veehoidlast ning Narva joge parssivast tammist regist-
reerivad inimese kujundavat, suunavat ja lausa agressiivset suhet looduslike vetega
ning naivad kokku votvat palju katkestusi: veeteede, veekogude, loometeede katkes-
tusi industrialismi, okupatsioonide ja sodade tottu.

Veealune keskkond oma elanikega voib modistagi mojuda ulmelisena isegi iga-
suguse kunstilise vahenduseta. Ka Stacy Alaimo on seisukohal, et kuna ookeansiigavi-
kud on inimesele ligipaasmatud, kujutatakse siivamereelanikke sageli teisplaneetlas-
tena ning Uhest kiiljest voib see isegi hea olla, sest nende siirreaalne uudsus ja
kummalisus tekitab inimestes selliste olendite vastu huvi, kuid teisalt voib sellise
teisesusega kaasneda loobumine nende suhtes vastutuse votmisest (Hodges 2022).
Lisaks maapealsetele veealustele olenditele voib moelda ulmeliste eluvormide voima-
likust eksisteerimisest eksoplaneetidel, kus NASA vett jalitades eluks sobivaid tingi-
musi vOib avastada, voi lihtsalt sellestki, kuidas klaasitais vett voib meid labi aja ja
ruumi siduda kogu universumiga.

Erinumbri teemaga haakub ka iiks vabaartiklitest, germanistide Kateriina
Rannula ja Maris Saagpaku keha ja kehalisust kujutav uurimus, mis kesken-
dub baltisaksa autori Eduard von Keyserlingi romaanile ,Lained” (1911) ning puudutab
ka mere ja ranna topost. Teises vabaartiklis analiilisib dzassmuusika ajaloo uurija
Heli Reimann dzassi vaenamise ideoloogilist diskursust hilisstalinismis ning selle
muutumist nn HrustSovi sula aegses noukogude ajakirjanduses.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG1504
,Ohustatud liikide tahendused kultuuris: okoloogia, semiootiline modelleerimine ja
retseptsioon” ja projekt UTK 2026/1-2/1.2, ,Friedebert Tuglase kogud tdnapdeva
kirjandusteaduse kontekstis”
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Summary

‘Even in Childhood I Longed for the Limitless Sea’. On the Arrival of Blue Humanities in this
Country
Ene-Reet Soovik, Elle-Mari Talivee

Keywords: blue humanities, Estonian literature, Friedebert Tuglas, academic conferences, climate cri-

sis

The emphasis laid by blue humanities on the role of water on Planet Earth can be set side by side with
cutting-edge space science: NASA's research activities tackle water’s role in the history of the solar
system and underscore the importance of liquid water in determining the “habitable zone’ capable of
sustaining life on faraway exoplanets. The function of water in connecting each of us to the outer
reaches of space is emphasised on NASA's informative poster that highlights the story of water as a
powerful linking narrative that connects us with processes that shape the universe. Water’s sustaining
and connecting function is even more intensely felt on our home planet, particularly in face of the
looming climate crisis. Throughout history, human cultures have been engaging with water, which has
resulted in countless significant water narratives that have been afforded careful study. Yet transdis-
ciplinary academic treatment of water as a global environmental phenomenon of vital importance is
still relatively recent, and this is the first publication in Estonia appearing under the label of ‘blue
humanities'.

Based on the work of blue humanities scholars Steve Mentz and Sidney Dobrin, as well as histo-
rian John Gillin, the introduction to this special issue first sketches a concise survey of the sea’s posi-
tion in Western literature and humans’ attitudes to it throughout the ages up to the ‘hydrological turn’
in the early years of the 21st century. The discussion also evokes Serpil Oppermann’s Stacy-Alaimo-
inspired new materialist take on the field of blue humanities and Astrida Neimanis’ hydrofeminist
scholarship as helpful frameworks in addressing the immense wealth of watery topics facing us today.

The article proceeds to observe the gradual advent of explicitly blue-humanities-branded events
on the Estonian academic scene. In retrospect, it seems the moment of crystallisation was a confer-
ence on hydro-poetics and Eastern European arts at the Humboldt University of Berlin in the autumn
of 2023 that the editors of this special issue attended. Thereafter, the Estonian notion of ‘sini(ne)
humanitaaria’ was tentatively launched in the title of a panel proposal for the First Estonian Annual
Conference of Humanities held in 2024. The panel eventually comprised six thematic papers with spe-
cific topics ranging from the study of literature to human geography. In 2025, two intensive focused
seminars followed. One of these took place at the Under and Tuglas Museum in Tallinn-Nomme and its
motto derived from the prose poem ‘The Sea’ by the classic Estonian writer Friedebert Tuglas (the
work’s iconic opening line also serves as the title for the present introduction). The other, held at the
Estonian Children’s Literature Centre tackled watery environments and their inhabitants in works of
literature and art meant for children.

The present special issue has gained contributions from all these events. Its inaugural article is
by the literary scholar Julia Kuznetski, a notable representative of the blue humanities approach even
before its “institutionalisation’ in Estonia. Linking the blue framework with memory studies, she pro-
poses the notion of the sea as ‘a liquid archive’. A glimpse into the conceptualisation of water from the
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perspective of the history of ideas is offered in Kaarina Rein’s article on the treatment of water as one
of the four elements in a 17th-century oration and its intellectual context. Contributions by literary
scholars Ene-Reet Soovik and Elle-Mari Talivee discuss the Emajogi River and the intersection of the
riverine with the urban in the city of Tartu, observing the evolution of the student communities’ river
relationships in academic novels and discussing the specificites of an artistic working-class girl’s child-
hood and young adult years in a riverside slum in Leida Kibuvits' novel Armoured Girl. In a third litera-
ture paper Jaanika Palm charts the representations of the sea in Estonian children’s fiction.

Thereafter, a couple of articles are concerned with conceptualising not fictional but lived water
experiences. Folklorist Katre Kikas analyses contemplations of water in a South Estonian miller’s life
writing records, while philosopher Ave Mets observes the possibilities of interpreting specifics of river
navigation, using concepts from Don lhde’s philosophy of technology. The special issue concludes with
two contributions linked with water as a space of the fantastic. Semiotician Ott Heinapuu reviews the
comprehensive volume on water spirits in Estonian folklore, compiled by Mare Koiva and published in
the series Monumenta Estoniae Antiquae. An essay by visual artist Liina Siib places reminiscences of
the Soviet science fiction film Amphibian Man (1962) against her own creative practice and the war
being waged in Ukraine. Yet the sci-fi quality of the (still uninvestigated) underwater world once again
creates parallels with outer space as both realms keep stimulating human imagination and thirst for

knowledge.

Ene-Reet Soovik — MA, editor of the journal Sign Systems Studies published by the Department of
Semiotics, University of Tartu. Her main fields of interest include ecocriticism, geocriticism and literary
urban studies.
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Intiimne ja vooras. Vesi ja selle kultuuriline kuvand
Julia Kuznetski

Teesid: Artikkel kasitleb vett ainelise ja kujutlusliku elemendina, mis ihendab inim- ja enam-kui-inim-
maailma. Vesi, olles planeedi ja meie kehade algaine, loob materiaalse ja afektiivse seose maailmaga,
liletades inimliku moodtkava ning seda tuleks kasitleda mitte passiivse ressursina kusagil ,ara“, vaid
aktiivse maluagendi ja vedela maluarhiivina, mis talletab ja vahendab lugusid eri skaaladel. Selline
Jveega koos motlemine” aitab motestada meie poimumist teiste kehade ja okoslisteemidega ning avab

uusi voimalusi vee kujutamiseks kirjanduses ja kultuuris.
Votmesonad: okokriitika, sinihumanitaaria, sinipoeetika, transkorporeaalsus, malu-uuringud
DOI: https://doi.org/10.7592/ methis.v30i37.27257

Panta rhei.
(Kéik voolab.)

Herakleitos

Vihmatilk, mis imbub praegu Tallinna vanalinnas munakivide vahele, vois kord olla osa
Islandi liustikust voi udupilvest Sahara korbe kohal. Vesi, elu alusaine, esineb mitmes
faasis, vedeliku voi auru, piisa voi tahke jaana, ja muudab pidevalt oma agregaatole-
kut. Muundudes ja liikudes hoovustena iile planeedi, ei tunne ta rahvuspiire ega aja-
jooni, vaid toimib korraga mitmes mootkavas, liletades inimese eluiga ja seega meile
hoomatavaid ajajarke. Just tanu veele - moeldes ,veega koos", nagu sinihumanitaarid
tanapaeval kutsuvad iles tegema - on voimalik aduda, et inimese perspektiiv ning
aja- ja kohataju on vaid liks voimalikest raamistikest. Meie arusaam hetkeolukorrast
on justkui stoppkaader suures liikuvas, voolavas, pdoimuvas mootkavas. Just sellest
raagib lumest tehtud kratt Andrus Kivirahki romaanis ,Rehepapp” (2000); ta on siind-
mushetkel kull lumi, ent elab igavesti ja on ndinud paljutki just tanu oma vesisele
olemusele: ,Olen voolanud joena keset iidseid linnu, olen sulisenud purskkaevuna
imeilusate losside aedades, olen lennanud auruna lile merede, sadanud vihmana alla
ning kandnud tohutuid laevu. Praegu olen ma lumi [. . .]* (Kivirdhk 2020, 143-144). Kbne-
alusel hetkel seisab lumemees kindlalt paigal, ent ta ei jaa sinna kauaks. See, et lume-
mees on ,rannanud koikjal“ ning utleb, et ,rahvad, kelle keskel ma omal ajal joena
voolasin, on juba kadunud” (samas, 150), v6ib tunduda muinasjutu véi naljana. Tegeli-
kult aga valjendab ta mitmeid sinihumanitaaria seisukohti: vesi on ambivalentne,
pidevalt muutuy, olles samas igiplsiv planeedi pohiainena; vee kaudu pdimume eri
paikade, epohhide ja inimestega, aga ka enam-kui-inimestega; veel on agentsust, ta on
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omaette tegelane ja teema; vesi maletab, talletab jalgi, tunnistab ja jutustab lugusid,
toimides omaette arhiivina, mille kohta pakun valja nimetuse ,vedel arhiiv®, Vete lugu-
des segunevad vesi ja inimlikud ideed; vee aeg, inimelu ja planetaarne perspektiiv
ristuvad ja toimivad samaaegselt. Vee kaudu poimuvad meie kehad teiste kehade ja
okosuisteemidega.

Sinihumanitaaria erinumbri avaartikli autorina on mul mitu eesmarki, mis maara-
vad ka artikli struktuuri. Esiteks tahan anda ilevaate sinihumanitaaria valdkonnast
Uldisemalt, sest selle joudsalt areneva keskkonnahumanitaaria haru pohjalikumat
kasitlust pole eesti keeles seni ilmunud. Et erinumbri artiklite distsiplinaarne fookus
varieerub, on paslik lle kaia valdkonna pohimoisted ja nende arenemise loogika uldi-
semalt, eeldades, et lilevaade aitab moista vee osatahtsust ja selle kasitlemise voima-
lusi humanitaarias laiemalt - filosoofiast ajaloo ja inimgeograafiani. Tutvustan selliseid
moisteid nagu transkorporeaalsus (transcorporeality), dra (away), mootkava (scale),
veidrad voorad (strange strangers), pdimik (mesh), vesi kui ihisvara (hydrocommons),
aeglane vagivald (slow violence) ja sinipoeetika (blue poetics). Kuna mu enda distsipli-
naarne taust on kirjandus- ja kultuuriteadus, tahan tutvustada spetsiifilisemalt sini-
poeetikat, keskendudes vee kujutamisele kultuuris ja kiisimusele, kuidas kujutada
vett, jaddes inimeseks, kuid valtides inimkesksust. Selle ilmestamiseks toon naiteid nii
teiste sinikriitikute t6ddest kui ka oma tblgendustest (arvestades, et valdkond on
alguse saanud ingliskeelses kontekstis, parinevad naited valdavalt voorkeelsest kir-
jandusest). Pakun ka oma visiooni valdkonna arengust, tuues kokku keskkonnahuma-
nitaaria ja malu-uuringud, ning kasitlen vett mnemoonilise agendi ja vedela arhiivina.
Vottes kokku eelpool mainitu, illustreerin sinipoeetika meetodi rakendamist, analiii-
sides vett kui malulist subjekti valitud kirjandustekstide lahilugemise abil. Teen seda
kahe teose naitel: nendeks on Rivers Solomoni afrofuturistlik lihiromaan ,The Deep”
(,Stigavik“) ning Kristiina Ehini luuletus ,Parast tormi“ - tekstid, milles tuleb hasti esile
vee materiaalsus, haavatavus ja maluline agentsus.

Sinihumanitaaria: vee tahtsuse esiletoomine ja iimbermotestamine

Vesi on kahtlemata uks koige igapaevasematest nahtustest, ent just seetottu muu-
tub ta tihti nahtamatuks — markame teda eeskatt siis, kui ta on saastunud, ohtlik voi
otsas. Ilma veeta on elu voimatu ette kujutada — miljoneid aastaid tagasi roomasid
meie eellased veest maismaale ja me koosneme siiani sellest algainest, taiskasvanud
inimese keha sisaldab vett keskmiselt lausa 60%. See alusaine seob meid kogu elu ja
elusloodusega - loomade, taimede ja teiste inimestega. Sinihumanitaaria vaatevinklist
on vee tahendused korraga okoloogilised, sotsiaalsed ja diskursiivsed.

Sinihumanitaaria on keskkonnahumanitaaria haru, mis keskendub koigele, mis on
seotud veega, rohutades erinevust senisest ,maakesksest” fookusest keskkonna-
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humanitaarias ja okokriitikas. Et moista fookuse nihutamise vajadust, on oluline tut-
vuda vee kasitlemisega uusmaterialismis, sest just sellest valdkonnast on saanud
alguse keskkonna ja selle elementide imbermotestamine, mis voimaldab tahele panna
vee ainelisust ja teovoimelisust, aga ka vastuolulisust ning aarmist haavatavust.

Uks tanapaeva okokriitika olulisi termineid, mis on suurel maaral mojutanud ka
minu enda t00d, on Stacy Alaimo poolt valja pakutud transkorporeaalsus ehk kehade-
vahelisus. Termin tahistab vastastikust soltuvust poorse ja haavatava keha ning teiste,
nii inimlike kui ka mitteinimlike kehade vahel ning ainete, elementide ja tekstuuride
vahel, mis on kaasatud kehade moodustumise protsessi (the process of bodily beco-
ming, Alaimo 2010). Jatkates Alaimo arusaamaga, et meie keha ei ole suletud siisteem,
vaid on poorne, labilaskev ning mojutatav valiskeskkonna poolt, mida ta ka ise moju-
tab, naeme, kuidas see vahekord toimib just vee kaudu: inimtegevuse jaagid, kasvoi
nditeks varvained ja mikroosakesed pesupesemisel, erituvad vette. Vesi voolab torus-
tiku kaudu kall ,ara“ kuid tegelikult jouab hiljem ringiga meile tagasi, tekitades vette
joudnud kemikaalide ja murkainete tottu allergilisi reaktsioone voi ka pikaajalisi ter-
visemuresid.

Alaimo uusmaterialistlik kasitlus on mojutatud fenomenoloog Astrida Neimanist,
kes kasitles raamatus ,Bodies of Water” (,Veekehad®, 2017) vee ja keha vastastikust
seotust ning pakkus valja vee kui lhisvara moiste: see on jagatud intersubjektiivne
ruum, kus vesi ihendab kehi, ajalugusid ja geograafiaid ning loob nendevahelisi mate-
riaalseid ja ajalisi seoseid (Neimanis 2017). Neimanis vaidlustab uusaja hegemoonilist
ettekujutust veest kui millestki ,kusagil valjas (out there; samas, 21) voi keskkonna-
filosoof Timothy Mortoni sonul ,ara“ olevast. Mélemad tahelepanekud on minu arvates
sinihumanitaarias mitmete mottekaikude arendamisel olnud vaga olulised, sest viita-
vad meie dkoloogilisele positsioonile maailmas ildisemalt. Morton (2015, 278) vaidab
tabavalt, et ,ara“ eksisteerib vaid meie teadvuses. Planeedil Maa sellist kohta nagu
»ara“ pole, sest koik, mis on ara visatud, minema uhutud voi kraanikausist alla lastud,
on kadunud vaid meie teadvusest voi malust, kuid mitte mingil juhul materiaalsest
maailmast, kus iga aineline substants voi ese jatkab eksisteerimist ja moju avaldamist.
Ka Neimanis rohutab, et vett ei saa maaratluslikult tajuda kui midagi ,kusagil valjas®,
sest see on ,siinsamas”, meie sees. Lisaks sellele, et me koosneme valdavas osas veest,
on ka meie reaktsioonid teistele olevustele ja nahtustele ning isegi meie emotsioonid
ennekoike ,vesised”, s.t seotud mitmesuguste vedelikega, mida me ise ei kontrolli:
maitsva toidu peale jookseb meil vett suu, viiruse tottu tilgub nina, kurbusest teevad
seda silmad, narvitsedes eritub higi jne. Me eritame uksteisega suheldes koiksuguseid
vedelikke, aevastame ja kohime ning vahetame ohu kaudu aerosoolis olevaid viiru-
seid. Ka toitumisse (nt allaneelamisel ja seedimisel) on kaasatud vesi. Neimanise sénul

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr37 23



Julia Kuznetski

oleme niisiis kehastunud vesi — mitte autonoomsed, eraldiseisvad indiviidid, vaid
,kehad, mis kdik on haaratud lksteise hoovustesse” (Neimanis 2017, 38)."

Siit joonistuvad valja sinihumanitaarile olulised arusaamad ja senise teadvuse-
kehalisuse hierarhia 0onestamise pohjused. Kuigi arvame homo sapiens’ina, et elame
teadvustatult, reedavad alateadvus ja bioloogia meid just vee kaudu. Naiteks vale-
detektor, mille to6 pohineb meie keha kontrollimatutel reaktsioonidel, ilmestab pone-
val moel, kuidas olemegi eelkoige vesi. Valetades hakkab inimene higistama, teisisonu
eritama vett, ning aparaat, mis moodab naha elektrijuhtivust, annab sellest marku.?
Niisiis on vee olulisus ja agentsus vaieldamatud, ent samas on vesi oma eri olekutes
aarmiselt haavatav. Motelgem naiteks liustike sulamisele: kiillma maedhku sisse hinga-
tes ei tunne me, et sama atmosfaar, mis meie kopsudesse siseneb, imbritseb ka aeg-
laselt taanduvat jaamassiivi. Meie hingamine ja liustiku sulamine on omavahel pdimu-
nud protsessid: liks on inimese elususe mark, teine aga planeedi haavatavuse siimp-
tom. Molemad on seotud kliimamuutuse mojuga — meie tunneme seda kuumalainete,
tormide ja veepuudusena, mis avaldab moju meie hingamisele, nahale ja vereringele.
Samal ajal tombub liustik tasahilju kokku, kaotades igaveseks oma jaana talletatud
kihid. Seda tundsin eriti teravalt, kui kulastasin hiljuti Prantsuse Alpides Chamonix’s
liustikku nimega Mer du glace ehk Jaameri, millest on kunagi kirjutanud tuntud roman-
tik Mary Shelley: 1818. aastal - ajal, mil liustik oli veel voimas jaamass - ilmunud best-
selleris kohtas tema Frankenstein sel ,merel“ enda loodud koletist. 2024. aasta suveks
oli ,merest” alles jaanud haletsusvaarne tolmune kiingas, kuhu oli kaevatud koobas,
millesse sisenemisel voolas vesi otse mu krae vahele. Sel hetkel tundsin kliimamuu-
tust sona otseses mottes omal nahal. Sulamist kutsus esile ka mu enda hingamine. Sel
hetkel oli selge, et tegemist ei ole vaid kauge loodusprotsessiga, vaid ahelaga, mis
uhendab meie kehi vee eri olekutega lausa planetaarses mootmes. Moeldes veest kui
uhisvarast, naeme, et meil on ka kaugete paikadega Uhine, jagatud ja vastastikune
haavatavus, aga ka vastutus nende eest.

Siin on abiks Alaimo kehadevaheliste kaartide moiste (transcorporeal maps), mille
ta pakub vélja oma uusimas raamatus, ,The Abyss Stares Back" (,,Stigavik vaatab vastu*,
2025). Kehadevahelised kaardid on pikad ahelad, mis algavad inimtegevusest maailma
Uhes otsas ning kutsuvad esile vagivaldseid tagajargi kusagil kaugel. Tihtilugu tehakse
liiga just merele, ookeanile voi liustikele. Alaimo vaidab, et isegi kui uUritame elada
jatkusuutlikult (naiteks loobudes tddstuslikult piilitud mereandide tarbimisest voi
kruiisireisidest), jaame siiski loksu ,pikkadesse kehadevahelistesse siilivorgustikesse®,

1 Tsitaadid on tolkinud artikli autor, kui pole osutatud teisiti.

2 Tanapdeval peetakse valedetektori kasutamist inimoiguste rikkumiseks. Selle naite eesmargiks ei ole eetikakisi-
muste arutamine, vaid vee kui bioloogilise aine vastandamine senisele teadvuse domineerimise paradigmale.
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sest ,keskkonna kehadevaheliste subjektidena [. . .] oleme poimitud riskide ja vastu-
tuse vorgustikesse” (Alaimo 2025, 18, 27). Seda on aga raske hoomata, sest meie kultuu-
rilised narratiivid on kujunenud valja teisiti.

Nimelt tuleb taas mangu teadvuse/materiaalsuse hierarhia, mis ulatub tagasi
valgustusajastusse, dualismide epohhi, mil mdistus ja selle kandja - (valge) inimene
- seati kehast ja loodusest lilemale. Materiaalne maailm allutati inimese tahtele ning
vastandati igavesele vaimule (kurikuulus kartesiaanlik mudel). Kehast sai teisejargu-
line, ihekordne objekt, igavese vaimu vastand. Sama protsessi kaigus, nagu on osu-
tanud geograaf Jamie Linton (2010, 14), sai ka veest ,abstraktne, isomorfne, méodetav
kogus*, mida kontrollivad ideed, institutsioonid ja inimtekkelised mehhanismid, sh
narratiivid ja hegemoonilised diskursused (vt Neimanis 2017, 20). Neimanis toob vilja,
et vesi abstraktse nahtusena, oma sotsiaalsest ja keskkondlikust kontekstist lahti
seotuna on suhteliselt uus maiste: selle keemiline valem H20 parineb 18. sajandist
(samas, 19).

Ei saa aga Oelda, et valgustusfilosoofia moju oleks praeguseks loplikult haihtunud.
Kui moelda sellest mudelist valja arenenud narratiividele, siis tiks neist ongi arusaam,
et vesi on midagi ,seal kaugel, meist ,valjaspool”, inimese poolt moodetav ja tema
loogikale alluv. Voi ka hoopis kontrollimatu ja ohtlik joud, mida peab taltsutama, sea-
des sellele piire. Parima naite saarasest piiride seadmise tungist pakub meri, sest
merele moeldes kujutame seda enamasti ette ranniku voi laeva vaatepunktist. Ilu-
kirjanduses esinevad vesi ja meri tihti motiivi voi teemana, milles nende representat-
sioonid on seotud konstrueeritud erinevuse kaudu: meri on vooras, ,teine“, sest on
voolay, liminaalne, selle piirid pole selged. Meri on vedel, ei oma selget kuju, pole
tervikuna silmaga nahtav ega moodetav — seega on keeruline hoida seda inimese
kontrolli all. Ometigi uUritab inimene suruda veele peale omaloodud raamistikku:
saame veest aru, kui ta on mone anuma sees, kas klaasis voi basseinis; puiiame seda
taltsutada, ehitades tamme, kanaleid ja piirdeid. Siiski ei suuda me vastu seista vee
teekonnale. See l6hub aeg-ajalt ikka tamme, tekitab lileujutusi voi vormub tsunamiks.

Teine probleem on vee ambivalentsus, sest kuigi me vajame eluks vett ja oleme ise
vesi, ei suuda me vees elada, selles elemendis ellu jaada. See on osutunud liletamatuks
paradoksiks, mis on omakorda loonud terve narratiivikorpuse. Evolutsioonibioloog
Carl Zimmer on seda paradoksi pohjalikult kirjeldanud raamatus , At the Water’s Edge”
(,Veepiiril“, 1998), vorreldes omavahel inimest, delfiini ja kala. Kuna mitmed sinihuma-
nitaarid, sh Neimanis, toetuvad suurel maaral Zimmeri ideedele ja see ideestik aitab
seletada eelarvamuste ja 6hu-vee vastandusele lles ehitatud narratiivide teket, millel
on jatkuv moju nii kultuuris kui ka igapaevaelus, tutvustan seda siin lihidalt. Nimelt
nendib Zimmer, et oma bioloogia tottu elab inimene delfiini ja kalaga vorreldes justkui
hoopis teises ,riigis“, mida eraldab ,saatuslik” piir vee ja ohu vahel, ent nimetatud
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kolmik ei ole liksteisele taiesti vooras: inimese kopsud sarnanevad delfiini omadega,
molemal on suur kurruline ajukoor, kehadel umbes sama temperatuur ning me mole-
mad oleme imetajad (Zimmer 1998, 4). Delfiini uimedki on Zimmeri sénul hoopis pei-
detud kdaed - kui eemaldada rasv ja kohred, ilmuvad nahtavale sormed, randmed,
kiiinarnukk ja 6lg (samas). Kalast sugulastega jagame mdlemad samuti pohitunnu-
seid: meid Gihendab kolju ja lilisamba, lihaste ja silmade olemasolu, hapnikuvajadus
ja susivesikute kasutamine energiaallikana. Meie keha reedab oma vesist paritolu
detailsemalgi vaatlusel: nditeks inimloote siidame aordi hargnemine meenutab kalade
[6puste veresoonte paigutust (samas, 4-5). Zimmer tuletab meelde, et seitsmenada-
lane inimembriio sarnaneb oma punnkdhu ja kiiliru tottu pigem vaikese kala kui tule-
vase maismaaloomaga (samas, 4).

See ,perekondlik taaskohtumine®, nagu Zimmer seda nimetab, tuletab meelde, et
ligikaudu 380-360 miljonit aastat tagasi olid just kalad need, kes kaotasid lGpused,
kasvatasid endale jalad ja asusid imber maismaale, pannes aluse tetrapoodide ehk
neljajalgsete ajaloole (samas, 5). Hiljem, umbes 50 miljonit aastat tagasi, naasid nende
jareltulijad, hundilaadsed imetajad, vette ning arenesid delfiinideks ja vaaladeks
(samas, 6). Nii on elu korduvalt iiletanud esmapilgul iletamatuid piire: veest mais-
maale, maismaalt tagasi vette, moni liik koguni 6hku (samas, 6). Bioloogi sonul on vesi
ja ohk aga stiihiatena niivord erinevad, et samahasti voiks vorrelda elu eri planeetidel
- voi vahemalt on narratiivsed praktikad seda pikalt nonda kujutanud. Zimmer meenu-
tab Aristotelese liikide eristamise meetodit: tema eristused pohinesid eelkoige sellel,
kas loomad elavad maismaal vdi meres. Loomad, keda polnud kuhugi paigutada (nai-
teks kahepaikseid, kes hingasid ohku, kuid elasid vees), olid Aristotelese hinnangul
,moonutatud” (samas, 6).

Selles voib ara tunda dualistliku motlemisviisi alguse, binaarsete opositsioonide
valjakujunemise, mida okokriitikud seostavad just Aristotelesega: kas vesi voi 0hk, vesi
vOi maismaa. Siinse arutelu valguses rohutan, et nn saatuslik piir ei osutu pelgalt bio-
loogiliseks, vaid eelkoige diskursiivseks: kuigi oleme enamjaolt vesi, seostame end
pigem 6huga. Kadigile on tuttav nn 1,5 °C katastroof ehk atmosfaari poordumatu sooje-
nemine, mis toob kaasa kuumalaineid, poudasid ja maastikupdlenguid.’ Keskendu-
takse just ohu soojenemisele, unustades vee osatahtsuse. Arutelud keerlevad ikka
kuiva maa voi ranniku tiimber, kuigi maailmameri absorbeerib ile 90% inimtekkelisest
kuumusest (Lie jt 2023) ja just mere soojenemisel on koige ulatuslikum méju maailma
kliimale. Kahjuks on meil seda keeruline aduda just saatusliku piiri tottu kahe ele-
mendi vahel ning selle Umber kujundatud narratiivide tottu, mille jargi me elame.

3 See kriitiline piir oli Gletatud juba 2024. aastal (Copernicus 2024).
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Niisiis saab veest Timothy Mortoni maaratluse jargi ,veider vooras“ - keegi voi
miski, kes on meile intiimselt tuttav (nagu elukaaslane voi lemmikloom), ent kellest me
tegelikult ei tea peaaegu mitte midagi. Me ei saagi teda kunagi taielikult teada voi
tunnetada, sest teadmine tahendab lahterdamist, kastidesse paigutamist. Mortoni
sonul vaataksime sel juhul vaid kasti, mitte aga ,veidrat voorast” ennast. Intiimsus on
siin kdige vooristavam (uncanny), sest tahendab lihtaegu lahedust ja distantsi: ,Nad
voivad elada koos meiega just praegu. Nad voivad tegelikult olla meie endi seas — voi
olla koguni me ise. Just see teebki nad nii kummaliseks. Me ei saa seda kunagi kindlalt
teada“ (Morton 2010, 41). Me ei saa isegi kindlalt 6elda, kas ,veider vooras“ on mis voi
kes (samas, 46), eriti kui mdtleme omaenda ,vesise alguse” peale, kui Neimanise
sonu kasutada.

Meie enda keha llalmainitud lugu kinnitab, et vesi on Gihtaegu intiimne ja vooras,
keegi ja miski, mis poimib meid teiste eluvormide vorgustikku, mille kohta Morton
utleb mesh.* Mesh on poimik voi koestik, mida keskkonnafilosoof seletab kui ,koigi
elusate ja mitte-elusate olendite ja asjade vastastikust labipoimumist”, kusjuures
Morton peab oluliseks taheldada, et ,[kJuna kdik on omavahel seotud, ei ole olemas
kindlat tausta ega seega ka kindlat esiplaani“ (samas, 28). Vesi on mesh'i kui pdimiku
hea naide: tal puudub kindel kuju, ta on korraga tagaplaan ja esiplaan, voi tapsemalt
- need kaks ei ole omavahel eristatavad. Just selline liminaalsus muudab vee lihtaegu
intiimseks ja vooraks. Samale ambivalentsusele viitab ka Morton: ,Seotus eeldab eral-
datust ja erinevust. Poleks mingit poimikut ilma veidrate voorasteta” (samas, 47). Feno-
menoloogilisest vaatenurgast voib esile kerkida vaatenurga kisimus: kelle vaatenur-
gast elatakse ja kirjutatakse? Poimiku, aga ka vee kui ihisvara termineid kasutades ei
saagi olla keskset perspektiivi, sest see eeldaks kindlat raamistamist ja seega kontrolli.
Raagin sellest pikemalt artikli sinipoeetikale puhendatud osas, tuues sisse mitmehaal-
suse kui strateegia, mis vastandub iiheleainsale perspektiivile.

Kuivord sinihumanitaaria ritab luua lahedust ,veidra vooraga®, satub see vastu-
ollu inimliku teadmisjanuga, pideva teleoloogilise vajadusega tunda ja selle kaudu
omada, mis on toonud kaasa paljud probleemid, millega praegu silmitsi seisame. Sini-
humanitaarist kirjandusteadlane Sidney Dobrin nendib, et inimene on nainud ookea-
nist vaid viit protsenti ja tema teadmised sellest on proportsionaalselt vastavad; nii
suur osa senitundmatut kutsub esile Ghtaegu nii aukartust kui ka tungi avastada ja
omada (Dobrin 2021, 88). Tema sonul on teadmisihast saanud ,inimilbe (anthro-hub-
ristic) ja justkui kohustuslik vajadus teada“ - enesekeskne ,imperatiiv®, mis digus-

4 Morton réhutab, et see ei ole vork ega vorgustik, kuna viimased seostuvad pigem interneti- ja digimaailmaga (Mor-
ton 2010, 18), mis teda kui uusmaterialisti tagasi hoiab. Ene-Reet Soovik ja Kadri Tiir pooldavad termini ihese tolke-
vasteta jatmist, sest see on korraga pusa, takk, niidistik ja palju muudki, mis vastab omakorda nahtuse olemusele, kus
tahendused samuti pdimuvad (Soovik ja Tulr 2022, 212).
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tab jarjest uusi siivamere vallutusretki teadmiste otsingu egiidi all (samas). Kuid sel-
liste avastamistegevuste taga ei peitu sageli mitte ainult teaduslik uudishimu, vaid ka
koloniaalse ja majandusliku arakasutamise loogika.

Alaimo rohutab samuti, et slivamere uurimise ,avastusromantika“ viib selle para-
tamatu havitamiseni (Alaimo 2025, 1-2). Nonda jatkub ookeanis dkokolonialismi mus-
ter, kus ,2tundmatu” aratab teadmishimu, kutsudes esile nii majanduslikku huvi kui ka
keskkondlikku vagivalda. Dobrin (2021, 89) selgitab, et nii teadmised kui ka representat-
sioonid on alati mootkava kiisimus. Nii merd kui ka ookeani nahakse ja kujutatakse
sageli abstraktse ja piiritu massina, taandades need vaid Uhele omadusele - suurusele.
Ookean ongi nendes representatsioonides ,,0okeaniline”: lilev ja haaramatu, mis muu-
dab selle aga lamedaks ja anoniiiimseks (samas). Selle tegelikkus hélmab eri mootkavu
- mikroobset ja geneetilist, keemilist ja termodiinaamilist, lokaalseid ranniku-
aarseid protsesse ning globaalseid kliimamustreid (samas). Seni levinud ,rohemotle-
mine®, kuigi progressiivne, piirab siiski seda, kuidas ookeani, aga ka muid veekogusid
sel skaalal kujutatakse ja motestatakse. Dobrini arvates toimub see ,maapohise” loo-
gika ja sellega seotud traditsiooni tottu (samas, 90), mille juurutamisel on olnud suur
roll kultuuril, kirjandusel, kujutavatel kunstidel ja meedial ning mida tanapaeva sini-
humanitaarid kutsuvad (les limber motestama. Jargnevalt votan kokku selle tradit-
siooni anallusi ja kriitika just vee kujutamise vaatenurgast, olles veendunud, et liiku-
maks edasi uue veepoeetika poole ja pakkumaks valja vete lugude ja veemalu kont-
septsioone, peab olema selge lilevaade sellest, millega me neid alternatiivseid kujut-
lusviise vordleme.

On aga oluline taheldada, et sinihumanitaarid ei kutsu lles rohemotlemisest loo-
buma: sinine kultuurinihe peab toimuma rohemotlemise korval, taiendades kesk-
konnahumanitaaria seniseid saavutusi, mitte neid tiihistades. Kui moelda sinihumani-
taaria paiknemisele teiste keskkonnahumanitaaria suundade seas, siis see ei asenda
neid, vaid ristub paljude valdkondadega. Sel on palju ihist postkoloniaalsusega,
paljuliigilisusega, feministlike, kvaar- ja teiste harudega, millega see - kui meenutada
varem mainitud mesh’i maistet — pigem poimub.

Vee kujutamise traditsioon ja uued vete lood

Kirjanduse stinnist saadik on vett sageli ka kujutatud - kujundina moelgem kasvoi
Gilgamesi eeposes voi piiblis kujutatud suurtele veeuputustele. Kuid need kujutlused
on olnud maismaakesksed: uputus teeb liiga inimesele ja muule elule maismaal. Vesi
on pigem vaenlane, kes kutsub esile katastroofi, millega peab voitlema. Selline diskur-
sus on suunanud nii kultuurilugu kui ka okoloogilist kujutlusvoimet. Ka kujutavas
kunstis ja popkultuuris, dokumentaalfotograafias (kas voi ajakirjas National Geo-
graphic) ning ihismeedias on merd sageli kujutatud pinnana, mille all puudub elu -
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voi on selles kihisev elu veider ja ohtlik. Alaimo sonul on tegu kas imelike voi iliilusate
kujutistega ning see esteetika kandub edasi poliitikasse ja teadusesse (Kuznetski ja
Alaimo 2020). Miitoloogias on meres elavaid nakke, inimese ja looma hiibriide kujuta-
tud liminaalsete olenditena: surematud voi mitte-surnud, elavad nad inimesest erine-
vas ajalises mootkavas, liiguvad hoovuste kaudu eri paikade ja ajalooperioodide
vahel, muunduvad merevahuks, roovivad inimestelt terve moistuse, vorgutades neid
oma saatusliku embusega nagu Homerose sireenid. Elisabeth DelLoughrey sonul on
meri klassikalistes ldane narratiivides kas saladuslik ala voi vallutuspaik (2023, 151).
Steve Mentz nendib, et eeposes ,Odusseia“ laaneliku kaanoni tlvitekstis, kujutatakse
merd eelkdige ohuna, mille keskel kangelane liigub tUhelt maalt teisele. Merel, mis
nende kahe pinna vahele jaab, puudub iseseisev ajalis-ruumiline roll. Ent Odlisseuse
kangelaslikkus avaldub tema mitmekiilgsuses ja mitmekilgsetes suhetes merega: ta
voib rannal nutta voi purjetada otse tormi katte, ehitab vasimatult laevu ja ujub kal-
dale (Mentz 2020, 21-29). Ent Odiisseuse viis merd vallutada pdéhineb tema meisterlik-
kusel ja tooriistade voi abiliste osaval kasutamisel. Naeme siin teaduse ja tehnoloogia
domineerimise loogika valjakujunemist.

,0dUsseiast” alguse saanud laanelike merenarratiivide traditsioonis on liikumine
pigem lineaarne ja sihiparane, selle eesmargiks on joudmine sihtpunkti, mitte teekond
ise ega see vesine keskkond, mille peal voi keskel liikumine toimub. Transatlantilise
kirjanduse spetsialist Margaret Cohen (2010, 5-7) on seostanud kogu ladneliku romaani
kui Zanri tekke ja arengu alates Daniel Defoest just ookeani vallutamisega ja lle Atlandi
kulgenud retkedega ning nende merereiside kirjeldustega. Meri ja ookean kui ,teaduse
ja tehnoloogia eesliin® (samas, 4) on tema sonul thtlasi lugude ja narratiivide reser-
vuaar ning Odlisseuse otseseks jarglaseks voib pidada Robinson Crusoed, nutikat t60-
riistade kasutajat ja probleemide lahendajat, kellest sai alguse robinsonaadi tradit-
sioon inglise, ameerika ja prantsuse kirjanduses (samas, 1-8). Need lood taastoodavad
maskuliinse kangelase arhetiilipi (laevaga sdidavad ja mereretkedel osalevad lugudes
valdavalt mehed, keda kujutatigi leidlike probleemilahendajatena), aga ka koloniaalset
ideoloogiat ja imperialistlikku poliitikat kui [@aneliku majandusliku progressi eeldusi,
arutleb sinihumanitaaria valdkonna iiks alusepanijaid Serpil Oppermann (2023, 7) Dob-
rini mottekaikudele tuginedes.

Ka looduse kohta kasutatavad laialt levinud metafoorid, nagu rohutab valdkonna
teine votmeteadlane Steve Mentz, on ,maapdhised” (grounded) ega sobi marjast ja
voolavast aineks raakimiseks (2020, xv). Tahelepanu nihutamiseks pinnaselt ja maasti-
kult voolavale, pidevas liikumises olevale veele on vaja ka uusi sonu ja tahendusi. Nt
toob Mentz tabavalt valja, et maadeavastuste ajastul tahistas sona horisont maismaale
lahenemist, mis tihti tahendas uut ankrupaika kolonialistlikul teekonnal. Horisont kui
silmapiir tahistab tulevikuvaadet. Mentzi ettepanekuks aga on, et see ei oleks enam
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piir, vaid lleminekuala, kus segunevad roheline ja sinine, hoovused ja perspektiivid.
Just hagustamise kaudu avaneb véimalus naha uusi asju selgemalt (samas, xvii).

Ka Oppermann (2023, 8) osutab, et sinihumanitaaria on jarjepidevalt taotlenud
uute lugude otsimist ja loomist, mis suunaksid meid motlema valjaspool inimlikku ja
maismaamootkava, sukeldudes motteliselt veekeskkonda ja arendades paremaid
kujutlussuhteid merega. Selline poeetiline ja spekulatiivne tahelepanu aitab paran-
dada meie motlemis- ja tegutsemisviise, et tuleksime toime ,soolastes vetes toimu-
vate havitavate muutustega“ (samas).

Siinkohal soovin rohutada, et kui kirjanduses on loodud stereotiitipseid, binaar-
seid ja piire seadvaid narratiive, mis lisaks piiridele kinnistavad ka domineerimis- ja
ekspluateerimisstruktuure, siis tanapaeval on just kirjandusel potentsiaali pakkuda
alternatiive olemasolevale vee motestamise traditsioonile. Juurdunud maismaakesk-
sete metafooride 60nestamine voimaldab radkida lugusid, kus vesi ei ole pelgalt taust,
piiritagune vooras, vaid aktiivne jutustaja, kes poimib meidki oma lugudesse, mida
voikski nimetada ,vete lugudeks”.

Oluline on taheldada ideoloogia osa senise motteviisi valjakujunemisel. Nagu ees-
pool mainisin, on sinihumanitaarial palju tGhist feministlike ja postkoloniaalsete ees-
markidega, mis samuti taotlevad vanade hegemooniliste paradigmade 60nestamist,
nagu naiteks kolonialism, rassism, seksism jne (voime lisada siia vanuse- ja suutmis-
surve, aga ka spetsiesismi ehk liigiSovinismi), mis tihel voi teisel viisil kedagi margina-
liseerivad, eesmargiga teda ressursina ara kasutada. Okofeminist Val Plumwood on
raakinud hegemoonilistest tsentrismidest - struktuuridest, mis esitavad dominantset
vaateviisi universaalsena ja kujundavad sellest kultuurilise tegelikkuse raamistiku
(Plumwood 2002, 99-100). Ta toonitab, et need struktuurid toimivad just ideede tasan-
dil, luues kultuuris nailise universaalsuse, mis digustab rohumist, muutes selle nahta-
matuks ning tehes nahtamatuks ka need, kes jaavad hegemoonilisest keskmest valja-
poole (samas, 99). Saarased ideoloogiad lahterdavad, luues kaste ja kesti, seades
maismaa ja mere vahele piire, mis ei ole iiksnes bioloogilised, vaid, nagu rohutab
Oppermann (2023, 6), biokultuurilised. Sinihumanitaaria taotleb lahterdamise l6peta-
mist, kastide avamist ja piiride lahustamist just lugude muutmise teel. Uued lood aita-
vad luua uue vee ettekujutamise viisi, tostes vett esile ,jutustava veena“ (storied
water), milles pdimuvad tegelik ja kujutletayv, inimlik ja vesine.

Soovin veelkord rohutada, et saarane agentsuse nihkumine ei tiihista mitte mingil
juhul inimese rolli lugude jutustamisel. Selle abil motestatakse imber keskseid pers-
pektiive ning kasvoi paradigmasid, inimlikku ja maismaa vaateviisi kui suurt narratiivi,
inimese ,unikaalset* voimet maletada, jutustada lugusid, luua tahendusi. See on
omane keskkonnahumanitaariale, uusmaterialismile ja okofeminismile Uldisemalt,
kuid just vete lugude puhul peab rohutama, et ammutades inspiratsiooni veest ja selle
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paradoksaalsest olemusest, jouame kaasavama mudelini. Vesi lhtaegu eraldab ja
uhendab meid; voolates tekitab ta ruumis ja ajas seoseid, mis uletavad inimese moot-
kavu, voi oigemini, voimaldavad seda, mida Oppermann on nimetanud ,veega koos
motlemise” (thinking with water) mudeliks (2023, 12).

Oma mottekaigu ilmestamiseks toob Oppermann naiteks korallide voime kehas-
tada lugusid antropotseeni-aegse mere pohjas asetleidvast aeglasest vagivallast®
(Oppermann 2024, 281). Teadusuuringutele toetudes taheldab ta, et korallid suhtlevad
nii keemiliste signaalide kui ka helide kaudu: naiteks voivad nad kutsuda teisi liike
appi vetikate eemaldamiseks voi suunata oma vastseid helide abil paremas seisus
rifiidesse. Sel viisil toimivad nad keerulises liikidevahelises kommunikatsioonivorgus-
tikus, mida Uha enam katkestavad ja moonutavad inimtekkelised mojud, sealhulgas
murareostus. Korallid on siin narratiivsed agendid, nad osalevad tahenduse loomises
ja maailmaga suhestumises.

Korallide keel annab piisava toendi, et korallid voivad luua tahenduslikke valjendusi, mis kvalifitseerib
nad pidevalt hargneva ookeanilise loo narratiivseteks agentideks ja liikkab iimber idee, et inimesed on
ainsad loo-olendid. Korallid teeb looliseks nende semiootiline performatiivsus, mille kaudu nad esinda-
vad oma suhteid maailmaga ja poimivad oma elu tahendusi, ndidates, et ,elu on tehtud lugudest”.

(Oppermann 2024, 283)

Nagu naha, pdimuvad sadrastes vete lugudes materiaalsed ja diskursiivsed koed,
mis aitab nihutada tahelepanu inimeselt ja inimkesksetelt lugudelt kooseksisteerimi-
sele, kus lugusid jutustavad meri ise ja tema elanikud. Minu arvates illustreerib see
hasti ka Alaimo kehadevaheliste kaartide kontseptsiooni: inimtegevus planeedi Gihes
paigas kutsub valtimatult esile havitavaid tagajargi isegi kaugete merede pohjas.
Pollumajandusest parinevad liigsed toitained kanduvad jogede ja aravoolu kaudu
rannikumerre ning sealt edasi, kus soodustavad vetikate vohamist ja vahendavad val-
guse ligipaasu korallidele. Samuti jouavad korallriffide okosiisteemidesse maismaal
tekkinud saasteained ja mikroosakesed. Globaalne kliimamuutus ja ookeanide hapes-
tumine, mille taga on peamiselt toostusriikide susinikuheitmed, muudavad merekesk-
konna keemiat ja temperatuuri, pohjustades korallide ulatuslikku pleekimist ja havin-
gut. Meie siin Euroopas ei pruugi neid tagajargi kuidagi tajuda, kuid just kehadevahe-
liste kaartide moiste aitab hoomata, kuidas meie tarbimise, tootmise, jaatmekaitluse
ning energeetika tavad on lahutamatult seotud kaugete korallide hapra eluga. Korallid

5 Aeglane vagivald (slow violence) on Rob Nixoni (2011, 2) termin, tdhistamaks hajutatud ja pikaaegset havitust6od,
mis toimub jark-jargult ning sageli markamatult, pohjustades pika perioodi jooksul kumulatiivset kahju inimestele ja
okoslsteemidele.
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jutustavadki oma loo sellest seotusest - nende aeglane haabumine voi heliline suhtlus
on osa ookeanilisest narratiivist, mis poimib kokku meie ja nende elud.

Mootkava nihkumist enam-kui-inimliku poole ilmestaksin aga meile palju lahema
naite, hariliku angerja abil, kelle elutsiikkel on ehe naide veekogude kaudu poimunud
ajalis-ruumilistest iihendustest. See imeline madujas kala elab paikset elu Euroopa, sh
Eesti rannikuvetes ning sisemaa jogedes ja jarvedes, kuid tema teekond algab tuhan-
dete kilomeetrite kaugusel Atlandi ookeanis Sargasso meres, kus ta ilmale tuleb ja
kuhu ta enne surma omakorda kudema naaseb.® Ara kudenud angerjad surevad, kuid
nende marjateradest koorunud vastsed randavad tagasi Euroopasse, sh Eestisse, tehes
rannul labi moonde - kudemisranne toimub tanu hoovustele, mis kannavad angerja
jarglased omakorda Ulle ookeani. Kunagi joudsid nad Narva joest Peipsisse ja sealt
Emajokke ning Vortsjarve, kuid parast Narva joe tammi rajamist 1955. aastal on loodus-
lik randetee labi loigatud. Veel 1930. aastatel laialt levinud angerjas on tdanapaeval
ohustatud liik (Kilumets 2023; Plaan 2020), kes lisati kiimne aasta eest véljasurevate
liikide nimekirja (CITES). Oma kangelaslikku teekonda tagasi Sargasso merre alustanud
loomi ohustab inimtegevus ja tema sigimisvoimalusi vahendab kauge mere kehv
okoloogiline seisund. See koik naitab, kui Ghte poimunud ja habras on materiaalne
maailm, mille osaks meiegi oleme - ja maailmameri on selle hapruse sélmpunkt. Uht-
lasi aitavad meri ja vesi oma lugudega moista, et inimelu ja isegi inimkonna ajaloo
mootkava ei ole ainuoige. Inimelu moodikutest lahtudes sureb angerjas tulevaste
polvkondade nimel, ohverdades oma elu kaugel voorsil. Sinihumanitaaria vaatevink-
list aga liikleb loomne elu loputu tstiklina veehoovuste sees - aines, millest angerjad
ka ise koosnevad - ja veelgi enam, millest koosneme meiegi ja mille tottu on meil
nende ja ka teiste loomadega nii palju Ghist.

Korallide ja angerjate lood konelevad aeglasest vagivallast. Vee puhul on just see
vagivalla vorm koige levinum, aga ka koige markamatum. Lisaks raagivad paljud vee-
kogud ja vee-elud maailmas vagivalla ,kiiretest” vormidest, millest koige aarmuslikum
on soda.’ Darja Tsombaljuk osutab oma vastilmunud raamatus ,Ecocide in Ukraine“
(,Okotsiid Ukrainas®, Tsymbalyuk 2025)8, kuidas sdda muudab vee nii militariseeritud
ressursiks kui ka vagivalla kandjaks ning tunnistajaks. Mitte ainult Ukraina linnad, vaid
ka sealsed veekogud on jaanud keset sojategevust. Dnipro joel asunud Kahhovka

6 Aadu Hint on kasitlenud selle liigi isearasusi ilukirjanduslikus vormis laste aimeraamatus ,Angerja teekond" (1950).
Vit ka |k 131 Jaanika Palmi artiklis kdesolevas numbris.

7 Artikli toimetamisjargus kaib intensiivne sojaline tegevus Iraani ja Araabia poolsaare vahelises Hormuzi vdinas. Palju
kirjutatakse raskendatud kaubaveost, ohustatud laevameeskondadest ja nafta hinna jarsu tousu hirmust, kuid peaaegu
mitte midagi darmuslikest ohtudest vaina tundlikule dkoslisteemile.

8 Kuigi raamatut turundatakse akadeemilise teosena, liigitaksin selle esseistika (nonfiction) alla. Seega kasitlen siin raa-
matut kirjandusliku nditena, kus vee materiaalsust ja mnemoonilist voimet esitatakse narratoloogiliste vahendite abil.
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tammi havitamine 2023. aasta juunis uputas tuhandeid ruutkilomeetreid maad, jattes
kiimned tuhanded inimesed ilma kodust ja tuues kaasa elustiku ulatusliku hukkumise,
alates veisekarjadest kuni ohustatud kahepaiksete ja Musta mere delfiinideni. Tsom-
baljuk kirjeldab, kuidas vesi ei kandnud endaga mitte ainult inimeste kodusid, vaid ka
koduloomi, kunstiteoseid ja terveid okosiisteemide fragmente, muutes need ,,maailma
kildudeks” (samas, 8). Ka Musta mere militariseerimine - laevade uputamine, mirgiste
ainete leke, kaldale uhutud meremiinid, miirasaaste ja s6jatoostuse jaagid (samas, 6)
- avab pildi veest kui sojajaatmete ladestuskohast ning merest kui soja otsesest, hiig-
laslikust, kuid nahtamatust ohvrist. Sellises kontekstis pakub Tsombaljuk valja termini
surma episteem, tahistamaks teadmist, mis siinnib alles kellegi voi millegi surma
kaudu (samas, 94). Ta meenutab, et elu esimest delfiini nagi ta samuti surnuna, kaldale
uhutuna (samas, 13). Surm osutub siin teadmise eeltingimuseks: me dpime liike ja 6ko-
slisteeme tundma siis, kui need on juba katki voi kadunud. Musta mere delfiinid on
nilid saanud nahtavaks tanu keskkonnaaktivistide lahkamisraportitele. Tsombaljuk
kirjutab emotsioonidekillaselt, tsiteerides okoloog Ivan Rusevi vahendust kui osa
okotsiidi dokumenteerimisest, mis kirjeldab delfiini surnukeha transportimist eesli
seljas ,inim-eesli“ meeskonna poolt ule poldude ja labi vee ning lahkamiseks impro-
viseeritud ,kohtulaborit” dues paduvihma kdes (samas, 12). See inimeste ja eesli
meeskonnatoo avaldab Tsombaljukile eriti siigavat muljet, sest selles poimuvad ini-
mesed ja mitte-inimesed, elu ja surm, emotsioonid ja raske fiilisiline t00, aistingud ja
ilmastiku mojud.

Ta nendib ka, et delfiini margatakse, kuna ta on karismaatiline loom ning sarnaneb
suuruse ja intelligentsuse poolest inimesega (Tsymbalyuk 2025, 15). Ent hukkus ka mas-
siliselt kalu ja vahke, kelle saatus selgus alles parast katastroofi, sealhulgas magevee-
vesilikud, kes uhuti parast tammi havingut Odessa rannikule, kus nad ei jaanud ellu,
sest ei talu merevett (2025, 10). Siin rakendub Mortoni mottekaik 6koloogilist motle-
mist ja eetikat segavast ,nunnuesteetikast” (aesthetic of cuteness, Morton 2015, 38),
mis on eriti omane keskkonnateemalistele saadetele: esitatakse iihte liiki, Gldjuhul
Jhunnut, keskendudes sellele ja jattes teised tahelepanu alt valja. Saarane esteetika
tuleneb Mortoni sonul Kanti ilu ja Ulevuse traditsioonist ega sobitu kuidagi tema enda
poimiku moistega, sest poimikul pole keskpunkti, millest saaks kedagi ,valja“ jatta
(samas). Tsdmbaljuk valdib nunnuesteetikaga kaasaminemist, kirjutades paljudest lii-
kidest kui sojaohvritest, kui vahendab vabachu kohtulabori rinka materiaalsust. Oko-
tsiidi dokumenteerimine ,koondab Musta mere vaalaliste surmade kohta andmete
kogumise higistava, lehkava ja rankraske lihastoo" (Tsymbalyuk 2025, 14;
minu esiletdst). Siit nahtub, et materiaalsus ei ole puhas voi ,esteetiline”. Ka vesi ei ole
labipaistev ja markamatu, vaid vahendab valu labi aistingute ja vedelike, nagu higi,
haisev lima, sopane muld, [abiloikav vihm, allaneelav jogi. Kirjutades sojast ja leinast,
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thendades kurbust ja raevu, kasutab Tsombaljuk veekujundeid tahenduses, mis pole
kaugeltki Ulekantud:

Lein kasvab ja seob kokku tuhanded valud; ta paisub suureks mustaks veeks, koikehaaravaks mereks,
mis sureb koos iga delfiini, iga lehma, iga vetika, iga majakatuse surmaga - muutudes surevaks mereks,

mis on lihtaegu tunnistaja ja leinaja. (Tsymbalyuk 2025, 16)

Sinihumanitaaria moisteid kasutades sulandub siin afekt veekeskkonna mate-
riaalsusega: meri on iihtaegu elu hoidja ja selle havingu tunnistaja, ta on ise aarmiselt
haavatav ja peegeldab ka meie haavatavust. Jutustava agendina koneleb meri oma-
enese surmast, aga ka kestvusest: ta jaab ja jatkub, et tunnistada ja tunda (leina). Meri
muutub afektiivseks olendiks ja malukandjaks. Analiilisitud naidetest, eriti viimasest,
joonistub valja sinihumanitaaria kirjutamis- ja tekstianallilisi meetod, mida Mentz
(20244, 2) nimetab sinipoeetikaks. Jargmisena toon Mentzi ja Oppermani toddele viida-
tes valja selle tunnuseid ja pakun valja oma sinipoeetilise analuisi, mis valmistab
lugejat ette artikli viimaseks osaks, kus vett kasitletakse maluarhiivina.

Veega koos kirjutamine: sinipoeetika

Nagu olen juba oelnud, ei eralda sinihumanitaaria inimest veest ega tosta vett
inimesest ulemale. Valditakse inimkesksust ja tUhtainust perspektiivi, kuid inimest ei
jaeta siisteemist vdlja. Moeldakse ja ka kirjutatakse koos veega - seda teebki sinipoee-
tika. Mentzi sonul sinipoeetika ,,seob vee inimlike ideedega®, kus nauding ,sunnib valu
laheduse tajust” - siinkohal tasub meenutada, et juba Aristotelese moistes iihendab
poeetika luulekunstina valu ja naudingut (Mentz 2024a, 2-3). Sinipoeetika on oma ole-
muselt ambivalentne, sest vesi ise on inimesele Ghtaegu ligitombav ja ohtlik element.
Mentz rohutab, et sinipoeetika tegeleb alati inimese ja vee ,kohmaka sobivusega“
(awkward fit) - me soltume veest ja armastame seda, kuid see ei saa kunagi olla meie
kodu (samas, 2-3). Ka Oppermann (2023, 8) on valja toonud, et sinihumanitaaria eelis-
tab hubriidseid kujutamisviise - katkendlikke, voolavaid ja eri registrite vahel liikuvaid,
mis aitavad paremini moista merede ja ookeanide keerukat, kriisidest rasitud reaal-
sust. Vormiliselt avaldub see mittelineaarsuses ja mittebinaarsuses; tahendused on
ebastabiilsed ja poliivalentsed, korraga metafoorsed ja vedelainelised (samas, 23).

Siinkohal on oluline meeles pidada, et vesi ei ole ainult ookean voi meri ja ka
sinipoeetika on eelkdige ,planetaarse vee poeetika“ (Mentz 2024a, 2). Mentzi iseloo-
mustuse kohaselt kogu sinihumanitaaria valdkond

[. . .] motleb (le ookeanide, merede, saarte ja randade, kutsub meid tunnustama ja vaartustama tle-

minekuid mootkavade ja kokkupuudete vahel. Kiilmas vees, jaal, labi pilvede voi udu rannates janunevad
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meie kehad vee jarele ja lhtlasi on vesi. Selle tunnetamine ja teadvustamine voib voimaldada meil

taluda ebakindlaid aegu, mis seisavad ees. (Mentz 2024a, 14)

Naiteks voib tuua terve hulga tanapaeva teoseid, kus piirid inimeste ja enam-kui-
inimeste vahel hagustuvad, suhted ja identiteedid on voolavad, vesi ja selle elanikud
jutustavad lugusid, omavahel uhilduvad bioteadus, ajalugu ja fantaasia ning merel,
veel ja margaladel on agentsus ja haal. Nende hulka kuuluvad eesti romaanidest nai-
teks Lilli Luugi ,06ema* (2025), Mehis Heinsaare ,Kadunud hdim*“ (2022) ja Piret Raua
,Keedetud hirvede aeg" (2024), maailmakirjanduse hiljutistest eestindustest kariibi
kirjaniku Monique Roffey ,Black Conchi nakk” (,The Mermaid of Black Conch®, 2020;
2022 Eda Ahi tolkes), soomlaste Emmi Itdranta ,Vesi maletab” (,Teemestarin kirja“,
2012; 2014 Kadri Jaanitsa tolkes) ning lida Turpeineni ,Surelikud” (,Elolliset", 2023; 2024
Piret Paasukese vahenduses), sakslase Dorte Hanseni ,Mere darde“ (,Zur See*, 2022;
2023 Eve Sooneste tolkes). Seni on tdlkimata afroameeriklase Rivers Solomoni ,The
Deep“ (,Stigavik", 2019), tiirgi paritolu briti kirjaniku Elif Shafaki ,There are Rivers in the
Sky“ (,Taevas on jogesid“ 2024), nigeerlaste Nnedi Okorafori ,Lagoon” (,Laguun®, 2014)
ning Chioma Okereke ,Water Baby“® (,Vesikullake®, 2025) jpt.

Kuid mere ambivalentsusest raagivad ka paljud varasemad teosed. Sinikriitikute
tlivitekst on Ameerika kirjanik Herman Melville'i ,Moby Dick ehk Valge Vaal” (1851, eesti
keeles 1974 Juhan Lohu ja Ulo Pootsi tolkes). Nagu ,Moby Dicki“ uurijad liksmeelselt
margivad, toimib see kirjanduse tahtteos mitmel tasandil - kui seiklusrikas merejutt,
kui poliitiline kommentaar ja kui siigavalt allegooriline, piibellik ja metaftiusiline lugu
ohjeldamatust faustlikust kangelasest Ahabist™, kes on haaratud oma kinnisideest
kinni pliida ning havitada valge vaal Moby Dick. Vaal on lhtaegu piibellik koletis
Leviaatan, iildine kurjus, aga ka kdiksus - haaramatu, tabamatu, tiletamatu. Okokriiti-
kute jaoks on see lks esimesi mereelu havitamise narratiive, valge vaal on nii ainu-
laadne Uksikolend kui ka vaalaliste esindaja, kelle arvukust liigne jahtimine tosiselt
ohustas ja ohustab. 19. sajandi keskpaiku kiisib Melville oma romaaniga, ,kas leviaatan
suudab sellele ildisele jalitamisele ja armutule havitamisele vastu panna ja kas ta
lopuks ei kao paratamatult koigist meredest: nagu viimane inimene, teeb ka viimane
vaal oma viimase piibu, et haihtuda jaljetult koos viimase suitsupahvakuga“ (Melville
1974, 495).

9Vt Kuznetski 2026, kus kasitlen romaani ,Vesikullake” sinihumanitaaria ja jaatmeajastiku (Wasteoscene, vt Armiero
2021) vaatenurgast.

10 Kapten Ahabi on traditsiooniliselt peetud taltsutamatuks romantiliseks kangelaseks voi shakespearilikuks traagili-
seks tegelaseks, kuid uuem okokriitika kasitleb teda monomaaniast haaratud ekstraktivistina ja isegi kiiborgina, kelle
ambitsiooniks on taastada voim looduse ja ookeani lile Moby Dicki allutamise kaudu.
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Kas on voimalik kujutada ette Melville'i teose ookeani ka ilma laevakapteni ja
tema (ennast)hdvitava jahita? Suzanne Akbari sonul avaneb véimalus parandada loo-
dusele l60odud haavu ehk siis, kui hiiljata patriarhaalne autoriteet, koloniaalne vagi-
vald ning kapitalistlik monomaania ning jalgida siindmusi mitte laeva pardalt, vaid
marjalt liivaselt rannikult, kujutades ette veemaailma sligavust ja vaala voimsat kohal-
olu (Akbari 2024, xv). Raamatus ,Sailing Without Ahab“ (,Seilates ilma Ahabita“ 2024b)
katsub Steve Mentz kapteni kuju korvale jatta ja keskenduda merele, veele, planeedile,
ohule, vaalale ja hoovustele. Akadeemilise analiilisi asemel teeb ta seda luule kaudu,
pakkudes korraga ,Moby Dickile” uut tolgenduse ja valjendades sinipoeetilist maa-
ilmavaadet. On margatav, kuidas ta jargib sinipoeetika pohimotteid, hagustades piire
ka meetodite vahel: kirjandusteaduslik luuleanaliilis sulandub kokku loovkirjutami-
sega. Piiri hagustumine reaalse ja kujutlusliku, loodusliku ja metafuisilise vahel on
esitatud labi jutustaja I. silmade. Juba Melville'i romaanis toimis jutustaja Ishmael
tunnistaja ja vaatlejana, samamoodi sulandudes lihte sindmuste ja keskkonnaga.
Mentzi luuletuses ,Kuidas me hingame“ (,How We Breathe)" voiks ,1.“ tdhendada kor-
raga Ishmaeli, aga ka ,mind“ (ingl k I 'mina’) ja ,silma“ (ingl k eye 'silm’) ehk Ishmaeli
silma, mis pole kontrolliv ja raamistav pilk, vaid kiimbluslik kogemus. I. uinub ning
ndaeb unes midagi, mis on nahtav ja nahtamatu korraga: vahtu, mis hajub 6hku, vee-
pritsmeid, mis 6huga segunevad, lahustades ,saatuslikku piiri“.

See on see, mida isegi I. uinudes naeb, kui sellele osutatakse —
vahutav valge pahvakas vee pinnal

udustab horisondi laia serva

ja dratab uniseimagi panteisti.”

(Mentz 2024b, 95)

Pilt on Uihtaegu materiaalne - ,vahutav valge pahvakas vee pinnal” viitab vaala kui
loodusliku olendi hingetombele - ja siimbolistlik: aurav sammas on suuruse, jou ja
mustilisuse mark. Viide panteismile haakub Melville'i teksti filosoofilise kihiga, milles
meri ja vaal kannavad korraga jumalikku, looduslikku ja saatuslikku tahendust.

Luuletus jatkub hingamise kujutamise ja motestamisega (hingamist kui keskkon-
naga pdimumise avaldumist kasitleti eespool liustiku naitel, vt k 24). Vaala véljahinga-
tud vesi seguneb 6huga ning inimese ,saastunud“ (contaminated) hingamisega. See
hingeohu-vee segu on liminaalne keskkond, kus meri ja taevas kohtuvad, piir hagustub,

11 It's what even |, dozing, sees when pointed out to I. - / A foamy white burst at the water’s surface, / Misting the
horizon’s broad edge / And waking the sleepiest of Pantheists.
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hingamisest tekkinud nahtamatud tilgad muutuvad ,,nahtavateks jalgedeks®, mis kirju-
tavad oma lugu.

Nahtamatud piisad maarivad klaasi,

vesi, mida on igas 6hulonksus,

kaks poimunud elementi,

kerge ja kuiv 6hk kohtub marja ja raske veega,
ja koos kirjutab meie saastunud hingamine
ndhtavaid jalgi

koigile kaeda.”

(Mentz 2024b, 95)

Sinipoeetikale omaselt on vesi siin poliivalentne: ta on korraga raske ja marg, nah-
tav ja nahtamatu, olekut muutev (aurub, muutub piiskadeks), aineline ja jutustav ning
isegi kirjutav. Voime oelda, et jutustaja motleb ja tunneb koos veega, tunnistades
meie Uhist haavatavust. Lugu siinnibki koostoimimisest ja tihismoodustumisest tap-
selt nii, nagu sinipoeetika seda eeldab.

Olen naidanud sinipoeetika meetodi rakendamist vete lugude lugemisel ja tolgen-
damisel, kasitledes vett jutustava subjektina, kellega koostoimimisel stinnib lugu, mil-
lel pole kindlat keskpunkti ega ainsat perspektiivi. Sellest lahtuvalt arendan edasi vee
kasitlust mnemoonilise agendina, kiisides, kes maletab ja kuidas, keda korvale jae-
takse ning kuidas vaigistatud lugusid saab voimendada. Jargnevas osas rakendan seda
lahenemist praktilises sinipoeetilises analiilsis.

Vesi maletab

Nagu eelnevalt vaitsin, voimaldab sinipoeetiline lugemine kasitleda vett malu-
kandja ja aktiivse maluagendina. Mere ajaloo ja malu materiaalsuse motestamisel
poimuvad oOkoloogiline ja lhiskondlik moode. Meri hoiatab inimliku ekstraktivismi
eest ning jutustab inimkonna koige siingemaid lugusid, sh okupatsioonidest ja lle-
atlandilisest orjakaubandusest. Ekstraktivismist kirjutab naiteks Rivers Solomoni afro-
futuristlik™ lihiromaan ,The Deep“ (,Sugavik“), milles on kujutatud veealust rahvast

12 Invisible droplets stain the glass, / The water that's in every mouthful of air, / Two elements intermingled, / Light
and dry air meets wet and heavy water, / And together our contaminated respiration/ Writes visible traces / For
everyone to see.

13 Afrofuturism on ulmekirjanduse liik, mis toob kokku fantaasia, ajaloo ja Aafrika diasporaa identiteedi, eesmargiga
voimendada varasemalt rohutud ja koloniseeritud rahvaste haali ja voimestada neid vaatega tulevikule. Vaatamata
fantaasia ja maagilise realismi elementidele on sellised lood, ka ,The Deep®, suurel maaral pihendatud pariselulistele
slindmustele ja probleemidele.

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 37



Julia Kuznetski

nimega wajinru. Neid ulmelisi olendeid ei saa nimetada ei nakkideks ega merineitsi-
teks, sest nad on mittebinaarse ja voolava sooidentiteediga tapselt nagu vesi ise. Solo-
mon toetub oma poeetilises ulmes ajaloolisele toele: orjakaubanduse ajal visati hai-
geid, norku ja rasedaid lile parda. Koige kuulsam sellistest siindmustest on seotud
orjalaevaga Zong - lugu sellest massimorvast aastal 1781 talletati arhiividesse ja palvis
palju avalikku tahelepanu tanu kolapinda leidnud kohtuprotsessile, mille keskmes
polnud kill mitte kaotatud inimelud ja genotsiidne julmus, vaid kindlustuse ja rikutud
kauba kiisimus. See on jaadvustatud ka kunsti: mitu aastakiimnendit hiljem, abolitsio-
nismi ajal, kujutas William Turner siindmust oma kuulsal maalil ,Orjalaev” (1840). Tur-
neri suurteosel on ebainimlikkuse pohitunnistajaks ja suldistajaks meri, mille raev
avaldub oranZpunakas varvigammas, kus segunevad vesi, taevas ja ohvrite veri ning
kuritegelik laev tommatakse marus stigavikku.

Solomoni versioonis on iile parda heidetud rasedate naiste lapsed ellu jaanud
ning tanapaeva wajinrud on nende jarglased. Kuna slindides beebi veel maletab, kui-
das vees™ hingata, on see malestus vaalade hoole all kosunud wajinru rahva kehades
sailinud ja nii ongi siindinud uus veerahvas, kes naeb soomuste kaudu, hingab vees,
on sooliselt fluiidne ja elab kollektiivselt, jutustades koos oma lugu, mis poimib
endaga ka vee loo. ,Wajinru“ tahendab ,stigaviku koori“, milles haaled samuti segu-
nevad. Loo algul elab wajinru rahvas aga ilma kollektiivse maluta. Ainult tiks nende
seast, peategelane Yetu, on malukandja, kelle kehas talletub rahva ajalugu. Kord aas-
tas annab ta koigile malu tagasi, sisestades selle oma kehast teiste kehadesse lausa
otseses ja flilsilises mottes. Raamatus on kehalisusel keskne roll: malestused kan-
duvad edasi labi naha ja soomuste. Inimesele omane piiratud nagemisvali (kahe sil-
maga ei nae tervikut) réhutab meie abitust ja ebataiuslikkust wajinru kdrval. Romaani
veepoeetika valjendub ka Zanrilises voolavuses. Teos on inspireeritud hiphopbandi
Clipping laulust ,The Deep“, mille autorit Daveed Diggsi tunnustatakse ka raamatusse
panustajana.

Meie emad olid rasedad Aafrika naised, kes heideti iile parda,
kui orjalaevad iiletasid Atlandi ookeani.

Me siindisime,

hingates vett nii, nagu tegime lisas.

Me ehitasime oma kodu

merepohja,

teadmata kahejalgsest pinnarahvast, kuni

14 Kasutan vett kasitledes taotluslikult seesiitlevat kaanet, sest valjend vee all viitaks veele kui tahkele pinnale, piirile,
mille all peitub teadmatus ja oht - kuvand, mida sinikriitikud tmber likkavad.
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nende maailm tuli meie oma havitama.
Kahuritega otsisid nad

naftat meie linnade alt.

Nende ahnus ja hoolimatus sundis

meid liles tousma. Tana 60sel me maletame.™

(Clipping 2017)

Nii laul kui ka romaan raagivad malu kadumisest ja vajadusest maletada - ka siis,
kui malestus on piinav. Konflikt siinnib raamatus sellest, et Yetu murdub malukandja
rolli raskuse all ja pogeneb, jattes oma rahva pikemaks ajaks tiksi koigi malestustega,
mis ta on nende kehadesse valanud.

Nii laulus kui ka raamatus resoneerub ajalooline trauma tanapaevaste oko-
katastroofidega. Nii osutavad autorid vagivalla eri vormidele: see voib olla otsene
ehk ,kiire“, aga ka ,aeglane”. Nagime seda juba korallide, angerja ja Ukrainas toimuva
s0ja naitel. Solomoni raamatus on ,kiireks” vagivallaks ajalooline orjandus, mille
jatkuks on praegune keskkondlik ebadiglus (environmental injustice), mis puudutab
eelkoige koloniseeritud rahvaid ja territooriume. Wajinrud kannatavad ookeani sooje-
nemise ja reostuse all, nad ei saa enam oma keskkonnas tervislikult elada ning neist
saavad aeglase vagivalla ohvrid. Ent vagivald intensiivistub: plahvatused, mis tapa-
vad kalu ja havitavad mere okoslsteemi, on tingitud ,kahejalgsete” tegevusest, kes
ihaldavad ,musta kulda“ ehk naftat.

Sinipoeetika juurde kuulub alati veega seotud ambivalentsus, voi, nagu
Oppermann seda nimetab, ,mitmevalentne tahenduslikkus” (multivalent meanings,
2023, 23). Meri on korraga havitaja, taastaja ja hoidja. Loo kaigus kohtab Yetu mais-
maatidrukut Oorit, kelle hoim ja emakeel on valja surnud ja kelle kodumaa on rangalt
kannatanud. Merel touseb torm ja Yetu viib Oori endaga kaasa veeilma, naastes vee-
rahva juurde. Tanu voimele vahendada oma keha kaudu teisele olendile malu, mida
tol enam pole, aitab ta Ooril meenutada, kuidas vees hingata, sest algselt oskasime
seda koik (Solomon 2019, 154-155). Nii iiletavad nad koos ,saatusliku piiri“ vee ja 6hu
vahel, simboolsel tasandil uletavad nad aga piiri ,inimene versus maailm*“, millest on
raakinud Stacy Alaimo, hoiatades, et ,.kui moelda mootkavas inimene versus maailm,
tekib petlik véimuillusioon, mis varjab meie tegelikku haavatavust (Kuznetski ja
Alaimo 2019). Voibki 6elda, et haavatavuse tunnistamine on ks sinihumanitaaria ees-
marke, et elada maailmas teadlikumalt.

15 Our mothers were pregnant African women thrown overboard while / crossing the Atlantic Ocean on slave ships. We
were born / breathing water as we did in the womb / We built our home on the / seafloor, unaware of the two-legged
surface dwellers until / their world came to destroy ours. / With cannons, they searched / for oil beneath our cities. /
Their greed and recklessness forced / our uprising. Tonight, we remember.
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Solomoni teos on naide uuest, mittekanoonilisest kirjandusest, milles segunevad
Zanrid, modaalsused (tekst ja laul), autorsus ja haaled. Narratiiv on mitmehaalne: osa
sellest on jutustaja vahendatud, osa esitatud mereelukate poolt, kes esitavad oma
versiooni wajinru tekkeloost. Sinipoeetika seguneb ka kvaarokoloogiaga, mis kasitleb
nii inimestevahelisi kui ka tekstilisi ja struktuurseid suhteid mittebinaarsetena, mitte
lineaarsete voi ihesuunaliste, vaid poimikulaadsetena (meshy). Meri on ka ajaloo-,
trauma- ja malupaik = midagi, mille nimeks malu-uuringuid sinihumanitaaria meeto-
ditega iihendades pakun ,vedel maluarhiiv®. Selles ndaen ma sinihumanitaaria edasise
arengu potentsiaali.

Vedel maluarhiiv

Malu-uuringutes peetakse malu ainulaadseks inimlikuks voimeks, sest see tugineb
meie teadvusele ning suutlikkusele luua arhiive - monumente, raamatukogusid, foto-
dokumente, kirjalikke Ulestahendusi jne. Viimasel ajal on maluteadlased kutsunud
lles motestama arhiivi kultuurililesel tasandil, osutades erinevusele talletatud ja
kehastunud malude vahel. Viimaseid on seni peetud efemeerseteks, sest nad avaldu-
vad laulus, tantsus ja suulistes vormides eriti polisrahvaste malukultuurides (Erll 2024,
26). Niilidseks voib aga raakida nihkest suhtumises arhiivi materiaalsusesse ja sellega
kaasnevatesse vastuoludesse (Rigney 2015; Erll 2024). Ann Rigney tuletab Derridale
viidates meelde, et paljud asjad on tavaparaselt jaanud arhiveerimata, sest neid on
peetud banaalseteks, ohtlikeks voi ebapiisavalt representatiivseteks; aga ka seetottu,
et nad ei vahenda organiseeritud voi kirjalikku malu (Rigney 2015, 13-14). Kuid iiha
enam ollakse teadlikud sellest, mida Rigney nimetab ,juhuarhiivideks” (accidental arc-
hives) - objektidest ja maastikest, mis ei ole kavandatud arhiivideks, kuid mis toimivad
materiaalsete jalgede repositooriumina tuleviku jaoks. Sellest perspektiivist lahtudes
markan liinka okokriitikas, kus arhiivi moistet pole piisavalt kasitletud. Samas tahaksin
vaidlustada juhuarhiivi moistet malu-uuringutes: see on ,juhuslik” tiksnes inimliku
mootkava vaatepunktist. llukirjanduslikke narratiive analiilisides voime naha, et ka
maastikke® ja veekogusid voib kasitleda arhiividena. Need on maluruumid, mis toimi-
vad teistsugusel skaalal ega ole ,juhuarhiivid®, vaid koguvad malumaterjali enam-kui-
inimliku loogika alusel. Vee kui maluarhiivi teemaga seoses peab taheldama, et meri ja
tema malu on globaalsed, aga iihtaegu ka siigavalt lokaalsed (voi voolavad need kaks
suunda sinipoeetika kohaselt teineteisesse).

16 Maastiku keelest ja mingil maaral ka malust on varem kirjutanud nt Anne Whiston Spirn (1998). Spirni kasitlus
lahtub siiski eelkdige maastikust kui loetavast ,keelest”, millele looduslikud ja kultuurilised protsessid jatavad (ini-
mesele) tolgendatavaid jalgi. Kaesolevas artiklis méistan maastikke ja eriti veekogusid arhiivina pigem materiaalses
ja protsessuaalses tahenduses: need talletavad, kannavad ja toovad esile jalgi omaenda ainelise diinaamika kaudu,
toimides enam-kui-inimlikus mootkavas.
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Selle nahtuse ilmestamiseks sobib kirjanik Kristiina Ehini luuletus ,Parast tormi“
(2007), mis toob need kiisimused meie kodusesse mddtkavva. Autor toetub omaenda
kogemusele pisikesel Mohni saarel, kus ta veetis kaks aastat saarevahina. Parast tormi
toob meri luuletuses kaldale hulgaliselt prahti, mis on iihest kiiljest reostus (,nii palju
plastmassi ja kilet ja plekki ja klaasi“), teisalt aga paljusid lugusid jutustav arhiiv. Tege-
mist on lihe vaikese saare rannikuga, aga inimese suure okoloogilise jalajaljega. Eel-
koige kerkib esile tarbijalihiskond, aga ka kultuuride ristumine erisuguste toodete ja
kaubamarkide kaudu:

hommikul korjan rannast
pudelikilde ja voidexi-karpe
vodka vera pudeleid
purke milles ikka veel loksub ja lohnab
ammu nahka pandud Saslokkide marinaad,
rannaraadiote patareisid,
korjan bon aquasid ja eviane
karastusjookide korke ja ollepurke
nii palju nii palju nii palju
plastmassi ja kilet ja plekki ja klaasi

(Ehin 2007, 116)

Kohalik rannik muutub globaalse tarbimiskultuuri prugilalaadseks arhiiviks, kus
,bon aquad ja evianid“ annavad tunnistust kultuuride poimumisest ja valjendavad
tarbimisiihiskonna ebameeldivaid maitseeelistusi. Jarelmaitse on hairiv ja pikema,
tekstuurse ja aistingulise mojuga: ,loksub ja [6hnab ammu nahka pandud Saslokkide
marinaad”. Esiteks, me ei tea, kui ammu on ,ammu®, mis toob jallegi esile mootkava
kisimuse. Teiseks, voora kultuuri hong justkui rikub rahuliku saare hommiku oma
vedelikega, mis on sdilinud vaatamata teekonnale soolases merevees.

Veelgi selgemalt avaneb luuletuses vee mnemooniline moode, kui meri paljastab
Noukogude okupatsiooni jalgi. Kaldale uhutud vene piirivalvuri mits ning vanad
manguasjad muudavad ranniku traumaatilise mineviku malupaigaks.

korjan ja korjan
sel selgel hommikul
suurde musta prigikotti
veneaegsete poenukkude kasi ja jalgu
kummist pingviinipoja pea

vene piirivalvuri mutsi
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nii vaikse?
oli ta alles laps?

(Ehin 2007, 116)

Ehkki tegemist on juba vaba riigiga, tulevad okupatsiooni jarelkajad ikka ja jalle
meelde just asjade kaudu. Meri hoiustab, sailitab ja toob neid paevavalgele, toimides
niiviisi arhiivina. Asjad ja lood, mida need talletavad (kas piirivalvur oli siis noor aja-
teenija ja kui kaugelt oli ta joudnud tollal okupeeritud piiririigi rannikule), vivad tun-
duda juhuarhiividena: vaevalt visati sodurimits vette eesmargiga anda hiljem tunnis-
tust okupatsioonist. Kuid keskkondlikus mootkavas pole see arhiiv sugugi juhuslik -
nagu varem Mortonile toetudes selgitasin, tuleb koik, mis on ,ara“ visatud, varem voi
hiljem meie juurde ringiga tagasi, sest sellist kohta nagu ,ara“ ei olegi olemas. Pole
priigikasti, mis tiihistaks tagajarjed. Haisev Saslokikarp tuleb tagasi so6jat kummitama,
meenutades, et plsib maakeral mitu inimese eluiga ka siis, kui selle sisu nahka pan-
nud indiviid on juba ammu ise mullatoidule lainud. Meri on siinkohal inimtegevuse
tunnistajana arhiiv, mis jaab pusima.

Koige hairivam leid on aga taispuhutav nukk - ,naise keha®, mida meri esitab kor-
raga kui aravisatud eset ja toepoolest vaarkoheldud naisekeha.

kummist taispuhutav naise keha
mis on moeldud kasutamiseks
vees? ujudes?
auke tais nagu juust
rinnad ohutiihjalt rippu
hambutu karjumisvoimetu suu kutsuvalt lahti
siniseks voobatud laugude all
veel sinisemad silmad tarvitamistiihjust tdis
missugune mees
kaisutas ja kasutas sind
enne kui torm
suleles su siia

(Ehin 2007, 117)

Kirjeldus on ambivalentne: ,rinnad ohutuhjalt rippu®, ,hambutu karjumisvoimetu
suu®, ,veel sinisemad silmad tarvitamistiihjust tais“ — tegemist on korraga elutu nuku
ja esemega, mis kujutab haaletut agentsuseta naist, kes kaotas oma varskuse, kehalise
ilu ja seega ka otstarbekuse kultuuris, mis on lles ehitatud tarbimisvaartustele. Kasu-
taksin Marco Armiero (2021) nimetust jddtmeajastik (Wasteocene), mida Armiero pakub
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antropotseeni alternatiiviks, sest viimane ei holma koike ega koiki vordselt. Antropo-
tseenis ehk ,inimese ajastul” ei ole koik vordselt panustanud okosusteemi havitamisse
ning ka havingu tagajarjed ei avaldu proportsionaalselt. Armiero hoiatab, et ,antropot-
seeni meie riskib kujutada inimesi liigendamata kogukonnana“ (samas, 6), ehkki tege-
likkuses osutuvad méned kogukonnad voi sotsiaalsed grupid ,keskseteks” (Plumwoodi
moistes - vt Lk 30), teised aga ebaoluliseks, korvalejaetud ,jaatmeks” - siit ka Was-
teocene, mis flilisilise jaatmetootmise korval viitab sotsiaalsele jaatmetootmisele kui
antropotseeni iseloomustavale joonele. Uheks oluliseks jaatmeajastiku tunnuseks on
Armiero sonul ,aravisatav keha“ (disposable body; samas, 12), teiseks aga valjajaetud
ajalood (Wasteocene histories; samas, 18), mis ei sobitu peavoolu narratiivi. Nende
kustutamine pohidiskursusest on tema sonul (ks aeglase vagivalla vorme.
Jaatmeajastiku moiste sobib minu arvates hasti sinihumanitaarias toimuvate arutelu-
dega”, sest koige suurem priigila ongi maailmameri. Ka Ldanemere reostus tuleb suu-
res osas selle pohja maetud keemilistest, radioaktiivsetest jt jaatmetest, mille lugusid
ei taheta eriti raakida.

Solomoni lihiromaani puhul nagime, kuidas keha muutub jaatmeks sona otseses
mottes (kui inimesi heidetakse lle parda) ja kuidas selle lugu on talletatud elulises ja
diinaamilises veealuses maailmas. Ehini luuletuses ndeme nii aravisatud (tehis- voi
paris-) keha kui ka lugu, mida ,karjumisvéimetu suu“ pole vdimeline radkima. Meri
toob vaikivate ohvrite lood nahtavale. Rannale uhutud nukk voib tahistada naise keha
ekspluateerimist patriarhaalses iihiskonnas, aga voib ka esindada pogeniku keha, mis
on niisama haavatav kui teda kandev reostatud vesi. Ka kunagine lapspiirivalvur vois
olla oma rolli sunnitud s6jamasina poolt, mille jaoks tema keha oli samuti iihekord-
seks kasutamiseks. Kuid oluline on taheldada, et meri ei ole siin vaid lugude talletaja,
vaid tal on ka aktiivne sekkumisvoime. Just tema on see, kes karistas orjavedajaid
laevahukuga Turneri tolgenduses; just tema andis maismaatiidrukule uue hingamise
oma sligavuses; just tema viis nukknaise ahistaja kaest kaugele rannale - ,torm siileles
su siia“ (Ehin 2007, 117). Nonda on Ehini ,Parast tormi“ osa samast poeetilisest ja kriiti-
lisest pludlusest, mida sinihumanitaaria laiemalt esindab - lasta merel ja veel konelda,
tuua paevavalgele varjatud lood, paljastada vagivalla ja ekspluateerimise kihistused,
mis ei kao, vaid talletuvad vedelates arhiivides - olgu need siis ookeanid, joed voi
vaikesaare rand.

Kokkuvote
Artikli eesmargiks oli anda eestikeelne ilevaade sinihumanitaaria pohimoistetest
rohuga vee kasitlemisel kultuuris ning naidata, kuidas vett kui jutustavat ja malulist

17 Olen varemgi kasitlenud jaatmeajastiku moistet sinihumanitaaria arutelu osana (vt Kuznetski 2025; 2026).
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toimijat ning vedelat maluarhiivi saab motestada kirjanduslike narratiivide kaudu.
Artiklis kasitletud teoreetilised lahtekohad - kehadevahelisus, poimik, vesi kui Uhis-
vara, kiire ja aeglane vagivald, veega koos motlemine, jutustav vesi ja sinipoeetiline
kujutlus - aitavad moista vett ainena, mis lihendab kehi, keskkondi ja ajalis-ruumilisi
mootkavu. Vesi, olles korraga aineline ja diskursiivne, seob omavahel bioloogilise, geo-
loogilise ja kultuurilise tasandi ning toob nahtavale lood, mis ei mahu liksnes inimliku
kogemuse raamidesse. Labivalt rohutasin vee materiaalsust, agentsust ja ka haavata-
vust. Senised kultuurilised narratiivid on loonud kuvandi veest kui millestki ,seal val-
jas”, ,ara“ tundmatust voi ohtlikust stiihiast, ,veidrast voorast”, millest meid eraldab
saatuslik piir ja mida tuleb seetottu taltsutada ja piiritleda teadmiste, tehnoloogia ja
kujutluste kaudu. Binaarsed ja piire seadvad narratiivid kinnistavad domineerimise ja
ekspluateerimise struktuure. Kuid meie enda vesine olek, tanu millele péimume ja
pidevalt moodustume liheskoos teiste liikide ja 0koslisteemidega, paljastab meie seo-
tust ja haavatavust ega luba enam moelda moodtkavas ,inimene versus maailm® Sini-
poeetiline kirjutamine ja lugemine voimaldab luua ja tolgendada lugusid, kus inimlik
ja enam-kui-inimlik toimivad koos ning nahtavale tulevad seosed, mis tavaparases
keskkonnakujutluses voivad varju jaada. Vesi muutub multivalentseks, paljuhaalseks
malude talletajaks ja vahendajaks, raakides mitmesugustest ebadigluse vormidest
mitme mootkava labiloikes. Minu pakutud vee kui vedela maluarhiivi moiste avab uhe
voimaliku viisi nende suhete kirjeldamiseks, luues silla sinihumanitaaria ja malu-
uuringute vahel ning visandades perspektiivi valdkonna edasiseks arenguks.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG2592
,Madlu ja kReskkond: Vdgivaldsete ajalugude keskkonnamoju rahvusiileses euroopa
Rirjanduses”.

Allikad

Akbari, Suzanne Conklin. 2024. ,Foreword.” - Steve Mentz, Sailing Without Ahab: Ecopoetic
Travels. New York: Fordham University Press, xv-xxiv.

Alaimo, Stacy. 2010. Bodily Natures: Science, Environment and the Material Self. Bloomington:
Indiana University Press.

———. 2025. The Abyss Stares Back: Encounters with Deep Sea Life. Minneapolis: Minnesota
University Press.

Armiero, Marco. 2021. Wasteocene: Stories from the Global Dump. Cambridge: Cambridge
University Press.

Cohen, Margaret. 2010. The Novel and the Sea. Princeton: Princeton University Press.

Copernicus. 2024. ,,2024 is the first year to exceed 1.5°C above pre-industrial level.” - The
Copernicus Climate Change Service. https://climate.copernicus.eu/copernicus-2024-first-year-
exceed-15degc-above-pre-industrial-level. Vaadatud: 17. aprill 2026.

44 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Intiimne ja vooras. Vesi ja selle kultuuriline kuvand

DelLoughrey, Elizabeth. 2023. ,Mining the Seas: Speculative Fictions and Futures.” - Laws of the
Sea: Interdisciplinary Currents, toimetanud Irus Braverman, 145-163. New York: Routledge.

Dobrin, Sidney. 2021. Blue Ecocriticism and the Oceanic Imperative. London: Routledge.
Ehin, Kristiina. 2007. Noorkuu hommik. Tallinn: Huma.

Erll, Astrid. 2024. ,Transculturality and the Eco-Logic of Memory.“ - Memory Studies Review 1:
17-35.

Clipping. 2017. ,The Deep. Lyrics.” - Genius. https://genius.com/Clipping-the-deep-lyrics.
Vaadatud: 17. aprill 2026.

Hint, Aadu. 1950. Angerja teekond. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus.

Li, Zhi, Matthew H. England ja Sjoerd Groeskamp. 2023. ,Recent Acceleration in Global Ocean Heat
Accumulation by Mode and Intermediate Waters.” — Nature Communications 14, artikkel 6888.
https://www.nature.com/articles/s41467-023-42468-z.

Kilumets, Margit. 2023. ,Pealtnagija“: angerja tulevikku varjutavad llepiilik ja teadlaste lahkhelid.
Novaator. 25. oktoober. https://novaator.err.ee/1609143731/pealtnagija-angerja-tulevikku-
varjutavad-ulepuuk-ja-teadlaste-lahkhelid. Vaadatud: 17. aprill 2026.

Kivirahk, Andrus. (2000) 2020. Rehepapp ehk November. Tallinn: Varrak.
Kuznetski (Tofantsuk), Julia ja Stacy Alaimo. 2019. ,Keha on lahinguvali.“ - Sirp, 22. marts.

Kuznetski, Julia. 2025. ,Material Realist Texturality in Daisy Johnson’s Everything Under" - Etudes
britanniques contemporaines 69. https://doi.org/10.4000/158kh.

———.2026. ,Scalar Anglosphere: Wasteocene Waters and Vulnerable Bodies in Chioma Okereke’s
Water Baby." - Critique: Studies in Contemporary Fiction. Latest articles 1-12.
https://doi.org/10.1080/00111619.2025.2608219.

Linton, Jamie. 2010. What Is Water? The History of a Modern Abstraction. Vancouver: University of
British Columbia Press.

Melville, Herman. 1974. Moby Dick ehk Valge Vaal. Tolkinud Juhan Lohk ja Ulo Poots. Tallinn: Eesti
Raamat.

Mentz, Steve. 2020. Ocean. London: Bloomsbury.

———. 2024a. An Introduction to the Blue Humanites. London: Routledge.

———. 2024b. Sailing Without Ahab: Ecopoetic Travels. New York: Fordham University Press.
Morton, Timothy. 2010. The Ecological Thought. Harvard University Press.

———. 2015. ,Elementality. - Elemental Ecocriticism: Thinking with Earth, Air, Water, and
Fire, toimetanud Jeffrey Jerome Cohen ja Lowell Duckert, 271-285. Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Neimanis, Astrida. 2017. Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology. London:
Bloomsbury.

Oppermann, Serpil. 2023. Blue Humanities. Cambridge: Cambridge University Press.

———. 2024. ,Reading Storied Corals with the Scientific Poetics of Water." - Configurations 32 (3):
281-304. https://doi.org/10.1353/con.2024.2932026.

Plaan, Joonas. 2020. ,Kriitiliselt ohustatud liigid meie toidulaual.“ - ERR. Arvamus, 06.11.2020.
https://www.err.ee/1155941/joonas-plaan-kriitiliselt-ohustatud-liigid-meie-toidulaual.

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr37 45



Julia Kuznetski

Plumwood, Val. 2002. Environmental Culture: The Ecological Crisis of Reason. London: Routledge.

Rigney, Ann. 2015. ,Things and the archive: Scott’'s materialist legacy. - Scottish Literary Review 7
(2): 13-34. https://biblio.ugent.be/publication/8519220.

Solomon, Rivers. 2019. The Deep. London: Hodder.

Soovik, Ene-Reet ja Kadri Tiilir. 2022. ,Timothy Mortonist, romantismist ja keskkondlusest. -
Methis. Studia humaniora Estonica, nr 30. Keskkondluse erinumber, toimetanud Ulrike Plath,
Elle-Mari Talivee ja Kadri Tiilir, 211-222. https://doi.org/10.7592/ methis.v24i30.22115.

Spirn, Anne Whiston. 1998. The Language of Landscape. New Haven: Yale University Press.

Tsymbalyuk, Darya. 2025. Ecocide in Ukraine: The Environmental Cost of Russia’s War. Cambridge:
Polity.

Zimmer, Carl. 1998. At the Water’s Edge. New York: Free Press.

Julia Kuznetski - PhD, Tallinna Ulikooli Humanitaarteaduste instituudi anglistika pro-

fessor. Ta on avaldanud uurimusi okokriitika, okofeminismi, uusmaterialismi, sini-

humanitaaria, kriisi ja kirjanduse kohta. Ta on Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekti
PRG2592 ,Malu ja keskkond: Vagivaldsete ajalugude keskkonnamoju rahvusiileses
euroopa kirjanduses” pohitaitja. Hetkel kirjutab monograafiat keskkonna, ajaloo ja

malu poimumisest tanapdeva naiskirjanike loomingus.

E-post: julia.kuznetski[at]tlu.ee

46

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Summary

Intimate Stranger: Water and Its Cultural Imaginary
Julia Kuznetski

Keywords: ecocriticism, blue humanities, blue poetics, transcorporeality, memory studies.

This article explores water as both a material and cultural phenomenon through the emerging field of
blue humanities and offers an Estonian-language overview of the field’s key concepts and narrative
frameworks.

Drawing on theories by Stacy Alaimo, Astrida Neimanis, Sidney Dobrin, Steve Mentz, and Serpil
Oppermann, it asks how water functions as an agent of memory, storytelling and transcorporeal con-
nection between human and more-than-human worlds. Rather than treating water as an inert resource,
abstract substance, or threatening environment 'out there', the study addresses it as an agentic force, a
material constitutive of our bodies and a key facilitator of our environmental enmeshment. The article
argues that water, as both element and metaphor, destabilises the binaries that have structured the
western thought and invites a reorientation of ecological imagination beyond the terrestrial focus that
has dominated 'green' ecocriticism. Building on these perspectives, the article proposes the concept of
water as a liquid memory archive, capable of storing and mediating environmental histories across
human and more-than-human temporalities.

Starting from the theoretical premise of new materialism and transcorporeality, the discussion
draws on Alaimo’s conception of bodies as porous and mutually entangled with their environments and
Neimanis's idea of humans as 'bodies of water, to examine how aqueous matter both sustains and
implicates us. Every act of consumption, production, and waste disposal participates in a cycle that
returns to the human body through the flows of the hydrosphere. This porous continuity unsettles the
Cartesian model of the autonomous subject and reveals the shared vulnerability that connects the
human body with glaciers, oceans, and rivers. The melting of ice and the movement of breath are thus
interlinked processes that register planetary fragility and ethical responsibility.

The historical and philosophical construction of water as an object 'out there' can be traced back
to the Enlightenment rationality, which reduced water to an abstract, measurable quantity, detached
from its social and ecological contexts. This abstraction parallels the subjugation of matter, nature and
the body to human reason, and the associated effort to confine water within boundaries: pipes, dams,
swimming pools, or framing metaphors and myths. The 'fatal boundary' between water and air, as biol-
ogist Zimmer calls it, is not only biological but also discursive: we associate ourselves with air rather
than with water, even though we are largely composed of the latter. The article engages Morton’s
notions of 'strange stranger' and 'mesh' to articulate water’s dual status as both intimate and alien. Its
liquidity and permeability exemplify the interwoven texture of existence with no clear background or
foreground. Yet, as Dobrin warns, the 'anthro-hubristic imperative to know' drives scientific exploration
that often reproduces colonial and extractivist logic under the guise of discovery. Oceanic knowledge is
thus inseparable from histories of violence against the sea and its life forms.

Following Oppermann’s call to 'think with water’, the discussion expands to the ethical and narra-
tive dimensions of aquatic life. Watery stories, told through the agency of non-human bodies such as

coral reefs, invite us to read environmental crises not as isolated catastrophes but as slow violence
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unfolding on a planetary scale. The article also addresses contemporary forms of fast and slow vio-
lence, archived through the medium of water. The Kakhovka dam catastrophe in 2023 in war-torn
Ukraine instantiates these scalar forms, in which water figures both as a weapon, victim and witness.

Emerging from the 'oceanic turn' in ecocriticism, blue humanities challenge the land-based meta-
phors that have long structured environmental thought and encourage more fluid, relational ways of
imagining ecological processes. In doing so, blue humanities also revisit the anthropocentric and impe-
rial frameworks embedded in western maritime narratives, from The Odyssey to Robinson Crusoe and
beyond, which have imagined the sea as either an abyss, danger or a frontier of conquest. Against this
tradition, the article considers water stories that foreground the agency of wet environments and non-
human voices. Blue poetics is introduced as a mode of writing and reading that mirrors water’s fluid
temporality and affective ambivalence. The discussion traces this poetics through both canonical and
contemporary texts, from Melville’'s Moby-Dick to modern reimaginings such as Solomon'’s The Deep. In
these works, water acts as a transformative medium of death and rebirth, memory and resistance,
where the ocean itself becomes a storyteller. The article shows how the ocean becomes what I call a
liquid memory archive — a repository that preserves histories of violence and endurance beyond
human control or comprehension.

Finally, the article gestures toward planetary and local convergences, reading Kristiina Ehin’s poem
'After the Storm' as a vivid example of Estonian blue poetics. The poem’s imagery of debris washed
ashore transforms pollution into an archive of global consumption and political memory. Global oce-
anic imaginaries are juxtaposed with the micro-scale of the Estonian seashore, with the sea becoming
a repository of stories about occupation, but also sexual exploitation or migration.

Thinking with water means acknowledging our shared materiality, vulnerability, and capacity for
remembering and narrating across scales, a perspective that the article conceptualises through the

notion of water as a liquid memory archive.
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Emajoe-aarses Academia Gustavianas peetud oratsioon vetest
Kaarina Rein

Teesid: Loodusteaduslikud disputatsioonid 17. sajandil Tartus rajatud Academia Gustavianas tuginesid
paljuski Aristotelese filosoofiale. Uks seal kasitletud teemasid oli neli elementi - 6hk, tuli, vesi ja maa.
Koige rohkem vdideldi Tartus maa ja 6hu lle. Kummastki elemendist on teada kolm disputatsiooni, tulest
vaid Uks. Vee kohta disputatsioone ei olnud, kuid 1637. aastal peeti Tartus oratsioon ehk akadeemiline
kone ,De aquis” (,Vetest”). Selle esitaja Petrus Langius toetus oma kones nii piiblile, antiikautoritele kui
ka oma kaasaja teadmistele ja isiklikule kogemusele. Academia Gustavianas peetud oratsioon peegeldab

lldisemalt varauusaegset suhtumist vee olemusse.

Votmesonad: neli elementi, varauusaegsed oratsioonid ja disputatsioonid, loodusteadused Academia

Gustavianas, vesi varauusajal
DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v30i37.27258

Teooria neljast iseseisvast algainest - maast, veest, ohust ja tulest - esitas esimesena
Sitsiilia paritolu Empedokles (u 490-430 eKr) ja loodusteaduslikus motlemises piisis
see kasitlus peaaegu uusaja alguseni (Salumaa 2023, 44). Ka Aristoteles nagi kogu flii-
silist olemist neljast elemendist kantuna ja kirjutas neist oma teostes ,,Meteoroloogia“,
JTaevast”, ,Tekkimisest ja havimisest” jt. Aristotelese jargi on maailma keskpunkt kera-
kujuline lilkumatu Maa, mida Umbritseb koigepealt vee sfaar, jargneb ohu sfaar ja vii-
maks tule sfaar. Nendest neljast elemendist koosneb omakorda koik, mis maailmas
olemas on (samas, 143-144). Aristotelese ,Metaflilisika“ viiendas raamatus antud defi-
nitsiooni, mille kohaselt element on see, millest asi algselt koosneb ning mis on temas
immanentne ja vormi poolest jagamatu, arendas keskajal edasi Aquino Thomas (1225-
1274). Tema selgituste kohaselt ei saa elementi kiill jagada osadeks, mis on tema liigist
erinevad, kuid neid saab jagada kvantitatiivselt osadeks, mis jadavad samaliigilisteks
(Bobik 2006, 49-51).

Moni sajand hiljem elanud Sveitsi loodusteadlase ja arsti Paracelsuse (1493-1541)
kirjutis ,Nuimfidest, silfidest, pigmeedest, salamandritest ja teistest vaimolenditest”
(,De Nymphis, Sylphis, Pygmaeis, Salamandris et Caeteris Spiritibus®, 1566) vaatles ele-
mentaarvaime ehk loodusvaime. Niimfid elasid vees, kuid toitusid maast ja ohust,
sulfid elasid ohus, kuid toitusid maast ja veest, pligmeed ehk gnoomid elasid maa
sees, kuid toitusid veest ja tulest, ning salamandrid elasid tules, kuid toitusid ohust ja
maast. Neil olenditel ei olnud hinge, kuid nad vaisid selle omandada abielusakramendi
kaudu, abielludes inimesega (Willard 2020, 156-157).
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Elementide kasitlus ei pusinud varauusajal siiski muutumatuna. Paracelsus kirju-
tas kull elementaarvaimudest, kuid loobus nelja elemendi teooriast ja nagi algprintsii-
pidena hoopis vaavlit, elavhdbedat ja soola (Paracelsus 1998, 74; Moran 2006, 72). See-
vastu Wittenbergi iilikooli meditsiiniprofessori Daniel Sennerti (1572-1637) arvates
koosnesid need omakorda ikkagi neljast elemendist: maast, ohust, veest ja tulest
(Kallinen 1995, 128). Flaami arst Jan Baptist van Helmont (1580-1644) aga kritiseeris
nelja elemendi doktriini, tema jaoks olid elemendid vaid 6hk ja vesi (Pagel 2002, 49).
Selle, et o0hk omakorda koosneb hapnikust ja ldmmastikust ning vesi hapnikust ja vesi-
nikust, tegi Prantsuse keemik Antoine Lavoisier (1743-1794) kindlaks alles 18. sajandil.

Ent asjade algeid otsisid vanakreeka filosoofid juba enne Empedoklest ning
6. sajandil elanud Thales Mileetosest (u 624-545 eKr) pidas pohisubstantsiks vett
(Blackburn 2002, 445). Vesi oli ka piiblis olemas juba esimesel loomispaeval kui lirgaine
(1Ms 1:2). Platon ja Aristoteles ndgid vett ja maad pdhielementidena, millest maailm
koosneb (Starkey 2020, 29). Aristoteles on oma ,Meteoroloogia“ esimeses raamatus
kirjeldanud sademeid (vihma, lund, rahet), udu, pilvede, kaste ja harmatise moodustu-
mist ning esimese raamatu lOpus ja teise alguses ka veekogusid (jogesid, merd,
ookeani) - kuidas need moodustuvad, kliimat méjutavad ning millest séltub mere
soolasus. Kolmandas raamatus on juttu vikerkaarest (Aristoteles 1952). Seega vett vaa-
deldakse ,Meteoroloogias” laiema ilma- ja kliimakasitluse kontekstis.

Hippokratese traktaat ,Ohust, veest ja elupaikadest” (400 eKr) osutas seosele
keskkonna ja inimeste loomuse vahel. Muuhulgas mojutasid autori sonul inimeste
kehaehitust ja iseloomu ka paikkonna vee omadused - kas see on soine, pehme voi
kare (Hippokrates [1923] 1984, 70-71).

Piiblis vois vett naha kui vaenulikku ja ohtlikku elementi, mis pohjustab uputusi,
kuid samas muutis vesi maa viljakaks (Starkey 2020, 55). Vesi samaaegselt lahutas ja
uhendas inimesi, luues kiill nende vahele vahemaad, ent tuues inimesed kokku jogede,
allikate ja kaevude juurde (Classen 2018, xiii). Joogina oli vesi hadavajalik, kuid puhas
vesi, mida arstid soovitasid, ei olnud alati kattesaadav (Gentilcore 2016, 159-162). Mere-
retked voimaldasid reisimist kaugematesse paikadesse ja muutsid inimeste arusaama
maailmast, kuid ei olnud alati ohutud, nagu naitab muuhulgas Rotterdami Erasmuse (u
1466-1536) dialoog ,Laevahukk” (Erasmus 2024, 83-92). Kaua aega teati maailma koos-
nevat Euroopast, Aasiast ja Aafrikast ning llejaanud maailma moodustas inimeste
teadvuses vesi; nii arvati, et kogu lounapoolkera on taidetud veega. Molemad Amee-
rika mandrid joudsid kaartidele 16. sajandil, 17. sajandi alguseks oli eurooplaste tead-
vusse joudnud ka Austraalia (Starkey 2020, 229).

Antiikajal oli vesi asendamatu hiigieeni ja teraapia vallas, ka ujumisel oli tollases
kirjanduses oluline koht (vt Weber 1996). Rooma impeeriumi langemise jarel ei olnud
avalik kiimblemine kiill enam au sees, kuid see ei tahendanud hiigieeniharjumuste
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kadu, vaid pigem nende vahest kajastamist kirjanduses. Kiimblemine muutus taas
populaarseks keskajal ja varauusajal seoses kasvava huviga termaal- ja ravivete vastu
(Classen 2017, 499; Benedek 2017, 531-532). Aja jooksul hakati allikaid ka (al)keemiliselt
uurima ning eristama, milliste haiguste korral on teatud kindlad mineraalveed kasuli-
kud ja milliseid tasuks valtida (Willard 2017, 568-594).

Jargnev vaatlus naitab, kuidas kajastusid need teemad 17. sajandil Tartus rajatud
ulikooli tekstides.

Neli elementi Academia Gustaviana pohikirja jargi

Aastal 1632 Tartus rajatud Academia Gustavianas oli neli teaduskonda - filosoo-
fia-, teoloogia-, digus- ja arstiteaduskond. Oppeasutuse pohikirja kohaselt dpetati
loodusteadusi nii filosoofia- kui ka arstiteaduskonnas - esimene pidi keskenduma
matemaatilistele distsipliinidele, kus oli véimalik rakendada moéotmist (aritmeeti-
kale, geomeetriale, muusikale, optikale, mehaanikale, astronoomiale, arhitektuurile
jne), arstiteaduskonnas tuli 6petada fliisikat ja botaanikat (Constitutiones 2015,
64-66, 147-152). Tollane 6ppet66 holmas nii loenguid kui ka disputatsioone ehk aka-
deemilisi vaitlusi," mille korraldamine oli koigi professorite jaoks kohustuslik vahe-
malt ks voi kaks korda aastas (samas, 48, 122). Suurem osa loodusteaduslikke dispu-
tatsioone Academia Gustavianas olid tugevasti mojutatud peripateetilisest filosoo-
fiast ja tuginesid Aristotelese t66dele ja nende tolgendustele (Friedenthal ja Piirimae
2015, 76). Uks Academia Gustaviana disputatsioonides kajastatud teema oli neli ele-
menti, millest maailm koosneb.

Academia Gustaviana pohikirjas on kasutatava loodusteaduste opikuna ara toodud
Johannes Magiruse (u 1560-1596) raamat ,Physiologiae Peripateticae libri sex” (,Kuus
raamatut peripateetilisest filosoofiast”, esmatriikk 1597) (Constitutiones 2015, 64, 147),
mille kolmandas raamatus on lilevaade neljast elemendist (terra, aqua, aér, ignis) ja
nende segust (mixtio). Toetutud on seal Aristotelese eelnimetatud teostele - ,Meteoro-
loogia“, ,Taevast’, ,Tekkimisest ja hdavimisest” - ja nende varauusaegsetele kommen-
taatoritele Jacopo Zabarellale (1533-1589) ja Julius Caesar Scaligerile (1484-1558). Zaba-
rella vordles Aristotelese looduskasitlusi Eukleidese geomeetria ja aritmeetikaga (Mik-
keli 1992, 44), Scaliger tostatas omakorda mitmeid kiisimusi elementide kohta, nt tiih-
juse olemasolu ja segude defineerimine (Sakamoto 2016, 75, 149). Magiruse Gpikut
kasutati kaua Uppsala ilikoolis, 1626. aasta pohikiri tegi selle kohustuslikuks (Lindroth
1989: 141). Et sama pohikiri voeti ile Tartu ilikoolis, siis voib ka Liivimaal asuvas iilikoo-

1 Varauusaegne disputatsioon (ld k disputatio) oli eraldi zanr, mis holmas nii kirjalikku teksti kui ka suulist esitust.
Siinses artiklis on disputatsiooni sinonulimina kasutatud sona dispuut, Academia Gustaviana disputatsioonide tiitel-
lehel vois stinoniiimsena kirjas olla ka dissertatio (ld k 'dissertatsioon’), discursus (ld k 'diskursus’), exercitatio (ld k
"harjutus’) vms.
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lis eeldada samasugust Magirusele toetuvat loodusloo dpetamist (Rein 2024, 361). Siin-
kohal olgu mainitud, et Magiruse opiku jargi oppis looduslugu Cambridge’i llikoolis ka
naiteks Isaac Newton (1643-1727) (Sapunaru ja Fernandes 2018, 179).

Academia Gustaviana akadeemilistes kirjutistes voidi mainida ka nelja elemendiga
seotud elementaarvaime - 1640. aastal peetud oratsioonis ehk akadeemilises kdnes
JInimesest” (,Oratio de homine“) selgitab rootslasest llidpilane Sequardus Wallander,
et ta raagib inimesest, kes on Jumala loodud moistuslik olend, kuid need, kelle kohta
Paracelsus vaitis, et nad ei polvne Aadamast ja elavad kas vees, magedes voi tules,
kdnes kasitlemist ei leia (Wallander 1640, A3v-A4; Rein 2010, 72; 2011, 112). Seega vdib
jareldada, et Paracelsuse teost niimfidest, silfidest jt tunti ka Academia Gustavianas.

Academia Gustaviana pohikiri nagi ette konservatiivset Aristotelese-keskset lahe-
nemist loodusteadustele vaatamata 17. sajandil levivatele uutele teooriatele. Tartu
ulikooli rajamine leidis aset murrangulisel teadusrevolutsiooni ajal, mistottu voiks
sealsetes tekstides oodata erisuguseid l[@ahenemisi, isegi kui pohikiri seda ette ei nai-
nud. Mitmesuguseid teadmisi voidi kaasa tuua mujalt Euroopast. Siinne vaatlus uurib
elemendi ,vesi“ kasitlemist koosluses teiste elementidega Academia Gustaviana aka-
deemilistes toodes. Artiklis kiisitakse, kas maad, vett, 6hku ja tuld moistetigi Academia
Gustavianas alati ilmtingimata elementidena voi oli ka muid voimalusi. Eeldada voib,
et veest kirjutati 17. sajandi Tartu disputatsioonides, oratsioonides ja traktaatides eri-
sugustes kontekstides.?

Neli elementi Academia Gustaviana disputatsioonides

Nelja elementi Academia Gustaviana akadeemilistes toodes on varem kasitletud
pogusalt, vaadeldes piiblitsitaatide esinemist selleteemalistes disputatsioonides
(Rein 2010, 58; 2011, 98). Tartus peeti kaks elementide teemalist disputatsiooni peatselt
parast Academia Gustaviana rajamist, aastal 1633, kui ilikooli esimese retoorika- ja
poeetikaprofessori Heinrich Oldenburgi (1583-1634) eesistumisel vaideldi maa (,,Dis-
putatio physica de terra“) ja tule (,Disputatio physica anniversaria. De natura ignis*)
tile. Esimese disputatsiooniga astus lles tudeng Nicolaus Prytz (1605-1689) ja teise
respondent? oli iilibpilane Jonas Lannerus (?-?). Jargmisel, 1634. aastal esitati disputat-

2 Disputatsioonide pidamine oli Academia Gustaviana pohikirjas ara margitud oppetoo kohustusliku osana, kuid root-
siaegses Tartu Ulikoolis oli oluline roll ka oratsioonidel ehk akadeemilistel konedel, mis toimusid retoorikadpingute
raames. Nii disputatsioonide kui ka oratsioonide juures oli oluline suuline esitus ja selle abil esinemise harjutamine,
kuid naited molemast Zanrist on sailinud tanu trikitud tekstidele. Disputatsioonide ja oratsioonide ettekandmisega
olid enamasti kill seotud uliopilased, kuid tekstide autorlus on sageli vaieldav. Academia Gustaviana triikikojas aval-
dati ka mitmeid traktaate aktuaalsetel teemadel, mis olid eelnimetatud t6odest mahukamad ning mille autor oli kas
professor voi moni muu karge positsiooniga isik. Oppetddga neil otsest seost ei pruukinud olla.

3 Disputatsiooni juhatas eesistuja (enamasti professor), kes sageli oli ka dispuudi autor. Suulise kaitsmise juures vastas
oponentide kiisimustele respondendist tudeng. Disputatsiooni tiitellehele margiti nii eesistuja kui ka respondendi nimed.
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sioon elemendist ,6hk“ (,De aére”), mis kahjuks ei ole sdilinud. Selle eesistuja oli hili-
sem Turu akadeemia professor Nicolaus Aritander (?-1644) ja respondent oli Petrus
Anundi (1608-1678) (Jaanson 2000, 186). Elementi ,maa“ kasitleti Tartus ka 1640. aastal,
mil selleteemalise disputatsiooni (,Disputatio physica de terra“) eesistuja oli retoo-
rika-, poeetika- ja juuraprofessor Laurentius Ludenius (Lorenz Luden, 1592-1654) ning
t60 kandis ette tudeng Abel Lyra (1609-1678). Teine dispuut elemendist ,6hk" esitati
Tartus aastal 1647 (,Disputatio philosophica de elemento aeris specialiter conside-
rato”), mil eesistuja oli loodusteaduste professor Johannes Erici ja respondent Olaus
Bergius (?-1670), ning kolmas sama professori eesistumisel 1652. aastal (,Disputatio-
num physicarum decima tertia de elemento aeris”), kui selle iile vaitles tudeng Johan-
nes Luth (1630-1677). Elemendist ,maa“ peeti disputatsioon veel ka 1654. aastal (,,Dis-
putatio philosophica de terra“), mil see toimus filosoofiaprofessor Petrus Lideniuse
(?-?) ja iiliopilase Petrus Laurentii (?-1683) osalusel (Jaanson 2000).

Eelnevast nahtub, et koige enam peeti Academia Gustavianas disputatsioone ele-
mentidest ,maa“ (1633, 1640, 1654) ja ,0hk" (1634, 1647, 1652) — kummastki kolm. Ele-
mendist ,tuli“ oli vaid lks dispuut (1633) ja elemendist ,vesi“ mitte ainsatki. Siiski
kasitleti Academia Gustaviana loodusteaduste professorite eesistumisel ka koiki nelja
elementi koos. Petrus Schomeruse (1607-1660) juhendamisel peeti 1638. aastal dispu-
tatsioon elementide loomusest (,Disputatio philosophica de natura elementorum in
genere”), mille le vaitles ilidpilane Martinus Faxelius (?-1651). Samateemaline dis-
puut (,Disputatio physica de natura elementorum in genere“) tuli esitusele ka
1645. aastal Johannes Erici eesistumisel, kui vaitlejaks oli tudeng Andreas Udbingius
(16197-1672). Veel peeti Academia Gustavianas kaks disputatsiooni ,segust”. Neist esi-
mese (,Disputatio philosophica de mixtione“) esitas tudeng Carolus Ruberus (?-?) juba
mainitud, kuid vahepeal end magistriks vaidelnud Martinus Faxeliuse eesistumisel
1641, aastal (Faxelius ja Ruberus 1641). Teise, 1646. aastal peetud selleteemalise dispu-
tatsiooni (,Disputatio physica de mixtione“) eesistuja oli Johannes Erici ning respon-
dent Petrus Byringius (Johannes Erici ja Byringius 1646).

Uhtlasi voib margata, et elementide teemaliste disputatsioonide eesistuja ei pruu-
kinud olla loodusteaduste professor, kolme t06 puhul oli seda poeetika- ja retoorika-
professor (Oldenburg, Ludenius) ning lihe t60 juures filosoofiaprofessor (Lidenius).
Liiginimetus oli sellistel téodel kas disputatio physica (loodusteaduslik disputatsioon)
vOi disputatio philosophica (filosoofiaalane disputatsioon). Kuna ldhenemine loodus-
teadustele oli Academia Gustavianas pigem teoreetiline, vois neid kahte koguni stino-
niimideks pidada (Friedenthal ja Piirimae 2015, 76).

Vaatamata sellele, et elemendist ,vesi“ Academia Gustaviana paevil eraldi dispu-
tatsiooni ei peetud, olid elemendid omavahel seotud ning vett mainiti teisigi elemente
kdsitlevates toodes. Eriti puudutas see ,maad* (terra), mida vois moista mitmel moel.
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Maa vois olla maakera, riik voi piirkond (nt Rootsimaa, Saksamaa, Liivimaa), muld voi
savi ning lisaks element ,maa“ Maa ja vesi olid mdlemad tihedad ja rasked elemendid,
koos moodustasid nad kera (Ludenius ja Lyra 1640, A3v-A4). Uks element vois teiseks
ule minna - vedel pori voi muda sisaldab juba rohkem vett kui maad; kui vesi kuivab ja
aurustub, on tegu 6huga ning jarelejaanud tahket ainest on véimalik poletada (samas,
B2-B2v). Paralleeli toomisel inimese kehaga nimetati jogesid ja allikaid Maa vereks
(Ludenius ja Lyra 1640, B3v). Vesi oli vanem element kui maa, kuna viimane tekkis kol-
mandal loomispaeval vee taandumisel (Oldenburg ja Prytz 1633, A2). Mainiti ka meritsi
toimunud avastusretki uute maade otsinguil (Lidenius ja Petrus Laurentii 1654, B3v).
Disputatsioonis tulest seevastu on oeldud, et pipral, nogesel ja keeval veel on kuumus,
mis parineb tulelt, ning tule liks lilesandeid on vee ja maa kilmuse leevendamine
(Oldenburg ja Lannerus 1633, A4). Ohk Uimbritses maad ja vett (Johannes Erici ja Luth
1652, A2) ning oli niiske neist lahtuvate aurude tottu (Johannes Erici ja Bergius 1647, A2).

Nelja elementi koos kasitlevates disputatsioonides toodi vesi valja kui kilmim
element (Schomerus ja Faxelius 1638, A3), samuti osutati, et vesi votab selle kuju, mille
sees ta paikneb (Johannes Erici ja Udbingius 1645, B3v). Lisati, et puhtal veel ei ole
maitset, ning mainiti taas, et maa ja vesi koos moodustavad kera (Schomerus ja Faxe-
lius 1638, A4v-B). Disputatsioon segust, mis peeti 1646. aastal, taiendas veel, et tuli kui
kuumim element leevendab vee kiilmust, vesi jalle tule kuumust (Johannes Erici ja
Byringius 1646, A2). Seega vee fiilsikalisi omadusi ei nahtudki vaga erinevalt tdnapae-
vast, mil vett samuti iseloomustatakse kui maitsetut ainet, mis normaaltingimustel on
vedel ja votab anuma kuju, mille sees ta asub.

1654. aastal kaitstud Petrus Lideniuse ja Petrus Laurentii disputatsioon ,Maast“ on
teadaolevalt ainus rootsiaegse Tartu llikooli dispuut, mis on 21. sajandil uuesti ette
kantud ja koguni eesti keeles: see juhtus 2007. aastal Tartu ulikooli 375. juubeli puhul,
illustreerimaks varauusaegset teadust, mille kohaselt Maa oli maailma keskpunkt. Dis-
putatsiooni kommentaarina on kirjutatud, et tekstist pole ilmtingimata vaja otsida
lineaarset progressi, vaid to6s voib olulisem olla hoopis moraalne sonum. Naiteks
pohjusena, miks on Uhed Maa osad viljakandvamad kui teised, on disputatsioonis
valja toodud see, et inimesed iiksteist aitaksid (Lidenius ja Petrus Laurentii 1654, C2-
C2v; Leppik 2009, 32-34).

Lisaks elemendi ,vesi“ kasitlemisele teistest elementidest konelevates disputat-
sioonides peeti Tartus 1637. aastal oratsioon ehk akadeemiline kéne ,Vetest” (,Oratio
de aquis), mille kandis ette sakslasest tudeng Petrus Langius (?-?). Kui disputatsioo-
nide esitamine Academia Gustavianas oli seotud eri teaduskondade professoritega,
siis oratsioonide pidamine oli filosoofiateaduskonnas toimuvate konekunstiopingute
parusmaa, mille eest vastutas retoorikaprofessor (Constitutiones 2015, 67, 156). Seega
ei saa oratsioonis eeldada vaid loodusteaduslikku lahenemist elemendile ,vesi“
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Enne selle kone juurde asumist vaadeldakse jargnevas alajaotuses, millises kon-
tekstis voidi vett kasitleda rootsiaegse Tartu Ulikooli disputatsioonides, oratsioonides
ja traktaatides.

Veest Johannes Magiruse opikus ja Tartu akadeemilistes toodes

Academia Gustaviana pohikirjas noutud Johannes Magiruse loodusteaduste opiku
kolmandas raamatus on elementi ,vesi“ iseloomustatud luhidalt, tuginedes Aristotele-
sele ja teda kommenteerinud 16. sajandi universaalteadlastele Julius Caesar Scalige-
rile ja Gerolamo Cardanole (1501-1576). Sealtoodu kohaselt on vesi raske, kiilm ja niiske
element, mis Umbritseb maad koikjalt. Kui maad ei niisutataks veega, ei saaks seal
midagi targata ega kasvada, niisiis on vesi justkui tarkamise (generatio) ema. Oma
loomuliku kilmusega jahutab vesi tule kuumust, mis omakorda on tarkamise isa
(Magirus 1600, 83-85). Magiruse teose neljandas raamatus on eraldi juttu ilmastiku-
nahtustest ja merest (samas, 144-160).

Tartu disputatsioonides ei pruukinud lahenemine vee teemale aga alati olla aris-
tootellik ega toetuda Johannes Magirusele. Juba enne llikooli inauguratsiooni kaitsti
1631. aastal Tartu gimnaasiumis meditsiinilis-loodusteaduslik disputatsioon, mis toe-
tus nii Hippokratese traktaadile ,Ohust, veest ja elupaikadest” kui ka Paracelsuse jar-
gija Martin Rulandi (1532-1602) raamatule ,Veeravi“ (,Hydriatice”, 1568), mis andis
llevaate Euroopa mineraalveeallikatest. Selle autor Johannes Raicus (u 1580-1632)
soovitas Tartus esinevate haiguste raviks antimoniga rikastatud mineraalvett (Raicus
ja Turdinus 1631; Raicus 2016, 213-223).

Tartu Glikooli esimene ajalooprofessor Friedrich Menius (u 1593-1659) esitas oma
1634. aastal avaldatud traktaadis ,Kriitiline diatriib Balti mere nimedest ja sadama-
test” (,Diatribe critica de maris Balthici nominibus et ostiis*) vordlevalt Ladnemerre
suubuvate jogede vanad ja uued nimed (Menius 1634, A3v), kirjutise l6puosas on nime-
tatud ka Vortsjarvest alguse saavat ja Peipsi jarve suubuvat Emajoge (samas, C1v).

Tartus ja selle naabruses asuvaid veekogusid kirjeldab lahemalt rootslane Johan-
nes Rising(h) (1611-1649) oma ,Kénes Tartu linnast’, mille ta pidas 1637. aasta algul.
Tema sonul on Emajogi puhta ja tervisliku veega ning vaga kalarikas, selle vool pole
kiire ja jogi sobib hasti laevatamiseks. Nii Vortsjarvest kui ka Peipsi jarvest tuuakse
palju varsket kala, mistottu on toiduained Tartus vaga mugavalt kattesaadavad ja oda-
vad. Tartu on piisavalt veega varustatud ka tervislike allikate tottu, neist suurepara-
seim on Jakobi allikas, mis pohjapoolse miilri juures jouliselt pulbitseb. Tervisliku
veega allikaid on linnas teisigi (Risingh 1637, B2v-B3; [1996] 2009, 26-29). Kénes hinna-
takse vett ja veekogusid eelkoige laevatatavuse, so0gi ja joogi seisukohast, s.0 majan-
duslikust aspektist.
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Veest raagib ka Academia Gustavianasse 1639. aastal immatrikuleeritud Johannes
Gutslaffi (?-1657) 1644. aastast parinev traktaat ,Liihike lilevaade ja Opetus vaaralt
plihaks peetud Vohandu joest Liivimaal” (,Kurtzer Bericht vnd Vnterricht Von der
Falsch-heilig genandten Bache in Lieffland Wohhanda®), milles autor likkab imber
kohalike talupoegade arvamuse, et Vohandu jogi on piiha. Gutslaffi sonul ei ole joele
veski ehitamine jumalavallatu tegu, sest see ei pohjusta ikaldust ega naljahada, nagu
talupojad arvavad ja usuvad (Gutslaff 1644, 18-42). Kuigi seda teost on kasitletud eri
nurkade alt (Koiv 1997; 1998; 2003; 2005; Valk 2014; 2015; Plath ja Vanamdlder 2022),
vOib siinkohal esile tuua religioosse [ahenemise veele, millele vastandub majanduslik
vaade. Vajadusele Ulikoolis opitud teemasid praktiliselt rakendada viitas ka Academia
Gustaviana pohikiri, kus nduti Petrus Ramuse (Pierre de la Ramée, 1515-1572) filosoo-
fiale toetumist (Constitutiones 2015, 66, 152).

Kui Academia Gustaviana tegutsemisajast veeteemalist disputatsiooni ei ole, siis
Academia Gustavo-Carolina paevil 1692. aasta lopus kaitses iliopilane Arvidus Grund
(1667-1730) poeetika-, retoorika- ja digusteaduse professori Olaus Hermelini (1658 —
parast aastat 1712) eesistumisel dissertatsiooni ,Vee kogumisest ja jaotamisest” (,De
aquis corrivandis emittendisque dissertatio”), mis kasitleb vee- ja kanalisatsioonivor-
kude rajamist (Hermelin ja Grund 1692) ja vaatleb seega taas majanduskiisimusi.

Eelnevast nahtub, et lahenemine elemendile ,vesi“ oli 17. sajandi Tartu (likooli
trikistes killaltki praktiline ja toetus mitte ainult Aristotelesele ja tema pooldajatele,
vaid ka Paracelsuse ja Ramuse filosoofiale. Tartule iseloomulikust Emajoest oli juttu
vaid Friedrich Meniuse traktaadis ja Johannes Risinghi ,Kones Tartu linnast”. Samas
voib taheldada, et Tartu oratsioonide ja disputatsioonide tiitellehtedel voib aastast
1636 toode suulise ettekande kohana naha lisaks Tartu Kuninglikule Academia Gusta-
vianale marget ,Emajde dares” (ad Embeccam). Seda tdiendust saab ilmselt seostada
konekunsti-, poeetika- ja juuraprofessori Laurentius Ludeniuse ametisseastumisega
Tartus, kelle aktiivne tegevus disputatsioonide ja oratsioonide koostamisel algas just
sellest aastast. Tema ametiaja algusest on ka oratsioon ,Vetest"

Oratsioon ,Vetest" ja selle esitaja Petrus Langius

Oratsioon pealkirjaga ,Vetest” (,De aquis“) ehk ainus taielikult elemendile ,vesi”
puhendatud t00 Academia Gustavianas peeti 1637. aasta 30. oktoobril. Kone trikiti
ilmselt monevorra hiljem, sest selle ettekandmisele osutatakse tiitellehel mineviku
vormis. Oratsiooni esitamise aasta oli seega sama mis ,Konel Tartu linnast” ning
molema trikise tiitellehel on ka marge, et kone peetakse Emajoe aarses Academia
Gustavianas. Kone ,Vetest” esitaja oli Saksamaalt Holsteini hertsogkonnast parinev
uliopilane Petrus Langius, tema oratsiooni trikitud teksti pikkus on 32 lk kvartfor-
maadis, millest valdav osa on eeldatavasti tudengi enda koostatud. Konele eelneb
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kolme lehekiilje pikkune eessona retoorikaprofessor Laurentius Ludeniuselt, mis on
dateeritud 29. oktoobriga 1637, seega paev enne oratsiooni ettekandmist. Ulidpilase
Petrus Langiuse kohta on teada, et ta oli siindinud Pohja-Dithmarschenis Heides, mis
asus Jilti poolsaare algusosas Pohjamere aares. Samast kandist oli parit ka Lauren-
tius Ludenius, kelle isa ja vennad tegid vaimulikukarjaari just Pohja-Dithmarschenis,
vend Melchior Ludenius oli 1637. aastast Heide diakon (Kaju 2009, 40-41).

Petrus Langius immatrikuleerus 1632. aasta kevadel Danzigi (Gdanski) glimnaa-
siumisse ja samal aastal tiksiti Konigsbergi llikooli. Oktoobris 1635. aastal sai temast
Rostocki dlikooli iliopilane, Academia Gustaviana matriklisse kanti see tudeng
30. mail 1637 (Tering 1984, 169). Petrus Langiuse siinnilinn Heide asus Elbe ja Eideri joe
vahel, seega oli uliopilase kodukandi suurim jogi Elbe. Teadaolevate elulooandmete
pohjal nahtub, et enne Academia Gustavianasse saabumist oli Petrus Langius seni
kogu aeg elanud mere lahedal - nii Heide, Danzig, Konigsberg kui ka Rostock asusid
kas mere aares voi selle vahetus laheduses. Asudes oppima Academia Gustavianas,
tuli tudeng esmakordselt elama sisemaale. ,Kone vetest” oli Petrus Langiuse esimene
lilesastumine Tartus ja ainus oratsioon, mille ta Academia Gustavianas pidas. Et ta oli
Tartu ulikooli tudengiks saanud viis kuud enne selle kdne esitamist oktoobri lopus,
oli 1637. aasta suvi iihtlasi aeg, mil tal oli voimalus Tartuga tutvuda.

Aastal 1634 kutsuti Academia Gustavianasse professoriks Greifswaldi Ulikoolist
Laurentius Ludenius ning samast aastast on taheldatav ka Saksamaa pohjapoolsetelt
aladelt parit liopilaste immatrikuleerumine Tartu dlikooli. Ka 1637. aastal, kui Petrus
Langius Academia Gustavianasse saabus, tuli sealtkandist Tartusse oppima mitmeid
tudengeid. Tartusse tuleku iiks pohjus vois olla eemaldumine kolmekiimneaastase
so0ja tallermaast, kuid selles, miks opingute paigaks valiti just Liivimaal asuv ulikool,
voib oletada Laurentius Ludeniuse moju. Vaadeldes Petrus Langiuse oratsioonile
Vetest” pihendusluuletusi kirjutanud kaastudengite paritolu ja immatrikuleerumise
aegu, nahtub, et neli Glidpilast kuuest oli parit Pommerimaalt (Greifswaldist, Kolber-
gist (Kotobrzegist), Freienwaldest (Chociwelist), Wollinist (Wolinist)), liks Halberstadtist
Kesk-Saksamaal ning uks oli liivimaalane Riiast. Kui Greifswaldist parit ptihendusluu-
letuse autor David Ertman immatrikuleerus Tartu llikooli juba 1634. aastal, siis llejaa-
nud viis (Bartholomaeus Hillius, David Cunitius (u 1614-1670), Adrianus Verginius
(1615-1647), Christophorus Michael (1613-1650) ning Jacobus Friederichs) on Academia
Gustaviana matriklisse kantud aastal 1637 ehk siis saabusid Tartusse Petrus Langiu-
sega samal aastal. Kahe Pommerimaa iilidpilase (David Cunitiuse ja Adrianus Vergi-
niuse) immatrikuleerumine toimus koguni 10. oktoobril ehk 20 pdeva enne oratsiooni
Vetest” ettekandmist, mis naitab, et oma plhendusluuletused pidid nad oletatavasti
kirjutama peatselt parast Tartus tudengistaatuse saamist. Seega ihendas Petrus Lan-
giust oratsioonile ,Vetest” gratulatsioone kirjutanud kaastudengitega nii kodupaik kui
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ka immatrikuleerumise aeg. Oletada voib, et sarnaselt kaastudengitega vois ka tema
slinniaasta jaada vahemikku 1613-1615.

Jargnevatel aastatel parast kone ,Vetest” ettekandmist vaitles Petrus Langius Tar-
tus ka nelja disputatsiooni ule. Kdigepealt disputeeris ta 1639. aastal Laurentius Lude-
niuse eesistumisel majanduse teemal (Ludenius ja Langius 1639) ja teoloogiaprofessor
Andreas Virginiuse (1596-1664) eesistumisel prohvet Jesaja sdnade iile Js 53:5 (Virginius
ja Langius 1639). Kaks aastat hiljem vaitles ta taas Laurentius Ludeniuse presideerimi-
sel, nood aastal 1641. triikitud kaks tood pole kiill sailinud,* kuid kuna need triikiti
uuesti Ludeniuse eesistumisel peetud disputatsioonide kogumikus ,Tegusast mehest”
(,De viro practico”) aastal 1643, saab nende tekstiga siiski tutvuda (Ludenius 1643, C1-
C4v). Petrus Langius kirjutas Tartus ka luuletusi, mis olid adresseeritud teistele saks-
lastest (likoolipere lilkmetele (Jaanson 2000). Tema edasise kdekdigu kohta kahjuks
andmed puuduvad, kuid Tartu akadeemilistes toodes on margata tema tihe side
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Saksamaalt tulnud tudengite ja kaasmaalasest professori Laurentius Ludeniusega,
keda voibki pidada Petrus Langiuse patrooniks.

Kui suunduda oratsiooni ,Vetest” juurde, siis autori avaluuletus raagib veest kui
vaenulikust ndhtusest (Langius 1637, Alv). Laurentius Ludenius, kes toona oli Academia
Gustaviana rektor ja oigusteaduskonna dekaan, alustab oma eessdna oratsioonile vai-
tega, et pime antiikaeg kujutab Neptunust merejumalana, kuid kristlastel pole vaja
teda tunda (samas, A2). Esile on toodud piibli loomislugu sellest, kuidas taevas tehti
veest ning maa oli vee all, enne kui Jumal kaskis sel taanduda (1Ms 1:9-10). Kuiva maa
valjumine vee alt oli Jumala heategu, kuna see sai eluasemeks nii inimestele kui loo-
madele. Korvutades Maad inimkehaga, vordleb Ludenius vett arterite ja veenidega
(Langius 1637, A2v). Vee ohtlikkusele osutab professor muuhulgas mainides, et mere-
soitjatel on olnud teada, millised ohud laevareisiga kaasnevad (samas, A2v-A3). Seega
on eessonas rohutatud pigem vee ohtlikkust kui kasulikkust.

Oratsiooni autor Petrus Langius alustab oma sonavottu hoogsalt ja kirjeldab vett
kui imevaarset ja Uhtaegu hirmuaratavat nahtust - nii nagu seda on vaal teiste mere-
loomade ja elevant teiste maismaaloomadega vorreldes. Autori sonul peab vesi loomu
poolest voolama ja Jumala kates on nii kuiva maa kui ka jogede labimiseks tarvilike
koolmete tekitamine. Piiblist on Jumala kordasaadetud imena esile tostetud juutide
labiminek Punasest merest Moosese juhtimisel, kui meri taandus, ja vaarao sojavae
hukkumine, kui vesi oma sangi tagasi valgus (2Ms 14:16-29). Jumala osa vete reguleeri-
misel toob Petrus Langius valja nii piibli loomisloo kui ka veeuputuse kaudu, samuti
naitab ta vee osalust Issanda (listamisel psalmides (Langius 1637, A3v-A4v). Vdib
kiisida, kui palju konetas tollast Tartu ulikooliperet vaala ja elevandi nimetamine, kuid
et muidki naiteid oli voorast kultuuriruumist, siis vahemalt vordpildina pidid need loo-
mad simboliseerima midagi erakordset.

Piibelliku lahenemise jarel iseloomustab autor vett Aristotelese loodusfilosoofia
vaimus. Ta kirjeldab vett kui kiilmimat ja niisket elementi ning seda, kuidas vesi suhes-
tub tlejaanud kolme elemendiga. Toenaoliselt on autor siinkohal kasutanud Johannes
Magiruse opikut, sest lilevaade elementidest langeb olulisel maaral sealse kasitlusega
kokku. Nii Utleb Langius sarnaselt Magirusega, et tuli on tarkamise isa, samal ajal kui
vesi on selle ema, ning et vesi pehmendab maasse visatud terasid, et nood saaksid
votta looduse poolt ette nahtud vormi (samas, B). Samas on autor lisanud oma seisu-
kohti ja hinnanguid. Ta rohutab, et vesi kustutab janu ja pakub jahutust ning kuigi
opetatud mehed arvavad, et ohk on koige niiskem element, leiab autor oma kogemuse
pohjal, et vee niiskus on selle elemendi tiheduse téttu 6hu omast suurem (samas, B).

Nahtavasti Aristotelese ,Meteoroloogiale” toetudes on valja toodud vee fiilisikali-
sed omadused, ilmastikunahtused ja pilvede moodustumine, mille juures autor kirjel-
dab emotsionaalselt pilvede kuju ja varvi (samas, B1v-B2). Ulevaade antakse ka sade-
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metest eri aastaaegadel, mille kaigus jutustatakse nii vihmast, lumest kui ka rahest ja
jaast, kastest ja harmatisest. Esitatud on ka haruldasemad nahtused meteoroloogias,
nimelt juhtumid, kui taevast sajab usse, kalu, konni, kive ja pori, nii nagu Soodomas
olevat sadanud vaavlit ja tuld (1Ms 19:24). Rahe vdib autori sonul olla ettekuulutav, sest
raheterad voivad moodustada mitmesuguseid loomakujusid, nt on autor eriliselt esile
toonud seakujulisi rahetiikke (Langius 1637, B2v-B4). Seega on Petrus Langius oma esi-
tuses tihendanud antiikse loodusfilosoofia ja piibli apokallptilise [ahenemise.

Jargnevalt jutustab Petrus Langius Jumala vagevuse imetlemiseks allikatest, jarve-
dest ja jogedest ning siinkohal algab geograafiline llevaade vetest. See vaatlus kaib
kull pigem autori kaasaja kohta ning toetub ilmselt monele omaaegsele kosmograa-
fiale, kuid allikate, jarvede ja jogede iilevaade ei holma Laanemere regiooni, vaid kau-
gemaid paiku ja vesi, mis on mingil kombel ebatavalised ja imetabased.

Niisiis vaidab autor, et Islandil on allikas, mis muudab kiviks koik, mis sinna sisse
visatakse. Samuti asub seal teine allikas, millest joomise korral saabub surm. lirimaal
omakorda olla late, mis sailitab nooruse sel, kes ses kiimbleb. Sotimaal vdib leida
allika, mille vee pinnal ujuvad olitilgad, ja Austrias Styrias asuvad allikad, mis kutsuvad
esile struumat. Paflagoonias (Musta mere aares) olla late, millest joomisel jaab purju.
Saksamaal asuvad Schwalbachi mineraalveeallikad, Wiesbadenis soojaveeallikad,
Boomimaal Karlsbadi veed. Sardiinias aga olla soojad allikad, mis muidu ravivad silmi,
kuid vargad muudavad pimedaks (samas, B4v). Esitatus on ndha tendentsi, et geograa-
filiselt kaugematel allikatel on eriti imelised omadused. Realistlik on aga kones valja
toodud mineraalveeallikate kasvav tahtsus varauusaegses saksa kultuuriruumis.

Moneti sarnase lilevaate esitab Petrus Langius ka isearalikest jarvedest. Enamasti
eristuvad mainitud jarved vee omaduste poolest, vahel ka oma fauna tottu. Nii naiteks
elavat Sotimaal Loch Lomondis autori sdnul uimedeta kalad, seevastu Bodenseest
voolab Reini jogi labi, ilma et joe ja jarve vesi seguneksid. Saksamaal Mansfeldi krahv-
konnas omakorda asuvat soolajarv, kus kalavorgud voivad ara poleda, kui need liiga
sligavale heita. Itaalias Campanias asub vulkaaniline Avernuse jarv, mis paikneb kraat-
ris ja on laavaga taidetud. Pilatuse jarv Sveitsis on autori sénul oma nime saanud
Pontius Pilatuse jargi, kes on sinna maetud - selle kinnituseks on kone ladinakeelsele
tekstile lisatud saksakeelne luuletus Pilatuse jarvest. Palestiinas ehk Piihal maal asub
aga Asfaldijarv (Lacus Asphaltites) ehk Surnumeri, kust pole vbimalik elavana valja
tulla ja mille lahedal asusid ka Soodom ja Komorra (samas, B4v—C). Jarvede geograafia
ulatub seega Kaledooniast pohjas kuni Palestiinani lounas, puudutades nii autori
kodukohast kui ka Tartust tisna kaugel asuvaid veekogusid, millele omistatakse musti-
lisi omadusi.

Jargneb lilevaade jogedest, milles mainitakse koigepealt Thamesi Inglismaal, see-
jarel Tajo joge Hispaanias ja edasi Tiberi, Crati ja Po ehk Eridanose joge ltaalias. Vii-
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mase kohta lisab autor, et luuletajad peavad Eridanost jogede kuningaks, sest ta on
seotud Paikese poja Phaethoni karistusega. Oratsoonis mainitakse veel Transilvaania,
Makedoonia ja Siiiria jogesid ning monevdrra pikemalt kirjeldatakse Niiluse iileujutusi
Egiptuses. Moistagi on ka jogedel imevaarseid omadusi - Crati Kalaabrias muutvat
juuksed blondiks, Axios Makedoonias aga kariloomad mustaks, Siiliria Sabati (Sam-
bati) jogi kuivanud kunagi igal sabatipdeval ara, kuid parast Kristuse ilestdusmist
olevat ta selle omaduse minetanud (samas, Cv). Ulevaade jogedest ulatub jallegi poh-
jast lounasse ning pole pohjust arvata, et Petrus Langiusel nendega isiklikku kokku-
puudet oleks olnud. Ent Saksamaa jogedest raagib autor eraldi, kdigepealt Doonaust,
Reinist ja Mainist, joudes seejarel oma kodukandi joe ehk Elbe ja selle lisajogede
juurde. Kahe lehekiilje ulatuses kirjeldab autor Kuu moju tdusule ja moonale (samas,
Cv-C2v).

Petrus Langiuse sonul voolavad koik joed merre, kuid meri ei aja sellegipoolest lile
kallaste. Peipsi jarve suubuvast Emajoest oratsioonis juttu ei ole, mis viib mottele, et
autor ei olnud kohalikest vetest kuigi teadlik. Siit voib omakorda jareldada, et orat-
sioon voib-olla ei olnudki koostatud Tartus, vaid tudeng toi selle endaga Saksamaalt
kaasa. Ent kui Petrus Langius asub loetlema meresid ja nende osi, lahti ja vainu, mai-
nib ta dra ka Balti mere ning selle kaks lahte, Soome ja Botnia lahe. Seevastu oluliselt
pikemalt on juttu Vahemerest (samas, C2v-C3v).

Vesi liigub autori sonul idast laande, selle toendusena tuuakse valja, et ida poole
Ameerikasse soitmine votab aega kolmkiimmend paeva, tagasitulek Hispaaniasse aga
kolm kuud. Lisaks raagib autor koigi aegade vapraimast meresoitjast Fernao de
Magalhdesist (1480-1521), kes avas teistele mereteena kitsa Magalhaesi vaina Louna-
Ameerikas (samas, C4-D).

Seejarel jouab autor tagasi piibli veeuputuse juurde (1Ms 7:10-24), millega ta vord-
leb iileujutusi oma kodukandis Holsteinis. Uhtlasi juhatab see taas sisse vee ohtlik-
kuse teema, mida lahatakse enam kui kolme lehekiilje ulatuses ning kus autor toob ara
oma kogemuse tulvavetega. Konkreetse siindmusena kirjeldab Petrus Langius veeupu-
tust Holsteinis, mis algas 11. oktoobri 60l vastu 12. kuupaeva aastal 1634, kui meri
tousis lle kallaste ning vee alla jaid inimesed, kariloomad ja pollud. Uliviljakas Dith-
marscheni piirkond paases autori sdnul vaevu hadaohust (Langius 1637, D-D3).

Autor tsiteerib veeuputuse kirjeldust Ovidiuse ,Metamorfoosides” (I rmt read 272-
273, 285-290), kuid lisab, et sedalaadi olukorrad pole siiski lootusetud. Langius toob
valja selle, kuidas Joona kala kdhus pidi viibima ja sealt valja paases (Jn 2:1-11) ning
kuidas Jeesus merel tormi vaigistas (Mt 8:23-27). Siinkohal rohutab ta, et ulgumerele
seilajad ja voimsatel jogedel reisijad saavad parast reisi kiill jutustada labitud hada-
ohtudest, kuid uhtlasi on nad nainud Issanda imevaarseid tegusid, kelle ettenagelik-
kus juhib kdike (Langius 1637, Dv-D2). Nii kasvatab kokkupuude veega inimestes tanu-
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likkust — nditena voib lisada ka Pauluse, kes laevahukust paasenuna (Ap 27:14-44)
joudis Rooma (Langius 1637, D2v). Kdne viimases naites vee ohtlikkusest jutustatakse
kuningas Friedrich Barbarossa (1122/24-1190) uppumisest teel kolmandasse ristisotta
(samas, D2v). Uhtlasi taiendab see fakt Piiha Maaga seotud naiteid.

Petrus Langiuse oratsioon ,Vetest“ lopeb todemusega, et veest ollakse koikjal
Umbritsetud, ning seega palub autor, et Jumal vaigistaks voogude joudu, et need ei
muutuks vaenulikuks (samas, D3). Nii jaabki domineerima kdone algul vélja 6eldu, et
vesi on aukartustaratav ja ohtlik ndahtus, millega kokkupuutel tuleb loota Jumalale. See
langeb uhtlasi kokku noudega, mis oli retoorika opingutele esitatud Academia Gusta-
viana pohikirjas - kdnepidamise siht pidi ennekdike olema Jumala kiitus (Constitutio-
nes 2015, 67, 156). Samas on naha, et kui Laurentius Ludenius oma eessdonas maalib
marksa troostituma pildi inimese voimetusest vete ees, siis Petrus Langius toob veega
seoses vdlja nii lootuse kui ka tanutunde, kui Jumala abiga suudetakse vett ohjata.
Kirjeldatud uputus toimus samal aastal, kui Laurentius Ludenius kutsuti Tartusse pro-
fessoriks, seega vois ka temal sellega isiklik kokkupuude olla.

Konele ,Vetest” on lisatud onnitlusluuletused nii juba mainitud kaastudengite kui
ka Laurentius Ludeniuse sulest, kes moodustab nimest Petrus Langius anagrammi
penitus largus - 'labinisti heldekdeline’. Paistab, et element ,vesi“ oli luuletuste loomi-
seks inspireeriv — gratulatsioonide teemaks olid nii neli elementi, vee imelisus kui ka
Jumala kiitus (Langius 1637, D3-D4v).

Kokkuvottena voib Oelda, et pidades Tartus kone ,Vetest", toetus autor Petrus Lan-
gius nii piiblile kui ka Aristotelesele ja tema kommenteerijatele, vesi oli autori kasitlu-
ses liks neljast elemendist. Ent andes lilevaate allikatest, jogedest, jarvedest ja mere-
dest, olid tema allikad varauusaegsed, kuigi toetusid rohkem veekogudega seotud
uskumustele kui reaalsusele. Autor koneles ka isikliku kogemuse pohjal oma kodu-
kohast Holsteinis POhjamere aares ja sealsest lileujutusest 1634. aastal, mis vois tuttav
olla ka professor Ludeniusele, sest see oli ka tema kodukant. Langius osutab oma
kones labivalt vee ja merereiside ohtlikkusele. Tartus asuvast Emajoest oratsioonis
juttu ei ole, kill aga Euroopa suurematest jogedest. Pikalt on juttu sademetest ning ka
tousust ja moonast, millega autoril oli ilmselt kokkupuude Pohjamere rannikul. Kones
puudub llevaade veekogudega seotud taimestikust, ka loomadest ning nende kohast
inimese toidulaual on juttu vaga vahe. Puuduvad ka veega seotud muutilised olendid.
Kones toodud geograafiline lilevaade jogedest, jarvedest ja meredest holmab eelkoige
Vana Maailma, eraldi on aga jutustatud Magalhaesi avastusretkedest. Ujumisele viida-
takse vaid seoses Friedrich Barbarossa uppumisega. Kone on dramaatiline ja aeg-ajalt
pikitud luuleridadega, kuid sealses kirjelduses puudub taielikult veekogude esteeti-
line moode. Kuigi Langiuse hiljem Academia Gustavianas esitatud disputatsioonidest
kaks peegeldasid selgelt praktilisi vaartusi, rohutab tema oratsioon ,Vetest” pigem
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kolbeliste omaduste olulisust, tuues esile aukartuse, alandlikkuse ja Jumalale loot-
mise. Samasugust lahenemist on valja toodud ka 1654. aastal kaitstud Petrus Lideniuse
ja Petrus Laurentii disputatsiooni ,Maast” tdlgendamisel (Leppik 2009, 33-34).

Koigi elemente kasitlevate disputatsioonide ule vaitlesid Academia Gustavianas
Rootsist parit dlidpilased, kes moodustasid Ulidpilaskonna tuumiku (Tering 2008,
285). Ulikooli pohikirja kohaselt pidi oratsioonide teemad valima retoorikaprofessor
(Constitutiones 2015, 67, 156). Voib arvata, et Laurentius Ludenius valis vee ile kdnet
pidama teadlikult oma kodukandist parit tudengi ja kaitsealuse, et too saaks orat-
siooni koostamisel toetuda oma isiklikele kogemustele ja eelnevatele opingutele.
Kaalukeeleks vois osutada ka valmis oratsiooni olemasolu. Rootsi paritolu tliopilane
oleks oma tausta pohjal veest raakinud teisiti. Vaadeldes teemat geograafilisest
aspektist - kui Academia Gustaviana ajalooprofessori Friedrich Meniuse 1634. aastal
triikitud traktaat andis llevaate Laanemere aarsest geograafiast, siis Petrus Langi-
use 1637. aastal peetud oratsioon naitlikustas eelkoige kaugemaid piirkondi. Oletada
voib, et ka kone ,Vetest” liks eesmarke Academia Gustavianas oli lisaks retoorika- ja
lldisematele loodusteaduste stuudiumile geograafia oppimine, sest selleteemalisi
disputatsioone Tartus 17. sajandi esimesel poolel ei olnud.

Kokkuvote

Academia Gustaviana disputatsioonides ja oratsioonides kajastati muuhulgas
nelja elementi — maad, vett, ohku ja tuld, toetudes antiikautoritele ja nende tolgendus-
tele. Enamasti oli kasitlus avaram kui vaid elementide tasandil, millele viitab ka asja-
olu, et nende toode eesistujad olid enamasti retoorika- ja poeetikaprofessorid, ihel
korral ka ajalooprofessor. Maast ja ohust oli Tartus kummastki kolm disputatsiooni ja
tulest uks. Veest disputatsiooni ei olnud, kiill aga oratsioon ,Vetest” aastast 1637.
Samuti kirjutati veest teisi elemente kasitlevates disputatsioonides ning vesi oli
aktuaalne teema ka teistes Tartu akadeemilistes trukistes, kus vett kasitleti nii majan-
duslikest, meditsiinilistest, geograafilistest kui ka teistest aspektidest lahtudes. Maa,
ohu ja tule teemaliste disputatsioonide lle vaitlesid Rootsist parit iliopilased, kuid
oratsiooni ,Vetest” pidas Saksamaalt Holsteinist tulnud uliopilane Petrus Langius,
kelle suinnilinn Heide asus Pohjamere ligiduses. Samast piirkonnast oli parit ka profes-
sor Laurentius Ludenius ning teda on pohjust pidada lliopilase patrooniks.

Oratsioon ,Vetest“ toetub nii Aristotelesele ja tema tolgendustele kui ka piiblile,
aeg-ajalt lisab autor emotsionaalselt oma seisukohti. Lisaks heidab kone valgust ka
varauusaegsele maailmale ning avastustele geograafia vallas. Veekogude kajastamisel
tuuakse tihti ara nendega seotud mustilised lood ja uskumused, mis jallegi konet
ilmestavad. Emajoest oratsioonis ei raagita, kuid Laanemerd on seal luhidalt mainitud.
Voimalik, et kone oli iiliopilasel valmis juba enne Tartusse saabumist. Koneleja iseloo-
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mustab vett kui ohtlikku ja hirmuaratavat nahtust, millega kokkupuutel tuleb loota
Jumalale. Selle naitlikustamiseks kirjeldab autor moni aasta tagasi toimunud uleuju-
tust oma kodukohas. Piiblist lahtuvalt demonstreeritakse oratsioonis vett pigem kui
vaenulikku elementi ja kuiva maad nahakse Jumala heateona. Siiski nahtub konest, et
vesi on kill ohtlik, kuid need ohud on liletatavad, mida demonstreerisid ilmekalt 15. ja
16. sajandi suured mereretked. Ameerikast on kones juttu, kuid Austraaliat, mida
samuti 17. sajandi alguse Euroopas juba teati, oratsioonis ei mainita. Kull aga on kones
dra nimetatud vee olulisus joogina ja Saksa kultuuriruumis avastatud tervislikud mine-
raalveed, mis olid muutunud aktuaalseks teemaks. Oratsiooni muudab huvitavaks
asjaolu, et selle esitas sakslasest tudeng, kel oli veega teistsugune kogemus kui roots-
lastel, kes moodustasid toona Tartus iliopilaskonna enamiku. Kuna oratsioonid olid
osa retoorikadpingutest Academia Gustavianas, oli lahenemine vee teemale emotsio-
naalsem, mitmekilgsem, isiklikum ja rohkemate vihjetega piiblile kui teiste elemen-
tide (maa, ohk, tuli) puhul, mille kohta 17. sajandil koostati Tartus disputatsioonid.
Uhtlasi voib kone ,Vetest” eesmargina naha geograafiadpinguid. Oratsioonist ilmneb
ka asjaolu, et kodukandi veed kujundavad olulisel maaral inimese maailmapilti.

Autor tdnab anonlilimseid retsensente parandusettepanekute eest.
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An Oration on Waters Delivered at the Academia Gustaviana by the Emajogi River
Kaarina Rein

Keywords: four elements, early modern orations and disputations, natural sciences at the Academia

Gustaviana, water in the early modern period

The study of natural sciences at the Academia Gustaviana Dorpatensis, founded in 1632, was based
mainly on peripatetic philosophy. According to the constitutions of the institution, natural sciences
were taught at the Faculty of Philosophy and at the Faculty of Medicine. The former took care of the
mathematical disciplines (arithmetic, geometry, music, optics, mechanics, astronomy, architecture,
etc.), the latter's task was to teach physics and botany.

According to Aristotle, the world consisted of four elements - Earth, Water, Air and Fire -, which is
reflected e. g. in his Meteorology, On the Heavens and On Generation and Corruption. In Tartu, disputa-
tions were presented on three of them - Earth, Air and Fire, all delivered at the Faculty of Philosophy;
as concerns Water, an oration about it was made entitled De aquis (On waters). It was presented in
October 1637 by a German student Petrus Langius, who originated from Heide in Holstein, situated on
the shore of the North Sea. Orations were part of the study of rhetoric at the Faculty of Philosophy, and
Laurentius Ludenius (1592-1654), the Professor of Law, Poetics and Rhetoric at the Academia Gustavi-
ana from 1634 to 1654, came from Holstein as well.

The theory of the four elements had been replaced by the theory of the three principles (salt,
sulphur and mercury) by Paracelsus (1493-1541) and that of two elements (water and air) by Jan Baptist
van Helmont (1580-1644). However, the disputations made in Tartu still discussed the four elements
and their mixture. The mandatory textbook for the study of natural sciences at the Faculty of Medicine
in Tartu was Physiologiae Peripateticae libri sex (1597) by Johannes Magirus (ca 1560-1597).

Water was mentioned in the academic works of the Academia Gustaviana Dorpatensis from the
medical, religious, economic and geographical points of view. It was approached in a rather practical
manner involving descriptions of water’s role as drinking water, the medical use of mineral waters, the
fishes living in rivers and lakes, the harbours by the Baltic Sea. Water was also discussed in connection
with other elements as it was thought to have especially close ties with Earth. Water was regarded to
be the cold and wet element.

The oration De aquis, delivered at the Academia Gustaviana in 1637, describes water as something
simultaneously wonderful and frightening, comparable to a whale among the creatures of the sea and
an elephant among the creatures of dry land. The author highlights several miracles from the Old Tes-
tament in the oration. Similarly with the disputations concerning the elements, the oration De aquis
describes Water, using Johannes Magirus’ textbook, while the author adds his own opinions about the
element. He also uses Meteorology by Aristotle when describing rain, snow, ice etc. Langius also men-
tions some rare phenomena, such as worms, fishes, frogs, stones or mud falling from the sky. He
believes that hail can predict the future, when one looks at the shape of hailstones.

The oration De aquis gives a geographical survey of springs, lakes and rivers of Europe and the
Near East, beginning from Iceland in the North and ending with Palestine and Egypt in the South. The

speech attributes mystical characteristics to several of these, e. g. guaranteeing eternal youth or caus-
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ing a disease by the contact with their water. However, actual mineral springs and the growing interest
in these waters are brought forth as well. The Inundation of the Nile in Egypt is told about, but the
rivers of Germany have a special place in the speech. Although the title page of the oration De aquis
declares that the speech is delivered in Tartu by the Emajogi River, the latter deserves no mention in
the text. The survey of the seas, however, also presents the Baltic Sea and its gulfs. The author endorses
the Portuguese explorer Ferdinand Magellan (ca 1480-1521) who discovered the Strait of Magellan and
opened the sea routes for other voyageurs. It is disputable whether the author compiled the text of his
oration in Tartu, as he could have taken it along from his previous studies in Germany. Petrus Langius
describes the personal experience of a terrible flooding in his homeland Holstein in October 1634. He
quotes the description of flood by Ovid and compares the event with the flood narrative from Genesis.
Although these events demonstrate the dangerous nature of water, the author of the oration tells his
audience that in case of perilous contact with water one should not lose hope but ought to rely on God.

To conclude - the oration De aquis delivered by Petrus Langius at the Academia Gustaviana in 1637
is based on the Bible, works of Aristotle and their commentaries, as well as other early modern texts
and the presenter’s personal experience. The oration formed a part of the studies of rhetoric, natural
sciences and probably particularly geography, as no geographical disputations were delivered at the
Academia Gustaviana. The speech also reveals that the waters of a person’s homeland can have an

impact on their world view.
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Inimene ja jogi Emajoe Ateenas. Joest iilikoolikirjanduses
Ene-Reet Soovik

Teesid: Artiklis vaadeldakse, kuidas kirjanduses on vahendatud ning ka kujundatud inimeste teisenevaid
suhteid veekoguga; konkreetsemalt keskendutakse Emajoe ja Tartu kui dlikoolilinna iihisosa kujutami-
sele peamiselt 20. sajandi eesti proosas. Lahtekohaks on geokriitika pakutav kohakeskne raamistus, mis
holmab eri autorite ning vaatepunktide arvessevotmist, joe ja linna suhete kasitlemist ajas muutuvatena
- seega ruumi kihilisuse teadvustamist ning nii kultuuris kinnistunud piisikujundite rolli markamist

kohakuvandi kujunemises kui ka vahetu aistilisuse silmaspidamist kirjanduslikus kohakogemuses.

Votmesonad: Emajogi, iilikooliromaan, kirjanduslikud linnauuringud, geokriitika, hiidrofeminism, joe-

kirjandus
DOI: https://doi.org/10.7592/ methis.v30i37.27259

[.. .] poeetilisest kujutlusmdngust kasvas vdlja reaalne j6gi - Emajégi, ja see peatas Tartu
kohal oma voolu, nagu kdsib Kivisilla portaalile raiutud Riri: ,Siste hic impetus flumen...

(Kangro [1962] 1996, 193)

Sinihumanitaaria — vee, kultuuri ja tihiskonna vahelisi keerukaid seoseid uuriva intellek-
tuaalse ettevotmise (Dobrin 2026) liks iseloomustavamaid jooni on selle distsipliinide-
ulesus. Koikvoimalike inimese ja vee vahekordi puudutavate valdkondade seas, mida
sinihumanitaaria nimetus holmab, on olulisel kohal kirjandusteadus ja -kriitika, kasvoi
sellegi tottu, et termini 2009. aastal laiemasse kaibesse toonud Steve Mentz on ise mere-
kirjanduse uurija (vt Mentz 2023, 6-7). Oma kokkuvétlikus iilevaates sinihumanitaariast
osutab selle liks eestkdnelejaid Serpil Oppermann (2023, 1-3), et vaatamata ettevotmise
merisele keskmele on selle raames iiha enam tahelepanu palvimas ka magevesi ning
llepea vesi koigis selle ilmingutes, nagu ka viimastes asetleidvad muutused. Artiklis
keskendungi kirjanduslikule mageveekogule ja selle teisenevatele kokkupuudetele
inimtegevusega, tapsemalt Emajoe ja Tartu kui Ulikoolilinna Uhisosa kasitlemisele
proosakirjanduses.

Kuidas joest kirjutada ja kirjutatut lugeda?

Keskkonnast kirjutamisel poimuvad ja porkuvad pidevalt vahetu, materiaalne
keskkonnakogemus ja diskursiivne, vahendatud teadmine ruumist ja keskkonnast -
tekib ju kogu inimese maailmamoistmine ,labi kehastunud aistilise kogemise, geo-
graafilise teadmuse ning kultuuriliste kujutluspiltide keeruka vastastikuse segune-
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mise“’ (Alexander ja Cooper 2024, 10-11). Meie maastikukogemused liiguvad labi ,pil-
diliste ja tekstuaalsete representatsioonide filtri“, mida tuleb kindlasti teadvustada,
sest need ,voivad osutuda vaga voimsateks viisideks, mille kaudu inimesed fiilsilisi
maastikke tunnevad ja kogevad, seda isegi niivord, et tekstid voi kujutised hakkavad
moodustama ja struktureerima kokkupuuteid materiaalsete maastikega ja nende
kogemist” (Tilley ja Cameron-Daun 2017, 4). Nagu Oppermann (2019, 445-6) on rohuta-
nud, on sinihumanitaaria puhul vaja seesugust poimumist eriti tahelepanelikult tead-
vustada — paratamatult jaab ju meri (ja motet lldistades teisedki veekogud) inimeste
kui kuivamaaolendite jaoks suuresti vahendatud keskkonnaks ning seega konstruee-
rivad ja motestavad veekogusid meie jaoks paljuski nimelt thiskondlik-poliitiline
kontekst ja selles valjakujunenud troobid. Kinnistunud ideid, vaartushinnanguid ja
kujutamisviise, ent teisest kiljest ka ootamatuid vaatenurki ja kujundeid leidub nii
teostes, mis tegelevad mootmatu ja miitologiseeritud maailmamerega, kui ka paiga-
pealsemal ja kaegakatsutavamal tasandil, seoses koikvoimalike lahiveekogudega,
millega inimesed vahetumalt kokku puutuvad. On vaidetud sedagi, et eriti konekaks
naiteks inimeste ja looduse vahelise labipdimumise keeruka diinaamika kohta voivad
olla nimelt joed (Kelly 2018, xvi) ja kiillap siis ka nende kirjanduslik pale.

Sinihumanitaarse kirjandusteaduse raames rakendatavate meetodite hulgas voib
moistagi samuti eeldada mitmekesisust. Uheks voimaluseks konkreetse veekogu kir-
janduslikule kujutamisele [aheneda voiks osutuda geokriitika,? mis tegeleb ,inimruu-
mide uurimisega, mida kujutavates kunstides korrastatakse tekstides, kujutistes ja
nendega seotud kultuurilistes vastastikmojutustes ning nende koigi abil®, nagu seda
suunda defineerib sellele aluse panija Bertrand Westphal (2011: 6). Selliseks analiiii-
siks eriti sobiva nn ,geograafilise fiktsiooni“ konekaks naiteks toob ta raamatu joest,
Itaalia kirjaniku Claudio Magrise teose ,Danubio” (,Doonau®, 1986 - samas, 115). Lisaks
interdistsiplinaarsusele ning paigakesksusele iseloomustab geokriitikat ka vaatepunk-
tide paljususega arvestamine, seega eri teoseid ja autoreid kaasava vordleva uurimuse
taotlus; aistilisuse ning ruumide kihilise kujutluse jargimine - tahendab, teoses kuju-
tatavate kohaga seotud meeletajude markamine ja vaadeldava koha ajas diinaamili-
sena kontseptualiseerimine (samas, 122). Samuti teadvustab Westphal stereotiiipiliste
kohakuvandite joudu ja problemaatikat (samas, 144). Neid modtmeid Uritatakse all-
pool arvesse votta.

Ent tunnustatud Ameerika geokriitik Eric Prieto (2016), kes kiill rohutab Westphali
veendumust, et kirjandus mitte lksnes ei representeeri meid limbritsevat maailma,

1 Tsitaadid on tolkinud artikli autor, kui pole osutatud teisiti.

2 Eestis geokriitilist [@ahenemist kdige pohjalikumalt rakendanud Evelyn Fridolin (2017) on oma uurimuses samuti
keskendunud mageveekogule, vottes fookusesse Peipsi jarve kujutamise.
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vaid osaleb aktiivselt selle maailma produtseerimisel, osutab (htlasi, et Westphali
tugevasti postmodernismi teooriast mojutatud lahenemine on llekaalukalt kultuuri-
keskne, paadides peamiselt intertekstuaalsuse kasitlemisega (mida Westphal téepoo-
lest geokriitika tunnuste seas mainib). Puhta tekstikesksuse liigsest réhutamisest
hoidumiseks soovitab Prieto geokriitikas lilkuda reaalse looduskeskkonna ning selle
agentsusega arvestamise suunas okokriitika vaimus, mida jargnevalt samuti Urita-
takse teha.

Jogedest ja linnadest

Inimkonna argieksistentsis on jogedel vaieldamatult oluline koht ning pisiv
inimasustus on sageli tekkinudki just jogede aarde. Linnakirjandust uurinud Richard
Lehan (1998, 14) todeb, et linnad on kippunud kerkima ristteedele, mis sageli on olnud
joeteede laienduseks; elusobralike - tema enda terminit kasutades ,biofiilsete” - lin-
nade idee toetaja Timothy Beatley (2011, 95) nendib, et joe voi jogede olemasolu on
tihtipeale ,peamine ajalooline pohjus, miks moni linn on seal, kus ta on“. Mitmed
jogedekasitlused (vt nt Middleton 2012) algavad iilevaatega kdikvoimalikest rollidest,
mida joed inimeste elus mangivad, ning hlvedest, mida nad pakuvad. Inimesed on
mojutanud ja teisendanud enamikku jogesid, millega nad kokku puutuvad (samas,
xvi), ning linnad on selle kdigus osutunud eriti tugevateks mojuriteks. Linnades esinev
vesi mangib sageli olulist rolli selles, kuidas sealseid paiku moistetakse ning nendega
suhestutakse; sageli on see suhe seotud transpordi voi tarbimisega, ent voib votta ka
joudeaja veetmise ja esteetilise naudingu kuju (Bayes 2023, 153). Selliseid inimeste
seisukohast rakenduslikke ja kasutoovaid jooni kontseptualiseeritakse tanapaeval
tihtipeale okoslisteemi teenustena. Nende loetelu ulatub igapaevaste olmeliste vee-
tagavarade voimaldamisest niisutussusteemide ja hiidroenergia pakkumiseni; nime-
kirja voib lisada nii taimse kui ka loomse joe-elu plilgi ja tarvitamise inimeste poolt,
jogede pruukimise transporditeedena ja rekreatsioonivoimaluste allikana, ent paraku
ka jaatmetest ja reostusest vabanemise vahendina (vt Middleton 2012; Blackbourn
2007 jt).

Linnajogedele on sageli iseloomulik korge korrastatusaste, mida on pohjustanud
Jlinna ajalooline arenguprotsess, mis jark-jargult on teisendanud looduslikud vee-
kogud keerukateks lineaarseteks infrastruktuurideks” (Kuhlmann jt 2021, 239). See
protsess toob endaga kaasa vastuolu iihelt poolt meie kujutlustest vorsuva loodusliku
voolu ja sellega seostuva bukoolilise tausta ning teisalt inimliku asjatamisega seotud
liikluse ja kaubanduse ning nendeks vajalike tugitegevuste vahel (samas, 240). Linna-
ehituslikud muudatused lahtuvad lldjuhul inimeste puudlusest heaolu poole, naiteks
soovist jogede ennustamatust mingil maaral kontrolli alla saada, ohjamaks ,uleuju-
tusi, setete sadestumist ja teisi tegureid, mis on seganud inimeste eluspisimist ja
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majandustegevust” (samas). Mitmed riikide ja piirkondade pealinnad on ehitatud
mone joe aarde ning samastuvad sellega (Cusack 2007, 101) ja linnajogede tsiviliseeri-
misel on oluline ka siimboolne kiilg. Jogede heakorrastatust on peetud kogu linna,
pealinnade puhul ka kogu riiki iseloomustavaks: naiteks 19. sajandi Londonis heideti
Thamesile ette vahest ja viletsat arendatusastet vorreldes Neeva graniidist kaldapeal-
setega Peterburis voi iile Seine'i kulgevate uhkete sildadega Pariisis (Kluwick 2024). On
aga ka taheldatud, et tohusate arendussammude tulemuseks on paljudel juhtudel
olnud joevete kui isevaartuse tahelepanuta jatmine, mis on omakorda soodustanud
linna voorandumist joest (Beatley 2011, 95).

20. sajandi lopupoole hakati jogede linlikke kaldaalasid (urban waterfront), mis
laiemas tahenduses holmavad kogu kokkupuuteala arendatava linnapiirkonna ja vee
vahel, mitmel pool rekonstrueerima (Duran Vian jt 2021, 1). Nii on linnade nn sinialad
(bluespace), st valikeskkonnad, milles on olulisel kohal vesi ja mis on kas vahetult
flusiliselt voi meeletajude kaudu inimestele ligipaasetavad, hakanud omandama uusi
funktsioone ja tahendusi linnaelanike jaoks, kelle heaolu need edendavad (Bell jt
2021, 4). Aja jooksul on piki joeaari kulgevatest algselt majanduslikult motiveeritud
veoteedest kujunenud jalutuspromenaadid, seejarel on kasvanud joemaastike joude-
eesmarkidel kasutamise, naiteks ujumise ja paadisoidu tahtsus, ning ,koige uuemate
arengudiskursuste eesmarkideks on okoloogilised aspektid“ (Kuhlmann jt 2021, 240)
- linnajoed loovad kokkpuutepunkte linlaste ning looduse vahel (Duran Vian jt 2021, 1).

Enamik jogesid on ajaloo valtel omandanud tahenduskihte, milles materiaalne
ning imaginaarne on lahutamatult teineteisega segunenud ning kaibel olevad ideed
on liitunud konkreetsete diskursustega: ,Keskkond ei ole seega enam mitte iiksnes
kasitletav referentsiaalne reaalsus, vaid rida troope“ (Radovi¢ 2016, 139). Isegi puht-
rakendusliku planeerimisdiskursuse raames ei jaeta tanapaeval teadvustamata, et
lisaks mageveevarude voimaldamisele, transpordi soodustamisele ning piirkonna
loodusliku tasakaalu mojutamisele kujundavad jéed ka kohalikku kultuurilugu (Kuhl-
mann jt 2021, 239). Nii arutlevadki Kuhlmann ja kaasautorid:

[...Jigas linlikus joemaastikus pole kohal mitte iiksnes teatud genius loci, vaid ka ruumilised osundused
inimtegevustele ja looduslikele protsessidele, mis toimuvad kaugemal maismaal voi llesvoolu. Vastu-
pidiselt looduslikule joemaastikule defineerime linlikku joemaastikku mitte iiksnes fiiisilise artefak-
tina, vaid ka meie moistuse ja kujutlusvoime tootena. Selles sisalduvad meie kollektiivsed soovid ja

malestused, mida jutustatakse eri kunstivormide kaudu. (Samas, 242)
Voib kiill vastu vaielda seisukohale, nagu puuduks n-6 ,looduslikel jogedel” kul-

tuuriline ja kujutuslik komponent - siinkohal tarvitseb vaid moelda rikkalikule koha-
parimusele voi kujutavas kunstis hinnatud joevaadetele, olgu selle rahvusvaheliseks
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naiteks nn Hudsoni joe koolkonna ja seega Pohja-Ameerika maalikunsti alusepanija
Thomas Cole’i kuulus maal ,Joesoot” (,The Oxbow* 1836) vdi Eesti oludes Elmar Kitse
Ahja-pildid. Kill aga voib noustuda, et kultuurikihid akumuleeruvad eriti joudsalt
linnakeskkondades, kus inimesed jogesid pidevalt oma kae ning ettekujutuse jargi
kujundavad, ,voimaldamaks uusi kasutusviise ja lahendamaks uusi probleeme* (Kuhl-
mann jt 2021, 243), ning seda suhete teisenemist ka vahetult kogevad ja kajastavad.

Ameerika joekirjandust analutsinud T. S. McMillin toob klassikaks kujunenud Mis-
sissippi-tekstide looja Mark Twainiga kaasa moeldes valja, et kui tahta joge toepoolest
tundma Oppida, on vaja tutvuda ka koikvoimalike seda limbritsevate tekstidega,
samas teadvustades, et nende aluseks olnud fakte on paratamatult pidanud valima,
kombineerima ja korrastama vastavalt autori otsustele ja eelistustele (McMillin 2011,
6).2 Kui Twain Mississippil aurikule td6le asus, taipas ta, et ta ,pea on tais joge puudu-
tavaid valesid, miilite ja fantaasiad“ (samas, 12) - kultuurilisi eelarvamusi, mis paraku
tihti tegelikkusest lahknesid. Kasitledes Severni joe ja Bristoli linna kohtumist luules,
nendib inglise kirjandusteadlane Louise Chamberlain (2016, 97), et ,20. ja 21. sajandi
lahenemistes jogedele [. . .] tuleb leida tasakaal varasema parandi ja tanapaevase-
mate kultuurilis-tihiskondlike reaktsioonide vahel® Nii et kiisimused, mis kirjanduslike
jogede motestamisel tahelepanu voiksid palvida, on kogetava joe-elu ja idealiseeritud
kujutelmade vaheline sobivus voi sobimatus (Kuhlmann jt 2021, 240) ja see, kes, kuidas
ja mil moel on joest kirjutades valikuid teinud ning seega meie vaateid suunavat paran-
dit kujundanud.

Jargnevalt votangi vaatluse alla valikud, mida on tehtud reas Emajoe ning Tartu
linna Ghispinnalt vorsunud proosateostes, milles Tartu on lihtaegu esil nii dlikooli-
linna kui ka Emajoelinnana, kommenteerides esmalt ka paari hilisemas ilukirjanduses
eredamalt esindatud troobi kujunemislugu. Kirjanduslikke naiteid, mis kasitlevad dli-
koolielu suhet joega kuni 20. sajandi lopukiimnendini, korvutatakse kohati ka males-
tusliku materjaliga. Artiklisse pole kaasatud 21. sajandil loodud kirjandust, valja arva-
tud paar kaugemate ajalooperioodidega eriti kujukalt suhestuvat romaani.

Muusad ja miiiidid
Nii kodusele kui ka vélispublikule suunatud iilevaatlikud Tartu ajalood (Salupere
2004; Selart ja Laur 2023) rohutavad linna just selles asukohas tekkimise paratama-

3 Kirjandusgeograaf Marc Brosseau (2025) seostab sellist geograafiapohist lahenemist kirjandusele eelkdige sotsiaal-
sele kontekstile keskendumisega ning nimetab seda voimuga seotud ideesid otsivaks lugemisviisiks, mis tegeleb lisaks
tekstis valjendatule ka sellega, millest tekst vaikib. Seda 20. sajandi l6pus etableerunud lahenemist kohtame praegu-
seks sellisteski spontaansetes seisukohavottudes nagu noore kriitiku Tonn Martin Tirgo (2025, 23; minu soérendus — E.-R.
S.) kinnitus: ,Luules véljendab autor alati oma vaateid, arvamusi ja maailmavaadet, isegi kui luuletus on
Emajoest voi mannapudrust”
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tust: eelajaloolise asulakoha juures Emajoe keskjooksul, lihes vahestest paikadest,
kus kdva mineraalmaa muidu peamiselt soistele joekallastele vaheldust pakub ja
veeni valja ulatub (Tvauri 2001, 32; vt ka Maesalu 2024, 9). Jaavad ju Emajoe iilem- ja
alamjooksule soised Alam-Pedja piirkond ja Emajoe Suursoo, mis suuremate asulate
teket ei soodusta. Kuigi ka neil aladel on vaieldamatult olemas oma kultuuri- ja repre-
sentatsioonikiht, naiteks servamisi looduskirjanduse valda kuuluvate fotoalbumite
kujul (Ader 2005; Zacek ja Ader 2012), seostub suurem osa Emajoe kajastustest kultuuris
ikkagi selle keskjooksul asuva linnaga. See suhe on vastastikune: Tartu linna-
raamatukogu hallatavat andmebaasi ,Tartu ilukirjanduses” (vt teele.luts.ee) analiilisi-
des on semiootik Rene Kiis (2025, 61) osutanud, et enim esindatud marksdna selles on
Emajogi. Emajoelinna tiitel sobib seega nii reaalsele Tartule kui ka selle kirjanduslikule
vastele.

Emajoge (ladinakeelse nimega Mater Aquarum) mainitakse esmalt Lati Henriku
Liivimaa kroonikas kui veekogu, mida sojakaikudel voi ristimisretkedel uletatakse;
Tarbatu linnus selle ldhedal, ,mille latlased ka kunagi olid maha poletanud” (Magiste
2008, 96), osutub mahajdetuks. Jogi on siin eelkdige ajaloosiindmuste taustaks (vt
Mauch ja Zeller 2008, 2) ning Emajoe kirjandusliku maine siind seostub peamiselt aka-
deemilise atmosfaariga, mis tekkis alles hiljem, rootsiaegses likoolilinnas. Nimelt
osutunud Tartu kirjade kohaselt soodsaks keskkonnaks muusadele, kes olevat jatnud
maha oma kodupaiga Helikoni mael ja 17. sajandi esimesel poolel Emajoe kaldale
elama asunud (Viiding 2007, 24-25; Friedenthal 2018; vt ka Velsker 2019b). Meelis Frie-
denthal (2018) selgitab: ,Muusadele on vaja voolavat vett - jogesid ja allikaid, puude-
salusid ja parke. Ning toepoolest, enamik vanu likoolilinnu asuvad jogede kaldal...*
Tollases Tartus kirjutatud juhuluules, plihendustes ja disputatsioonides kohatavad
muusad esinevad konkreetsemalt kui Musae Embecciades, Emajoe muusad, keda
kehastavad selle kollektiivse nime taha varjunud luuletajad (Viiding 2007, 19). Sellest
ajastust on parit ka Tartu huidnimi Athenae ad Embeccam — Emajoe Ateena - ning
toonaste luuletekstide seas leidub selliseidki, milles teatakse tiht-teist 6elda ka Ema-
joe kohta, naiteks tuues valja selle kalarohkust: ,Soovin teile pulmadeks nii palju
hiivesid, kui palju on Rootsimaal / pahklipuid ja sama palju kui on rahulikus Emajoes
kalu“ (Gruuf [1650] 2007, 221).

Killuslikku ihtliofaunat tostab 1637. aastast parinevas ,Kones Tartu linnast” esile
ka Johannes Risingh, kes seejarel loetleb muidki joe kiiduvaart omadusi:

Meie linnast voolab modda vaga kalarikas jogi, Embecca [Emajogi], milles on koiki hinnalisemaid kala-
sorte. Et kalamehed siin valjaspool linna igal ajal kala plitiavad, selle nagemine pakub imeparast roomu.
Joe vesi on puhas ja tervislik, ka vool pole kiire, olles kooskolas joe sligavusega, mistottu ta on vaga sobiv

laevatamiseks; ja ta suubub kogu Liivimaal tuntud PeipeZz'i [Peipsi] jarve. Siitkaudu on linnakodanikud
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omal ajal tihedalt kaubelnud venelaste, leedulaste ja teiste rahvastega. Praegu aga toovad naabervene-
lased ja -eestlased laevadega siia nii varsket kui ka igat liiki kuivatatud kala ning pakuvad miiiia odava
hinnaga; samuti hinnalisi karusnahku, pigi, vene parknahka ja muud sedalaadset, mida linnakodanikud

ostavad isiklikuks tarbeks ja majapidamise jaoks. (Risingh [1637] 1996, 31)

Tegu on iilevaatega olulisematest Emajoega seotud okoslisteemi teenustest ning
naib, et ehkki jogi otseselt ulikoolielusse ei puutu, on ka akadeemiaga seotud ini-
meste jaoks siiski oluline kirjeldada seda vaartustatu ning majanduslikke hiivesid
voimaldavana. Ent tolkija Marju Lepajoe tuletab omalt poolt meelde, et seesugused
ulistussonad, isegi kui nad on selgelt seotud kohaliku geograafiaga, ei ole omas laadis
ainulaadsed. Risinghi kirjutis kuulub valjakujunenud Zzanri ,linna kiituseks* - laudatio
urbis, milles Ulistustroobid on ootusparane standardvara, ,koik valised linna elemen-
did, mida Risingh peab vajalikuks kirjeldada, on traditsiooni poolt ette antud” (Lepa-
joe 1997).

Rootsiaegsesse akadeemilisse Tartusse paigutab tegevuse (voi osa sellest) Meelis
Friedenthal romaanides ,Mesilased” (2012) ja ,Inglite keel“ (2016). Perioodi hasti
tundva Friedenthali tegelased suhtuvad Emajoesse peaaegu samasuguse pragmaatili-
susega kui Risingh: toona veel linnadarse joe isevadrtust teostes ei tutvustata, kuid
see voib osutuda kasulikuks inimeste muid eesmarke silmas pidades. ,Mesilastes”
pakub Emajoe ja Meltsiveski tiigi laheduse madal maa kasvukohta vanadele pajudele,
mille koorest palavikuravimit valmistada (Friedenthal 2012, 80), ning ,Inglite keeles"
esitletakse joge potentsiaalse kaubateena, mida mooda kavandatavale paberivabri-
kule Venemaa avarustest toormeks kaltsu tuua (Friedenthal 2016, 104). Lisaks viida-
takse ,Mesilastes” kaudselt ka vooluvee ja muusade lahisuhetele, kui kohalik studioo-
sus tunnistab, et kaib joe kaldal heksameetreid komponeerimas (Friedenthal 2012, 82)
ja peategelane Laurentius eeldab Orpheuse-teemalises naitemangus muusade astu-
mist publiku ette oobikulaulu saatel, mis oleks ,toendoliselt vihje Emajoele ja selle
kuulsatele 66bikutele” (samas, 118). Lisaks kardab ta surmatoova haldjakuninga ilmu-
mist nimelt jée kohale (samas, 157), mis seostub joe traditsioonilise miitoloogilise
funktsiooniga piirialana siin- ja sealpoolsuse vahel (Mauch ja Zeller 2008, 1).

Ulikooliga seonduvasse kirjanduskihti toi 18. sajandi alguses katkestuse P&hja-
soda. Kasu Hansu nutulaul laseb ,vaesel Tarto liinal“ kurta inimeste patuselt loodud
hiilguse havingu lile - sellest hiilgusest olid osa saanud ka ,korgest 6pnu prohvesri,
Tudendid Akademi paal“ (Kasu Hans [1708] 1993, 152) -, ent ei anna sealjuures tunnis-
tust Emajoe olemasolust. Ilmselt polnud (toona veel kindlustatud linnast mé6da voo-
laval) joel, mida sojapalang sootumaks dra kaotada ei saanud, piisavalt didaktilist
kaalu ei nutulaulu jaoks olulise Jeruusalemma havitamise loo ega ka Vene ohu kui
korkuse eest nuhtleva issanda vitsa (vt Viiding 2024) diskursiivseid malle arvestades.
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See-eest on Emajogi esimestest lehekiilgedest alates konekalt kohal Herbert Salu
romaanis ,Surmatrummid ja pajupill” (1954), mis jalgib Peetri vagede havitust6od
Kasu Hansu enese vaatepunktist. Uhes romaanizanri valjakujunemisega on vahepeal-
sete sajandite jooksul jutukirjanduses tavaparaseks muutunud veenva ja individuali-
seeritud tegevuslava Ullesehitamine; pealegi laiendab Salu tegevusvalja ka Ulle joe
asuvatele eeslinnadele, nii et Emajogi asetub kujutatavas ruumis fiilsiliselt keskse-
male kohale - ja selle tahtsus eestlaste vahepeal tekkinud rahvusgeograafias on saa-
vutanud uue kvaliteedi.

Akadeemilis-kirjandusliku Emajoe kujutamine jatkub parast ilikooli taasavamist
1802. aastal — samm, mis taas kinnistab Tartu defineerimist just Emajoe kaudu. Jalle
hakatakse konelema Emajoe Ateenast, sedapuhku saksakeelse vormeliga Embach-
Athen: Ateena nime oli 18. sajandi klassitsistlikus vaimus hakatud kasutama jogede
veeres asuvate Saksa ilikoolilinnade puhul, nt Neckar-Athen Heidelbergi ning Lahn-
Athen Marburgi nimetusena (Blok 2003, 124). Antiigiseosega kaasneb ka muusalinna
staatuse taaselustamine. Andmebaasi ,Tartu ilukirjanduses” kaasatud 19. sajandi
saksakeelsetes akadeemilistes Emajoe-varssides, kus on jutuks ,Musenstadt im
Embachtal4, leidub tisnagi standardseid romantilisi luulepildikesi, olgu siis tegu elu-
roomsa tudeeriva noorusega kalda peal voi joe tulvavooga kallaste vahel. Helena
Nagelmaa on osutanud, et 19. sajandi baltisakslased tundsid Tartu maamarkidest
emotsionaalset lahedust pigem romantiseeritud ja idealiseeritud Toomemae kui Ema-
joega (vt Velsker ja Soovik 2017, 94).

Eestlased seevastu kaasasid Emajoe romantilisel rahvuse lilesehitamise ajastul
tohusalt alles loodava rahvusmaastiku mitoloogiasse. Oma muistendites esitleb
Friedrich Robert Faehlmann Emajoge muistse algjoena, mille voolusangi kaevasid
metsloomad Vanaisa palvel ning millesse too vee kuldkausist voolama valas (Faehl-
mann [1840] 2014, 16-17), ning just EmajOe-darsele Taara maele rajab piihapaiga
Kreutzwaldi Kalevipoeg (Heinapuu 2019, 270). Tartu kirjeldamine Emaj6e kaldale piliha
hiie kohale asutatud Taaralinnana toetas linna uut kuvandit tekkiva rahvuskehandi
eedenliku koduna kadunud kuldajastul (Velsker ja Soovik 2017, 94). M66dunud aega-
dest paritud jaavate vaartuste sailitamisega seostas Emajoge Lydia Koidula: ,,0h, Ema-
jogi, kus oitseb / Veel Vanemuise keel, / Kus tema laul ja kannel / Meil’ jarel hiilidvad
veel” (Koidula [1866] 1969, 77). Tundekiillane p66rdumine tdstab esiplaanile just nimelt
joe enda, kuid vahem meeleliselt tajutava veekoguna kui abstraktsete siimbolvaar-
tuste, piihaduse ja kuulsuse kandjana: ,Oh, Emajogi, ikka / Sind siida ka teretab, /
Niipea kui silm so piiha / Ja kuulsat kallast naab!“ (samas, 78). Joekalda silmamine
voiks eeldatavasti aset leida pigem linnas kui soo pealt voi luhalt lahenedes, ent

4 Johann Christoph Schwartz, ,Abschied von Dorpat” 1880. Vt https://teele.luts.ee/node/5627.
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linnajoena lllas Emajogi Koidula luuletuses ei heiastu. Meeldejadva poeetilise kujun-
dina hakkab aga oma elu elama tema luulekogu pealkiri ,Emajde 66bik” (1866), mis
kinnistub autori enda isiku kiilge® ning muudab tahenduslikumaks ka 66bikute esine-
mise hilisemates Tartu-kirjutistes - eespool nagime nende tagasiulatuvat seostamist
ka varauusaegse muusalinnaga. Kuigi Tartu (ja {likooliga) seotud luules vdivad valja-
kujunenud traditsioonid selgemaltki esile tousta kui proosas, nagu on osutanud Mart
Velsker (2019b, 1776), vdib plsitroope edaspidi leida ka narratiividest, millest lahemalt
allpool.

Baltisaksa piirijogi

Baltisaksa autorite Esimese maailmasoja eel ja ajal asetleidva stindmustikuga
teoste pohjal paistab kinnitust leidvat toik, et nende suhted Emajoega jaid pigem dis-
tantseerituks. Else Hueck-Dehio raamatu ,Kallis Renata. Uhe nooruse lugu* (1955, eesti
keeles 2001) nimitegelane on kiill koolitiidruk (ning naiste immatrikuleerimisega tehti
tlikoolis llepea algust alles 1915. aastal), kuid tal leidub iilikooliga seotud meestutta-
vaid, kellest eriti olulisel kohal on teoloogiatudengist armsam. Romaani ruumimotes-
tamist analiiisides on Silke Pasewalck (2013, 142-143) osutanud, et teoses puudub
eestlaste Tartu, selle hooned ning institutsioonid; tegevuslavaks on vaid sakslaste
kesklinn ja Tahtvere mois. Selles Dorpatis, kus Renata usna palju iseseisvalt ringi lii-
gub, praktiliselt puudub ka Emajogi, ehkki geograafiliselt ei jaa neiu liikumisrajad
sellest kuigi kaugele. Uksnes Raadi surnuaiale joudmiseks tuleb liletada sild ja korgel
kaldal asuvalt kalmistult voib naha, kuidas all orus lumi tuiskab, kuid need on pigem
margid joe olemasolu kohta kui selle vahetu kogemine.

Seevastu on Emajogi oma taies ilus olemas ilesvoolu, naitena konfliktist hollan-
dusliku looduse ja linliku praktilisuse esitlemises, millele osutasid Kuhlmann ja kaas-
autorid (vt Lk 73 dlal). Tahtvere moisa linnaldhedastel luhtadel voib kevadpaikeses
pastoraalselt loodust ja lilli nautida, romantilisi kohtumisi korraldada ning seltskon-
naga moisast vastuvoolu Kvistentali (s.t Kvissentali) soita, ent esteetilis-rekreatsiooni-
line Emajogi kuulub ,loodusesse”, mitte linna; ka luhale ladustatud parvetatavad palgid
ei esinda baltisaksa neiu vaatevinklist majandustsiikli osa, vaid sobivad pingi ase-
aineks. Samas tuleb joeliinki ette ka 20. sajandi alguses Tartus oppinud eestlannade
puhul. Nii naiteks ei kaasa Eesti Noorsoo Kasvatuse Seltsi tiitarlasteglimnaasiumis ja
hiljem dlikoolis oppinud Helmi Maelo Emajoge isegi 1920. aastate alguse volbrioo ili-
opilaspidustuste kirjeldusse (Maelo 1959) ega enne Teist maailmasdda valminud
romaani ,Ulidpilane Soomest* (Maelo [1940] 1993), mille tegevus toimub iseseisvas

5 Pagulaskirjanik Tiina Tuvikese loodud Koidula elulooromaanis ,Emajoe 60bik” (1965) kirjeldatakse tegevusruume
napilt, ent selle vahese seas osutab autor tahendusrikkana eelkoige Emajoele.
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Eestis seotuna naisuliopilasseltsiga Soprus. Voimaliku selgituse pakub Hella Wuolijoki,
kelle malestustes leiavad aramarkimist nii joeaarne lehkav kalaturg, mis piirkonna
atraktiivsust ei tdstnud (Wuolijoki [1945] 1995, 20), kui ka asjaolu, et seal domineeriv
kaubandus oli koolitiidrukute jaoks vdoras maailm, nagu olid ka vaesed Ulejoe agulid
ja korgemal orunolval asuvad kahtlase renomeega tanavad, kuhu soitsid 60ositi ule Kivi-
silla voorimehed (samas, 21). Pole seega imekspandav, et baltisaksa preili jaoks jaab
linna-Emajogi kaugeks mitte Uksnes rahvuse, vaid ka soo poolt implitsiitselt kehtesta-
tud piirangute tottu.

Siegfried von Vegesack litleb oma teoses ,Jaschka ja Janne” otsekoheselt valja, et
sajandivahetuse paiku elati

[...] Uksteisest rangelt lahus kahes taiesti erinevas maailmas: sakslased vanalinnas, toomkiriku imbru-
ses ja vallikraavis ning eestlased peamiselt Emajoe vastaskaldal. Emajogi, tume soine jogi, mis sai alguse
Vortsjarvest ja suubus Peipsi jarve, oli piiriks saksa Dorpati ja eesti Tartu vahel. Kuid iile iga joe viib sild.

Ja iile Emajoe viisid koguni kaks silda. (Vegesack [1965] 2023, 6)

Teisel pool joge, nn Trans-Embachis, kaisid saksa soost uliopilased vargsi ja 00-
pimeduse katte all (siit siis need Wuolijoe salaparased voorimehed), korporatsiooni
varviteklit ei tohtinud seal avalikult naidata ega sealsete a priori halva kuulsusega
naistega suhelda muidu kui salaja. Varjatult toimub aga siiski mitteametlik ,slummi-
mine®, nii et sakslastest tudengite poolt leiavad kiilastamist eestlaste linnaosa ,hama-
rad lokaalid, vulgaarsed kortsid, kahtlased saunad ja veel hullemad asutused” (Vege-
sack [1965] 2023, 16). Et aga kallaste vaheline segregatsioon saksa noormeeste jaoks
tegelikkuses siiski nii absoluutne ei olnud, vahemalt 19. sajandil veel mitte, naeme
Tallinna Toomkooli vilistlase Otto von Griinewaldti malestustest, kellele vanad kooli-
vennad olid Tartusse elamise korraldanud: ,Meie burg - nii nimetati uliopilaskorterit
- asus Trans Embach, s.o. Emajoe idakaldal Peterburi maantee dares ja seda nimetati
Schwartzereiks. Koiki burge nimetati majaomaniku nime jargi“ (Griinewaldt [1927]
2000, 7). Sellest paistab, et elukoht lile Emajde oli taiesti aktsepteeritav ja nime jargi
otsustades vois ka majaomanik olla sakslane. Ometi jagab Emajogi kirjandusliku Tartu
kujuteldava geograafia selgelt kaheks eraldiseisvaks osaks.

Nii Vegesacki teoses kui ka Grunewaldti malestustes jatkub eredaid meenutusi
Emajoest kui joekanalit vahetult kogeda voimaldavast taliteest, kui ,sai tuisatud kul-
juste kolinal troikaga mooda Emajoe jaad Kvissentali, Lemmatsisse voi Janese kortsi®
(Vegesack [1965] 2023, 12). See oli liks iseloomulikumatest meelelahutustest, mida vil-
jelesid ,alma mater Dorpatensise ,muusapojad” [. . .] selles muusadest ammugi hiilja-
tud ,muusalinnas““, mida valitses varvitekkel, nagu kirjutab Vegesack (samas, 12), tule-
tades jatkuvalt meelde sajanditetagust muusadega seotud troopi, ent samas iroonili-
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selt rohutades selle vahest vastavust tegelikule olukorrale. Ka Griinewaldt ([1927] 2000,
41) kiidab ,ideaalselt sileda joejaa“ eeliseid, millel ,[h]asti rautatud hobused lausa
lendavad®, samal ajal kui kesklinna vahel, kus soitjatel tuleb joesangist lahkuda, on
kiirus paraku moodukam.

Dr Bertrami ([1853] 1999, 38) kirjeldatud uisutee, mis 19. sajandi esimesel poolel
asus ,Kivisillast allavoolu, ulatudes kohani, kus kunagi oli olnud puusild, s.o kala-
turuni, ning kus ajal, millest meie raagime, soitis parv lle joe“, paistab sajandivahetu-
seks siiski olevat jaanud moodanikku.® Ent baltisaksa tudengi-Tartus on Emajogi ikkagi
seotud meelelahutusega voi tapsemalt selle ruumilise ligipaasetavusega, osutudes
kas kokkuleppeliseks barjaariks lobustusasutuste ees voi vastupidi, holbustades flu-
silist ligipadsu neile piki joge.

Sajandivahetuse eestlaste Emajogi

Emajoge kui rahvuste ja Uhiskonnaklasside vahelist sotsiaalset ja kultuuripiiri
Vegesacki ja Tammsaare loomingus on oma bakalaureusetoos korvutavalt kasitlenud
Eva Liisa Andrejev (2025), kes osutab sotsiaalse tousu lubadusele, mida pakub eestlas-
tele ilikooli-poolne ,6ige” kallas teiselt poolt vaadatuna. Mauruse kool asub kiill Ule-
joel, kuid ,Toe ja diguse” 2. osas Tartusse oppima tulnud Indrek ei paista Emajoe kui
sellise vastu siiski suuremat huvi tundvat - kevadel manab tulvava joe olemasolu
kauge adumine talle vaimusilma ette hoopis Vargamae joe suurvee, Emajoe oobikud
aga kodukoha linnustiku. Linna saabumisel tutvustab talle kohalikku joge elukogenud
kaasopilane Tigapuu, nii et Indreku kohtumine Emajoega leiab oigupoolest aset
samuti diskursiivselt vahendatuna, lennuka ja liialdava suulise parimuse kaudu.
Esmalt rohutab Tigapuu joe suurust ja seega ka ohtlikkust, mis aga ei paista tokesta-
vat selle kasutamist ujumiskohana: ,Tana alles moistad, kui lai on see jogi! Ja kui sa
veel teaksid, kui palju siia suvel inimesi upub! Nii kui karbseid! Lihtsalt hirmus, pea-
aegu iga paev veetakse teisi valja. Hakkavad poiki Ule ujuma, ja muudkui pohja, sest
temast ei jaksa keegi iile ujuda"’ (Tammsaare [1929] 2019, 44). Peale rahvarohkuse vee
sees kiidab Tigapuu ka elavat tegutsemist selle pinnal, kus liiguvad eri tlupi alused,
nii meelelahutuslikult soudmas kui ka transpordivedusid tegemas:

6 Dr Bertrami sketSides voeti uisutamist ette ka sihiga jouda ,Kvissentali kortsi, mis asus Emajoe kaldal tlesvoolu, ja
on kindlasti tanapaevalgi olemas, sest templid ja pagoodid, toomkirikud ja katedraalid muutuvad varemeiks ja vari-
sevad pormu, kuid voorastemajad ja kortsid on havimatud ja kui nad polevadki maha, tousevad nad taas tuhast nagu
Fooniks, noorendatuna ja saravamana kui eales varem!“ (Bertram [1853] 1999, 39).

7 Tigapuu ei leiuta seda paris tuhjalt kohalt, vaid ligi sajandipikkusele traditsioonile toetudes: ,Ning oli tosi, et suplus
Emajoes oli paukimisest ohtlikum. Tudengeid on kiimme korda rohkem uppunud, kui rapiirist surma saanud,” nentis Dr
Bertram ([1853] 1999, 53) 19. sajandi alguskimnendite kohta.
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Sest ilihte pead sa teadma: aerutajaid on siin ilusa ilmaga nagu sipelgaid meres aares. Aerud muudkui
vdlguvad aina, nagu lendaksid luiged. Ja aerude vahel tiirlevad aurulaevad, ikka Uksteise jarele, liksteise
jarele voi teineteisest modda, aina mooda. Utle niiiid ise, kuidas sa seal ujud, kus nii palju aurulaevu.

(Samas, 44)

Lisaks muudele veesoidukitele tutvustab Tigapuu Indrekule ka lleveoparve, lisa-
des, et tema arvates oma tooga raha kokku kiihveldav parvemees on Mustvee vene-
lane, kelle naine miilib eluskala (samas, 46). Seega on peamiselt ,valel pool“ Emajoge
tegutseval isikul veidi silma ka joe kui sissetulekuallika jaoks, mis oppimisele piihen-
dunud noorte vaatevalja muidu kuigivord ei jaa. Uliopilaste poolt tundub Tammsaare
joeruum leidvat rakendust peamiselt soojal ajal vabas ohus alkoholitarbimise pai-
gana: ,Jah, oleks veel suine aeg, siis sa naeksid. Soojaga aina tudengid, tudengid,
tudengid ... venelased, sakslased, poolakad ... koik sargivael, ollekorvid lootsikus ... ise
trimpavad, laulavad. Rahvas istub kaldal, kuulab“ (samas, 45). Nii naib jogi toonase
paljurahvuselise Uliopilaskonna jaoks toimivat teatava alternatiivse ruumina, kus tin-
gimata ei kehti ei tavaparane riietumiskood ega tanavaetikett. Otsest vastandust ili-
opilaste joe- ja kuivamaakaitumise vahel Tigapuu kommentaaridest siiski valja ei tule,
sest teatavaid vabadusi lubavad tudengid endale ka linna peamistel promeneerimis-
uulitsatel: ,Kihutavad teised mooda Riitlit edasi-tagasi, ollekorvid tsveiSpenneril,
logistavad teised juua, nagu viskaks leili“ (samas, 47).

Tigapuu rahvaste loetelus eestlasi ei leia, kuid liks Vabadussojale piuhendatud
filmi ,Noored kotkad“ (reziss66r Theodor Luts, 1927)8 kolmest kangelasest on ilidpi-
lane Tammekand, kellega vaataja, kellele tookord toenaoliselt pakuti ootusparast
stereotutipi, tutvub filmi alguses tema muretuil tudengipaevil just joelainetel. Korgen-
datud meeleolus olut libistavate ja laulvate korporantide alus suundub piki joge ilm-
selt Kvissentali poole ning lile parda pudenev magister cantandi jatkab veel veeski
puhendunult rapiiriga dirigeerimist. Kuid joel joomiseks pole uliopilasstaatus tingi-
mata vajalik, piisab ka kunstiinimese omast. Albert Kivikase romaani ,Nimed marmor-
tahvlil“ 2. osas tahistab autori alter ego, Vabadussoja koolipoisist vabatahtlik Henn
Ahas, kes niilidseks tagalateenistusse joudnud, oma futuristliku koguteose ,Nilitud
konn“ ilmumist kaasautor Roti seltsis pudeli puskariga: ,Nad laksid siis alla joe aarde,
votsid paadisillalt paadi ja soudsid joele. Seal nad siis soudsid, avaldasid oma vai-
mustust ja tiihjendasid pudelit” (Kivikas [1948] 2000, 30). Seega ei iillata, et kirjandus-
liku Tartu andmebaasis osutuvad peamisteks linnale iseloomulikeks marksonastatud
tegevusteks iilekaalukalt esmalt séidud Emajéel ning kohe selle kannul joomine (Kiis
2025, 71).

8 Vt Eesti Filmi Andmebaas, https://www.efis.ee/film/280.
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Emajoe ohtlikku kiilge teadvustatakse eestlaste hulgas ka laiemalt kui Tammsaare
kirjeldatud riskantses Ule joe ujumises. Nii motiskleb Ahas selle lle, kuidas noored
poisid kdivad joel soudes oma kuraasi ning suutlikkust naitamas, mis ohtlikes kohta-
des, nagu seda on Kivisilla alused keerised, on monele paatkonnale ka elu maksma
lainud (Kivikas [1948] 2000, 203-204). Sellise meelelahutusliku joelemineku eest hak-
kab hoolt kandma paadilaenutus; lisaks sportliku maiguga pingutusele sobib paadi-
soit hasti ka kohtingute korraldamiseks, sest paadis on tiitarlapsega voimalik omaette
kahekesi viibida, ,eriti kevadisel ajal, kui Emajoel oli suurvesi ja paadiga vois soita
mooda luhta pddsaste vahel, lle aedade ja mooda vee alla jaanud joeaarseid konni-
teidki“ (samas, 191). Kuigi jalutada ja inimesi vaadelda eelistab Ahas Toomemael ja
Ruitli ning Promenaadi tanaval, mitte joe aares, tuleb tal juba ulikooli immatrikulee-
rituna ette sedagi, et ta loengust tulles votab istet Politseiplatsil ja vaatab eemale joe
peale: ,Selle pdikesest kilgendaval pinnal soudles paate, pladises vette l66dud mola-
sid. Kriuksus tulle ja kostis heledaid hoikeid ning naeru” (Kivikas [1951] 2001, 123).

Praeguse haridus- ja teadusministeeriumi hoone ees asuva Politseiplatsi ja Ema-
joe vahel kasvas kiill juba toona puiestik, mille kohta Maelo (1961, 7-8) méletab, et tegu
ei olnud kuigi populaarse ajaveetmiskohaga: ,Emajoe-aarset puiestikku, hiljem Vaba-
duspuiestik, kasutati osalt turu- ja laadaplatsiks. See oli korrastamata ja monevorra
kahtlase kuulsusega. Ma ei maleta, et seal oleks jalutatud, igatahes mitte ohtuti.*® Taas
kord naeme naisperspektiivi vahendusel kahtlevat ja skeptilist suhtumist joeaarsesse
ruumi, samal ajal kui meeste loodud kirjanduses paistab sama ajastu jogi leidvat stig-
matiseerimata ja mitmekilgset kasutamist. Emajogi voimaldab linnas osa saada eri-
sugustest tegevustest vees ja selle pinnal, mis on hakanud pakkuma vaatemangulist
meelelahutust ka kaldal viibivale publikule. Ahasele ei paku huvi siiski mitte liksnes
joemelu, vaid ta poorab tahelepanu ka Emajoele enesele, motiskledes tema eriparade
ning nende pohjuste lle:

Nonda ta seal puhkas silla barjdari najal ja vahtis iile selle alla, kus sulises must, stigav ja kilm vesi.
Emajogi, mille vood mujal ikka olid rahulikud ja aeglased, jooksis siin silla juures dgeda so0sti ja tugeva
miihinaga. Seda muidugi selleparast, et sillal olid all jamedad kivist miiliritud kandesambad, mis joe-
sangi ja veehulga labipaasu kitsendasid, nii et vood pidid siit silla ees liksteise otsa hunnikusse sattudes
kova jouga labi murdma. Vee kukkumine oli siin tugev ja moodustas siis teispool silda vallapaasnuna

suuri keerlevaid neelusid ja vorendeid. (Kivikas [1948] 2000, 203)

Ahas aimab sillaaluse joevoolu jarsu muutumise inimtekkelisi pohjuseid, olles ka
ise paadiga silla alt labi soites selle moju kogenud. Mis puutub aga joe rolli seda

9 Just Politseiplatsile paigutati siiski Helmi Maelo malestuseks 2015. aastal temanimeline pink.
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aktiivselt kasutava linnarahva majanduselus, siis paguluses kirjutava Kivikase akadee-
milis-boheemlike tegelaste vaatevalja see ei jaa. Kiill aga meenutab Emajoe funkt-
siooni kaubateena vastasleeri mees Valmar Adams, kes 1919. aastal, mil Kivikas koos
Erni Hiirega avaldas futuristliku teose ,Ohverdet konn®, toimetas Tartus Eesti Toorahva
Kommuuni venekeelset lehte Molot (Adams 1969). Tema tunduvalt hilisemas essee-
romaanis ,Esta astub ellu” (1986) kirjeldatakse Tartu rahu sélmimise jargset toimekat
olukorda Emajoel jargmiselt:

Taastusid ka Tartu igivanad kaubateed. Kui piki Kaubahoovi tulles joe aarde joudsid ja Emajoele vaata-
sid, siis seisis siin mastide mets. Kogu jogi allpool monumentaalset Kivisilda oli tdis lotje, liheainsa
suure purjega paksukerelisi veesoidukeid. Nendega pidasid parismaalased kaubavahetust naabritega.
Need joepealsed kaubamajad toid Tartusse kiittepuid, sibulaid, kurke, johvikaid ja muud kaupa. Sada-
mas seistes kais lotjade timber l6bus elu. Tommati [66tsmoonikut, lauldi vanu vene romansse. Sojaaeg-
sed vormimiitsid olid ammu vette visatud. Rikaste lodjavenelaste pojad kandsid juba korporatsioonide

tekleid - osa neist taiendas ka eesti intelligentsi ridasid. (Adams 1986, 122)

Needki tahelepanekud on tsnagi risinghlikud, kuigi joge mooda veetavaks kaubaks
ei ole enam karusnahad. Noukogude ajal ilmunud teose puhul vene konteksti esiletost-
mine ei ullata, kuid poliitilise muutlikkusega silma torganud Adams l6imib toorahva

Uliopilased-korporandid Emajoe aares paadisillal. Eesti Ajaloomuuseum, AM F 27455:19.
https://www.muis.ee/museaalview/2057807.
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riigile sobivat toomaastikku elegantselt nii kapitalismi edenemise kui ka kodanlike
akadeemiliste organisatsioonidega.

Valmiva intelligentsi joemotteist

Seda, kuidas Eesti Vabariigis vorsuv intelligents Emajoega suhestuma hakkas, on
malestuslike sugemetega romaanides tematiseeritud samuti eri positsioonidelt siin-
ja sealpool Laanemerd. Aira Kaalu 1956. aastal kodumaal ilmunud Ulidpilasromaani
JTeelahkmel” tegevus leiab aset 1930. aastate alguses, Bernard Kangro paguluses kir-
jutatud esimeses Tartu triloogias ,Jaalatted”, ,Emajogi“ ja ,Tartu” (1957-1962) toimuv
paigutub suuremalt osalt sama kiimnendi loppu.

Kaalu teos algab vastsete tudengite saabumisega Tartusse ning otsemaid ilmneb,
et nende kujutlusi sellest linnast on tugevasti mojutanud olemasolev kirjanduskaanon
ja kaibekujundid: ,Kuid koik markasid siin midagi omaparast ja vaatasid nagu aukar-
tuses ringi. Kutsuti ju Tartut eesti kultuuri halliks, Taaralinnaks, Emajoe Ateenaks ja
muude meelitusnimedega“ (Kaal 1956, 5). Kuigi Emajoe Ateena nimetus on sailinud, ei
ole rootsiaegne muusade-parimus, mida Vegesack monisada aastat hiljemgi maletas,
enam aktuaalne. Kiill aga on eestlastest tudengeid mojutanud arkamisajast parinevad
kujutelmad:

Endel motles, et tunneb Tartut juba kirjandusest ja ajaloost, kuid teda niilid enda ees nahes oli noor-
mees akki imelikult pettunud. Tartu kohta kais milit Emajoest ja Taaramdest, mille linnud ja loomad
olevat vanasti valmis teinud. Siin oli kindlasti kondinud ka laulujumal Vanemuine ise, ja Koidulat oli

hiititud Emajoe 66bikuks. (Samas, 5)

Ka Noukogude-aegses tagasivaates 1930. aastate alguse Tartule tahistab Emajogi
linnas teatavat sotsiaalset piiri ning Ulejoe on jatkuvalt vilets kant, kuid joedarsetes ja
-tagustes agulites elutsevad Kaalu Tartus ennekdike ausad tooinimesed ja vaesed
tudengid, keda uldjuhul kujutatakse progressiivsetena. Sellist kodanliku aguli kasitlust
tulevase revolutsioonilise jou kasvulavana on Stalini-aegses eesti luules taheldanud
Velsker (20193, 99), kes iihtlasi osutab just Kaalule kui selle troobi lihele rakendajale.

Lisaks jatkuvale funktsioonile sotsiaalse ruumi piiritlejana on kasvanud Emajoe
tajutav esteetiline vaartus tegelaste jaoks, kes on hakanud rohkem joe aares jalutama.
Silmale pakub huvi elav paadiliiklus ning joeveert mooda on voimalik liikuda iiles-
voolu linnast valja, et seal akvarelle maalida, mille kdigus avaneb Kaalu tegelastele
voimalus valjendada nii oma esteetilisi eelistusi kui ka maailmavaatelisi hoiakuid. Vee
ja kaldavaate distantsilt imetlemisele lisandub joevee kehaline kogemine - nii kdib
proletaarset paritolu lliopilane Sergei kuuma ilmaga iga paev joes ujumas ning teine-
kord jaab ka pikemalt luhale lugema.
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Joukamate tudengite meelelahutused jatkavad aga ,Toes ja oiguses” kirjeldatud
liini: ,Algas oppet0o, algas lobutsemine ka ilikoolinnas. Vana Tartu kajas jalle kerge-
meelseist tudengilauludest. Iga paev vois naha korporante voorimehetroskadel
mooda linna kihutamas, 6llekannud kaes” (Kaal 1956, 27). Tudengite domineeriv joe-
suhe paistab jatkuvalt olevat see, et soidetakse hulgakesi piki joge Kvissentali pidut-
sema, ehkki talvised saanid on niitidseks vahetatud taksode vastu, paatides eelistab
souda tagasihoidlikumate majanduslike voimalustega kontingent. Kaalu Emajogi voi-
maldab, eelkdige rikkamale rahvale, ligipadasu dioniilisilisele ohjeldamatusele, mis
taas seostub omamoodi priiusega kodanlikust korralikkuse konventsioonist. Kuid
sellega korvu esineb jogi ihtlasi ruumina, kus valitseb vabadus linnas ja riigis valitse-
vatest poliitilistest hoovustest ning mille voib tdita uue ideoloogilise sonumiga. Kui
voimud keelavad tanavatel ara tooliste 1. mai meeleavalduse, suunduvad nood koos
progressiivse intelligentsi esindajatega, s.t asjast huvitunud dliopilastega paatides
joele, kusjuures oilsa Urituse huvides hoivatakse korporantide poolt broneeritud suu-
rem alus. Juba varem on Kaal (samas, 130) maininud lidpilasorganisatsioonide tradit-
siooni 1. mail paadisoitu teha ja muid volbritavasid kui ,ametlikku prassimist ,noo-
ruse, kevade ja eluroomu nimel“”, mille 66nestavaks eesmargiks ilmselt ongi toorahva
piiha varjujatmine. Linnast ohutusse kaugusse joudnud, rullivad meeleavaldajad
holma alt lahti punase plagu, laulavad ,Punalippu” ning peavad lopuks ohutus kohas
vosa vahel maha temaatilise miitingugi - Emajogi toimib kui eikellegimaa, kuhu
kodanliku vabariigi ja politsei kasi ei ulatu.™

Samas ei jaa tudengitele markamata jogi ise ning selle kaldad, looduse kevadine
volu rohutab tilevat meeleolu, visuaalsele liitub laulusonade sonum:

Ilm oli toesti ilus. Jogi sadeles, sinas ja rohetas. Kaldaluhad aga olid alles kuluga kaetud, mille haljus
vaevalt hakkas labi paistma. Madalamad kohad olid siniseid veelompe tais. Lumeriismedki polnud veel
koikjalt kadunud. Aga kevad otse hoogus ohus ja satendas kaugustes. Tana oli joel palju soudjaid ja

nende suust kdlas mitmesuguseid laule. (Kaal 1956, 347)

Kui olukorda, kus on sihiks uue maailma loomine, saadab tarkava looduse sillerda-
mine, siis raamatu avalehekiiljel noorte paid sisustanud eestimeelse joemiitoloogia
puhul oli ilmselgelt tegemist kodanlike silmaklappidega, mille voimaldatav idealisee-
ritud pilt tegelikkusega paraku kokku ei sobi:

10 Emajogi osutub slisteemi repressiivsusest priiks ruumiks ka Jaan Krossi ,Mesmeri ringis®, mille dliopilastegelased
ndikse Teise maailmasdja eel ja alguses muidu taiesti joevabas linnas oppivat. Kill aga kasutatakse liinilaeva Salme,
et pageda Tartust 1941. aasta juunikliuditamise jarel, kui on pohjust arvata, et bussi- ja raudteejaama valvatakse: ,Sest
akitselt tajume, et sel pahkellaeval, mis niiid miidinal Rannast ja Kvissentalist, kunagistest kuulsatest tudengikortsidest
mooda Vorbuse poole tuiab, oleme just nagu kindlamini kaitstud kui kustahes kindlal maal” (Kross [1995] 2021, 361).
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Aga Emajogi veeretas laiade vesiste luhtade vahel laisalt oma halle vooge. Poiss oli kuulsat joge hoopis
teisiti kujutlenud - kiire vooluga pidi see olema ja kristallselge...

Kuid Endel leppis tosioludega. Ta leidis, et hobehall Emajogi oma laia rahuliku 66tsumisega punakate
kallaste ja roheliste heinamaade vahel pole ka poeesiata, ning keeranud talle kergendusohkel selja, laks

vaatama teisi paiku. (Samas, 5)

Aateliste kujutelmade kontrastiks on rusuv tegelikkus — nii pead tostvate vapside
robustne ideoloogia kui ka seda ohjav kodanlik tagurlus, ning see vastuolu jaab Kaalu
vasakpoolset noorsugu saatma kogu raamatus.

Ka paguluses lastakse iseseisvusaegsetel lliopilastegelastel Emajoe kujuteldavat
hiilgust ning sellest johtuvaid ootusi seostada Faehlmanni rahvusliku muiidiloomega.
Samasugust eelootust ja jargnevat pettumust kohtab ka Kangro triloogias, kus asja
Tallinnast Tartusse saabunud abiturient Hertsi Taklaja ei suuda leppida Emajoe sogase
vooga ning kurdab: ,Ma kujutlen Emajoge ikka selge veega. Nii nagu Vanaisa kunagi
kuldkausist valas ja naitas, kuhu poole jogi pidi jooksma...” Seepeale kostab autori
alter ego Benno: ,Voib-olla on siiski Faehlmannil oigus ja vesi ongi selge. Me ainult ei
nae seda“ (Kangro [1962] 1996, 22) - nostalgilise Kangro puhul jaab peale osutus, et
koigele vaatamata voib muinaslooline tolgenduskonstruktsioon olla olemuslikult toe-
semgi kui vahetult tajutav tegelikkus. Ka Hertsi vennale Vernerile ei avalda Emajogi
esmalt muljet, ent seda pigem pealinlike eelarvamuste tottu: ,Aga Emajogi, see pole
muidugi Kadrioru rand, vaid (iks kitsas nireke halli ning sogase veega“ (Kangro [1958]
1990, 72). Siiski laseb ta joe aares jalutades end iimber veenda vaatepildil, mille kolo-
riit Upriski sarnaneb Endli nahtuga Kaalu romaanis: ,Siiski on ka Emajogi ilus. Votan
tagasi eelmises kirjas deldu. Ulalpool linna on ta véimsam ja laiem, pdhjapoolsetes
orupervedes on punakaspruuni, orulamm on laikivalt roheline” (samas, 74).

Erinevalt Kaalust, kes tdstab tudengite elupaigana teadlikult esile Ulejoe to6lis-
aguli, laseb Kangro oma tudengitel peamiselt viibida n-0 ,0igel” pool joge, kus Uks
olulisemaid linnamaastiku osi on betoneeritud kaldapromenaad ning park Kivisilla ja
Vabadussilla vahel, alal, millega Maelo memuaarides veel kuigivord rahule ei jaadud.
Tegu on tilpilise linnakeskuse joefrondiga (Duran Vian jt 2021), mis moodustab Ema-
joe paremkaldal rohekordori: kaldapealne ning sillad voimaldavad thest kiiljest suht-
lemist, jalutamist ning kokkulepitud kohtumisi, teisalt aga endassetombunud tasast
motisklemist voogude vaatlemisel. Tudengid on kursis joel pakutavate teenustega,
mis oppuritegi ellu puutuvad, nagu paadiga lileveo viiesendine hind (Kangro [1961]
1991, 37), ning sageli kasutatakse sbudepaadilaenutust Reeder ja Koppa, mis asub
Vabadussilla lahedal, kesklinna promenaadi suhtes llesvoolu. Sealt Ulritud paatidega
soidetakse peamiselt Kvissentali suunas, kus asja on avatud uus, ,kuningliku joe-
vaatega“ kohvik. Sildadest allavoolu jaavat transpordi ja toostusega seonduvat joe-
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0sa, joesadamat ning seal liikuvaid aluseid Uliopilasseltskond taas kord kuigivord ei
tunne:

Pontoonsilla vahelt labi, algas mulle tundmatu maailm. Lodjad, maokad ning laisad, losutasid vastu
kaldaid, moned vaevalt pohjaga veepinda puudutades, teised parrasteni vees. Peale selle vaiksemad
paadid, lootsikud, pandurid ja kiinad. Kallastel oli propsi- ja lauavirnu. T60 seisis plihapaeva tottu, harva

liikus moni lotjadel, mone iiksiku paadi juures askeldas inimene. (Kangro [1962] 1996, 56)

Nagu on taheldanud proto-6kokriitik Raymond Williams (1973, 120), on t66ga seo-
tud maakoht haruharva maastik, sest juba maastiku idee ise viitab eraldatusele ja
vaatlemisele. Seda on aga holpsam teostada joude kohvikus voi paadipingil istudes:

Valisime laua akna all, kust joele toesti suureparane vaade avanes. Paike peegeldus meile sealt vastu ja
viskas hooveldatud laudadest tehtud laelegi virvendava mustri. Tuul rullis laineid piki joge. Vaikeste
pilvekeste varjud tombasid veepinna tuhmiks, ainult kaugemal oruveerel pisis pidev pdikesepaiste.

Vastu orukalda harja olid valged pilved labipaistmatuks halliks losuks vajunud. (Kangro [1961] 1991, 187)

Kangro romaanides voimaldab joe lahedust ka ehitatud linnakeskkond, isegi
betoonist kaldarinnatis, mille kitsal aarel Villibald Oona surmapolgavalt balanssee-
rib, ning muidugi sillad, eriti Kivisild, mille alust veevorendikku temagi tegelased
motiskledes silmitsevad. Ent Tartu joeveerel ei puudu ka orgaaniline osa: lle kind-
lustatud kaldal kondijate ripuvad peened pajuoksad nagu ornhaljad narmaskardinad
(Kangro [1961] 1991, 36) ning vee peal peegelduvad puude siigisvarvid (Kangro [1962]
1996, 56). Looduse ja kultuuri kompleksset suhet linnas iseloomustab koige kujuka-
malt Kivisild ja selle pealiskiri ,Siste hic impetus flumen“ (,)ogi, ohjelda siin oma
voolu“; Kangro [1961] 1991, 26): akadeemilise traditsiooniga seostuv ladinakeelne
heksameetripoolik, millesse koonduvad imperiaalne vagevus ning joe inimtahtele
allutamise soov,™ ent mis paradoksaalselt argitab hoopis inimesi endid peatuma ja
joele tahelepanu poorama.

Veelgi lahemale paaseb veele paadis. Taas voimaldab paadisoit noortele paari-
dele hinnatud eraldumisvoimalust avalikus ruumis, romaanis ,Emajogi“ on keskseks
sindmuseks aga nelja Uliopilasnoormehe paadimatk linnast valja, joge mooda alla
Peipsini. Nii lihemate kui ka pikemate soitude kaigus on Kangro Emajogi tegelaste
jaoks koigi meeltega hoomatav - joe [ohn on koitev ja erutav, vesi on katsudes jahe,
sealt kostab vee- ja linnuhaali, joe ning kalda vahelist piiri hagustab mitmel korral

11 Kodumaal kirjutatud Stalini-aegse luule puhul osutab Velsker (2019a, 92) sellisele joe aheldamisele samuti impe-
riaalse Venemaaga seotult - Johannes Barbaruse Neeva-pildistikus, milles ,touseb esile looduse urbanistlik raamistus®.

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 87



Ene-Reet Soovik

sealt kerkiv udu. Jogi seob linna lihte kogu limbritseva maapiirkonnaga ning voimal-
dab Ulevaatlikku pilguheitu Tartulegi:

Siin oli toepoolest ilus. Ma poleks seda iialgi arvata voinud, et lihtne joeaarne luht nii mojukas voib olla.
Linna tornid, korstnad ja katused paistsid pehmelt halli pilve all, korged lrgoru kaldad kahel pool hoid-

sid linna nagu peopesade vahel. Jogi lookles laia ning uhkena. (Kangro [1962] 1996, 57)

Kirjanik visandab vaateid, teadvustab liivakivipaljandeid, luhtasid, kus oitsevad
adalalilled, ja joe suudmeala sood. Vaikese Emajoe ning Vortsjarve kaudu koondab
Emajogi endasse ka Louna-Eesti veed (Kangro [1958] 1990, 40), Vortsjarve poolt tulles
lookleb ldbi tundmatute kohtade, kus tegelased pole iialgi kdinud (Kangro [1961] 1991,
192), kuni liigub allavoolu sinna, kus asub ,vaikselt hingav saladuslik Peipsi“ (Kangro
[1958] 1990, 276). Lisaks Peipsile kannab Kangro hingeliste kirja Emajdegi, kes saab
suurel Peipsil aega puhata (samas, 40), hingab pikkade tdmmetega (Kangro [1961] 1991,
73) ning on iilepea ,nagu elusolend, kelle hingedhku tundsid vastu oma nagu“ (Kangro
[1958] 1990, 47). Kangro Emajogi meelitab ning kutsub (samas, 232; Kangro [1961] 1991,
11), tal on tema oma meelevald ja tegusus.

Loodus ja noukogude jogi

Jaan Kaplinski juba pealkirjas joele osutava poolautobiograafilise teose ,Seesama
jogi“ tihendas retseptsioon kohe mottelise silla abil Kangro triloogiaga (Tarand 2007,
vt ka Soovik 2020). Kaplinski nimetu peategelane 6pib Tartu Ulikoolis 1960. aasta paiku
ning on erinevalt enamikust eespool vaadeldud teoste tegelastest ise Tartust parit.
Poisikesena on ta Emajoest kalagi putidnud ja seal paadiga soudnud, tudengina ta aga
seda enam ei tee. Uhest kiiljest naib siin tegu olevat positsiooni ja huvide muutumi-
sega — kalastamisega pole iiliopilased seni vaadeldud teostes llepea tegelnud. Teisalt
aga on muutunud ka jogi ise. Tal on kill malestused Stalini ajast, mil kalu ning kalas-
tajaid oli palju ja ,kaladel oli parem elu kui inimestel” (Kaplinski [2007] 2009, 108), kuid
kiimmekond aastat hiljem on intensiivistunud pollumajandus, joe kallal ette voetud
sparendustegevused” ning sinna sattuv toostussaaste vee reostanud ja kalarikkust
kahandanud. Nii kirjeldataksegi keskkonnaprobleemide tottu hukule maaratud liigina
ka kalamehi, kes esindavad inimesi kui toiduahela jargmist luli: ,Parast aga tuli maa-
parandus, harujogesid puhastati ja 6gvendati, tehased lasid oma heitveed Emajokke.
Kalu jai vahemaks ja kalamehedki surid vahehaaval valja“ (samas).” Nende konkreet-

12 Joe seisukorrale on veelgi hiljem, 1980. aastatel utreeritult osutanud Mihkel Mutt (1988, 44), lastes naiivsest maa-
mehest uliopilasel Arved Mahtral pahelise naisvurle Polizia Brauni pesematuselohna esialgu ekslikult Emajoele omis-
tada: ,Algul arvab Arved, et lehk tuleb Emajoest. On ju ajalehes korduvalt hurjutatud ettevotteid, kes lasevad oma
jaatmed otse jokke, harilikust roiskveest konelemata - seda soliseb siinkandis iga kimne meetri jarel.”
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sete muudatuste taga on moistagi noukogulik hoolimatu majandustegevus, ent linna-
jogede okoloogiline seisund halvenes toostusheitmete ja linnareovee tottu paljudes
Euroopa riikides, mis t0i kaasa linlaste eemaldumise linnajogedest 20. sajandi teisel
poolel ja vahetu kontakti kaotamise nendega (Duran Vian jt 2021, 2).

Sojaeelsete tudengite jaoks nii tavalised paadisoidud paistavad samuti olevat
kadunud - tegelikult pole Kaplinski Emajoel enam iildse aluseid naha. Jalutuskaike joe
aarde votab peategelane siiski ette, ent sarnaselt sajandi alguse saksa preiliga mitte
kesklinnas, vaid llesvoolu, vana Tahtvere moisa kandis. Erinevalt Kangro paindlikult
pehmest linnapiirist, mis loodusliku ja ehitatud keskkonna vahet hagustas, on linn
sedapuhku rangelt piiritletud:

Linn loppes siin jarsult vanade moisahoonete juures, mde all oli juba luht pajuvdsaga, priigimae ase, kus
nad lapsepolves olid kooserdanud ja vahel huvitavaid asju leidnud, ning kehv kruusatee, mille aares
sligav kraav. Siinsamas, vaevalt kilomeeter Tartu koige peenemast linnajaost, oli konnade, 6obikute,

hulkuvate kasside ja joodikute paradiis. (Kaplinski [2007] 2009, 265)

Linnapiirile marginaalsesse ruumi on tombunud marginaliseeritud Uhiskonnaliik-
med, kuid joe adres leidub teisigi liike: vee ldhedust naudivad konnad ja vopsikus
pesitsevad 0obikud, kes sedapuhku ei esinda lksnes Koidula-seoselist poeetilisust,
vaid osutuvad ilmselt soodsaks saagiks inimkaaslejatest kassidele (vt Magi 2017). Uju-
last ja selle veeres asuvast kortsiputkast tilesvoolu jaav luht on

[...] metsik, niiskevditu, tais ndgeseid, angervaksu ja seakapsast, mis monel pool ulatusid rinnuni. Joe-
kallas ise oli jarsuvoitu, turbane perv varises ikka ja jalle jokke, vahel koos pajupodsastega, mis vees
edasi kasvasid, kuni kevadine jaa nad kaldast lahti kiskus ja allavoolu viis koos muu prahiga. (Kaplinski

[2007] 2009, 265)

Sellel tiihermaal kaib Kaplinski tegelane molgutamas eksistentsiaalseid motteid,
mis varasemate autorite loomingus valdasid noori pigem sildadel vai sillutatud kalda-
pealsel. Sillad esinevad Kaplinskil vaid dekoratsioonide voi nende jaanustena: lle
nende ei liiguta, iksnes endise Vabadussilla kohal voib naha tiksikuid vanu kalastajaid
vOi siis meenub aastate eest sildu lohkunud kevadine jaaminek. Huvitavalt vastu-
pidine olukord avaldub Rein Veidemanni teoses ,Tund enne igavikku®, milles iliopila-
sest peategelase joesuhe kiimmekond aastat hilisemal ajal seisnebki pohimatteliselt
vaid sudalinnas sildade uletamises, sillad ise on tema jaoks ,samasuguse siimbolvaar-
tusega nagu ilikool“ ja voimaldavat julgematele 6llejoomiskohta ning intiimsushetkigi
(Veidemann 2012, 114-115). Piki joge puhuva koéleda tuule kaes ile silla kiirustajatele
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Tonu Onnepalu ,Piiririigi“ (1993) ilikoolilinnas, sedapuhku ilmselt 1980. aastatel, on
tahelepanu juhtinud Kadri Tidr (2002).

Uleminekuajal hakkab jogi aktiivses iliopilaselus kiill taas rolli omandama: uli-
opilaspaevade ,(k)oige suuremad méllud peeti maha raekoja ees ning Emajdel”, nagu
voib lugeda Lehte Hainsalu romaanist ,Kukelokuti“ (1999, 111). Kuid introvertne ja trau-
meeritud filoloogiatudeng Reti, kelle jaoks jogi tahendab ka parte ja pajusid, votab
ette Kaplinskiga sama tee. Katerati ja konspektidega varustatult kaib ta 6ppimas liles-
voolu ,endise Rannapaviljoni kaugusel pujude ja puhmaste vahel” ning nendib: ,Ilus
suur jogi. Ema-jogi, mis oleks Tartu temata, ja ometi koheldakse teda nagu lollakat
vaeslast, kes end takjanuppudega ehtinud ning pererahvale alatasa jalgu jaab“ (samas,
110). Toesti, ka Kaplinski tartlasest tegelasele ei tundu Emajogi kuigi omane, nagu seda
on Ahja voi Vohandu, ja liksnes siis, kui ,unustada taamal lile joe kulgev korgepingeliin
ja joedarne korts, vois sellestki joest seltsi leida, vois midagi oma murest, ahastusest
ja vasimusest anda joele allavoolu viia“ (Kaplinski [2007] 2009, 267).

Uputatu ja teispoolsus

Lisaks voolu vaimupuhastavale vaele, mille hoolde kurbus kukutada, on jogi ikka
sobinud ka materiaalsete objektide korvaldamiskohaks: [abi aegade heidetakse sel-
lesse kas lihtsalt suvalist sodi voi siis otseselt varjamist vajavat. Kivikase futuristid
libistasid jokke vaid tiihjaks joodud ja veega taidetud puskaripudeli, ent Kaalu aktivis-
tidest noored varjavad seal ohtlikke asitoendeid, uputades vette parast propaganda-
aktsiooni labiviimist tulikalt katte jaanud torvapintslid. Aja moodumise margina pillab
Kangro Kivisillal suitsetav naisterahvas hajameelselt vette kdigepealt tikuotsa (Kangro
[1958] 1990, 48) ja l6puks ka paberossiotsa (samas, 49), Benno aga virutab meelega
Vabadussillalt joepohja mahalastud Villibard Oona korteri votme (samas, 287). Uhe
versiooni kohaselt heidab majahoidja jokke ka Oona hundikoera Neero laiba, tehes
seda sealjuures salaja, et trahvi valtida (Kangro [1992] 1996, 155).

Joe kujutamist sellises funktsioonis on vorreldud kanalisatsiooniga, mis katab
kinni keelatu ja abjektse, peidab selle pinna alla ning kannab minema; sellega on
seostatud ka jokke hiippava (langenud) naisterahva enesetapu troopi (vt Byerly 2002,
90). Viimast esineb ka Emajoe-kirjanduses korduvalt. Kivikasel hiippab Kivisillalt alla
noor lapseootel naine, kes kiill surmahirmus appi hitidma hakkab, kuid kelle jogi
siiski pohja tombab: ,Sillale olid asetatud kiill valgeksvarvitud paasterongad pikkade
koite otsas, mida vois uppujale jarele visata, kuid ei olnud need Ahase teada veel
kordagi siin ménd uppujat voi uputajat paastnud” (Kivikas [1948] 2001, 209). Kangro
Tartus teeb ajaleheteate kohaselt sedasama tuntud prostituut Must Mahta; tunnet, et
ta kehast lahkunud hing on Kivisillalt hiipates Emajokke uppunud, kirjeldab seejarel
juhuvahekorrast rasedaks jaav Asse Jairus. Lehte Hainsalu ohvriromaani finaalis
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komistab jaakilma Emajokke ahistaja eest taganev Reti, kes on varasemalt moelnud
just kirjanduslike uppumiskujundite uurimisele - Hainsalu teos oma postmodernses
metatekstuaalsuses tuginebki nii kinnistunud troopide kui ka teemakohaste uuemate
tsitaatide Ulitihedale rakendamisele. Reti uppumissurm pole kiill ettekavatsetud, kuid
peseb end kunagisest vagistamiskogemusest saadik riivetatuna tundva neiu ometigi
viimaks puhtaks, voi katab ta ,patu kinni“, nagu traditsioon ette naeb.

Eksistentsiaalses kriisis meesterahvad vee kutset tundes motetest kaugemale ei
joua. Kivisillale kummaliselt koitvaid voogusid vaatama totanud Villibard Oona salgab
uputamiskavatsust, kuigi Kangro Mefistofelese-figuur Justus Pernambuk kdoneleb talle:
,Ules sillale, tdepoolest. Aga loodab siis liks tdsine enesetapja, et tal minna lastakse.
Ei, kiillap hiippab moni narr jarele ja toob ta valja“ (Kangro [1961] 1991, 15); Benno
Maran aga lihtsalt vaatab , liksisilmi joele, justnagu voiksin sealt vastust leida, justkui
voiks vesi mu piinlemisele 6pu teha” (samas, 36). Veidemanni raamatus (2012, 115)
motleb ,voimalusele hiipata jokke ja kaduda koos sellega allavoolu” sisseastumis-
hindes pettunud iliopilaskandidaat. Koige pohjalikumalt kirjeldab teda joe aares val-
davat akilist soovi ,lasta Emajoe, Mater aquarum’i loidudel voogudel end allavoolu
kanda“ siiski Kaplinski tegelane, kelle jaoks vaarab joe miustilist kutset, surmatung
Thanatose valjendust liksnes ratsionaalne sisekdne, ,et vesi on kiilm ja allpool saas-
tane“ (Kaplinski [2007] 2009, 267). See hetk, millele jargneb intensiivne religioosne
impulss, muudab joe ,ilmutuse ja regenereerumise kohaks*, kui kasutada Gillian Mary
Hansoni (2006, 49) tahelepanekut, mis kinnitab tema osutust, et ,antiikajast tanapae-
vani on joge kasutatud teadmise ja ajaloo simbolina, mille kaudu voime hakata pare-
mini moistma omaenda olukorda“ (samas, 11). Emajoge ennast kirjeldab kdige aktiiv-
semana, inimeste pohja neelaja ning alles kaugemal valjaandjana Kivikas, kes aga
laseb imetletud tiitarlapse suhtestaatusest teada saanud Ahasel liksnes Kivisillal
hinge tommata:

Seisis Ahas siin praegugi ja mootis silmadega silla korguse ja veepinna vahet, mis siin iga inimese elu
surmast lahutas. Muidugi mitte selleks, et ka ise sinna alla hiippama hakata, nagu see noor naine oli
teinud, vaid niisama, et see talle just parajasti meelde oli tulnud. Ta seisis siin, kuni esimene vasimus-
hoog iile oli ldinud ja higiseks tormatud keha kiilma kaes varisema hakkas. Sest siin ilal sillal tombas

niilid lagedalt joelt kiilma vinget sligistuult, mis puhus ta sodurisinelistki labi. (Kivikas [1948] 2000, 204)

Surma ja teispoolsusega seonduvas joes peitub ka raasuke lileloomulikkust. Kui
Friedenthali joe kohale nais ilmuvat haldjakuningas, siis Kaplinski ([2007] 2009, 305)
tuletab meelde ohtlikult meelitavat nakki, kes voib end peita vee sees. Kiill teadvusta-
des, et Emajoe nimi tahendab lihtsalt suurt joge, millega vanadel eestlastel iseenesest
ei kaasnenud pilihaduse aura, heidab tegelane siiski spontaanselt vette annetuse:
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Ta astus perve kdige korgemale kohale, kus kord tee oli lle ldinud sillaks, ja viskas taskust kopikad
vahutavasse sulisevasse vette, suutmata kiill selgesonu 6elda oma palvet. Virvlevas vees ei jaanud lan-

gevatest miintidest ringe. [. . .] tdna oli ta pagan, kes t6i ohvrianni esivanemate joele. (Samas, 290)

Hainsalu Reti, kes leiab taskust kopikate asemel juba sente, annetab kaarsillal
seisatunult pigem veeolendile, kes naib joe enesega samastuvat: ,Tudruk vahib
oomusta veevoolu nobedat kulgu, kobab jopetaskust viiesendise, pillab voogudesse
- miint kaob laperdades, vetehaldjale ohvriks. Siin on teisedki leidnud aega seista ja
motiskleda, tunda veesiigavuse hukutavat kutset” (Hainsalu 1999, 43). Teose 6pu ette-
kuulutusena keerlevad tal mottes Ly Seppeli sonad ,minna siit kivisillalt ja liuelda ara
vette®, parast ohverdust aga jatkub mottelong ennustusliku intertekstuaalsussolmega:
JKiillap Kaplinski on siit lugemata kordi iile kainud...“ (samas). Joge motestatakse siingi
teadvustatud kontemplatsiooni kohana, mis kannab endas kutset teise maailma.

Toeliselt mutoloogiliseks ruumiks aga kirjutab Emajoe Kangro, lastes joel korduvalt
hingava ja haalitseva olendina paista ning lubades sel Toive Pardijaagu paadiretke-
kirjelduses muutuda ,mustiliseks, kus tileloomulikud joud ei puudu, kes nende paati
pimedal joel on siia-sinna vedanud, Haaslava jokke meelitanud, kalavorke Umber titri

Silja Truus, Kevadine Emajogi. 2026. S60vitus vaskplaadil. Erakogu.
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massinud ja paadipdhja augu hammustanud, et neid kdigega tiikis pohja lasta“ (Kangro
[1961] 1991, 174). Kangro triloogia viimases romaanis ,Tartu“ lahkub Hertsi maidises
nagemuses harmas hobuse ja kiilidimehega Emajoe kiilasjaad mooda ilesvoolu
(Kangro [1962] 1996, 189), romaani maagilis-realistlikus l6pus aga osutub udusse mah-
kunud jogi allilma piirijoeks Styxiks, millel on ainult (ks kallas (samas, 270).

Aastaring ja siivaaeg

Uliopilaselu juhib tsiikliline akadeemiline kalender ning sellest inspireeritud kir-
janduslikku linnapilti voib kirjeldada kui hooajalist maastikku, mida iseloomustab
regulaarne korduv riitm (Palang jt 2007). Nii leiabki Glidpilasromaanidest ootusarevaid
siigise saabumise kirjeldusi, suve saabudes jaab elu linnas aga soiku. Ulidpilaste joe-
suhted on seotud nii akadeemilise aasta riitmi kui ka aastaaegade vaheldumisega -
paadisoidu- ja ujumishooajad vahelduvad jaateede ja joekoridori kiilma tuulega.
Intensiivsed joemuljed, mis toepoolest keskenduvad joele endale, on enim seotud
uleminekuhooaegadega, pettunud esmamuljeid kutsus aga esile ,hilissuvine-vara-
siigisene jogi [. . .] - madal, laisk, ilmetu porine vesi“, nagu Kaplinski ([2007] 2009, 265)
seda kirjeldab ning millega vorreldes kevadine jaaminek ja suurvesi on ,midagi hoopis
muud®.

Nonda ootab Kangro alguses joekriitiline Verner parast Emajoega leppimist selle
voimsat jaaminekut ning nii Kaplinski kui ka Kivikas kirjeldavad varvikalt kevadist joge
ja sellega kaasnevaid tanavatele ja keldritesse joudvaid uleujutusi. Just kevadist Ema-
joge samastavad nad koige rohkem linna endaga. Jaa murdumise miirin, jaalaamade
ohkimine Kivisilla juures ning koikjal tulvav vesi ,oli kevade tulek Tartus, nagu Ahas
seda ikka maletas juba sestsaadik, kui ta siia kooli oli tulnud“ (Kivikas [1951] 2001, 83).
Kui aga 20. sajandi edenedes suurvete vagevus taandub, muutub Kaplinski ([2007]
2009: 8) vaates iihes sellega taltsamaks ka kogu Tartu: ,Enam ei séidetud Marja tanava
alumiste majade vahel paadiga ega lohutud lohkeainega sildade juures jaad. Kodulinn
oli jaanud kitsamaks, korralikumaks ja tiititumaks.”

Oma aastaringides on Emajogi kull sesoonselt muutlik, ent eriti Kangrol, nagu ka
Koidulal seostub ta Uhtlasi aegadeilese jaavusega, on ,alati muutumatu, igipusiv
aegade mooduvuse siimbol” (Kangro [1962] 1996, 213), isegi kui linn joe kallastel voib
fllsiliselt teiseneda: ,Ja Emajogi! Ikka voolab see endises suunas labi linna, ikka
kilgendab paike ta pinnal nagu vanasti, ikka kevadise vee iseloomulik varske lohn,
mis ninna tungib. Ainult vanad sillad on kadunud ja nende asemel on uued” (samas,
141). Labi linna on Emajogi tdepoolest alati voolanud samas suunas, ent Kangro on
teadlik ka teistest mootkavadest. Linnast valja soudnud tudengitel tekib Kantsi
kortsi ligidal esmalt tunne, et nad on liikunud ka ajas ja linn on saja aasta kaugusel
(Kangro [1961] 1991, 38), kuid see nihe toimub esialgu inimlikul ajaskaalal - isegi tolles

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr37 93



Ene-Reet Soovik

kandis asetleidnud Pohjasodja veelahing jaab ikkagi veel moistetavasse minevikku.
Odlaagrisse jaades matiskleb seltskond aga juba laiemates ajalistes raamides:
JKujutle, kunagi voolas Emajogi vastupidises suunas, Peipsist Parnu lahte” (samas,
80). Nagu arutleb Allison Nowak Shelton (2019, 152), liitub jogedes, mis ju iihendavad
liustike sulavett ja muid latteid merega, ajalooline aeg inimkogemust lletava geo-
loogilise ajaga.

Ka Tartu tekkekohta seostab Kangro ([1962] 1996, 141-142) jadaja jalgedega maas-
tikus: ,[. . .] Tartu asupaik on looduse poolt ammu margitud, siin on kummaline vee-
teede rist - Emajogi ja risti Ule selle vana jadaaegne vagumus, mida tunnistavad
Meltsiveski tiigid ja omal ajal nii tahtsat osa manginud Jakobi allikas.” Ent kui Kangro
loodab vahemalt inimeste skaalal joes siiski midagi plsivat leida, siis Kaplinski lahe-
neb joele radikaalsemalt kui keskkonna kujundajale. Emajogi pole mitte iksnes ise
muutuv, vaid omab ka muutvat agentsust, kui perve puredes oma sangi nihutab, ning
raamatu lopuks jouabki kirjanik kiisimuseni, mis tldse on jogi voi ka jarv, mida ta
uhendab:

Ent mis on Peipsi? Mis on Vortsjarv? Vesi voi kaldad, pohi, jarvemaastik tervikuna? Jarved ei erine oluli-
selt jogedest, jarvedki voolavad, kuigi aeglasemalt. Vortsjarve vesigi voolab vahehaaval Peipsisse ja
aurab ohku. Lopuks muutub ka maastik: vesiroosid nartsivad, pajude lehed koltuvad ja langevad, keva-
del tulevad uued lehed, uued vorsed, tarkavad uued poosakesed. Maa ise muutub, kontinendid nihku-
vad, jogi uhab ara kaldad, maa kerkib; hansaaegne veetee, mis kunagi Ghendas Parnut Tartuga, on

niitidseks kadunud. Kdik voolab. (Kaplinski [2007] 2009, 304)

Emajoe vool, mis ihendab hooajalise maastiku tsuklilisust inimese jaoks hooma-
matu suvaajamootkavaga, kolab niimoodi motestatuna kokku sellega, kuidas Opper-
mann (2025, 2) iseloomustab sinihumanitaariat tervikuna: ,0ma hoovuskeeles argitab
sinihumanitaaria meid reflekteerima meie ebapusivuse Ule, dhutab meid ennast
nagema kaduvate elanikena maailmas, mida defineerib voolamine Kaplinski jouab
oma Emajoe-teemalistes motisklustes lahedale ka selles artiklis korvale jaanud, kuid
sinihumanitaarias sageli viidatud kehadevahelisuse diskursusele (vt Kuznetski ja Tali-
vee artikleid kdesolevas erinumbris): ,Maakera veed, vood, hoovused nagu lksainus
suur vereringe, millesse kuulub ka see vana loid Emajogi siin ja millega selkombel on
tihendatud ka tema“ (Kaplinski [2007] 2009, 267). Seesugust motteviisi esitles Kaplinski
meeldejaavalt juba luuletuses ,Seesama meri meis koigis” ,Sellessamas joes” jouab
ta selle motteni, lahtudes meenutusest, et vististi oli ka luule vooluga seotud ning
eleegia ,algselt laul, mida lauldi voolava vee dares” (samas). Nii et oleme taas joudnud
muusade juurde.
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Kokkuvotteks

Emajoe muusad saabusid Tartusse koos llikooliga, kuid jogi, mille aarde nad asu-
sid, ei pakkunud neile puhast lehekiilge ega asustamata paika. Kui Risingh viis aastat
parast ulikooli asutamist lisaks linnale ka toona selle kilje all voolavat Emajoge iilis-
tas voi Kasu Hans parast Peetri vagede havitustood linnas joe korvale jattis, kippusid
nende sonad ilmselt liikuma piki olemasolevate Zanride voolusangi. Sillaehitused ning
linnavahelise sadama- ja kaubandusala arendamine torjusid joe kallaste sinialadelt
eemale inimesi, kelle jaoks jogi ei olnud igapaevane praktiline tegevusmaastik - ajas
pidevalt teisenev tegude ja toimetuste kaudu konstrueeritav piiritletud ruum (Ingold
1993). Nii loeme keiserliku dlikooli tudengite silme labi Emajoest kui (sageli jdisest)
joudemaastikust ning piirijoest, mille teisel kaldal asub eestlaste kahtlane asuala,
samal ajal kui joe enese vastu vaadeldud tekstides huvi napib.

20. sajandi alguses Tartus koolitarkust omandavad noormehed on teadlikumad
joe argifunktsioonidest ning lihtlasi teadvustavad teda kui isepaist voi ohtlikku
loodusjoudu, ehkki tutarlapsed naivad joge linnas pigem valtivat. Nende noorte Ema-
jogi toetub vahetule kogemusele, parinegu see siis paadist, sildadelt voi lleveo-
parvelt, voi suulisele parimusele ja Ghiskondlikule arvamusele. Kui aga Tartusse vii-
maks saabuvad tudengid, kel juba iseseisvas vabariigis omandatud hariduslik pohi all,
on neil kaasas arkamisaegsel kirjanduslikul rahvusmitoloogial pohinevad kujutelmad,
millest joe reaalsus pigem lahkneb. Siiski on see uliopilaspolvkond, kes suhestub
Emajoega koige aktiivsemalt, olgu neid suhteid tagantjarele kirjeldatud paguluses voi
Noukogude Eestis — ehkki teine voimalus paneb joega seotud tavadele-tegevustele
ideoloogilise hinnangu pitseri. Eriti kirevalt, nii aistiliselt kui ka kontseptuaalselt mit-
mekulgsena kajastub 1930. aastate Uliopilaslinna ja joe siinergia Bernard Kangro nos-
talgilises loomingus. Emajoe kui tarbejoe tunnustamine jaab Uliopilaskirjanduses
jatkuvalt varju joe meelelahutusliku ning ka simboolse aspekti kujutamise ees.

Noukogude-aastate ja lleminekuaja Uliopilaselu kirjeldustes jagunevad joesuh-
ted kaheks: linnasliikujad-sillaiiletajad ei naudi joge ega poora sellele eriti tahele-
panugi, pigem loodusega laheduse otsijad aga pogenevad llesvoolu, linna piiridele.
Nii peegelduvad kirjanduseski linnajogede arengumustrid tarbejoest mitmekiilgsema
rekreatiivse kasutuse suunas, kuni reostatuse tugeva kasvuni 20. sajandi teisel poolel,
mis toob kaasa inimeste distantseerumise joest. Otseselt joeteemaliste proosa-
tekstide hulgas on {ihest kiiljest margata (peamiselt poeetilistele tekstidele toetuvat)
intensiivset postmodernset metafiktiivsust 20. sajandi l6pus (Hainsalu) ning laiahaar-
delise okoloogilise teadmusraami kasutamist joe motestamisel 21. sajandi alguses
(Kaplinski). Mdlemal juhul toetab teoreetilise méotme [6imimist loosse vaatepunkti-
tegelaste argas tudengistaatus, mida arvestades ei tarvitse sellised [ahenemised (le-
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lila intellektuaalitsevad tunduda, eriti kui need vahelduvad aistiliste keskkonnakoge-
mustega.

Vaadeldud proosakirjanduse pohjal ilmneb pilt dlikooli-Emajoest kui teisenevast
veekogust, mis on osa hooajalisest maastikust nii selle looduslikku kui ka sotsiaalsest
moodet arvestades ning uhtlasi kaasatud maastiku aktiivsesse vormimisse geoloogili-
sel skaalal. Ometi on seda soovitud naha ka pusivaartuste kandjana ning kirjeldatud
pika ajalooga kirjanduslike troopide ja traditsioonide abil, nii et loppsonaks voib taas
kasutada sinihumanitaarset sedastust: ,Vee ning eriti magevee lugu ei ole liksnes lugu
eluprotsessidest, mis on segunenud koigi maa- ja vee-eluviisiga organismide lugu-
dega eluraamatus, vaid see on ka lugu meie loomingulisest kujutlusvoimest, mille
siimboolne vagi sisendab uudishimu, hirmu ja imestust” (Oppermann 2023, 36).

ArtiRkli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG1504
,Ohustatud liikide tahendused kultuuris: okoloogia, semiootiline modelleerimine ja
retseptsioon”
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Summary

The Human and the Riverine in the Athens on the Emajogi. The River in Estonian University
Fiction
Ene-Reet Soovik

Keywords: the Emajogi River, academic novel, literary urban studies, geocriticism, river literature

Although the field of blue humanities originally stems from the study of oceans, it is currently paying
increasingly more attention to all manifestations of water, including fresh water. This article is con-
cerned with the study of a river and its evolving interactions with humans inhabiting its banks. The
focus is on literary representations of the intersection of the Emajogi River and the city of Tartu that is
best known as a university town. The main emphasis is on 20th-century Estonian fiction, and the broader
framework draws on geocriticism. Thus, the discussion recognises the layered quality of space as it
considers different authors and points of view; the relations between the city and the river are treated
as dynamic and evolving in time. Place-related fixed rhetorical formulae and images established in the
cultural tradition are set side by side with immediate sensory experiences conveyed in the texts, which
allows observing the tensions emerging from the simultaneous presence of these two approaches to
space when dealing with the intersection of the urban and the riverine. In order to avoid the danger of
veering into the study of pure intertextuality, the ecocritical principle of considering the actual material
environment and its agency is taken into account.

Early modern texts related to the city of Tartu as the location of the Academia Gustaviana extol it
as the dwelling place of the muses of the Emajogi (Musae Embecciades) and call the city 'the Athens on
the Emajogi’ (Athenae ad Embeccam), yet seem to follow well-established formulae of river descrip-
tions. This means a focus on the abundance of general ecosystem services offered by the Emajogi
without highlighting any particular relationship between the academic community and the river. In the
19th century, the Emajogi (Embach) as linked to student life at the Kaiserliche Universitdt Dorpat (Jur-
jew) emerges as a scene for boat trips related to liberal alcohol consumption and as a winter road
offering the shortest way to inns located behind the city limits. For the 19th-century Baltic German
students, the river also served as a boundary across which lied the city’s ill-reputed Estonian suburbs.
The attitude towards the river tended to be instrumental, with scarce attention paid to it for its own
sake. On the other hand, in the nation-making period in the 19th century the Emajogi acquires the
status of a significant element in the newly minted national mythology for Estonians.

The young Estonian men studying in Tartu in the early 20th century appear to have been more
informed of the Emajogi’'s workaday functions than the Baltic Germans, and also recognise its power
as a potentially dangerous force of nature that can tangibly affect the city space, e.g. in the flood sea-
son in spring. At the same time, texts by women seem to avoid the river. The representations of the
Emajogi rely on the characters’ immediate experience of boats, bridges or ferry rafts, as well as orally
transmitted information and opinons. In fiction set in the 1930s a student generation appears who
have recieved their secondary education in independent Estonia; their river imaginary is affected by
the 19th-century national mythology and contrasted with the actual perceived reality. This generation
of students seems to have had the most intense relationship with the river, which is retrospectively
depicted through a nostalgic prism from the diaspora or recalled with a necessary ideological judge-
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ment in post-war Soviet Estonia. Yet the descriptions of the Emajogi as a site of mundane activities
remain overshadowed by focusing on the river’s recreational and symbolic aspects.

The depictions of the student life and the river in the Soviet years and in the 1990s, after the fall
of the Soviet Union, seem to be roughly divided in two: there are human/city centred accounts in which
the experience of the river is mostly limited to crossing the bridges across it, and river-centred ones
that let the characters walk upstream and experience the relatively cleaner stream outside the city.
Thus, literature can be seen to reflect the development patterns of urban rivers from an initially utili-
tarian approach to a more recreational use. The latter is gradually abandoned with the significant
growth in pollution due to the intensification of industry and agriculture in the mid-20th century,
which makes citizens distance themselves from the river. The most representative river texts from this
period display either late-20th-century postmodernist metafictionality or early-21-st-century environ-

mentalist attitudes supported by the student status of the novels’ protagonists.

Ene-Reet Soovik - MA, editor of the journal Sign Systems Studies published by the Department of
Semiotics, University of Tartu. Her main fields of interest include ecocriticism, geocriticism and literary
urban studies.

E-mail: ene-reet.soovik[at]ut.ee
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Naise ja joe suhted Leida Kibuvitsa romaanis ,,Soomustiidruk*
Elle-Mari Talivee

Teesid: Artiklis kiisin, kuidas Leida Kibuvits on romaanis ,Soomustiidruk“ motestanud vee ja veekogu
sidemeid inimestega, joe kuulumist loomuliku osisena peategelase igapdevaellu, aga ka kiitindimist
millegi enamani. Romaani ei ole varem kasitletud kui keskkonnasuhteid avavat, saati veel sinihumani-
taariale huvi pakkuvat teksti. Teose loodud joemaailma tugeva visuaalse mootme esiletoomiseks osutan
valikule kirjutamisajaga haakuvatele kunstiteostele. Liihidalt vordlen romaani ka Olev Remsu Supilinna-
triloogiaga nooruki ja joe suhetest. Teoreetiliste lahtekohtadena toetun peamiselt Astrida Neimanise ja

John Ryani kirjutistele.
Votmesonad: hiidropoeetika, 6koton, inimese ja vee suhted, kirjanduslikud linnauuringud, joekirjandus
DOI: https://doi.org/10.7592/ methis.v30i37.27260

Vee, kultuuri ja Ghiskonna vahelisi seoseid motestades otsib sinihumanitaaria viise,
kuidas muuta inimese sageli vdaga hoolimatut suhtumist veesse (Mentz 2023, 22).
Kipume vett kasitlema nahtamatu, passiivse ja vormitava ainesena ning kahjustame
hudrosfaari pidevalt - vett raisates, reostades, ammendades voi kanaldades. Seejuu-
res ei unusta me mitte ainult vee elutahtsust, vaid ka veekogude kultuurilise tahen-
duse voi isegi hingestatuse ning kasvoi selle, et just vesi raamistab kogu meie maa-
ilmatunnetust oma olekute ja riitmidega, vihma, lume ja loodetega (Chen jt 2013,
3-5). Isegi muidu ,nahtamatud” hadaohud, nagu seda on naiteks kliimamuutus, teeb
vesi poua, tsunami voi lleujutuse kaudu meile adutavamaks (samas, 5). Sinikriitikud
kutsuvad Ules motlema veega koos, votmata veelt agentsust, loobuma piiride tom-
bamisest looduse ja kultuuri vahele ning inimese vastandamisest keskkonnale, kuju-
tades veelist loodust ette inimloomusega seotuna ja seega meie tegevusele reagee-
rivana (vt Chen jt 2013; Jones 2022). Ainulaadseks ruumiks, mis saab ja suudab vee voi
veekogu haalt ja sonumeid vahendada, on peetud kirjandust (Barzc 2025, 13; vt ka
Kuznetski ja Alaimo 2019 ja Kuznetski kdesolevas erinumbris). Keskkonnahumanitaar
John Ryan (2022) on veekogude loomingulise agentsuse uurimiseks pakkunud valja
hudropoeetika, joekeskse motlemise, mis hagustab piire kindlal maal seisva inimese
ja marja mitte-inimliku voolava vee vahel, tunnustades joge omaette aistilise
kohaolendina. Ta leiab, et hiidropoeetilise imbersonastamise (rewor(l)ding) abil
luuakse ka uus maailm, milles tekib uus arusaam jogedest, seejuures tolgendame uut
moodi ka oma soltuvust veekogudest (samas, 488). Inimeste suhted veekogudega
mojutavad seda, kuidas nad neid tunnetavad ja kohtlevad (vt Chen jt 2013, 4), ning
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varasemast erinev, veekeskne jutustamine voib vesisele paigale pakkuda uutmoodi
kaasavaid lugusid ning sénavara (samas, 9).

Nii nagu taimede eiramise kohta on kasutatud taimepimeduse moistet,' voime
nahtusena ette kujutada ka ,veepimedust”. Eesti kirjandusele ja kirjandusteadusele
ei saa seda kill ette heita. Just vesi, veekogu voi margala on tihtipeale osutunud
kirjandustekstides voi kirjandustegelaste vahendusel keskkonnale motlemise voi ka
sellega seostuva kriisi slimboliks (vt nt Virro 2020); ka margaladele on hakatud osu-
tama kui millelegi meie piirkonna jaoks vaga olemuslikule, millel voib olla olnud roll
ka eesti looduskirjanduse kui Zanri siinnis ja arengus (vt Soovik 2025a; Plath jt 2022,
11-12?). Tanapéaeval on autorid hakanud veega seotud murekohti aina enam fooku-
sesse tdostma, seostades neid Uhtlasi ileilmsete probleemidega (nt Maarja Partna
luule, Tonu Onnepalu esseistika, Mudlumi aednikuromaan ,Roosihullu pdevaraamat*).?
Jargnevalt aga vaatlen ,veekriitilisena“ juba 20. sajandi keskpaigas ilmunud kirjan-
dusteost, otsides sealt jalgi inimese ja veekogu suhete poimumisest ja keerukusest.
Leida Kibuvitsa romaan ,Soomustlidruk, mis kujutab moodunud sajandi esimesi
kiimnendeid, on leidnud varem mainimist isepdise agulist parit naispeategelasega
arenguromaanina, mis kasitleb soo- ja klassiprobleeme (nt Annus jt 2001, 292-293);
ise olen seda varem kirjanduslike linnauuringute raamistuses vaadelnud (Supi)linna-
romaanina (Talivee 2012).

Edaspidises l[ahtun mottest, et meie piirid veega on vaga suhtelised. Kultuuriteo-
reetik ja fenomenoloog Astrida Neimanis on naitlikustanud inimkeha Umbritseva
membraani urbsust, selgitades, kuidas vee ringlus planeedil mojutab meid koiki otse-
selt - nii naiteks jouavad poliklooritud bifendiilid lopuks ka inuiti naise rinnapiima
(Neimanis 2012, 95). Okokriitiku ja uusmaterialisti Stacy Alaimo sdnul on inimene trans-
korporeaalne ehk materiaalsete ainete vooluga lahutamatult seotud (Kuznetski ja
Alaimo 2019; vt ka Kuznetski kdesolevas erinumbris). Muutuv ja ebakindel piir on ka
rannajoon, mis sellisena eksisteerib vaid kaardil, kus seda ei mojuta ei looded ega
erosioon, ent tegelikkuses kujutab endast iileminekuprotsessidele avatud voondit, mis
on labitav, ent muutub ka ise (Bezan ja Neimanis 2022, 1).

Neimanis on rannajoone kui vaga erilist sorti membraani kirjeldamiseks laenanud
okoloogiast okotoni moiste, mis on kahe jarsult erineva maastikuosise voi koosluse

1 ,Taimede puudumine poplugude luirikast, ametkondlik leigus taimestiku kaitsmisel, floorale pooratud napp tahele-
panu haridusprogrammides - see koik viitab taimepimedusele” (Magnus 2023).

2 1960. aastate looduskirjanduse taastulek ning ka keskkonnakriiside kajastuse algus on sageli olnud seotud vee-
kogude ja veeolenditega.

3 Kriitik Kaisa Ling on Mudlumi ,Roosihullu paevaraamatu” arvustuses pakkunud, et raamat voib ,tulevikus olla klii-
makriisi tlvitekst ajast, mil kéik poérdumatult pekki hakkas minema“ (Ling 2025). Lihillevaate siniste tekstide variee-
ruvusest eesti kirjanduses on hiljuti andnud Ene-Reet Soovik (2025b); ,sinise” kirjandusteaduse kohta vt nt Tidr ja
Ounapuu 2023; Tulir 2024.
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siirdevoond, sisaldades elemente molemast ja olles seeparast keskkonna poolest
komplekssem vai liigirikkam kui kumbki neist eraldi. Okoton kehastab tema jaoks vil-
jakuse, loovuse, transformatsiooni, paljunemise, lahknemise ja taaskohtumise ala,
kus kaks keerulist stisteemi votavad Uksteist omaks, porkuvad ja ka muudavad liks-
teist (Neimanis 2012, 93; Bezan ja Neimanis 2022, 1). Seega on Okoton {ihtaegu nii
membraan kui ka tsoon, koht voi seade, mis ei piiritle ainult ihe nahtuse muutumist
teiseks, vaid kujutab endast imeparast vesist keha, kus hagustub erinevus ,asja“ ja
.protsessi“, tegusona“ ja ,nimiséna“ voi ,keha" ja selle ,kujunemise” vahel (samas).*
Membraani tolgendamine okotonina ei tahenda, nagu piire ei eksisteeriks, sest vee-
kogu on midagi enamat kui lihtsalt vesi, vajades eksisteerimiseks piirjooni, et umbrit-
sevaga suhestuda ja omakorda seda mojutada (samas, 1-2).

Otsekontakt veega voib tekitada erilist sensuaalset naudingut. Nii on Ryan esile
toonud, et Inglise luuletaja Ted Hughesi® luulekogus ,River” (,J0gi“ 1983) loovad ini-
mesed jogedega fuiisilisi, koguni erootilisi suhteid (Ryan 2022, 488-499). On osutatud,
et veekogemus on intiimne ning aeglane, andutakse nii visuaalsele kui ka kehalisele ja
meelelisele naudingule, mis samas eeldab teatavat alandlikkust - ujuja annab end
tohutut joudu omava ja mitte kunagi [6puni tuttava substantsi valdusesse (Bozalek jt
2024). Inimese ja vee meelelisi suhteid on avanud 6koseksuaalne kunstiliikumine, mis
seob veekriisi ja vee-elustiku bioloogilise mitmekesisuse kaitsmise nimel kunsti, tea-
dust ja aktivismi ning avardab meelelisi kogemusi inimilmast enamale, kritiseerides
antropotsentristlikku loodusarmastust. Poola teadlas- ja artivismiduo Justyna
Gorowska ja Ewelina Jarosz® on kiisinud: mis oleks, kui nii tksikisiku kui ka kogukonna
tasandil kohtleksime ,sinist planeeti“ oma kallimana?’ Jarosz pakubki valja termini
hiidroseksuaalsus: enam-kui-inimlik sensuaalsus ja seksuaalsus sobitub kultuurilise
arusaamaga veest kui mittebinaarsest ainest, mis ihendab koiki veekogusid planee-
dil, holbustades lileminekut inimese soovist loodust omada partnerlusele loodusega
selleks, et paljuliigiline keskkond voiks sailida (Jarosz 2025, 3-4). Jarosz lahtub Neima-
nise hidrofeministlikust raamistikust, mille jargi hidrofeminism tahendab ihtlasi
veelt oppimist: vesi kui meie endi koostisosa on iihendaja, eristaja, vahendaja ja suht-
leja, tekitab Uksteisest erinevate kehade vahel intiimseid kontakte, austab membraa-
nide ja anumate olemasolu, aga tunnistab ka barjaaride haprust (Neimanis 2018).

4 Vrd kultuurisemiootik Juri Lotmani tolgendusega piiri moistest: sel on vahemalt kolm funktsiooni - eraldav/piiritlev,
tolgendav/vahendav ja Ghendav/siduv toime (Lotman 1999, 12).

5 Eesti keeles on valik Hughesi luulet ilmunud Mart Véljataga télkes (Ted Hughes, ,Luuletused”, 2001). Meil on armu-
suhtest merega kirjutanud Sveta Grigorjeva (vt https://www.lyrikline.org/en/poems/emake-maa-17683).

6 Vt https://hydrosexmanifesto.cargo.site/.

7 Artivism (sonadest art ehk kunst ja activism ehk aktivism) on l[dhenemisviis, kus kunstnikud, aktivistid, aga ka naiteks
teadlased Uihendavad joud, et juhtida tahelepanu sotsiaalsetele, poliitilistele voi keskkonnaprobleemidele.
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Leida Kibuvitsa romaan ,Soomustidruk” haakub mitmete eelpool mainitud teo-
reetiliste vaidetega, kirjeldades noore naise ja vee/veekogu lahedasi, mitmekiilgseid
suhteid. Uks Kibuvitsa teostes oluline ja korduvalt kirjeldatud keskkond on Emajogi
ning seda umbritsenud looduse-linna lleminekuala Tartus ja selle lahedal. Eret Tal-
viste on tédenud, et keskkonna kujutamine on Kibuvitsale olnud véga tahtis (Talviste
2023, 946-948). Ometi pole tema loomingut varem keskkonnasuhete vaatepunktist
kasitletud. Naitan jargnevalt, kuidas Kibuvits voiks veesuhete tahtsustamise poolest
olla tanapaevalgi oluline autor. Autor osutab veega seotud kujundeid kasutades ja
veesuhetele viidates sageli ka naiste voimalustele uhiskonnas; seejuures ahmastab
kirjanik tihti inimese ja vee ning looduse ja kultuuri piire nii manguliselt kui ka otse-
selt.

Kibuvitsa (1907-1976, siindinud Leida Kupits) elu- ja loominguloole on kaesoleval
sajandil korduvalt tahelepanu p6dratud (Lindsalu 2009; Liivik 2009; Vaino 2012; 2017;
Talviste 2021; 2022; 2023). Et autori ja tema loodud ,soomustiidruku® elukaigus on palju
sarnast, osutan monele olulisele kokkulangevusele.

Soomustiidruk
[eida Kibuvits

N

Leida Kibuvitsa romaani
,Soomustiidruk” esimese triiki kaas

OODUSE KROONINE ROMAAN (1932). Eesti Kirjandusmuuseum,

Arhiivraamatukogu, A 14.710.
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L~Soomustiidruk” oli Kibuvitsa esikromaan, mis ilmus 1932. aastal sarjas ,Looduse
kroonine romaan“ Kirjastus Looduse romaanivoistlusel aramargitud too pani aluse
tema kirjanikukarjaarile. Veerand sajandit hiljem tootas autor aga romaani limber.
Nimelt moisteti Leida Kibuvitsale Noukogude okupatsiooni ajal 1950. aastal 25 aastat
sunnitood parandusliku too laagris. Ent 1954. aastal siiski enneaegselt vabanenud ja
Solikamskist Ussolagist naasnud, puudis Kibuvits taas loometooga tegelema hakata,
tolkides Stefan Zweigi ja Johann Wolfgang Goethe loomingut ning kirjutades novelle
(kogus ,Elagu inimene!” (1962) ilmunud novell ,Medaljon” vahendab naisvangide elu
Gulagis), lisaks avaldas iiht-teist ajakirjanduses. 1957. aastal ilmus tema romaan
L~Soomustidruk” teise, imbertootatud ja taiendatud triikina.

Leida Kibuvits. Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, A-37: 5704.

Romaani peategelane Loona Tuisk on siindinud nagu kirjanikki Emajoge pidi alla-
voolu Kurepalus ning sirgunud kdigepealt Tartus Supilinnas ja seejarel Ulejoel. Elu-
paiku ja opi- ning toosuhteid, mis tegelase ja autori puhul samuti kokku langevad, on
romaanis positsioneeritud, lahtudes joega seotud ruumisuhetest ning mangulisemalt
ka joe ja selle elustiku pohjal konstrueeritud taustsiisteemist. Autor on kirjutanud, et
esmavaljaandes tuli sarja formaadi tottu teha suuri karpeid (Kibuvits 1957, 445), mis-
tottu on ta uues valjaandes taastanud romaani ulatuse, ent kui ulatuslikud need kar-
ped olid, on siiski teadmata: kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis on molemast
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kasikirjast sailinud vaid trikieelsed masinakirjakoopiad.® Teine versioon on siiski
omaette teos ja tervikuna huvitavam, ehkki autor on kohandanud raamatut ka ilmu-
misaja nouetega. Varasem variant oli ihe tiitarlapse suurekskasvamise lugu kuni ees
terendava abieluni; teises trikis on inimsuhteid, aga ka suhet joega vahendatud kaks-
kimmend aastat pikemast, murrangulistel ja rasketel aegadel omandatud elukoge-
musest lahtuvalt. Stigavamaks on muutunud kihistus, mida nimetaksin malestuslik-
nostalgiliseks, aga et juba algtekst oli killalt kiips, on sailinud nii mondagi autori
noorema mina vahetust olekust — isegi kui Kibuvits on saatesonas oma varasemat stiili
nimetanud ileannetuks, poseerivaks, pinnaliseks edvistamiseks (samas, 445).

Kunstnik ja kirjanik iihtaegu - ,vesisest” pildikeelest

Kibuvitsa ja tema tegelase puhul voiks ka kiisida, kumb oli enne, kas sulg voi pint-
sel. Autoril on kirjanikukarjaari algusest peale taheldatud varvikat keelekasutust.’
1922-1924 oli Leida Kupits Pallase kunstikooli 6pilane.” Opingud kiill katkesid majan-
duslikel pohjustel, ent kunstnikusilm ja n-0 tekstiliste vahenditega ,maalimine“ on
iseloomulik Kibuvitsa loomingule lldse. ,Soomustiidruku” keel ja stiililine piltlikkus
torkavad silma ka sinihumanitaaria vaatenurgast — autor viib lugeja vee aarde, veele ja
vette. Endalegi seda teadvustamata motleme niikuinii vaga ,veeliselt — upume tun-
deisse, mis pulbitsevad ja tousevad lle pea; vahest kirglikkust tahistame sonaga kuiv;
ujume peavooluga kaasa voi eraldume sellest; turge saab ule ujutada, minevikul on
siigavus ning see hajub uttu (Chen jt 2013, 10). Ent ,Soomustiidrukus” on méangitud
veeliste moistete ja metafooridega alates peategelase perekonnanimest Tuisk, mis
tahistab vee lihe kujuga seotud vagagi joulist ja allumatut nahtust.” Loona Tuisk tuleb
ilmale veetoobris, paduvihmasel suigiso0l 1907. aastal, kui jogigi kodu lahistel massab:
,Emajogi ajas lle kallaste, luhad lainetasid - vesi sulises oktoobrioodel susimustana
Peipsi poole, kandes ainult kaanukohtadel oma tumedal turjal roostevarvilist linikut
- linnakuma“ (Kibuvits 1957, 5). Vesine torm annab eelhdalestuse edasisele. Vastsiin-
dinu isa on pidanud end varjama joge pidi allavoolu soos; tema seostab lapse siinni-
aega omakorda 1905. aasta revolutsiooni vabadusihaga, siit vormub lisatahendus
noore inimese tulevastele soltumatusepuudlustele. Joe ja veega seonduvad mitmed
lapse esmamalestused, sh iluaistingud, ning ta hakkab ka maailma tolgendamiseks

8 EKM EKLA, f56: 143: 0 (1932) ja f 278: 3: 1.

9 Varskeim viide: Sirli Staub, Headreadi raamatuaasta blogi: Leida Kibuvitsa ,Rahusoit’. https://kultuurerree/
1609964318/ headreadi-raamatuaasta-blogi-leida-kibuvitsa-rahusoit.

10 Kirjanik on illustreerinud ja kujundanud ise kaht oma raamatut, romaani ,Kass arvab, et..” (1936) ja novellikogu
JRist ja room* (1938).

11 Tanan retsensenti selle rohutuse eest.
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kasutama veest ja vesistest keskkondadest lahtuvat taustsiisteemi. Moned naited
fraasi tasandil: lapsed slinnivad tudrukukese ettekujutuses kalatiigis nagu maimud;
vaieldes peetakse merelahingut, kus vastaseks on vana haug; kurjast haalest kostab
Pohja-Jaamere tuulte vihinat; hea onn on nagu morda tulnud ahven. Kooli vordleb
Loona akvaariumiga:

Esimesel paeval juba oli klass sarnane kalakastiga, kus kuldkalakesed 6id sabaga nii kaunilt lupsu,
loorkalakesed imetlesid endid ise ja lubasid seda teha ka valjavalituil. Vaiksed, tontsakad ahvenapojad
hoidusid rohkem rohelisse hamarusse - nurkadesse. Oli libedaid lutsukesi, kes keerlesid ikka Opetajate
ees ja Uimber. Kas polnud Ursulal siis noore sdga nagu? Tosina limber oli kiisku ja tema ise, Loona, oli
raudkiisk ehk ogalik, see turris ja torges. Las Loona pealegi vordles nii, tema oli ju vee darest parit ja

kaladega rohkem tuttav... (Kibuvits 1957, 214)

Kalaliikidest ka valjaspool oma lahiiimbrust pidi nooruke vaatleja lpris palju
teadma: isegi kui sistemaatika ei ole tanapaeva moistes paris tapne, siis lisaks akvaa-
riumikaladele ei elutse Emajoes ka ogalik ega raudkiisk.? Autor teadvustab labi
romaani eksplitsiitselt kasvukeskkonna ja tegelase suhet.

Suhe joe ja/voi veega naib Loonat kujundavat ja voolivat lipris otseselt: ,Torvmus-
tad juuksed ja turbahauapruunid® silmad, tuhm nahk. Olad ja kasivarred itlesid kohe,
et nende omanik aerutas ja ujus, aga rinnad toendasid, et nende omanik veel rinna-
hoidjat ei vaja“ (Kibuvits 1957, 398) - kirjakoht jatkub vihjega Loona vodkohale ja
puusajoonele, mida needsamad tegevused on vorminud.™ Tudrukule voib omistada
peaaegu veeolendite omadusi: Loona on ,joekaldal kasvanu, kes kaks korda puhkama-
tult edasi tagasi iile Emajde ujus” (samas, 367). Siit 6hkub teadvustatud usaldust nii
vee kui ka oma keha vastu - eeldused, mida on ujumise puhul oluliseks pidanud
Vivienne Bozalek oma kaasautoritega (Bozalek jt 2024). Ametialases sojavaelaagris pal-
vib Loona oma ootamatute pohimotete tottu hiiidnime , Tous ja moon“. Romaani peal-
kirjas mainitud soomuse tahendusega mangib autor samuti otse ja kaude. Joeaarsest
agulist parit peategelane peabki olema paksu nahaga ehk soomustega, et elus uldse
kuhugi jouda, ent monevorra kaitsevad soomused ka noore naispeategelase tundlik-
kust ja sisemist haprust. Voib kiisida, kas pealkiri vihjab kuidagi nakisoomusele, mis
neiut inimmaailmast eristaks voi ka kaitseks, sest Loonal on sageli maailmaga raske
leppida. Vordlus lleloomuliku maailmaga tuleb ette kiill siis, kui neiult korvi saanud

12 Raudkiisk kuulub sugukonda ogalikulised nagu ka ogalik, Eestis elab veel kolmaski selle sugukonna liige - luukarits.
13 Turbaldikamise aukude rabavesi on sugavpruun.

14 Romaani esimeses versioonis ei oska Loona pikka aega ujuda, nii et ka suhteid veega on autor pidanud uus-
versioonis vajalikuks arendada.
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napsine kapten kaebab: ,,[. . .] Nagu soomustatud. Vastik! Soomustiidruk olete, ei
hakka terarelv ega hea sona. NOid... teid on vaja hobekuuliga lasta.“ [. . .] ,Soomus-
rong,” Uimises nutja, ,soomusauto, soomustank, soomustiidruk.““ (samas, 351). S6dur
assotsieerib endale tuttava parissodade leksikaga, sellele liitub aga lugeja ja voibolla
ka tegelase jaoks kujundlik kiht, millest mehel pole aimugi. Osutatakse kujundlikule
sbjale, mida noor naine peab pidama selleks, et meestekeskses maailmas vordse(ma)-
na voi iseendana toimetada, teistpidi aga siiski ka parissddadele ja inimese (aga ka
iildse maailma) haavatavusele neis. M66dunud sdjad ei olnud veel ununenud, Loona
nimetab lhes vestluses [Jaroslav] Ha3ekit (samas), kes oli sbjavastane kirjanik, aga
omistab meestele iildse havitavat sbjaarmastust (samas, 356-357). Uue sdja eelaimus
oli kirjutamisajal juba 6hus (vt Talviste 2023) ning teema tuleb sisse ka seoses Loona
tookohaga noore vabariigi kaitseministeeriumis. Voib korraks modelda, missugune
vahe oli raamatut lugeda 1932. aastal ja 1957. aastal, kui kahe triiki vahele jai paljutki
purustanud maailmasoda.

Joeveere tudrukul pidi olema midagi enesekaitseks ka sona otseses mottes. Raa-
mat voiks servapidi kuuluda ka transgressiivse kirjanduse hulka, sest liks Loona ,s00-
mustatuse” pohjustest lahtub johkratest, sh flusilistest, noore neiu hinnangul rapas-
test voi maarivatest kontaktidest vastassooga. Koolipolves on Loonat riinnanud joe-
laevamadrus, ent sudi vastupanu - laps l00b mehel kiviga pea veriseks - tekitab tema
emas isegi ehmatust, kas tudruklapsel uldse sobib nii kaituda. Reaktsioon rapasusele,
olgu see fiilisiline voi sonaline, paneb Loona edaspidi unistama just puhtast veest nii
sees- kui ka valispidiselt: ,Ara, ara, ara, teed, metsateed, maantee, raudteed - neid pidi
tahaks tormata, kaugele ara... kusagile allika aarde, samblasse... seal jooks puhast vett
ja loputaks oma nahka!“ (Kibuvits 1957, 366). Vee &aares viibimine lohutab teda, aga
romaani lopul toimuvate traagiliste siindmuste keerises tabab lugejat ilmselt hetkeks
hirm, ega noor naine voi meeleheites end jokke uputada.

Lisaks veega seotud kujundikeelele kujutatakse ,Soomustldrukus” sageli vett
ennast voi seostatakse seda kunstiga - kirjeldatakse joe ja joeaarse joonistamist ja
maalimist, aga ka joega seotud materjalide kasutamist kunstiloominguks, kuna Loona
tegeleb juba lapsena savikeraamikaga:

[. . .] kallas oli korgem ja kalda sein kohati rohekassinine, norgalt, muidu aga kaiakivi varvi. Loona pea
korgusel olid kaldaseina sisse uuristatud iimmargused augukesed ja sealt vuhises sisse-vdlja paasukesi.
Saalisid vihinal imber Loona pea, tema aga napitses kaldaseinast savi, niisutas seda joevees, matsis ja

muljus [. . .]. (Kibuvits 1957, 142)

Jogi ja joeaarne kui paljuliigiline keskkond pakub Loonale korduvalt inspiratsiooni,
mojutades tema ilutunnetust, ning jogigi naib tegevat kunsti, naditeks peegeldades
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oma vees linna tulede murdumist. Autor kirjeldab, kuidas tegelane joge pidevalt ja
igakllgselt enda korval adub, vahetuid kogemusi kasvoi motteis toodeldes. Noore
kunstniku kreedo on vahendada koike nii, et vaataja tajuks sedasama, mida koges
kunstnik, siivenedes limbritsevasse kdigi meeltega (vt ka Talivee 2012, 170). Umbrust
on romaanis sageli edasi antud teadvuse voolu sarnaselt, pooleldi jutustaja, pooleldi
tegelase kogemusena, mis vahendab vee eri olekuid, naides ka teguviisina, mis lahe-
neb monigi kord vee voi joega koos motlemisele. Peale silmaga nahtava voib jogi olla
ka kuuldav, haistetav voi kombatav, lisaks omamoodi agentne:

Novembri lopul juba praksusid lauavabriku suured palgivirnad joekaldal. Joel oli kate, sligiseselt vintske,
mustav... nagu tallanahk. Poisikesed jooksid lile varske jaa ja see paindus nende all nagu linoleum, aga
sisse nad ei vajunud. Hallid tuvid lendasid jdale ja neid oli raske eraldada, sest jaa oli nende ja nemad

jaa varvi. (Kibuvits 1957, 390-391)

Kuna Loonat on kujutatud Pallase kunstikooli opilasena, voiksid tema kujutluslike
visanditega haakuda mitmegi pallaslase t66d nii tema opingute kaasaajast kui ka Tartu
ja Emajoe kujutamise traditsioonist iildse. Nikolai Triigi ,Emajogi talvel” (1926), ,Tartu
sadam talvel” (1934) ja ,Talvine Tartu Emajoega“ (1935)® sobiksid kdik Kibuvitsa romaa-
nile illustratsioonideks, kujutades joeaarsest linnaruumi, mida kirjanik on oma tege-
lase kaudu raamatusse jaadvustanud. Endel Koksi ,Emajogi aprillis“ (1939) ja ,Tartu
vaade“ (1938) sobiksid naideteks noore kunstniku linnakujutusest. Eduard Riiga on
jaadvustanud palgiparvetamist,” Uht Kibuvitsa romaanis korduvalt nimetatud joega
seotud t6oaladest. Lydia Mei ,Agulivaade” (1935)” voiks aga esitleda sellist joedarset
agulit, kus elas Loona Tuisk.

Kujutatud ruumi piiridest

Romaanis tundub vaga oluline olevat noore peategelase positsioneerimine: Loona
Tuisku on kirjeldatud mitmeti piiril- voi lavelseisjana. Uhtpidi juba ealiselt: tema elu on
kujutatud suinnist kahekiimnendate eluaastate keskpaigani, ent ta jaabki raamatu
lopuni justkui seisma taiskasvanuelu lavele, mida romaanis naissoo puhul seostatakse
loputu kompromissivalmidusega.™ Tekstis on kiill kirjeldatud Loona joudmist neiu-

15 Nikolai Triigil on isegi kaks t06d nimega ,Emajogi talvel”: 1926. aasta (http://www.muis.ee/museaalview/1447723) ja
1934. aasta (http://www.muis.ee/museaalview/1447829) dlimaalid asuvad Eesti Kunstimuuseumis.

16 Eduard Riiga, Palgiparvetajad. Mapist ,Louna-Eesti inimene ja loodus”. 1942-1943. Eesti Kunstimuuseum. http://
www.muis.ee/museaalview/1490084.

17 Lydia Mei, Agulivaade. 1935. Eesti Kunstimuuseum. http://www.muis.ee/museaalview/148810.

18 Romaani loppu ei margi mitte tdiskasvanuks saamisega kaasneda voiv iseseisvus, vaid sattumine ihiskonnaga
porkudes ja murdudes teise (ehkki ilmselt siiski meeldiva) inimese meelevalda.
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ikka, mis mojub omakorda otseselt joe ja veega seotud lleminekuriitusena: selleks on
suplus joevees koos emaga Emajoe luhal, teel sinna ja tagasi on osutatud tlemineku
faasidele. Stseen vahendab lisaks tunnetust sellest, kuidas ujumine ei kujuta endast
ainult kontakti veega, vaid tervet erilist meelelist ja hingelist kogemuspaletti, mida
tekitavad ja jagavad omakorda joeveere taimed ja loomad - tuuletu suvedo, taiskuu,
mille punakuldsest ,valgusest oli lile tumeda joe nagu vaskne purre”, luhakraavidest
kostab konnade krooksumine ja luhalindude haalitsused, oitsvad taimed lohnavad,
tajutav on kraavipurde libedus (Kibuvits 1957, 233). Esimest korda raagivad ema ja tiitar
teineteisega nagu naine naisega ning Loona vaatab koguni tagasi, ,kas ei jaanud tei-
sele kaldale vaike tidruk Loona, see imelaps, sorm suus, temale, sellele suurele, jarele
vaatama?“ (samas, 232-234). Isegi ootamatult intiimsest vestlusest — Loona ei ole
emaga kuigi sageli tihel meelel - voib valja lugeda vastandusi meeste maailmale kus-
kil kuival maal, kus naiste ootusi ei moisteta ega jagata. Vesi on siin korraga nii lihen-
daja kui ka eristaja (vt Neimanis 2018), intiimsuse véimaldaja ja vdimendaja, osutatud
on ka Uksteisest erinevate kehade omavahelise kontakti sligavale intiimsusele ja ka
taaskord ujumiskogemuse erilisele, usalduslikule meelelisusele.

Autor nimetab jarelsdonas peategelast ,pdlevaks pddsaks” (Kibuvits 1957, 445),
romaanis vordleb kirjanik Oskar Luts (tekstis ,Tootsi-lugude autor”), keda Loona Ema-
joe aares jalutades kohtab, teda roosina tuntud nahahaigusega, mis ,pakitseb ja pune-
tab... piinab ennast ja teisi... kuni ta lahti laheb“ (samas, 420). Mélemal puhul on iiht-
aegu osutatud nii noore naisolevuse leppimatusele lihiskondlike sooliste piiride ja
ootustega kui ka tema eneseotsingutele kunstnikuna - sedagi just naissoo esindajana.
Moneti jatabki Loona hiivasti loominguliste ambitsioonidega (mis tuleb esile ka
suplusstseenis - kunstnik-imelaps temas jaab otsekui teisele kaldale, lapsepolve
maha), aga tulem ei ole kompromiss, vaid murdumine - autor itleb jarelsdnas, et
peategelane otsis lapsest saati ilu, ent ei saanudki oma tiibu lahti liiia (samas, 445).

Ent liminaalsus - millegi lavele paigutumine, kahevahel ja vahepeal olek (Turner
[1964] 1970) - on ka otsesem. Loona valiselt trotsliku, ent sisemiselt haavatava andro-
glilinse oleku taga on kasvamine linnaruumilises piirivoondis. Joeaarne ja -tagune on
vaesem piirkond, mis kannab ohtlikkuse voi mittekorrastatuse pitserit. Peategelase
eluaseme piiritagusust siivendab asjaolu, et joeveert (agulit, kus asuvad ka joelaev-
nike kortsid, nende juurde kaivate l6bustusasutuste piirkonda) ning joe ja selle piir-
konnaga seotud tegevusi, ent ka lihtsalt elukohta seal ei peeta talle sobivaks - ta on
sotsiaalne pilrgija, kes tahab oma orgaanilisest elukohast valja murda, ent ei soovi
sellega sidemeid katkestada, mis oleks ootusparane. See suhtumine naib neiu sirgu-
des siivenevat, tulles aina uuesti esile uute suhete, tegevusalade ja ambitsioonidega
seoses ning luues just kultuurilist vahet koige ,metsikuga®“.
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Ohtlikuvoitu piirialana kujutas joetagust toona ka kunst. Romaanis opib Loona
kunstikoolis koos Karin Lutsu ja Natalie Meiga, kaasopilastega, keda esitletakse
nimeliselt. Mei 1920. aastate [0pu traagiliste sarzZide hulgas ,igapaevainimestest” on
nii Eesti kui ka tolleaegses Laane-Euroopa kunstis ainulaadselt vihjamisi kasitletud
ka prostitutsiooni (Joemagi 2020). 1928. aastasse on dateeritud kaks Mei grafiit-
pliiatsijoonistust, mis on hiljem pealkirjastatud kui ,Kupeldaja“® ja ,Naised”, ning
eskiis ,Kaks prostituuti“ (Stahl 2011, 135-136). Prostituut on hirmutav naide sellest,
mis saab neist naistest, kes ei sobitu kehtivasse vaartussiisteemi (samas, 151).2° Loo-
nagi kohtab ja ka tunneb mondki joeaarsete kortsidega seotud naist ning see on
saatus, millega teda kasvatuslikel eesmarkidel hirmutatakse, ent ta kogeb ka iildiselt
sildistavat suhtumist joeaarse aguli - teispool joge asuva linna - tidrukutesse. Mei
~Naised” kujutabki tagaplaanil joge ning jargnev, mitte enam vihjeline passaaz ,S00-
mustiidrukust” voiks olla ka jargmine visand Mei seeriast: ,Sillal lonkis Loonale vastu
hilinenud l6bunaine. Mooduva omnibussi tuli langes vastutulijale otse nakku ja Loona
vopatas: see polnud ju inimesepale... see oli juba luine, irevil hammastega surnu pea-
luu... otsekui skeleti otsast, kooli dppevahendite kabinetist” (Kibuvits 1957, 396).

Natalie Mei, Naised. 1928. Eesti Kunstimuuseum.

19 Natalie Mei, Kupeldaja. 1928 (http://www.muis.ee/museaalview/1241169.

20 Stahlvdidab, et naiskunstnik liigub ,normatiivse nais- ja meeskultuurisfadri ning neist molemast valja torjutud ja
kultuurivaliseks maaratletud prostitutsioonisfaari vahel. Naiskunstnik samastub piltkujutisel sooaspekti kaudu oma-
soolisega” (Stahl 2011, 150).
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Stahli poolt Mei kohta kasutatud maaratlus ,naisautori irooniline visuaalne keel”
(2011, 153) sobiks iseloomustama Loona motteviisi mitmete tema enda kogemuste
kohta.

Suures plaanis projitseerub kogu Loona elukaar ning tema pere lugu Tartu linna-
ruumis parast Haaslavalt linna kolimist Ulejoel asuva Liiva tanava ja Supilinna Lepiku
tdnava vahelisele l6igule (vt Talivee 2012, 163). Ta on lapsena elanud mone aasta Supi-
linnas ja raamatu lopul viib voorimees neiu otse lle joejaa Lepiku umbtanavale, soites
tle ,sellest kohast, kuhu aastate eest oli vajunud kummuli Juhan Tuisk. Meetrit paar-
kiimmend linna poole sellest paigast, kuhu tisna hiljuti oli Gleni vajunud Miina Tuisk”
(Kibuvits 1957, 444). Loona isa Juhan hukkus romaanis Vabadussdja ajal pooljuhuslikust
kuulist Emajoe jaal, ema Miina uppus AleCoqi olletehase margistamata jaanud jaavaru-
mise auku.

Loona kodu asub fiiiisiliselt luha- ja joeaarsel linnaserval Liiva tanava joeaarses
otsas, ,seisab ju punane kivilobudik otse vastu luhta“ (samas, 256). Geo-biograafiliselt,
kui kohta moista elamise protsessis loodud keskkonnasuhete kimbuna (Karjalainen
2003, 92), tahab Loona, vaatamata oma ema ambitsioonidele teda sellest keskkonnast
eraldada, iles kasvada just iihena joedarsetest lastest, kes on ,[plruunid, torvased,
katkiste, mitte ilmaski paranevate pdlveotstega” (Kibuvits 1957, 132), nende mangu-
ruumi kuuluvad paadid madalas vees ja joelt peegelduv valgus. Nad on olnud oma
kasvamisprotsessi jooksul holmatud joega seotud tegevustesse, saavutades seetottu
veega lahedase suhte: nad ujuvad joes, souavad selle pinnal, uisutavad ja suusatavad
joejaal, osalevad vanemate joega seotud toohoives voi kodustes toimetustes, tunne-
vad hasti joe looduslikke tsiikleid, nagu jaaminekut voi tulvavett. Sellest lahtub
romaanis mitmete kehalise kogemusega haakuvate malestuste ja elamuste siigav-
intiimne vahendamine, kus rolli mangib ka vesi (vrd Bozalek 2024).

Omamoodi hierarhiaid lisavad veesuhete kujutamisele liiklus ning meelelahutus
joel, mis annavad aga ka voimaluse tajuda selle aja aktiivset ja elavat joekultuuri.
Seal liiguvad lisaks lotjadele, pargastele, aurulaevadele ja joeaare elanike sageli
tooga seotud aerupaatidele naiteks uliopilaste sportimiseks ja lobusoiduks moeldud
soudepaadid. See koik poimub omavahel ja loob omakorda segunevaid tegevusi ja
suhteid. Piirilolek ei pohine ainult vastandusel. Ka Loona loomingulisuse vundament
on seesama joene piirivoond, tema kasvukeskkond.

Joedadre elanike tihedaid sidemeid vesise keskkonnaga maaratleb hasti Tim Ingoldi
(1993) tegevusmaastiku moiste (taskscape), millel peegeldub elutegevuse muster,
praktikate kogum, mida inimesed ja mitteinimesed ses keskkonnas - oma elukohas -
teostavad. Suuremas pildis on Emajoge romaanis kirjeldatud nii hetkes kui ka ajaloo-
liselt vee-, tali-, transpordi- ja kaubateena, toidu- ja veereservuaarina, voimaldades
piiluda selle aja aktiivsesse, elavasse joedarsesse igapaevaellu. Joeveer kujutab endast
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lleminekuala vesise ja maise toimimise vahel. Linnaruumis asuvate jogede kallasalad
voivad pakkuda improvisatsiooni eri véimalusteks ja lleminekuteks (vt Kaaristo jt
2024, 3) ning rohkem v&i vahem sobib siia vahemalt lilekandeliselt ka 6kotoni mdiste.
»Soomustidruku” pidevalt nihkuval ja muutuval piirialal osatakse pidada koduloomi,
luhale ulatuvad seasulud, aedikud ja kuurid. Kevaded toovad kaasa inimtegevuse pii-
ride nihkumise, see muutus holmab ka mitteinimesi okotonitaolisel paljuliigilisel alal.
Kibuvits on autor, kes enam-kui-inimmaailma on kasitlenud mujalgi oma loomingus?®
ja ka ,Soomustiidruku” peategelase suhe joeaarsesse lahtub vahemalt kohati 6kotoo-
nilisest motteviisist, ta kogebki seda mitmete eri olevuste iihisalana, nagu juba ocel-
dud, tunneb kalaliike, linde-loomi-taimi, ka voolib ja joonistab tuttavaid olevusi, viibi-
des nende keskel. Kirjeldatud ajal on joedarsed hooned ja eluruum joest igakevadiselt
ka otseselt mojutatud, kusjuures see suhe on vastuoluline: lileujutust voib tolgendada
tldtu ja ohtlikuna, ent tulv toob ka ajupuidu kiittepuudeks koju katte voi kalapiiligi
ligemale ning pakub kahtlemata pdnevust lastele. Elanikud soltuvad joest (kasvoi
pesuvee voi kalapiiligi osas), samuti pakuvad joega seotud tegevused elatise teeni-
mise voimalusi. Tegevused ei ole muidugi sugugi alati keskkonna mottes jatkusuutli-
kud, tekstis tuleb ette kasvoi priigi ladustamist luhale voi kanalisatsiooni puudumist
joeveere agulis.? Samuti mainitakse romaanis joe toonduslikku kasutust, olgu selleks
olletehas voi puidutoostus. Loona Tuisu molemad vanemad leiavad suviti rakendust
allavett parvetatud palke saagima palgatud hooajatoolistena. Laps opib nendega kaa-
sas olles varakult soudma, ujuma, joest kiittepuid ja kala ongitsema, seega joeveerel
ja joes toime tulema.

Tood ja tegevused joel ning suhtumine neisse on siiski tugevalt soolistatud, jaotu-
des mehelikeks ja naiselikeks. ,Poistest tulid laevamehed, parvepoisid, masinistid,
tliirimehed. Plikad kasvasid neile naisteks” (Kibuvits 1957, 133). Naitest joonistub valja
meestele omistatud aktiivsem ja ulatuslikum (t66alane, aga ka vaba ajaga haakuv) lii-
kumisruum, ent naiste suhted joega on piiratumad. Loona isa Juhan Tuisu jaoks on jogi
terve omaette rikkalike voimalusi ja vabadusi pakkuv maailm ning kogu oma elu kasu-
tabki ta joge ja joeaarset liilkumiseks nii talvel kui ka suvel, kalal ja jahil kaimiseks,
leivateenimiseks, vajadusel varjumiseks soosaartel. Uhtlasi lahutab jogi tema meelt
ning paneb end imetlema. Juhani isetehtud ja kaunistatud paatki on palju enam kui
tarbeese: ,Neil oli niitid oma paat ja sellega oli neil nagu osake kaldast, kaladest, joest
ja luhast - mine, tdmba aga moéladega ja soida!“ (samas, 135). Niisuguse kogemuste-

21 1936. aastal avaldatud romaan ,Kass arvab, et. on naiteks vahendatud nimitegelase - looma - vaatepunktist.
Tanan retsensenti markuse eest, et Kibuvitsa romaan ,Rahusoit” (1933) on tugevalt keskkonnatundlik, nii nagu ka mit-
med tema lihijutud.

22 Veevark rajati Tartusse alles 1929, joeveere igasuguse kanalisatsiooni puudumise ja kevadiste suurvete koosmoju
tekitas ka haiguspuhanguid, sh kooleraepideemiaid (Leppik 2013, 87).
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pagasiga vastandub Loona ema piilid tiitart sellest keskkonnast irrutada, juhtida teda
joest eemale teistsuguste vaartuste juurde. Ent kui Loona emas tekitab jogi hirmu ja
ettevaatust, siis tiitar lahtub oma suhtumises joesse isa eeskujust, astudes vastu ette-
nahtud soorollidele ning kasutades joge ja vett nende arusaamade murdmiseks kasvoi
naiteks sportlike tegevuste kaudu.

Loplikke piire siiski eksisteerib. Joge ei ole kujutatud iiksnes leebe ja ohutu kesk-
konnana, vaid tegelaskogemus vahendab ka arusaamu vee joust, ohtudest, aukartust
selle ees. Romaan osutab korduvalt, kuidas inimene peab veega arvestama, sest vas-
tasel korral voib see osutuda piiriks, mis voib olla saatuslik. Nii upub jokke Glemeeli-
kuid pidulisi ja joeveere lapsed ei saa koik taiskasvanuks; teisalt on see piir ka Upris
pragmaatiline, mainitakse jokke uputatud kassipoegi ja soja ajal hukatud vange, kelle
surnukehad jaaauku visatakse. Tegelaste erinev suhtumine veesse toob inimesele elu-
kolbliku ja -kolbmatu keskkonna vahelist piiri omakorda esile: kui Loona ,nii hasti
ujuda oskab ja vees nagu kodus on* siis ,ema kartis vett, tema vais ainult polvini vette
astuda“ (samas, 436). Kui ema Miina onnetult hukkub, ujub ta titre palavikuunenagu-
des jaakaane all plsti aeglaselt mooda joge Peipsi poole. Siin poimuvad omavahel
Loona selge ettekujutus veealusest maailmast ning jogi tleminekualana elu ja surma
vahel, kust surnuid ei pruugigi kunagi tagasi saada. Allavett leitud tuvastamata inim-
sailmed maetakse tema teada kaldaliiva, ,,arvukalt on saaraseid kalmukohti kallastel.
Ménele on helded heinalised vahel terve siiletaie karikakraid peale visanud.. (samas,
438). Loona on juba lapsena veealust maailma pilidnud ette kujutada, joonistades,
kuidas nende konfiskeerimishirmus joepdhja peidetud paadi imber rohekas vees tiir-
levad ahvenad. Ent vahetult enne onnetust on ta moelnud hoopis teisiti: ,Kui imelikult
must on talvine joevesi! Ta vaatab sulle suurest neljanurgelisest august vaenulikult
vastu. Nagu hauapohi valge lumekatte vahelt” (samas, 423-424).

Vesise ruumi allutamine

Loona Tuisku pliitakse romaanis vagisi vormida teistsuguseks, seda tiidruku, naise
ja kunstnikuna, ent ta ei ole ainus, keda kontrollida tahetakse. Osana koloniaalsest
motteviisist on jogede kontrollimise mehhanismid tahendanud nende katkemist rat-
sionaalsesse, distsiplineerivasse voolusangi, et valtida dleujutusi (Barcz 2025, 13).
Siingi tekib otsene paralleel Emajoega seotud linnaruumiliste muutustega. 1926. aastal
alustas linnapea Karl Luik linnaarhitekt Arnold Matteuse abiga Emajoe kallaste kind-
lustamist ja sealse haljastuse kujundamist, samal aastal ehitati ka Vabadussild
1923. aastal polenud puusilla asemele (pdlemist on romaanis mainitud). Romaani tei-
ses pooles jalgib peategelane korduvalt Emajoe kaldakindlustuste ehitamist ja kalda-
promenaadide rajamist, mis joeaarset ja sealseid elamistingimusi muutis. See on
ruumiline muutus, mille eelset olukorda on kirjanik meenutanud ka mujal, naiteks

116 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Naise ja joe suhted Leida Kibuvitsa romaanis ,Soomustidruk”

1947. aastal noorsoojutustuste kogumikus ,Kaks meest ikka kaks meest” avaldatud
palas ,25-aastane kala“ tuletab uks tegelastest meelde Emajoge enne selle kallaste
korgendamist ja kirjeldab, missugune vaheldust pakkuv siindmus oli luhaaarse lastele
kevadvete tulek, mis joe ja veeolendid tuppa katte toi (Kibuvits 2017, 117).

L~Soomustidruku® peategelasel on joekaldaga toimuvat muutust omaks votta kee-
ruline. Kodule lahemale joudes on muutused aina teravamalt naha: ,Siit algas kodutee
raskem osa“ (Kibuvits 1957, 268). Joe surumine kaldakindlustuste vahele ja kalda
puhastustood ning Uimberkujundamine tekitavad peategelases valuaistingut - osalt
kujutas muutus endast kellegi eluruumi kaotust, osalt Loona isikliku ajaloo kustuta-
mist. Lisaks on Loonal kahju ka tootutest ehk nn hadaabitoolistest, keda neil toodel
kasutati. Kui moelda okotooniliselt, siis koos Ulleujutustega kaob linnast aastaajaliselt
pidevalt nihkuv Ghisruum:

Koos vana joekaldaga kisub see kindralist linnapea? maha ka suure tiiki Loona lapsepdlvest. Mitte
kunagi enam ei roni kassid vanadel pajudel, et ongitseda koverate kappadega pesakastidest kuld-
nokapoegi. Ei loksu kevadine suurvesi ulakalt alumise majakorra aknalaudadeni ega hiiple kevadised
elujulged konnad trepiastmetel. Ja labi pikkade rippuvate pajuokste ei vaata Tuiskude tuppa kuu -
oksad on juba koik hunnikus ja neid kannab kokku rase naine ja l66tsutab, sormekondid sinakad...

(Kibuvits 1957, 269)

Tunnetuslikult sarnast reaktsiooni muutustele ohkub pallaslaste Hilda Kamdroni
ja Agu Peerna Tartu linnaruumi ja Emajoge kujutavatest toodest. Kui Peerna tood jaad-
vustasid eelkoige linnaruumi sojahaavu, siis Kamdron on lisaks purustustele, mis
sageli puudutavad ka joega seotud objekte,”® dokumenteerinud ka linna uutmoodi
Ulesehitust, sh Annelinna ehitust luhale ja Anne kanali kaevetoid, kus on kujutatud
rasketehnikat Emajoe kaldaid ja Anne kanalit vormimas. Romaani taastriikiks iimber
tootades teadis muidugi Kibuvitski, mis oli vahepealseil aastail Tartu linnapildist

23 Miks on linnapead nimetatud kindraliks, ei oska 6elda - Luik oli matemaatikakandidaat ning koolinounik. Matteus
oli kull osalenud Vabadussodjas ning seetottu saanudki oppida Eesti Vabariigi stipendiaadina arhitektiks, ent kindral ei
olnud temagi.

24 Peatselt parast soda surnud Peerna t06d Tartu purustustest kujutavad sageli samuti just Emajoge, naiteks pliiatsi-
joonistused ,Kivisild vaadatuna Soogiturult” (http://www.muis.ee/museaalview/1648434), ,Kivisild ja Tuletorjehoone
Emajoe puiesteelt” (http://www.muis.ee/museaalview/1648403; molemad 1941-1942), ,Tuukripraam Kivisilla juu-
res“ (http://www.muis.ee/museaalview/1651003), ,Kivisilla varemed ja Vanemuine” (http://www.muis.ee/museaal-
view/1652905; koik 1941-1949) jne. Koik nimetatud t66d kuuluvad Tartu Linnamuuseumi kunstikokku.

25 Nt Kamdroni ,Esimene lumi. 14. oktoober 1941“ (http:/ /www.muis.ee/museaalview/1386963); ,Sadam. 1941 (http:/ /
www.muis.ee/museaalview/1390854); ,Sadam. 1945 (http://www.muis.ee/museaalview/1390858). Tartu Linnamuu-
seum.
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kadunud, ning siitki vois vorsuda soov kadunud ruumi taasluua, meenutades varase-
mat elava lodjaliiklusega joelinna.?

Kamdronil vois olla ka vahetu kokkupuude ,Soomustiidruku” autoriga: molemad
oppisid Pallases aastail 1922-1924 (Kamdroni kohta vt Epner 2024). Kummagi aineline
olukord ei olnud kiita ning naiskunstniku teed kogesid nad okkalisena, molemad said
ka tunda Noukogude repressioone. Kindlasti leiab aga Uhisjooni Kibuvitsa romaani ja
Kamdroni loomingu vahel: molemad dokumenteerivad ruumi ja selle muutumist, sal-
vestavad kaduvat voi juba kadunud linnaruumi, telgjooneks on jogi. Tonaalsus ruumi
kasitlemisel tundub samuti kohati sarnane: kujutatud on ka ruumi, seejuures selle
vesise 0sa moonutamist ja alistamist, ehkki eri pohjusel, moel voi mahus. Kamdroni
traumat on Linda Kaljundi (2024, 65) nimetanud ruumiliseks ning valutuikega kogeb
muutusi joekaldal ka Loona Tuisk. Kamdron jaadvustab muuhulgas katastroofi taga-
jarjel tekkinud elutust voi elu puudumist: inimkonfliktis kannatasid ka mitteinimesed
ning tiks tema kordusmotiive on polenud puud, eriti paplid, mille vorad on polenud
palmisarnaseks (nt akvarell ,Aia tanav 41 vt Epner 2024, 109). Kibuvitsal on oluliseks
stimbolpuuks juuripidi joes kasvav suur paju, kes naib neiu muresid kuulavat koige
paremini — seegi puu jaab ette joekalda imberkujundusele. Pajusid on romaanis uldse
korduvalt kirjeldatud, ,nende pisut hallikat haljust siidasuvel, nende harmatise ilu
pakase ajal... kuidas nad tillukese taiskuu all helgivad - tiived ja harud karrast, oksad
ja oksakesed vanahdbedast, ladva raod koige uuemast hobetraadist... (Kibuvits 1957,
217).7 Alles kujunevat, konfliktset isiksust on veekogu ja selle veered ning neil kasvav
ja elutsev sageli toetanud rohkem kui kaasinimesed.

Vordluseks ,, Soomustiidrukule*

Romaani joekasitlusele on olemas varvikas jarg: Olev Remsu mahukas Supilinna-
triloogia ,Supilinna poisid“ (2012), ,Supilinna surmad*” (2012) ja ,Supilinna armastajad
I-11“ (m6lemad 2013), mis sarnaselt Kibuvitsa romaaniga balansseerib autobiograafi-
lise olustiku- ja noorteromaani piiril (autor ise defineerib koiteid malestus- ja mosaiik-
romaanidena) ning kus olulist rolli mangib samuti Emajoe aares kasvamine. Peatege-
lane Kolla (Nikolai) Mjarg (hilisemates osades Mjarg) on nagu autorgi parit Supilinnast
ja tegelenud soudespordiga; tema sirgumist lapsest noorukiks nn taismeeste maailma
on kujutatud Upriski keerulisena nagu Loonagi kasvamist. Marja tanav Supilinnas, kus
Kolla elab, suundub alla Emajoe aarde kohas, kust poiki lle joe vastaskaldal elas

26 Kamdroni pliiatsijoonistus ,Viimane lodi“ (Tartu Linnamuuseum, http://www.muis.ee/museaalview/1390874) on
dateeritud 1945. aastaga.

27 Kirjelduse jargi voiks tegemist olla hobepaju ehk hoberemmelgaga. See liik on hiljemgi olnud vaga tartulik: Tartu
linnamuuseumi naitusel ,Tartu: joe nagu” (30. oktoober 2025 - 30. august 2026) on akende fotokollaazidel kujutatud
pajumotiive, kuna 1935. aasta kevadel istutati Emajoe aarde kakssada hobepaju.
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kunagi Loona Tuisk — Kolla ajal viib sinna lilevedaja paat. Kui 1907. aastal stindinud
Loona joudis taisikka 1920. aastatel, siis Kolla Supilinna-periood teismelisena paigu-
tub 1960. aastatesse.

Remsu ja Kibuvitsa romaane eristab paratamatult tonaalsus, mille pohjuseks on
ka eri soost noorte kujutamine. Lisaks vahendab Kolla tahelepanekutega segunev
autorihaal retrospektiivselt korraga sojajargset noukogude argielu ning sellesama
elu ja selle eesmarkide kujutamist propagandas, sh ka looduse taltsutamist, kanalite
ehitamist, inimese ja looduse suhete muutmist inimese kasuks, haakudes kiilma soja
kontekstiga. Ent jogi on siiski veel endiselt elav tegeluskeskkond, kus Kolla loovib
soudetrenni tehes ,aurikute, joetrammide Kreutzwald, Koidula ja Narva vahel, purje-
kate, pisikeste paramootoriga venede, siistade, kanuude ja nooljate akadeemiliste
sportpaatide hulgas” (Remsu 2012b, 354). Supilinnas peetakse, ehkki juba salaja,
koduloomi ja -linde, endiselt puudub seal kanalisatsioon ning pesuvesi tuleb joest.
Kibuvits kirjutab sellest, millest vahemalt osa voiks tolgendada okoslisteemi teenus-
tena, ja Remsugi kirjeldatud ajal on veel alles mitmeid joest soltuvaid toovotteid,
nagu palgiparvetus? voi jaa kasutamine toiduainete jahutamiseks ja sailitamiseks.
Endiselt tuleb jogi vahemalt Suplinna pool kevaditi ule kallaste, tekib ,Supilinna
meri“ (Remsu 2012a, 248); liigveega osatakse ka arvestada, tanavail on hooajaliselt
purded ja soidavad paadid.

Mondagi on linnas ja joel siiski teisiti. S0jas havis peaaegu pool Tartut ning linn
ehitati Ules palju industrialiseeritumana, sh salastatud sojatehase ja sojavaelennu-
valjaga Raadil, mis pohjustasid ulatuslikku joevette joudnud toostusreostust. Nouko-
gude aja lopuks oli Emajogi vaga reostunud veekogu ja monevorra peegeldub see juba
Remsu romaanidest. Pidevalt ringi seikleva uudishimuliku poisina oskab Kolla margata
tossavaid korstnaid (plekitdostus, asfaldivabrik, olletehas, saapavabrik), suitsust
maardunud lund ning lehka (Remsu 2012a, 42-43). Tahtvere all pdleb priigi linna priigi-
mael ja poisid kaivad vaatamas kohta luhal, kuhu kukkus vene sojalennuk: lennudnne-
tus siilitas jokke valgunud kiituse ja purustas Supilinnas aknaid.

Sojas purustatud sildade asemel liigub ilevedaja paat. Kalapiiliki seostatakse
nutid pigem hobi kui toidu hankimise vajadusega ning lisandunud on mootorijoul liik-
levad paadid, niisiis kogetakse vett ja joge teisel kiirusel ja ulatuses. Peegeldub ini-
mese vahenev ja muutuv soltuvus joest, suurenev toostuslik ja sportlik-rekreatiivne
kasutamine, seega kasvab inimese tahte pealesurumine veele. Esimestest kosmose-
lendudest volutud Kolla mangib erisuguste, sh vaga suurte ja ka inimtegevusega seo-
tud mootkavadega.? Poissi huvitab Emajoe iirgoru suurus, kunagine Urg-Emajogi, aga

28 Palgiparvetus loppes muude veoliikide arengu tottu ametlikult 1962. aastal.

29 Mootkavade kohta vt Kuznetski kaesolevas erinumbris.
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teda paelub mottena ka suurte kanalite ehitamine ja niiviisi Tartu ithendamine merega.
Kolla tegevusruum poisi ja ka soudesportlasena on monevorra avaram kui Loonal tud-
rukuna. Ent tallegi kujutab see osavotlikku keskkonda - ka tema laheb meeleheites
istuma joe aarde. Kohati voib ehk kisida, kui ehedalt poisilik on malestusromaanis
valjendatud kiindumus joesse: ,Nii kaua, kui Kolla maletas, oli ta imetlenud ja armas-
tanud seda joge” (Remsu 2012a, 64); ,vesi on kallim kui maa, vesi on iildse nii kallis, et
vota voi imbert kaela kinni“ (samas, 354). Kolla on nagu Loonagi alles valjakujunemise
piiril, esitades omaette kiisimusi soorollide kohta, ning autor toob mitmel korral esile
noore tundliku inimese haavatavuse, tehes seda samuti seostatuna joe ja veega. Voiks
ka Oelda, et molema peategelase puhul voiks otsida vihjeid joe kui sobra, peaaegu et
partneri tunnetamise kohta, kellega seotud tegevustega haakub tunnetuslikult intiim-
sust, aga ka meelelisust, mis ei ole voimalik kellegi teisega. Triloogia jargmistes osades
on Kolla vanem, mis suurendab tema tegevuspiire linnas ning kaugemalgi, samuti
tekib temalgi eaga kaasnev teatav kaugenemine joest. Ent veesportlane on ta endiselt.

Selleski teoses tulevad korraks jutuks nakid, kui Supilinna sportujujatest tudru-
kute isa muretseb:

»Ma kardan, et need litsinahast seelikud korjavad endale basseinist tite. Kes, jeekim, oleks siis nende
isa? Parem tehku joes oma kehakultuuri, siis on isa teada, see on konn vai kala.” Kolla oli siis ette kuju-
tanud, kuidas Tiuksman naki slinnitab, algul tuleb valja inimpea ja inimkeha, parast pikk kalasaba.

(Remsu 2012a, 354)

Muret joeveere aguli tiidrukute voimaliku haavatavuse kohta mingis vooras kesk-
konnas on selles teoses aga valjendatud tipris johkras sonastuses.

Kokkuvotteks

Leida Kibuvitsa romaan ,Soomustiidruk” ei ole raamat joest, vaid jutustab the joe
dares suureks kasvanud tiidruku lugu. Ent jogi kuulub vaga olulisena romaani peatege-
lase ellu ning kokkupuude vee ja veekoguga on tema arengut otseselt mojutanud.
Noorest kunstnikust peategelase mottemaailma kaudu on veekogule tunnetuslikult
antud suurem agentsus kui realistlikus romaanis tavaline, lisaks on sellega seotud rida
saatuslikke siindmusi peategelase elus. Jogi ei jaa kaugeltki passiivseks taustaks ja
seda ning selle aarset on tahtsustatud enam kui vaid osana iihest kirjanduslikust ruu-
mist. Joge kui Umbrust voiks tolgendada kindlasti peategelase lihe olulise kujunda-
jana, isegi enamana, vahemalt sobrana. Joega on seotud tooilesanded ja puhkehet-
ked. Loona Tuisk tundub vajavat sidet veekoguga igapaevaselt, tunnetades kunstni-
kuna korgendatud tundlikkusega ka joe ilu, jalgides ja pltdes vahendada selle aasta-
ringset muutumist. Kaasneb enda tajumine joega seotuna, monikord osaline sellega
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samastumine, naiteks peegeldub Loona tunnetes tuttava keskkonna moondamine.
Piire vee ja kultuuri vahel ei ole vahendatud jaigalt, vaid neid on pigem tahtlikult
dhmastatud - jogi voib olla oluline kujutusobjekt voi loomekeskkonda toetav taga-
plaan, aga osaleda justkui ka ise kunstiloomingus. Loona motteid on vahendatud
monigi kord just joega koos motlemisena.

Kas joeveer on Kibuvitsa kujutuses 6koton nii otseses (kohtuvad eri liigid) kui ka
iilekantud tahenduses? Ulekantult kindlasti, toites Loona puhul naiteks tema loovust,
mis laseb slindmustel juhtuda, aga ka motte, tegutsemis- ja elamisviiside teisenemist
- kasvoi valjakujunenud soorollide nihkumisi. Ent romaanis kirjeldatakse ka otsesonu
ja korduvalt joeaarset looduslikku liigirikkust, esitades seda kahe slisteemi kokkupuu-
tena, uleminekualana, mida korraga voi vaheldumisi kasutavad nii inimesed kui ka
joeolendid.

Sellise tunnetuse aluseks on mitmekiilgne vahetu lahikontakt: ollakse tegusalt
seotud piirkonnaga, mida jogi vahetult mojutab, ning vastupidi, igapaevategevustes on
uhtaegu oluline nii esteetiline kui ka meeleline kontakt. Sonastatud ja kirjeldatud on
arvukaid joega seotud inimtegevusi. Peategelane tunneb joge hasti ja usaldab vett
vastavalt oma voimetele. Sellise usalduse raamides saavad voimalikuks veega seotud
komplekssed meelelised elamused ja veega ning veekogemuse abil ka kellegi teisega
jagatud intiimsus. Pinnale paaseb see, kuidas linnaloodus saab pakkuda tuge niihasti
rahustava kui ka esteetilise keskkonnana. Joe ja veega seotud tegevused lammutavad
Uhtlasi stereotlitipseid kujutluspilte linnaruumi lilesehitusest ja toimimisest.

Kui votta Loona Tuisku siiski pooleldi veeolendina, tulevad lihtaegu esile naistege-
lase tugevus ja haprus, mida voiks edasi analiilisida ka Astrida Neimanise hiidrofemi-
nismist lahtudes. Autor on valinud taotluslikult ,vesise” keele, mis vordluste ja osu-
tuste kaudu vahendab paralleelselt tegelase loole ka vee ja veekogu ning veekontak-
tide lugu. Naisolevuse ja vee(kogu) voimalikele lahedastele suhetele viitab juba
romaani pealkiri, edasi on seotust ja seoseid pidevalt edasi arendatud.

Esile kerkivad voimalikud vee ja inimtegevusega seotud probleemid, ka vagivald
joe vastu selle kanaldamisel parema haldamise eesmargil. Konkreetselt reostuse
temaatikaga seob Emajoge hilisem kirjandus: Olev Remsu romaanitriloogia. Vordluses
Remsuga puudub Kibuvitsal peaaegu taielikult tehnika filter (vrd Ave Metsa artikliga
kaesolevas erinumbris), mis lhtlasi toob endaga kaasa modtkavade muutumisi (dis-
tants, kiirus) ning vaheneva ja moonduva kontakti veega.

Molemad romaanid voiksid kuuluda nende sinipoeetiliste tekstide hulka, mis John
Ryani sonul kirjeldavad joge kohavaimuna, pakuvad jogede vaartuse uuestimotesta-
mist ja imbermotestamist, inimese ja vee omavaheliste keerukate suhete sonastamist,
jutustamiskeskme nihkumisi, sealtkaudu ka jogedega seotud probleemistike ule aru-
tamist - kasvoi ses mottes, kuidas tekitada juurde joega seotud vahetuid ja siivenemist
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noudvaid kontakte, millest voiks lahtuda ka joe ja iildse vee korgemalt hindamine.
Kibuvitsa romaan touseb eesti kirjanduses esile kui teos, milles labivalt jutustatakse
ka veekogu lugu, kasutades sealjuures rohkesti varvikat ,veelist“ sonavara.

Artikli valmimist on osaliselt toetanud projekt UTK 2026/1-2/1.2, ,Friedebert Tug-
lase kogud tdnapdeva kirjandusteaduse kontekstis“. Tdnan retsensente oluliste sisu-
liste mdrkuste eest.
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A Woman’s Riverine Relations in Leida Kibuvits's Novel Armoured Girl
Elle-Mari Talivee

Keywords: hydropoetics, ecotone, human-river relations, literary urban studies, hydrofeminism, river

literature

The year 1932 saw the publication of Armoured Girl, the first novel of Leida Kibuvits, one of the most
prolific and interesting Estonian woman authors in the 1930s. In an expanded and reworked form, the
novel was re-issued in 1957. Armoured Girl explores the roles of water and the Emajogi River, as well as
their connections with people, in the city of Tartu at the beginning of the 20t century. On the one hand
the Emajogi River is described as being part and parcel of the protagonists’s daily life as its natural
component, yet on the other hand it is made considerably larger than a part of urban space is usually
allowed to be. The main character Loona Tuisk grows up in a riverside slum that is continuously being
affected by the river to a lesser or greater extent. Armoured Girl is a Bildungsroman that depicts the
evolving of a young woman starting from birth until she reaches her mid-twenties and has direct bio-
graphical correspondences with the author’s life. The article also provides a brief comparison of the
novel with the relations between the river and a young boy depicted in an autobiographical trilogy by
Olev Remsu that is set in the run-down Supilinn neighbourhood approximately half a century later.

Kibuvits's protagonist is engaged in artistic creativity, she studies at art school, and the novel is
characterised by a distinct visually loaded language that partly appears in authorial speech and partly
in character speech. As an artist, Loona Tuisk has a heightened awareness of the beauty of the river,
she observes it changing throughout the year and attempts to mediate its various facets. To emphasise
this quality, a selection of artworks depicting the Emajogi, some of whose authors also were in touch
with the writer, is mentioned in the article. Armoured Girl is also characterised by imagery tightly linked
with water: throughout Kibuvits's novel playful usage of water-related concepts and metaphors can be
found, starting from the main character’s surname Tuisk, meaning ‘blizzard’ and thus denoting a power-
fuland insubordinate phenomenon connected with a state of water. In Estonian, the title is polysemous,
as it can also mean ‘a girl with scales'.

As a theoretical framework, the article mostly draws on the ideas of the cultural theoretician and
phenomenologist Astrida Neimanis and the proponent of environmental humanities John Ryan. Nei-
manis has depicted the coastline as a specific type of membrane and borrowed the concept of ‘ecoton’
from ecology, that, for her, is the embodiment of an especially fertile and creative territory that is
constantly changing and transforming itself. Living by the river has a direct influence on Loona who is
shaped and inspired by its multispecies environment. To study the creative agency of bodies of water,
Ryan suggested the concept of ‘hydropoetics’ a kind of river-centred thinking that blurs the bounda-
ries between humans on the fast land and the wet non-human environment, interprets the river as a
local being and looks for possible interminglings, contacts and elements in common that would help
humans to think with the water. Loona feels a connection to the river and occasionally partly identifies
with it: for instance, disruptive changes of its environment are reflected in her feelings. In the novel,
several attempts are made forcibly to shape Loona Tuisk as a girl, a woman and an artist, yet she is not

the only one to be submitted to control - also the river is being transformed into a canal. The bounda-
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ries between water and culture are not represented as rigid in the novel; rather, they have been delib-
erately blurred. On many occasions Loona’s thoughts are forwarded as if she were thinking together
with the river. This sense is based on a many-faceted unmediated close contact: there are active ties
with the neighbourhood immediately affected by the river, and vice versa, both aesthetic and sensory
contacts with it are important in daily activities. In addition, the novel depicts various sensory experi-
ences connected with water as such.

There are no earlier treatments of the novel as a work revealing environmental relationships and
it did not used to be seen as a text that might be of interest to the blue humanities. Kibuvits's novel
holds a salient place in Estonian literature as it has in its focus the telling of the tale of a body of water,

while using and reviving relevant vocabulary.
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Merest eesti lasteproosas
Jaanika Palm

Teesid: Eesti on kahest kiiljest imbritsetud merega ning see ldhedus on mojutanud nii siinset elulaadi
kui ka kujutlusmaailma. Ometi ei ole mereteemat meie lastekirjanduses seni siisteemselt uuritud. Kaes-
oleva artikli eesmark on alustada selle liinga tditmist, kaardistades merd kujutavat lasteproosat. Kasit-
len naiteid mere kajastamisest meie laste- ja noorteproosas alates Jiiri Parijoe jutust ,Sadamas” (kogus
,Semendivabrik®, 1926) kuni praeguseni. Lahtun liigituses peamisest mere kujutamise viisist ning uurin,

milliseid vaartusi, hoiakuid ja kultuurilisi tahendusi kannab meri lastele suunatud tekstides.
Votmesonad: Eesti lastekirjandus, merekirjandus, keskkonnateadlikkus, kokriitika
DOI: https://doi.org/10.7592 / methis.v30i37.27261

Sissejuhatus

Lastekirjandus on kultuuriliselt ja ajalooliselt kujunenud nahtus, millel on thiskonnas
oluline roll - lisaks meelelahutuslikule vaartusele taidab see ka kasvatavat ja sotsiali-
seerivat funktsiooni, aidates kujundada lapse maailmapilti, vaartushinnanguid ning
arusaamu inimest Umbritsevast keskkonnast (Nikolajeva 1997, 7-8). Niisiis kasitletakse
ka looduskeskkondi. Kirjanduses on keskkonnakriisid looduskeskkonna kujutamise aina
rohkem fookusesse toonud ning nii on see ka lastekirjanduses. Uhtlasi on kirjandus-
uurijad hakanud huvituma vee representatsioonidest, mida seostatakse nii 0koloogi-
liste probleemide kui ka muutustega kultuurilises motteviisis. Uhena pohjustest, miks
veekeskkonnad on seni sageli tagaplaanile jaanud, on nahtud inimese voorandumist
veest: vett on kultuuris ja kirjanduses sageli kujutatud millegi kontrollimatu ja ohtliku
ning inimmaailmast eraldiseisvana, keskkonnana, mida ei ole voimalik taielikult moista
ega allutada (Kuznetski 2024). Eriti selgelt ilmneb see mere puhul, mille avarus ja piirit-
lematus muudavad selle inimese jaoks raskesti hoomatavaks. Lastekirjanduses voib
mereteema kasitlemine olla keeruline ka seetottu, et lapsed saavad vorreldes taiskas-
vanutega merd kogeda vaid piiratud maaral, naiteks rannal voi sadamas, sest neil puu-
dub enamasti voimalus tiksi merele minna. Vett on tajutud kui ohtlikku elementi, mille
eest lapsi on alati hoiatatud, kuid niitid pooratakse sellele koos teiste keskkonnatee-
madega iiha enam tahelepanu.

Okokriitilised kasitlused lahtuvad arusaamast, et loodus ei ole neutraalne ega ise-
enesestmoistetav, vaid kultuuriliselt kujundatud ja vaartushinnangutega seotud nah-
tus. See, kuidas loodusest raagitakse, peegeldab iihtlasi inimeste suhtumist sellesse
(Cronon 1996, 25). Okokriitika eesmark ei ole ainult kirjandust analiiiisida, vaid ka suu-
nata lugejat keskkonnakiisimuste iile kriitilisemalt motlema (Garrard 2012, 8-15), ning
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sinihumanitaarne lahenemine rohutab, et veedkosiisteemide kriisid ei ole ainult kesk-
konnaprobleemid, vaid komplekssed nahtused, mis seotud ka ihiskonna ja kultuuriga
uldisemalt. Sinihumanitaarses kasitluses nahakse vett jouna, mis mojutab nii kultuuri,
ajalugu kui ka inimeste maailmatunnetust (vt Mentz 2024, 3-7 ja 18-22), ent seegi, kui-
das veega kaitutakse ja mis seisundis ta on, soltub sellest, kuidas inimesed vett motes-
tavad ja milliseid lugusid sellest jutustatakse (Oppermann 2023; Helmreich 2011, 133-
136). Kolonialismi, keskkonnakriisi ja ajalooliste traumadega seotud kiisimuste avami-
seks sobiva kujutlusvaljana kasitletakse lhtlasi ka veealust ruumi (DeLoughrey 2017,
33-36).

Oluliseks osutub ka lastekirjandus, sest just varases lugemiskogemuses kujune-
vad inimese suhted mitteinimliku maailmaga. Lastekirjanduses ei ole loodus enamasti
pelgalt taust, vaid oluline osa tahendusloomest, mojutades nii tegelaste arengut kui
ka lugeja vaartushinnanguid (Goga jt 2018, 4). Looduskeskkonna kujutamine voib
aidata arendada empaatiat inimesest erinevate olendite suhtes ning suunata lugejat
nagema keskkonda keeruka ja haavatava siisteemina (Goga jt 2018, 21-30; Garrard 2012,
8-15). Nii kujunevad lastekirjanduse kaudu sageli ka esimesed arusaamad merest,
selle haavatavusest ja tahendustest. Kuna meie arusaamad merest ei pohine mitte
Uksnes isiklikul ja otsesel kokkupuutel sellega, vaid on suuresti kultuuriliselt kujunda-
tud, on oluline merele lastekirjanduses tahelepanu poorata, sest, nagu sageli rohuta-
takse, on parim viis muuta inimeste kaitumist loodushoidlikumaks nende motteviisi
muutmine. Oluline on aga, et teemale lahenetaks delikaatselt ja tundlikku adressaati
arvestades. Kliimaarevuse, voi keskkonnaangi ehk okoarevuse tekkimise valtimiseks
on tahtis, et teostes raagitakse ka voimalustest, kuidas selliste katsumuste ja kriisi-
dega toime tulla ning mida igaiiks saaks ise ara teha, et end sellises olukorras mitte
voimetuna tunda.

Mottevahetust keskkonnateemade lile lastekirjanduses on elavdanud rahvusvahe-
lised lastekirjandusuurijate konverentsid. Naiteks Lastekirjanduse Uhingu (Children’s
Literature Association) 2023. aasta konverents kandis pealkirja ,Jatkusuutlikkus labi
loo: dkoloogiline diglus, lastekirjandus ja lapsepdlv” (,Sustainability Through Story:
Eco-Justice, Children’s Literature and Childhood“; 2023 Annual Conference). Lastekir-
janduse Uurimise Rahvusvaheline Uhing (International Research Society for Children’s
Literature, IRSCL) oli aga oma 2023. aasta konverentsi pealkirjastanud ,Lapsepdlve
okoloogiad” (,Ecologies of Childhood“). Ladnemere ja lastekirjanduse suhteid uuriti
konverentsisarjas ,Laste graafiline maailm* (,The Graphic World of Children”) 2025. aas-
tal Stockholmis toimunud seminaril ,Laps ja Ladanemeri narratiivides” (,Narrating the
Child and the Baltic Sea"), kus osalesid ka Eesti lastekirjanduse uurijad Ave Mattheus,
Mari Niitra ja siinse artikli autor. Tegemist oli esimese konverentsiga, mis kasitles
Laanemere kujutamist lastekultuuris alates 1945. aastast. Ettekannetes tousid etno-
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graafiliste ja ajalooliste kasitluste kdrval esile ka dkoloogilised kiisimused (Niitra 2025,
42-43),

Kuigi juba aastal 2008 piihendati Klaipedas toimunud rahvusvahelise seminari-
sarja ,Meri ja lastekirjandus” (,Jdra ir vaiky literatira“) kohtumine Aino Perviku loo-
mingule, on Eestis lastekirjanduse ja keskkonna suhet kajastatud vordlemisi vahe.
Tegelase suhetele keskkonnaga Perviku loomingus viitab oma okofeministlikust raa-
mistusest lahtuvas magistritoos Triin Lees (2015). Ilmunud on kirjandusdkoloogiline
vaatlus Andrus Kivirahki jutust ,Kaka ja kevad“ (Thiir 2014) ning Vladimir Beekmani
Aatomiku-raamatute kirjutamiskonteksti ning keskkonnateema levikut uuriv artikkel
(Talivee 2022). Lastekirjanduse ajakirjas Nukits on Soome lastekirjanduse keskkonna-
teemasid analiiisinud Kaisa Laaksonen (2022, 28-33). Teema on vaatluse all olnud ka
Eesti Lastekirjanduse Keskuse ning Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse ihisseminari-
del ,Laps kirjanduses"” (,Laps ja keskkond*, 2021 ning ,Vete lood: sinihumanitaarne pilk
lastekultuurile®, 2025). Lastekirjanduse ja vee kokkupuuted kajastuvad liihiiilevaates
~Mereteemast eesti lasteproosas” (Palm 2004).

Taiskasvanutele suunatud eesti merekirjandust on ménevorra rohkem uuritud (nt
Kuusik 2013; Tlir ja Kuusik 2014; Tulr 2016). Kadri Tuir (2016) eristab teoseid, milles
meri esineb juhuslikult ja tegevustik voiks tegelikult toimuda kus tahes, ning neid,
milles meri mangib stindmuste suunamisel olulist rolli ja on kompositsiooniliselt tah-
tis. Viimase jaotuse jagab ta omakorda ranna- ja merekirjanduseks. Rannakirjandu-
sena kasitleb Tiilr teoseid, milles keskne vaatepunkt ei lahku rannast, merekirjandu-
ses on seevastu teose pohiliseks tegevuskohaks avameri ja tegevus toimub paadis,
laeval voi monel muul alusel, kuna inimene muud moodi vees hakkama saada ei suuda.
Teise voimaliku liigitusena on kaibel Margaret Coheni merekronotoopide teooria, mis
lahtub sellest, et koik keskkonnad, mida kirjanduses kujutatakse, olgu nad siis mered,
joed, rannikud voi saared, on iiheaegselt nii geograafilised punktid kui ka troobid.
Proosas on nende keskkondade/troopide poeetiline funktsioon teema edasiandmine
ja tegevuse arendamine (Cohen 2006, 647-679). Cohen eristab kuut kronotoopi: sinine
vesi (avameri); pruun vesi (slinged joesligavused); valge vesi (veekogud ekstreemsetes
ilmastikuoludes); saar (veega taielikult imbritsetud maa); rannik (mere ja maa kokku-
puutevoond); laev (ebastabiilne tiikk nn kuiva maad, mis kannab inimesi vaenulikes
vetes) (samas, 649).

Jargnevalt kaardistan mereteema kajastamist eesti lasteproosas, esitades jargmi-
sed kusimused:

Kuidas meri meie lastekirjanduses peegeldub ning milline on lasteraamatutes
esitletav meresuhe?

Kas meri on meie lasteraamatutes miustiline fantaasiateoste parusmaa, kus
toimetavad salaparased merega seotud olendid, voi leitakse inspireerivam
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olevat just armsa ja kodusena tunduva mere ja selle laheduses elavate ini-
meste realistlik kujutamine?

«  Kas meie lasteraamatutes on esil utilitaristlik vaade, mis innustab merd ara
kasutama ja allutama, voi lahenetakse teemale hoopis romantiliselt, kutsudes
lapsi randa ja sadamasse merd imetlema?

Keskendun viimase saja aasta jooksul eraldi raamatuna ilmunud lugudele ja jutus-
tustele, kuid mainin ka moningaid ilmekaid naiteid pakkuvaid teemakohaseid pildiraa-
matuid ja liihilugusid jutukogumikest. Kasitletud ei ole lasteluulet ega illustratsioone.

Lahtun esmasel kaardistamisel keskkonna kujutamise tiilibist (realistlikkus/fan-
taasia) ning seejarel teistest iseloomustavatest tunnustest, nagu konkreetne tege-
vuskoht, tegelased ja muud narratiivsed elemendid. Realistliku merekirjanduse ala-
osas vaatlen merd loomade-lindude elupaigana ning laevnike ja laevaloomade lugu-
des kujutatud merd; kasitlen esmakordset merega kohtumise kogemust ning argi- ja
puhkusemere kajastamist, lisaks toon valja mere ja trauma seoseid. Fantaasiakirjan-
duse alaosas kasitlen (mangu)laevnikke (valjamdeldud) merel, mere personifitseeri-
mist ning parismere esinemist fantaasiateostes. Erandiks on mereroovlinarratiiv,
mida vaadeldakse soltumata kujutustuiibist tihtse plokina.

Meri realistlikes lasteraamatutes

Realistlik kujutustutp pludleb tegelikkuse toeparase ja tapse kujutamise poole
(Krusten jt 2006, 152) ning on seetdttu mojutatud kirjutamisaja ajaloolis-poliitilistest
tingimustest. Meri vois Eesti vabariigi algusaegadel olla pigem t60- ja leivateenimisega
seotud ruum, vahem romantiline voi manguline kujutlusvalja allikas, mistottu ka laste-
kirjanduses ilmnes neid teemasid vahem, ehkki on ka mere daares puhkamisega seotud
naiteid. Noukogude okupatsioon toi kaasa kardinaalsed muutused. Kuigi merendus
arenes tehniliselt ja ideoloogiliselt, merd soositi kui t00- ja kollektiivse pingutuse
ruumi, oli tegelik ja individuaalne ligipaas merele rangelt kontrollitud. Rannapiirkon-
nad olid sageli suletud piiritsoonid, kalurid paasesid merele lubadega, merereisid
allusid poliitilisele jarelevalvele — meri toimis pigem suletud piirina, mitte avatud
uksena maailma. Sellisest piiratusest voib leida naiteid ka lastele moeldud mereproo-
sas. Alates 1990. aastatest, mil ennistati Eesti iseseisvus, taastub rannaalade avatus ja
voimalus vabalt merele minna, kuid esile kerkivad ka majanduslikud probleemid ja
merega seotud keskkonnakiisimused.

Viimasel sajal aastal lastele suunatud realistlikus mereproosas kerkivad suure-
mate alaliikidena esile raamatud mereloomadest ja -lindudest, meremeestest ja
laevaloomadest, aga ka malestusliku loomuga teosed inimeste kokkupuudetest
merega ning pajatused laste elust mere aares. Labi aegade levinuimaks realistlikku
kujutusviisi rakendavaks tiilibiks voib aga pidada teoseid suvepuhkusest mere aares.

130 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Merest eesti lasteproosas

Meri kui elupaik

Realistliku merekirjanduse theks oluliseks alaliigiks on lood, mis keskenduvad
mereelustikule. Eesti lastekirjanduses on selliseid teoseid suhteliselt vahe. Varajase
katsena kujutada hlidrosotsiaalset maailma, kus inimeste ja vee-elustiku teed poimu-
vad, tuseb esile Aadu Hindi ,Angerja teekond* (1950), mis jalgib angerja eluringi siin-
nist surmani paralleelselt Saaremaa rannakila laste igapaevaeluga, kellele teadlasest
sugulane vahendab teadmisi angerja randest ja veekogude oOkoloogiast. Teadlase
kohalolu ning teoses kasutatud skeemid ja kaardid annavad jutustusele episteemilise
autoriteedi, mis raamib angerja teekonda kui uurimisobjekti, kuid ei kasitle angerjat
iseseisva agentsusega olendina. Angerja elu kirjeldatakse valise, antropotsentrilise
vaatepunkti kaudu: kalad on ,nemad”, kelle olemasolu motestatakse peamiselt ini-
mese vajaduste kaudu. Kuigi rohutatakse vajadust uurida ja kaitsta veekeskkonda,
naiteks kasitletakse kalade margistamist ja kloorivee jokke imbumise ohtlikkust, jaab
domineerima inimesele kasumlik loogika: angerja teekonna moistmine aitab tagada
kalanduse edukust. Ideoloogiline rohuasetus saab eriti selgeks 1975. aasta kordus-
valjaande jarelsonas, kus ihtlioloog Neeme Mikelsaar sedastab: angerja uurimine on
vaartuslik eelkoige seetottu, et see ,kindlustab angerjapliligi edu” ning kehastab ,nou-
kogude teaduse ja praktika viljakat koost6od” (Mikelsaar 1975, 81).

70 aastat hiljem on valinud teistsuguse ldhenemise bioloog Katrin Valjataga, kes
raagib oma raamatus ,Umarmudil otsib kodu“ (2020) Lianemerre saabuvast imar-
mudilamaimust, kes pltab siinsete oludega kohaneda. Teos ei kasitle uue liigi saabu-

UMARMUDIL
OTSIB KODU

Katrin Valjataga, Umarmudil otsib kodu
(2020). Illustreerinud Anu Kalm, kujundanud
Angelika Schneider.
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mist Laanemerre voorliikide puhul konflikti- voi ohunarratiivina, vaid loob hiidrosot-
siaalse maailma, mille keskmes on kohanemine, liikidevahelised suhted ja okosls-
teemi terviklikkus. Voorliigi ja polisliikide vastandus ei ole siin moraalne ega hierarhi-
line, vaid 6koloogiline ja protsessuaalne. Umarmudil ei vota polisliikidelt elutingimusi
ara, vaid saabub okoslisteemi, mida inimene on juba muutnud. Seega ei ole probleem
voorliik ise, vaid inimese tekitatud haavatavus, mille sees liigid peavad hakkama
saama: ,Kui aga inimene muudab okoslisteemid loodust reostades ja elupaiku ara vot-
tes norgaks, kaob terviklikkus ja me peame palju vaeva nagema, et tehtud vigu paran-
dada“ (Valjataga 2020, 75). Kalu jt mereelanikke on kujutatud liigile omaselt, nende
igapaevaseid eluvajadusi, nagu toit, temperatuur voi suhted teiste liikidega, vaadel-
dakse voimalusel labi loomasilma, ehkki loomi on teataval maaral inimesestatud, nai-
teks on neile antud nimed. See laseb lugejal teistesse liikidesse kuuluvaid olendeid
indiviididena naha, nendega side luua, neid endaga vordvaarseks pidada.

Lastele on kirjutatud ka merelindudest. Saaremaalt parit ja taiskasvanuilegi koit-
vaid mereraamatuid kirjutanud August Malgu ,,Jutte lindudest” (1934) on plihendanud
teadlikult Vilsandi Vaika saarte linnukaitsele (Malk 1982, 5). Asjaolule, et kirjanik viibis
seal ka ise korduvalt pikki varahommikusi ja hilisohtusi tunde ebamugavas vaatlusvar-
jes lindude keskel ning rikastas niimoodi oma teadmisi merelindude ihiselu, pesitsus-
ja toitumisviiside kohta, viidatakse ka raamatu jarelsonas (Kurs 1982, 131-132; vt ka
Thiir 2023). Kogumikus on elutruid ja kaasahaaravaid sissevaateid merelindude ellu,
mis poimuvad, kohati ka traagiliselt, inimeste omaga. Autor ise ltleb raamatu ees-
sonas, et tema lugudes on kill ,tegelasi vahemal maaral inimesestatud, tolgitsedes
linnukeelseid haalitsusi inimdialoogi“, kuid seejuures on puitud siiski ,korvalekaldu-
matult kaia psiihholoogiliste tdsiasjade ja kestvate tahelepanekute rajal* (Malk 1982,
5-6). Vaatluslik tapsus ja moéddukas inimesestamine loob ruumi, kus lindude agentsus
ja liigispetsiifiline kaitumine sailivad, isegi kui ,lindudele on omistatud kavatsusi, sise-
kdnet voi koguni dialoogi“ (Tliir 2023, 861), mida kasutatakse noorele lugejale empaa-
tilise ligipaasu loomiseks. Nii luuakse teoses maailm, kus inimeste ja merelindude
elud pdimuvad, kuid mitte hierarhiliselt voi konfliktipohiselt, vaid vastastikuse koos-
eksisteerimise ja okoloogilise tahelepanelikkuse kaudu.

Mark Antonius Puhkani, Tuul Sepa ja Jeffrey Carbillet’ koomiks , Kajakasaar. Mere-
linnu lugu” (2025) pohineb tdelisel teadustddl, Matsalu looduskaitsealal Kakrarahul
pesitsevate merelindude uuringutel. Raamatu sissejuhatus litleb, et merelindude sei-
ret alustati Kakrarahul juba 1962. aastal. Aastakiimnete jooksul kogutud andmed voi-
maldavad teha jareldusi mitte ainult merelindude bioloogia, vaid ka selle kohta, kui-
das linnud muutuva maailmaga kohanevad. Raamatu peategelane on kalakajakas,
kelle elukaiku jalgitakse linnu stindimisest kuni tema seitsmeaastaseks saamiseni.
Lugu on esitatud valdavalt kajakatibu vaatepunktist, osaliselt ka tagasivaateliste
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malestustena. Autorite plitid pakkuda linnupoja perspektiivi, mitte kujutada teda pel-
galt uurimisobjektina, voimaldab lugejal tajuda merelindu elusolendina, kel oma tun-
ded ja soovid, tahtmised ja tegutsemised, ning rohutab individuaalseid ellujaamis-
strateegiaid. Kajakapojal on veidi ninatark vanem ode, hulljulge ja poorane keskmine
ning alalhoidlikum ja arem vaikevend. Meri on teoses aktiivne tegevuskeskkond, mis
kujundab lindude kogemust ja agentsust ning mille muutlikkust raamib ka inimese
moju Laanemere okosusteemile. Raamatuga koos on valminud ka lauamang.

Laevaloomad

Kirjanduslikke loomi leiab koos inimestega ka laevadelt, mida Cohen (2010, 15-48)
on liigitanud traditsiooniliste merekronotoopide hulka: alus toimib mobiilse mikro-
maailmana, mis stabiliseerib kogemust piiritlematus ja muutlikus mereruumis ning
muudab ookeani kogetavaks, moodetavaks ja narratiivseks. Laev allub ka ise mere
ritmidele, hoovustele ja ilmastikule, kehastades inimese ja mere vastastikust soltu-
vust. Sellises ruumis jagavad loomad inimestega sama ajalis-ruumilist diinaamikat:
nende lilkumine, ellujaamisstrateegiad ja suhe merega kujunevad nii inimliku korra
kui ka mere agentsuse mojul. Nonda toimib laev liikidevahelise eluruumina, kus merd
kogetakse koos kindlapiirilises suletud maailmas mingi kindla perioodi jooksul, kuid
mitte kunagi taielikult kontrollitavalt. Tiiir (2016) toob esile, kuidas loomad sellises
narratiivis avavad inimesi hoopis teise nurga alt ning neil on laevameeskonda iihen-
dav ja Uksluises laevaelus sageli ka meelelahutust pakkuv roll.

Ajakirjanik Evald Tammlaan, kes tegi korrespondendina laevadel kaasa mitmeid
pikemaid reise ning avaldas neist artikleid, osaliselt ka Jankimehe pseudoniiimi all,
on lastele kirjutanud jutustuse ,Laevakoer Tuhk“ (1940), loo kodutust koerast, kes peab
kohanema laevaeluga. Tema esimesed kogemused - laeva kdikumine, tormid, toidu-
pala pogenemine lhest kausiservast teise - vahendavad vaikesele lugejale, kuidas
loom tajub merd keskkonnana, mis erineb radikaalselt senisest maismaaelust. Laev
toimib siin liikidevahelise seltsilisuse ruumina: meremehed leiavad koeras sobra, ta
pakub meelelahutust ja omamoodi tuge laevarutiini talumisel, koer aga omandab uue
rolli meeskonnaliikmena. Tammlaan kujutab merd kui muutlikku ja kohanemist noud-
vat keskkonda, mille kaudu loom liigub tihest kultuurilisest ja 0koloogilisest maailmast
teise.

Eesti ihe juhtiva merekirjaniku, Muhust parit Juhan Smuuli jutustusel ,,Meremees
Murka“ (1958) on tdsieluline taust: autor sai ainest loo kirjutamiseks 1955. aasta suvel
heeringatraaleril tehtud reisil Pohja-Atlandile. Smuuli ehe ja kaasakiskuv kirjutamis-
viis' avab nii mere kui ka laevameeskonna argise ritmi ning kujutab koer Murkat

1 Teosest on ilmselt seetdttu ilmunud arvukalt kordustriikke (1972, 1986, 2007).
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meeskonna loomuliku liikmena, kelle kohalolu pakub meestele seltsi ja paasu rutii-
nist. Murka leiab laeval nii sopru kui ka vaenlasi, kuid tema roll on eeskatt ihendav ja
emotsionaalset tasakaalu loov. Laev kujuneb liikidevahelise kooselu ruumiks, kus
koera on kirjeldatud merd tunnetamas inimestest erinevalt. Seda ilmestab naiteks
stseen, kus Murka vaatab merd ja tunneb igavust, sest ,ei puud, ei aeda, ei maja“ ning
Jisegi mere [6hn oli igav ta tundlikule ninale* (Smuul 2007, 30).

Juhan Smuul, Meremees Murka (1958).
Illustreerinud Romulus Tiitus.

Jaan Rannapi ,Jefreitor Jomm*“ (1971) asetab loo keskmesse hoopis laevakaru, kelle
teekond naitab, kui tingimuslik ja habras voib olla loomade kohanemine inimeste loo-
dud (mere)ruumis. Karupoeg, kelle meremehed maapeatusel metsast leiavad, viiakse
laevale, talle antakse auaste ja nimi Jefreitor Jomm. Edasi satub loom noorte naturalis-
tide juurde ning sealt mootorlaeva Poisu meeskonda. Laev pakub talle alguses mangu-
list ja sotsiaalset keskkonda, kus ta, nagu laevakoerad eelmistes naidetes, aitab
,eemale torjuda Uksluisust, tusatuju ja sedasama... merenukrust” (Rannap 2020,
44-45). Kuid erinevalt koertest ei ole karu bioloogiliselt ega kaitumuslikult kohandu-
nud eluks kitsastes ruumides koikuva poranda ja inimeste tookorralduse keskel. Ran-
nap naitab, et laev voib loomale olla ajutine ja petlikult turvaline ruum, kuid see ei
asenda looduslikku elupaika. Inimesed kasutavad karu manguasjana ara, kuni tiidine-
vad, ning lopuks satub Jomm loomaaia kitsasse, ahistavasse puuri. Teose traagiline
lopp rohutab okokriitilist hoiakut: inimesed peaksid arvestama liikide loomuliku elu-
keskkonnaga, et loodust hoida.
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Need lood toovad esile laevaloomade eriilmelisi suhteid mere ja laevaeluga. Kui
Tammlaane ,Laevakoer Tuhk” kujutab laeva eelkoige kohandumise ja avardumise ruu-
mina, kus loom opib tundma merd kehalise kogemuse kaudu ning laev toimib sillana
uute okoslisteemide ja liikidevaheliste kohtumiste suunas, siis Smuuli ,Meremees
Murka“ keskendub laeva argisele riitmile, naidates merd looma taju kaudu mono-
toonse ja piiritlematu keskkonnana, milles koera agentsus avaldub meeskonna iihen-
daja ja merelise eluolu tundliku vahendajana. Rannapi ,Jefreitor Jommis“ rohutatakse
laevaelu ajutisust, tingimuslikkust: see voib pakkuda loomale nailist turvalisust, kuid
ei asenda talle tema loomulikku elupaika.

Keskkonnakirjandus

Kuigi merehoid leiab kaudselt voi vihjamisi kajastamist nii moneski merest raaki-
vas teoses, leidub iiksikuid lasteraamatuid, kus see on fookuses, kusjuures viimased
aastad on siia lisa toonud téhusamalt kui kunagi varem. Uks varane merehoiukeskse
teose naide on Dagmar Normeti raamat ,Delfiinia“ (1975), mis kajastab Vaikses ookea-
nis elavate delfiinide ja Lounamere saarel elavate laste elu. Poiss, kes unistab kiilg-
korviga mootorrattast (selleks, et sdiduriistaga mugavamalt looduses kaia), s6lmib
loomaaiaga kokkuleppe tuua neile merest tasu eest haruldasi taimi ja ookeanielukaid.
Koos 0ega soidab ta ookeani aarde, kuid sukeldumisel riindab teda hai. Delfiinid paas-
tavad poisi ja toimetavad ta kaldale ning lapsed aitavad omakorda lihe uudishimu-
liku delfiini tagasi sligavamasse vette. Lugu rohutab vastastikust hoolivust ja liikide-
vahelist abi merelises keskkonnas. Normet seob siizeega ka delfiinidega sdbrustanud
lauliku Arioni mitdi ning toob esile teisigi delfiinide heategusid inimestele. Kirjelda-
des delfiine, nende tegutsemist ja elukombeid inimese vaatepunktist ning inimesi
delfiinide vaatepunktist, loob autor ponevaid paralleele. Nii naiteks jutustab delfiini-
vanaema oma lastele inimestest: ,Inimene on tark. [. . .] Selleks, et kiiremini edasi lii-
kuda, sdidab inimene teiste loomade seljas, nii nagu meriroos erakvahi koja otsas, voi
koguni nende kdhus" (Normet 1993, 38). Mélemad liigid on vordvaarselt olulised ning
voiksid Uksteist hinnata, kuna delfiinid on ,inimese vennad ookeanis® ning kui solmi-
takse soprusliit, ,iihineb maapealne tarkus ookeanitarkusega” (samas, 14). Teos viitab
inimeste ja teiste loomade vaatepunktide erinevusele, ent hairima jadab omavaheliste
suhete pragmaatiline olemus. Keskkonna moodupuuks on inimene ja loodust hinna-
takse iiksnes inimestele kasulikkuse seisukohast.

Viimasel ajal ilmunud merekeskkonnahoiule keskenduvad teosed on seotud
Ladnemerega. Eespool mainitud ,Umarmudil otsib kodu“ ning ,Kajakasaar“ on iihtlasi
headeks naideteks looduse tutvustamisest keskkonnakriisi ajastul, mil Laanemere
olukord pole kiita (vt lahemalt Keskkonnaagentuur 2023). Teaduse ja ilukirjanduse
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vahendeid tihendades on ilmunud teisigi raamatuid, mis pakuvad iihtaegu nii lugemis-
naudingut kui ka uusi teadmisi merekeskkonna ja seal elavate olendite kohta.

Noorte mereteadmiste ja -teadlikkuse kasvus mangib olulist rolli Eesti Meremuu-
seum. Lisaks Valjataga raamatule on seal valja antud ka Katlin Vainola ,Kass Kipperi
mereseiklus” (2024). Peategelaseks on laevaga merele minev kass, kelle hiilged appi
kutsuvad, et paasta vanadesse vorkudesse (merepriigisse) takerdunud hiilgepoeg.
Kipper kutsub loomapaastjad, kes hiilge vabastavad. Vainola kirjeldab agentsena
vorku, mis igavusest end hiilgepojale imber mahib. Algsiitidlasele ndapuga naitamata
annab teos lastele signaali meri puhtana hoida. Kirjeldatud on pariselulist muret: vor-
gukahjude ja nn kaaspiligi (piilinistesse jaavad ka liigid, keda ei soovita piilida) ohtu-
dele viidatakse ka Eesti mereala keskkonnaseisundi hindamisel, kalapiiiik meie ranni-
kumeres mojutab ka hiilgeid ja veelinde (Martin 2012, 193).

ST,
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mereseiklus

K = e - Katlin Vainola, Kass Kipperi mereseiklus
s e - = (2024). lllustreerinud Sirly Oder, kujunda-
z nud Angelika Schneider.

Merereostusest raagib ka Kairi Loogi lugu ,Vana haikala hakkab pensionariks"
(kogumik ,Kiludisko®, 2023). Peategelaseks on valitud kirjanduses jm kunstides halba
mainet omav hai. Pensionile lainud haikuningas markab, et vesi on reostunud: see on
hagus, vees on nii palju pudeleid ja muud prahti, et paike enam labi vee ei paista. Tal
tuleb trooniparijast poeg appi kutsuda ja meres kord majja liilia. Erinevalt teistest ana-
loogsetest teostest, mis naevad loodushoius olulist rolli ka inimestel, naib Loogi vaate-
punkt vaatamata lldjoones humoristlikule teemakasitlusele olevat pessimistlik - ini-
meste peale ei saa loota ja haid peavad ise vee puhastamises initsiatiivi haarama.
Taiskasvanute abitust looduskisimuste lahendamisel soome lasteraamatutes on esile
toonud ka Laaksonen (2022).
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Laevnike lood

Laevnike lood kuuluvad Coheni (2006) vaates kas ranniku- (jargnevas analiilisis
vOime siia paigutada Jiri Parijoe jutud ,Sadamas" ja ,Hingi paastmas” jt) voi sinise vee
(nt Pruuli 2024) kronotoobi alla. Tiitiri (2016) liigituses jaavad lastele moeldud laevnike
lood mere- ja rannakirjanduse vahealale, kaldudes kord mere-, teinekord pigem
rannakirjanduse hulka. Et aga lapsed satuvad ise merele harva, on enamasti tegemist
teostega, kus valdavalt tegutsevad taiskasvanud voi siis noorukid, mistottu voib mon-
dagi neist liigitada pigem noortekirjanduseks (nt Parijoe ,Kulbult Atlandile). Laps-
peategelased on enamasti vaatleja-kuulaja-kiisija rollis.

Uks esimesi selles Zanris, kuigi laevnikunarratiivist veidi kérvale kalduv lugu on
pohjarannikult parit pedagoogi ja kirjaniku Jiiri Parijoe jutt ,Sadamas“ kogumikus
,Semendivabrik” (1926, hiljem ilmudes ,Tsemendivabrik*), milles poiss laheb sadamas
tootavale isale stiia viima. Kirjeldatakse rasket sadamatood - tsemendi laadimist
venedele ja viimist suurele laevale, tegelikkus poimub poisi unistustega. Esialgu mot-
leb ta nagu isagi vintsimeheks hakata, siis unistab venemehe to0st ning seejarel suu-
rel laeval tootamisest. Poissi vaimustab meri, selle kohin, suurus ja voimalus laevaga
kaugetele maadele soita.

Parijoe kogumik ,Kulbult Atlandile” (1939) sisaldab viit liihijutustust. ,Hingi paast-
mas"“ kirjeldab partlipaeva tormis Plihakarile jooksnud laeva paastetoid, kus oma esi-
mesel abistustool on ka 15-aastane Joonas. Teiste juttude fookuses on vanade, laeva
hierarhias valdavalt madalamatel astmetel olevate meremeeste malestused. Ilmekalt
toob Parijogi esile, et merele meelitab mere kutse, mis [ahedastes just koige soosiva-
maid tundeid ei pruugi tekitada. Nii naiteks kirjutatakse loos ,Laevapoisi paevilt*:

»Ema, kas kuuled, kuidas meri kutsub? Suvel kutsus sagedasti, kui istusin rannas kivil.“ Siis vaatas ema
mulle kohkunult otsa, pisarad purskusid silmist, ta haaras kovemini mu kdest kinni ja itles: ,Seda ma

kartsin... Ara kuulata, Joonas, seda kutset, dra kuulata!” (Parijogi 1994, 77-78).

Vastuseis poja unistusele on moistetav - poisi kaptenist isa on hukkunud Rootsi
vetes. Ent ema lepib lopuks Joonase sooviga. Kevadel merele l[dainud nooruk elab lusta-
kate seikade korval lle mitmeid poordelisi siindmusi alates laevahukust kuni sobra
surmani ja mehistub katsumusi uletades nii fiusiliselt kui ka vaimselt. Talve saabudes
tuleb Joonas koju ja astub merekooli, tema teekond meremehena jatkub.

Laevalugude huvitav paradoks on see, et kuigi merd tajutakse vabaduse siimbo-
lina - suure, avara, otsatu, piirituna, siis laevnike elu, olgu nad suure laeva kaptenid voi
madrused lihtsal heeringalaeval, on surutud vaga vdikesele territooriumile ja piiratud
tingimustesse (vt ka Cohen 2010, 15-48). Nii nendib Joonaski: ,Aga lihes asjas pettusin:
lootsin laeval suuremat avarust, laiemat silmaringi kui kodurannas. Niilid aga selgus,
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et oli naha oige vaike ratas merd, silm ei ulatunud kuigi kaugele. Ja taevaski nais olevat
madalamal. Kodus tuletornis oli avarus palju suurem* (Parijogi 1994, 87).

Sageli on laevnike lood malestusliku koega. Saaremaalt parit Voldemar Milleri
»Merehundi jutud (ilmunud kahes osas 1984 ja 1993) kujutavad endast vana merekaru
varvikaid vestlusi merehuvilise koolipoisiga, kes unistab meremehekutsest. Esimesed
lood tutvustavad vooral maal ja merel kohatud loomi, edaspidi raagitakse voorsil
kohatud rahvastest ja nende kommetest, merel juhtunust ning merega seotud muduti-
dest, sh tondilaevadest, viirastustest ja laevavaim kotermannist. Meri on Milleri raa-
matutes liikumise ja kohtumiste ruum, mis avab jutustajale ja kuulajale maailma
mitmekesisust. Merel on siin siduv funktsioon, see ihendab paiku, rahvaid ja koge-
musi ning toimib Ghtaegu nii geograafilise kui ka kultuurilise vahendajana.

Merekirjanik Albert Uustulndi poja, reisilaeva kapteni Lembit Uustulndi ,Ta ujub
siiski“ (2011) on pooldokumentaalne jutustus sellest, kuidas autori tiitrepojad temaga
laevareisi kaasa teevad ja kaptenist vanaisa neile laevanduse algtodesid selgitab. Raa-
matu eessonas avaldab autor kahetsust, et kuigi Eesti oli kunagi suur mereriik, siis
nuidseks on meri, laevad ja t00, mida selles erilises keskkonnas tehakse, meile kau-
geks ja tundmatuks jaanud (Uustulnd 2011, 7). Siiski avaldab ta lootust, et ,raamat
aitab selgitada meresoidu volu, nditab laevaelu tema kdigis kirevates varvides ning
avardab pisutki meie teadmisi sellest valdkonnast* (samas). Huvitav on markida, et
erinevalt varasematest meresoitu kajastavatest teostest, mis kujutasid elu kaubaveo-
voi kalapiitigilaevadel, on siin esimest korda keskmes lobusoidualus.

Maris Pruuli teoses ,Meie seiklused Arktikas. Jaakaru pai / Meie seiklused Antark-
tikas. Pingviini piss“ (2024) kujuneb polaarmeri ruumiks, kus ekstreemne loodus, loo-
mad ja inimeste igapaevased toimetused poimuvad mangulise jutustamislaadiga.
Kuigi tegelasteks ei ole lapsed, vahendab jutustaja kogemus siiski uudishimuliku vaat-
leja positsiooni, mis toob Arktika ja Antarktika lahedale samal moel nagu lastekirjan-
duses on sageli tehtud, rohutades vahetut tahelepanu, lllatuslikkust ja looduse rit-
midega arvestamist. Jaakaru, pingviinid ja teised polaarolendid ei ole siin pelgalt
eksootilised tegelased, vaid keskkonnatunnetuse vahendajad, kelle kaudu avaneb
polaarmeri kui habras, ent elujouline okoslisteem. Nonda laiendab Pruuli looming
omakorda mereruumi kujutamise spektrit: kui kodulahedastes lugudes on meri sageli
maluline voi identiteeti kujundav ruum, siis siin muutub ta globaalseks kogemusval-
jaks, mis toob esile inimese ja aarmusliku looduskeskkonna vastastikuse soltuvuse
ning rohutab keskkonda hoidva motteviisi tahtsust.

Koigis neis laevnikest pajatavates lugudes viib meri thelt poolt kiill ponevate
slindmuste ja uute, autorile seni tundmata rahvaste ja looduseni, samas aga leiab
rohutamist ka asjaolu, et lisaks julge ja vapper olemisele tuleb laevnikuks saamiseks
omandada ka ohtralt teadmisi. Nii nditeks litleb vana merehunt noorele karsitule
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malestustekuulajale: ,Et laheksid kohe? Ei tahakski enam kooli minna? Seda jah, eks
ma ka ndnda. Aga mereasi tahab 6ppimist. Oleks mul rohkem kooli olnud... (Miller
1993, 64). Kuna merendus on vaga spetsiifilist sonavara kasutav valdkond, sisaldavad
need raamatud tihti ka sonastikku voi joonealuseid sonaseletusi.

Lapse esmakohtumine merega realistlikes lasteraamatutes

Tuiri (2016) moistes rannakirjanduse eriliigiks voib pidada malestusi esimesest
kohtumisest suure veega. Meri on sellistes tekstides liminaalne, piiripealne, sala-
parane ruum maa ja avamere, tuttava ja tundmatu, turvalise ja ohtliku vahel. See on
teatavas mottes Uleminekuline ruumikogemus, millel on suur moju tegelase identi-
teedi muutumisele.

Eriti jouliselt tuleb selline piiripealne, transformeeriv olek esile Henno Kao raama-
tus ,Kui veel telekat ei olnud” (2001), mis kajastab kirjaniku malestusi 1940.-1950. aas-
tate lapsepolvest Saaremaal. Loos ,Meri“ otsustab poiss, kes elab saarel, aga pole
veel merd nainud, sest see asub kodust viie kilomeetri kaugusel, seda uksi vaatama
minna ning pettub, kuna kujutletu ei lahe tegelikkusega kokku.

[...] unes olin ma juba merd ndinud! Unendomeri oli majakdrguste vahuste lainetega. Lainete vahel ulpis
abitu laevuke nagu pahklikoor. Saherdune pilt oli mulle meelde jaanud Ghest raamatust. [. . .] Kui jarje-
kordsele kiinkaharjale joudsin, ndgin ma midagi puude vahelt valkumas. [. . .] Jooksin kiinkast alla ja
mulle 6i vastu imelik L6hn. [. . .] Véibolla lehkab niimoodi mererddvlite higi? Aga kindlasti oli selles ka
kaugete maade ja seikluste hongu. Juba seisingi teraval kaldaklibul ja minu jalge ees lesis labipaistev
vesi. Harilikult vist ei 6elda, et vesi lesib. Aga seda ta seal tookord just tegi. [. . .] Meri ei loksunud. Meri ei
virvendanudki. Ja minusuguse ponni pdrast ei vaevunud ta end ka pingutama, et pisutki mere moodi
valja ndha. [. . .] Kastsin varbad vette, kuid ujuma ei [dinud. VGib-olla olin sest petuvargist liiga solvunud.

Aga toendoliselt ma lihtsalt kartsin seda lompi. (Kao 2001, 25-28)

Kao vaates avaneb meri ambivalentsena, lapse kujutluse ja tegelikkuse porkumine
tekitab pettumust ja arevust. Meri ei vasta ettekujutusele, rahulikus vooruses mojub
ta isegi ahvardavalt. Laps tajub merd millenagi, mis voib oma sileda pinna all midagi
varjata, ning see muudab esmakogemuse iihtaegu ligitombavaks ja hirmutavaks. Meri
on siin justkui lavepakuruum, kus fantaasia ja tegelikkus kohtuvad ning kus laps peab
esimest korda suhestuma loodusega, mis ei allu tema ootustele, vaid nouab kohane-
mist, julgust ja uutmoodi maistmist.

Kerttu Soansi raamatus ,,0livia ja esimene maailm“ (2003) kannab lugu, mis kuju-
tab tiidruku esmakohtumist merega, eelmise naitega sarnasele piiripealsusele osuta-
vat pealkirja ,Olivia ja silmapiir”. Siin kujutatud meri avaneb lapse kogemuses kui
intensiivselt meeleline, samal ajal tundmatu ruum, mis hakkab end tasapisi talle ilmu-
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tama juba enne, kui seda pariselt naha on. Olivia kuuleb esmalt mere loputut mihinat,
mis erineb taielikult kodustest helidest ja millel pole ei algust ega loppu. See loob
esmamulje merest kui piiritust ja iseseisvast joust, mis ei allu iihelegi kodusele vord-
lusele. Teekond labi mandide ja kibuvitsade on justkui rituaalne [@ahenemine, kus loh-
nad ja helid valmistavad last ette kohtumiseks millegi suure ja vooraga. Merelohn on
Uihtaegu tuttav ja vooras, meenutades varasemaid kogemusi, pariselt kattumata tihe-
gagi neist - see rohutab, et meri kuulub teise maailma, millega lapsel seni puudub
otsene kontakt. Kui meri lopuks nahtavale ilmub, kogeb Olivia seda hiigelsuurena, mis
ulatub kaugusse ja samal ajal pidevalt muutub. See on lapse jaoks esmakordne kokku-
puude avarusega, mis ei ole enam raamatu- ega kujutlusmeri, vaid ehe, kehaliselt taju-
tav ja omaenda riitmis elav ruum.

Nonda kujuneb merekujutus siin sarnaselt Kao raamatuga lavepakukogemuseks,
kus laps astub iile piiri koduse ja tundmatu, vaikese ja suure, kujutlusliku ja tegeliku
maailma vahel. Meri on korraga kutsuv ja hirmutay, tuttavlik ja midagi taiesti uut, miski,
mis hakkab lapse maailmataju avardama ning mille ees ta tunneb nii aukartust kui ka
vaimustust.

Lisaks meeldejaavatele esmakohtumistele esineb meri raamatutes ka argisemal
kujul. Aare Toikka ja Aarne Magi ,,Ruudi“ (2006) pohineb samanimelisel koguperefilmil,
teose peategelaseks on Rannakiilas elav Ruudi, keda huvitavad viikingid ja kes otsib
voimalust kiilastada Kuressaarde tulnud viikinglaeva. Ka Mihkel Ulmani ja Kati Saara
Vatmani ,,R66vlirahnu Martin“ (2015) on filmitaustaga teos, kus 11-aastane peategelane
Martin on emaga hiljuti mereaarsesse kilasse kolinud. Poiss, kellel on olnud keeruline
sopru leida, veedab palju aega omaehitatud onnis mereaarsel lagendikul asuval ROGv-
lirahnul (siin on margata seost mererddvlinarratiiviga). Meri on molemas teoses taus-
taks, aidates koostoos ilmaoludega kaasa kirjeldatud slindmuste emotsionaalsele
mojuvusele.

Mari Teede raamatus ,,Ingmar ja meri“ (2023) on merel aga hoopis olulisem roll. Kui
Tallinna poisi Ingmari vanemad lahutavad, on ta sunnitud koos emaga kolima Musta-
maelt oma surnud vanaisa majja Kopli poolsaarel, kus poisi arvates on koik vana ja
tobe. Meri asub aga tema uue kodu lahedal ja hakkab poisile lohutust pakkuma, eriti
kui tal uues koolis kuigi hasti ei lahe. Meri saab raamatus nahtavaks ranna, kivide,
vahelduvate vaadete, merelindude (nt hdbe-, kala- ja naerukajaka) ning tdusu ja
moona kaudu; see on ruum, mis on lhtaegu igapaevane ja samas pidevalt muutuv.
Meri seostub ka vanaisa ja malestustega, moodustades polvkondadeiilese sideme,
milles ta on Uhtpidi kill ohtlik, kuid veelgi enam andja rollis, kelle riitmide jargi elu
kulgeb. Esialgu on ressursisaastlik ja iUmbrusthoidev eluviis Ingmarile vooras, hiljem
aga leiab ta end selles keskkonnas loomulikult toimimas ning moistab, et just meri on
see, mis teda toeliselt konetab. Mere aares leiavad aset ka olulised siindmused ja kui
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ema poisi ees vabandab, et ta tolle kodust ja sopradest lahti rebis, titleb Ingmar: ,Minu
sober on meri“ (Teede 2023, 82). Nonda kujuneb meri Ingmari jaoks ruumiks, mil on
identiteeti ja kuuluvustunnet kujundav joud ning mille juurde tagasi joudmine tahen-
dab Uhtlasi enda juurde joudmist.

Illustreerinud
MARJA-LTIISA PLATS

Mari Teede, Ingmar ja meri (2023). Illustreerinud
Marja-Liisa Plats, kujundanud Liis Karu.

Puhkus mere aares

Valdav enamik laste rannakirjandusest ei kasitle aga laste tegevust mere dares siigi-
sel, talvel voi kevadel, vaid keskendub suvele, koolivaheajale ja vanemate puhkuse-
perioodile. Selliseid mereteoseid on ilmunud labi aastakiimnete kdige rohkem. Narra-
tiiv saab alguse okupatsioonieelse Eesti Vabariigi ajal. Linnarahval tekkis voimalus
endale majanduslikult pikemat puhkust lubada. Samuti propageeriti rahvatervist ja
ravimeetodiks oligi sageli viibimine mere dares. Marta Sillaotsa tegelased, koolieeliku-
test kolmikud séidavad koos vanematega Haapsallu ravikuurorti (,Trips, Traps ja Trull
Haapsalus®, 1937). Pere elab seal erruldinud kaptenist vanaisa juures ning merest ja
rannast saab toeline tegevusi tulvil keskkond - ujutakse, purjetatakse, kaiakse sada-
mas laevu vaatamas ning uuritakse, kuidas kasutatakse ravilas meremuda.

Narratiiv oli elujouline ka Noukogude okupatsiooni ajal vaatamata sellele, et rand
kui piiritsoon oli suuresti suletud ja suvitamas kaidi naiteks hoopis Krimmis. Nii on
selleaegsetes suvepuhkuselugudes ka omajagu eksootikat. Aino Perviku jutustuses
»Kersti sober Miina“ (1961) laheb Kersti perega puhkusele. Algselt pidid nad puhkama
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minema lounamaale, ent ka kohalik meri suudab last paeluda: ,Meri. Hall ja morn nagu
taevaski. Pahuralt tormasid lained randa, tuul kandis soolaseid piisku Kerstile nakku.
Eelmistel paevadel oli vist tubli torm olnud. Rand oli {ileni kaetud marja adru ja veti-
katega. Kersti jooksis luitelt alla. Kogu ta tusatuju oli akki kadunud“ (Pervik 1961, 7).

Merd on kujutatud intensiivselt meelelise, muutliku ja emotsionaalselt puhas-
tava ruumina, mis suudab lapse meeleolu imber poorata isegi siis, kui algne ootus oli
seotud sootuks eksootilisema sihtkohaga. Noukogude perioodi suvevaheajalugudes
kiilastatakse naiteks ornitoloogist vanaisa (Eno Raud ,,Margutuled Padalaiul, 1977)
ning viibitakse mereaarses pioneerilaagris (Mare Miiiirsepp, ,Lehmaga mere aares*,
1987).

Vabas Eestis, kui mere aarde paasevad taas koik soovijad, on suvituskohtade valik
ka lastekirjanduses mitmekesistunud. Naiteks Juhani Piittsepa raamat ,Lauajupi
Madonna“ (2009) kujutab merehuvilise sisemaapoisi retki suvisele Vilsandi saarele -
Felslandile. Poisi jaoks kujuneb sellest justkui iga-aastane rituaal, milleta enam kui-
dagi hakkama ei saa: ,Soitsin saarele tagasi jargmisel suvel ning llejargmisel jalle.
Minus vottis maad harjumus voi soov igal aastal puudutada korra merd. Minna jalgu-
pidi merre, pesta mereveega nagu ning limpsata huultelt soolaseid piisku. Kui olin
sedasi teinud, jain rahule” (Piittsepp 2009, 21).

Peategelasele meeldib rannast asju otsida ning kord leiab ta sealt pudelposti
Saksamaalt, hiljem ka Rootsist. Vastates pariskirjaga, leiab poiss mere abil toredad
sobrad kogu eluks. Meri esineb siin eri rahvaste ja maade ihendajana.

Suvepuhkust voib veeta ka Vosul (Johanna Unt, ,,Suur tiili ja suvevaheaeg”, 2025),
Sillamé&el (Helen Kait, ,,Suur suveseiklus Sillamael*, 2024), Saaremaa kagurannikul (Eia
Uus, ,Anna ja hobekala saladus”, 2025) voi Sorve kandis (Jana Maasiku seikluslugu
»Neetud aare“, 2024). Kui kahes esimeses raamatus on meri tagaplaanil ja kujutab
endast pigem linlikku randa jaatiseputkade ja promenaadiga ning Uusi raamatus tege-
letakse kuivamaamoistatuste lahendamisega, siis Maasiku loos on merd ja randa kuju-
tatud mitmekesiste tegevusi tulvil kohtadena - seal ujutakse voidu, kalastatakse ja
puhastatakse vorke, kohatakse merelinde ja -loomi jne. Siingi mainitakse mere lumma:
poiss

[...] ei suutnud sellelt pilku podrata. Nii suur ja ilus oli meri. See oli alati ilus ja suur olnud, ja Robin oli
koos emaga palju aega veetnud merel ja mere dares. Aga see meri, sel pdeval, kivise rannaniidu ja
kadakate taga, rahutute kiudpilvede all silmipimestavalt sddelev, oli kargel moel taiesti erakordne. (Maa-

sik 2024, 24)

Tiina Laanemi pildiraamatus ,Maailma parim liivaloss” (2024) on merel ka meta-
foorne roll. Raamatu keskmes on liivaloss, mis 66sel mitmeid kordi ara lohutakse ja
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mida vanaisa ohutab ikka uuesti ja uuesti liles ehitama, et kurjusele mitte alistuda.
Rand ja merelahedus aitab luua tugevamat paralleeli Eesti ning Ukrainas aset leidvate
sindmuste vahel.

Mones uksikus puhkusenarratiivis toimub tegevustik teiselgi aastaajal kui suvi.
Ester Urbala ,Koolipélgurid“ (2025) pajatab lastest, kelle vanemad koolistressi eest
talvel saarele saadavad. Saare ainsad talvised elanikud, liheksakiimne kolme aastased
kaksikutest vanaprouad on lubanud lastel silma peal hoida. Erinevalt romantilistest
saarelejoudmistest kujutatakse siin olukorda hoopis teisiti: ,Diisli jarele haisev vana
praam liigub paksus jaasupis aeglaselt edasi. Lapsed on ainsad reisijad. Nad istuvad
kottide otsas ja vaikivad“ (Urbala 2025, 32). Meri pakub eraldatust kooliga seotud
kohustustest, vabadust, mida on kaua igatsetud. Omapai elamine toob aga kaasa uusi
kohustusi ja vastutuse oma tegude eest, lisaks suurema vajaduse arvestada etteaima-
matute mereliste ilmastikuoludega. Just selles teoses leidub liks vahestest kirjeldus-
test, mis vaatab merepinnast allapoole. Nimelt kirjeldatakse maagilis-realistlikus vot-
mes laste sukeldumist jadakaane alla: ,Meri tukub rahulikult. Vesi on sultjas ja rahulik.
Nii et kui lapsed jalgu liigutavad, oleks nad justkui rohelise kisselli sisse sattunud”
(Urbala 2025, 111). Sukeldumine avab merd kui vertikaalset ja kihilist mitteinimeste
ruumi, rohutab merd kui elupaika, kuhu sisenemine nouab nii julgust kui ka kohane-
misvoimet. Kohtumine loomadega (raimed, hiilged) toimub vastastikuse uudishimu,
mitte romantiseeritud looduspildi kaudu.

Raamatus kajastuv puhkus ei pruugi toimuda ainult Eestis ja Laanemere kaldal.
Epp Petrone mudilasraamatus ,Lennukiga lbunamaale” (2017) radgivad kaks juttu veidi
ka merest. Uhes kirjeldatakse voitlust rannalindudega, kes peesitajailt toidupoolist
noolivad. Ema teeb seal markuse kajakate kohta, kes ,ei viitsi mujale toitu jahtima
minna ja tulevad randa, sest nad teavad, et inimestel on siin toit kaasas“ ning tode-
takse, et ,[k]oik rannalinnud on iihed igavesed laiskvorstid ja varganaod! Mis sa arvad,
kas prugi kukub ise maha? Vaata mis seal toimub? Inimesed panevad prigi ilusasti
kasti ja siis... (Petrone 2017, 46). Siin on merd kujutatud pingevalja kaudu, kus inimeste
rannakaitumine ja lindudega seotud hinnangud paljastavad inimkeskse motteviisi
luhinagelikkust. Mereruum toimib taustana, mis toob nahtavale inimeste ja merelin-
dude suhte ebavordsuse: inimene peab end ranna omanikuks, linde aga tiilikateks
sissetungijateks. Ema kommentaarid kajakate kohta konstrueerivad merelinde tege-
lastena, kelle kaitumist moodetakse inimlike normide jargi. Selline lleolek varjab tosi-
asja, et kajakate kaitumine on inimtegevuse tagajarg, millele linnud lihtsalt reageeri-
vad. See episood viitab mustrile, kus mereruumi tajutakse inimese mugavuse ja
ootuste prisma kaudu, vastutus liikatakse lindudele.
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Meri kui trauma allikas

Kuid meri pole ainult puhkuse ja meelelahutuse voi kalapiiligi ja muu argitegevuse
paik, see voib olla ka trauma allikas. Merel hattajaamist, hukkumist voi ka kellegi are-
vat ootamist tormiselt merelt on kujutatud nii realistlikes (nt Parijoe ,Kulbult Atlan-
dile*) kui ka fantaasiasugemetega teostes (nagu Aino Pervik raamatus ,Arabella, mere-
roovli tiitar”).

Juhani Piittsepa jutustus ,,0n kuu kui kuldne laev* (2020) kirjeldab paadiga poge-
nemist Rootsi 1944. aasta siigisel.? Raamat pohineb pogenike malestustel ja on piihen-
datud autori vaikestele sugulastele, kes sel teekonnal hukkusid. Raamatu kaheksa-
aastase peategelase seni turvaline elu, mille hulka kuulub ka ajaveetmine mere aares
ujudes ja rannakive korjates, sadamas kalaturul kaies voi purjelaevu imetledes, saab
sojaga kiire lopu. Nagu paljud teised, otsustavad ka Keete vanemad pogeneda ning
koos tuttava perega asutakse kaluripaadiga teele. Paat hakkab aga oige pea lekkima.
Kuna meri on siigiseselt tormine, tabab pogenikke merehaigus. Lopuks on pogenikud
sunnitud vaikesaarel paastmist ootama. Nad paasevad pommitamisest napilt eluga
ning jouavad paastepaadiga Gotlandile.

Juhani Piittsepp

Gundega Muzikante

Juhani Pittsepp, On kuu kui kuldne laev (2020).
Illustreerinud Gundega Muzikante, kujundanud
Virge Ilves.

2 Raamatul on praeguseks tolgitud viide keelde, seejuures lati keelde. Lati jagab meiega Teise maailmasoja lopu
suurpogenemise kogemust iile Ladnemere. Raamatu on ka illustreerinud lati kunstnik Gundega Muzikante (toimetaja
markus).
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Autor kirjeldab nii lahket rahuaja merd kui ka toob esile selle karmima pale - sligis-
tormi. Meri oma ebastabiilsuses ja tundmatuses on aga esitatud turvalisema ja kind-
lama valikuna kui okupeeritud kodumaale jaamine. Rootsi randa joudes toob meri
pudelposti ning voimaldab aimata, mis kodumaal stinnib. Nonda on meri ihtlasi nii
kodust eraldaja kui ka koduga sideme hoidja. Et teose fookus ja peamine tegevuskoht
on avameri, saab seda pidada klassikalises mottes merekirjanduseks, Coheni (2006,
649) vaates sinise vee kronotoobi esindajaks.

Mereroovlinarratiiv

Uks viljakamaid merest téukuvaid narratiivimudeleid on mererddvlijutt. See on
seikluskirjanduse alaliik, kus tegevust kaivitavaks jouks on mereroovlid, sindmuste
keskmes roovretked, merelahingud, peidetud aarete otsimine jms ning tegevus toimub
enamasti merel, aga ka sadamalinnas voi eksootilisel saarel (Krusten jt 2006, 119-120).
Klassikaliseks naiteks on Robert Louis Stevensoni seiklusromaan ,Aarete saar” (1883),
maailma lastekirjanduses kajastuvad mereroovliteemad naiteks J. M. Barrie jutustuses
,Peeter Paan“ (1911) ning Astrid Lindgreni ,Pipi Pikksukas” (1945). Eesti lastekirjandu-
seski on mitmeid lastele moeldud mereroovlilugusid, mille seas on kill sageli tegemist
pigem mererdovlite mangimisega, nagu Heino Vali ,Silver Ukssilm, Felslandi hirmus
mereroovel” (1971) ja ,Silver Ukssilm ja Admirali vanne“ (1981). Viimased 20 eluaastat
Vilsandil elanud lastekirjanik sai raamatute loomiseks inspiratsiooni oma elukohast
ning kujundas neis lugudes saarest fantaasiakiillaste kohanimedega muinasjutumaa.
Viide Stevensoni ,Aarete saare” puujalaga tegelasele John Silverile on ilmne. Merd on
teoses kujutatud peamiselt realistlikult ning fantaasiarikkas mangumaailmas see
suurt rolli ei oma, ent see on ka tormine, tuuline ja ettearvamatu (nagu fantaasiagi),
miski, millega peavad arvestama nii inimesed kui ka maismaaloodus, mida tuuled ja
meri oma suva jargi voolivad.

Andrus Kivirdhki teoses ,Limpa ja mereroovlid” (2004) asjatavad mererdovlitena
hoopis voodiriided. Meri, millel seilatakse, on Unemaa jarv, seos on siingi loodud
JAarete saarega“ (Kivirahk 2004, 38) ja Kivirahk mangib mererdovlilugudest tuttavate
mustritega.

Sass Henno raamatu ,Mereréovlimang” (2005) tegevustikus saab mererdovliman-
gust eri rahvusest, majanduslikest oludest ja vanusest inimeste Uhendaja. Samuti
mangitakse kohalegendist toukuvalt piraate Aino Perviku raamatus ,Piknik Ristinee-
mel“ (2010). Katlin Vainola on aga kogumikus ,Kelli hakkab piraadiks“ (2014) mere-
roovlimotiive kasutanud traditsiooniliste soorollide kriitikaks.

Toeline mererdodvlinarratiiv on Aino Perviku ,Arabella, mereroovli tiitar® (1982),
tks margilisemaid mereteoseid eesti lastekultuuris. Teose pohjal on valminud Peeter
Simmi samanimeline mangufilm (1982) ning mitmed lavastused. Raamatu tegevus toi-
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mub ,mereroovliraamatutest ja -filmidest tuttavas, koigile otsekui reaalsena teada ja
tuntud, ometi tihedalt legendidesse mahkunud piraadimaailmas” (Pervik 2000, 13)
ning just see reaalse ja fantastilise kujutluslaadi omaparane poimumine teebki raa-
matust erakordselt mojusa, kaasahaarava ja iile aegade kestma jaanud teose.
Arabella, kelle ema on stinnitusel surnud, kasvab mereroovlikaptenist isa laeval
Skorpion. Isa alluvad roovivad laevu ning pliliavad panna oma joudu maksma teise
kuulsa mereroovli Raudpatsi ees. Mere ambivalentne loomus tuleb teoses hasti esile.
Kirjeldatakse nii maslevat ja tormist merd, millel nahtavus aarmiselt piiratud, kui lopu-
tuid silmapiirini kulgevaid tasaseid vetevalju, mis toovad laevalolijaile kaasa igavuse
ja kohatise kiuslikkusegi, millega monotoonsust leevendada. Meres peitub ohtralt
saladusi - seal on vajuv vesi, kummituslaevad, mererdovlite peidetud varandus. Teose
tegevustik algab tormise, ebastabiilse mere kirjeldusega: ,Taevas mere kohal oli tume-
lilla ja roheline. Marulised tuulehood 6id tumeneva vee sabrule” (Pervik 1982, 5), l6p-
peb aga kindlale maale, soojendava ja valgustava lokke juurde joudmise ning sooma-
hakkamisega. Nii voikski ehk arvata, et merega seostuvad vaid halvad ja kurjad asjad,
nagu mereroovlid, ahnus, julmus, reetlikkus jmt, maismaaga aga soojus, valgus, hooli-
mine ja thtehoidmine. Siiski ei ole see liheselt moistetavalt ja ainult nii. Merest saa-

Aino Pervik, Arabella, merer6ovli titar (1982).
Illustreerinud Edgar Valter.
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dakse ka toitu, meri annab Arabellale paastetud merehadalise Hassani ja seelabi ka
paasemise mereroovlite maailmast.

Parismeri fantaasiateostes

Aino Pervik viib oma fantaasiasugemetega teoste tegevuse iisna sageli paris-
merele voi selle darde. Diloogia ,Kunksmoor” (1973) ning ,Kunksmoor ja kapten
Trumm* (1975) siindimise toukejéuna voib ndha reaalseid siindmusi: autori muret
Noukogude Liidu naftatootmisega seotud keskkonnaprobleemide parast Kaspia merel,
millest kirjanik teadis oma AserbaidZaani kolleegide kaudu (Martson 2000). Perviku
raamat voiks olla naide poordumisest topeltadressaadi poole: lapsele keskkonna-
muredest ette lugevat taiskasvanut konetavad ta enda muremotteid (Talivee 2022,
85-86).

LKunksmoor“ algab idiillilise olustikukirjeldusega:

Keset tuulist merd oli iihes kohas pisike saar. Umber saare seisid igas kandis teravad kivid ja veealu-
sed salakarid. Nende vahel pahises ja vahutas vesi. Saarel kasvasid koverad ja haralised mannid.
Mannikualune oli tdis mustikavarsi, lagedatel kohtadel kasvasid aga teravate okastega kibuvitsap6o-
sad. Saare randa kivide vahele tegid merelinnud oma pesad. Peale lindude elas saarel veel Kunks-

moor. (Pervik 2024, 5)

Kunksmooril tuleb elule turgutada tormistel vetel laevahuku lle elanud mere-
mees, erukapten Trumm, kes on ,tapselt seitseteist laevahukku labi teinud, aga alati
onnelikult paasenud” (Pervik 2024, 24). Trummist saab tema elukaaslane ning kui tank-
laev karile soidab ja olireostuse tekitab, jaab selle likvideerimine Kunksmoori ja kap-
ten Trummi hooleks. Poolmuinasjutulisel moel puhastatud loodus teeb peategelase
eriti roomsaks:

Kena oli vaadata puhast randa. Klaarid lained veeresid tasase sulinaga valgele liivale. Merepind sillerdas
paikese kaes. Mannid kohisesid vaikselt. Linnud hoikusid lustlikult taeva all. Kunksmoorile tuli dnnis rahu
peale. Ta oli elu jooksul palju hingi paastnud, aga tikski kord polnud ta sellest nii suurt heameelt tundnud

kui praegu. Olgu ta ise rakane ja raamas, aga meri on jalle selge ja linnud puhtad. (Pervik 2024, 99-100)

Mere ja maa piiril viibimine aitab teoses esile tuua teisigi opositsioone: vesi ja jaa,
vaikne saareolu ja tarbimisele ahvatlev linnaelu, naise(lik) ja mehe(lik) alge, kunst ja
tootmine, reostus ja puhtus. Nagu ikka, laotab Pervik sel valjal meie ette mitmeid
dilemmasid, lastes igalihel omaenda seisukoht kujundada.

Perviku raamatu ,Klabautermanni mure* (2012) tegevustik toimub mere ja maa
piiril:
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Seal, kus maa ja meri kokku saavad, on juba tuhat aastat seisnud linn. Linna merepoolsel kiiljel on
sadam. [. . .] Sadama korvalises ja vaikses sopis, kuhu vaid vahesed veel minna oskasid, oli ankrus iiks

hasti vanaaegne purjelaev, mis enam ammu merel ei kdinud. Laeva nimi oli ,Pamina“ (Pervik 2012, 5-6)

Vana, kodusadamasse joudnud laev on koduks vanaisa kotermannile ning topse-
lite perele — Mampsile, Pampsile ja Timpsule. Meri on siingi perviklikult mitmeplaani-
line. Uhelt poolt on see suure ja voika kuritegevuse koht ning saladuste peitja, kuid
samas ka miski, mis kutsub ja ahvatleb. Kui sadamas to6tanud Pamps ei taipa, mida
sealt merelt otsitakse, kui sadamas on kindel maa jalge all ning ,koik on selge ja aru-
saadav ja kodune” (Pervik 2012, 95), siis Mamps vastab talle: ,Sa ei tunne mere kutset.
Aga mere kutse voib olla nii voimas, et teeb koledasti haiget, kui sellele jargneda ei
saa“ (samas, 97). Vastusele, kas tema tahaks ka uuesti merele minna, vastab Mamps
eitavalt, kuid lisab: ,Aga monikord igatsen ma mereavaruste jarele, ja tuulte ja tormide
jarele. [. . .] Ma olen kill kindel ja usaldusvaarne Mamps, kuid vahel igatsen ma ikkagi
jalle naha laia vetevalja ja tundmatuid kaugusi silme ees. Ihkan lausa meeletult kauge
silmapiiri taha” (Pervik 2012, 98).

Pervik on oma lasteloomingus poordunud ikka ja jalle tagasi tuttavasse olustikku
mere ja maa piiril, kusjuures mida aeg edasi, seda enam seotust maapinna ja selle
stabiilsuse, kindluse ja turvalisusega tundub autor vajavat. Ometi leiab tema tegelaste
hulgas alati neid, kes valivad just mere kutsele alistumise - olgu nendeks siis inimesed
voi loomad.

Realistlikku ja fantaasiamaailma poimitakse ka Dagmar Normeti Une-Mati sarjas,
mille osas ,,Une-Mati rannakiilas” (1986) saabub Mati vanaema-vanaisa juurde Kasmu
suvepuhkust veetma. Tegevus toimub paralleelliinidena realistlikus maailmas, kus
Mati saab palju teadmisi mere ja sealse kohaliku elu kohta, ning fantaasiailmas. Et
pere esivanemad on elanud Kasmus juba polvkondi ning Mati esiisad olnud mitu polve
meremehed, saab poiss suvepuhkuse jooksul teada, mis on vorkude paastmine, mis
juhtub, kui meri pogeneb, ning milleks on meremehel talismani vaja. Rannaelu kulgeb
rahulikult, ilma ja loodusega kooskolas. Niisiis realistlikus liinis on meri parandatud
teadmiste ja polvkondliku jarjepidevuse ruum, fantaasiamaailmas muutub meri aga
manguliseks ja kujutluslikult avarduvaks ruumiks. Need kaks tasandit koos loovad
merest oppimise, kogemise ja kujutlusvoime ristumiskoha, kus meri on lapse maa-
ilmataju kujundav joud.

Mangulaevnikud ja fantaasiamered

Kui mereroovlite narratiivi on meie lasteraamatutes kasutatud vaga variatsioo-
niderikkalt, siis teistsugustest mereleminejatest on raagitud marksa vahem. Ometi
voivad ka naiteks nukud, nagu Eno Raua Sipsik loos ,,Sipsiku meresoit” (,Anu ja Sipsik”
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1970), mere kutset kuulda. Robert Vaidlo raamatus ,Doktor Meerikese ja Ponts-Ontsu
imeline merereis* (1971) peab Kukeleegua linna rahvas - samuti manguasjad - paastma
oma sobrad magusalt Romuuta saarelt. Nimelt on isa viinud lapsed mereranda sup-
lema ning lapsed on kaasa haaranud mangumootorpaadi ning reisijateks nuku doktor
Meerikese ja viimase ustava sanitari koer Ponts-Ontsu, kes paadiga saarele satuvad.
Meri on teoses lihtaegu ponevaid seiklusi pakkuy, teisalt aga ka hirmutav ja tundmatu
keskkond. Siiski trotsivad manguasjad mere ohte, et koju tagasi jouda, selmet jaada
voorsile joudeelu elama.

Markus Saksatamme raamatus ,Ruubert, lohe ja laevapoisid“ (2010) on laevaks
hoopis lohe, kusjuures liigutakse ringi nii looma sisemuses kui ka turjal ning joutakse
isegi maailma otsa. Teoses pahupidistatakse mere ja maaga seotud stereotiilipe, nii
naiteks hakkab meremehel maismaal paha, haikala nimetatakse vesivillemiks jne
(Saksatamm 2010). Samuti leidub ohtralt lopsakat merelist kdnepruuki, naiteks voib
mees olla tilluke kui silgu naba, junga voib raakida siis, kui kilu pissib, ja kohus keerab,
nagu tantsiksid kaheksajalad kadrilli. Vaatamata sellele, et teoses on omajagu loriloo-
lisust ja vemmalvarsilikkust, iseloomustatakse meremehi suhteliselt stereotiilipselt:
nad on kartmatud, ettevotlikud, karastatud ja vaprad, iseasi, kas just koige nupukamad
olevused. Merd aga kujutatakse kui voimalust ohjeldamatuteks lustakateks seiklus-
teks.

Kaspar Jancise jutustuses ja animafilmis ,,Seiklus Salamandril ehk Morten Viksi
uskumatud juhtumised lollide laevas” (2010) igatseb rannikulinnas elav Morten védga
oma kaptenist isa. Isa toodud laevukesest saab poisi kujutlusmangu algpunkt, kuhu
ta siis meeskonnaks putukad kogub ja need ojasuudmes ,avamerele” saadab. Oja-
kaldale magama jaanud, seikleb poiss unendos laevaga avamerel edasi. Ootamatult
tagasi saabunud isa aratab Morteni ja todeb: ,Loomad nagu ka inimesed, kes on sun-
nitud olema sobimatutes tingimustes, muutuvad tigedaks. Oleks pidanud enne jarele
motlema, kui putukad laeva toppisid“ (Jancis 2010, 96), ning 6hutab poissi oma (elu)-
laevale parem kapten olema. Uleminek parisojast manguookeaniks viitab sellele, et
laste kujutlusmaailmas ei toimi veekogude vahel samad kategoorilised piirid mis
taiskasvanute maailmas. Vaike mageveeoja voib narratiivis laieneda ookeaniks, sest
lapse jaoks on vesi eelkdige manguline ja kujundlikult muutuv keskkond, mis voimal-
dab ruumi laiendada, seda muuta ja Uimber motestada. Lastelugudes voib vesi toi-
mida tahendusloome seisukohalt metontumiliselt: liks veekogu voib esindada koiki
teisi. Laste jaoks on olulisem veekogu kogemuslik kvaliteet, selle pakutav avarus,
oht, seikluslikkus voi turvaline lahedus.

Nii monedki lasteraamatud asetavad tegevustiku kiill mere aarde voi lausa merre,
kuigi esmapilgul ei nai tegevuskoht teose siindmustikus olulisemat rolli mangivat. Nii
naiteks on Leelo Tungla raamatu ,Delfiin Delila suur sober” (2017) keskmes vaalapoeg,
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kes soovib pakapikke naha ja kelle delfiin palmisaare juurde juhatab, kus pakapikud
puhkust peavad. Tegemist on sisuliselt kill pakapikuraamatuga, kuid merelisse kon-
teksti paigutatuna aitab see lapsele merd tutvustada ja kasitleb thtlasi agentsetena
mereloomi. Niimoodi tajub laps, et ka meres on elu. Niisiis voib meri ka taustana olla
mitte passiivne ja juhuslik, vaid aidata vesist keskkonda lapsele lahedasemaks ja oma-
semaks muuta.

Hasso Krulli raamatus ,,Kurja kala kohvik“ (2019) on merel lisaks metafoorne roll.
Pildiraamatu tegevus toimub meres. Kuri kala, kes armastab koiki naksata, satub vee-
vooluga valaskala kdhtu, kus viimaks supiks saab. Tiilir (2020, 542) on lugu seostanud
piiblimuiidiga Joonast vaala kohus.

Personifitseeritud meri

Uks merest kirjutamise alaliik lastekirjanduses on personifitseeritud mere kujuta-
mine, mida ei esine aga meie lastekirjanduses kuigi tihti. Uks autoreid, kes merest
sellisel viisil kirjutada votnud, on Venda Soelsepp, kelle kogumikus ,Targasti tehtud”
(1970) on kaks merd personifitseerivat lugu: ,Vanaema Ookeani siinnipdev” ja ,Kolme
vee vaen“ Esimeses neist kutsub vanaema Ookean oma jareltulijad (mered, lahed,
vainad, fiordid, rannasopid) siinnipaevapeole, teises loos on aga meri, jarv ja jogi tiilis
ning pulavad igalks eraldi hakkama saada. Kui see ebadnnestub, tuleb veekogudel
ara leppida ja niimoodi ka mujal looduses tasakaal taastada.

Piret Raud kujutab oma pildiraamatus ,Meri“ (2021) merd kalade emana, kes neid
toidab ja vannitab, kaib kaladega pargis jalutamas ning loeb neile unejuttu. Kui kalad
kord eriti kovasti kisavad, votab meri katte ja lahkub. Algul kalad sellest ei hooli, ent
kui ohtu katte jouab ja keegi unejuttu ei loe, on vee-elukad hairitud. Naasnud meri
otsustab aga kaladele lugemise selgeks opetada ja voidab niimoodi endale vaikus-
hetki, et moelda omi motteid. Teine teos, kus Raud samuti personifitseerimisvotet
kasutab, on ,Jarve kiri“ (2023), siin on inimesestatud veekogusid kdne all rohkemgi.
Nimelt igatseb metsajarv meeletult mere jarele ja otsustab talle pudelpostiga teate
saata. Et pudel puruneb, saavad koik kuulda luuletust, mis puudutab igaiht ja teeb
nad onnelikuks (Raud 2023). Raua personifitseeritud veekogud on vahem konkreetsed
loodusobjektid, pigem on nad uldistatult seotud lugemise, kirjutamise ja luule temaa-
tikaga.

Fantaasiakirjanduses kujutatud meri on muunduv ja piirideta keskkond, mis voib
olla nii manguplatvorm, seikluste allikas kui ka ohu ja tundmatuse kandja. Meri taidab
neis lugudes eeskatt kujundliku ja narratiivse ruumi avardavat rolli: see voimaldab
lastel ja tegelastel liikuda reaalsuse ja kujutlusmaailma vahel, katsetada ja kogeda
vabadust ning motestada oma suhteid nii paris- kui ka fantaasiamaailmaga.
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Kokkuvotteks

Lastekirjanduses on meri oluline okoloogiline ja sumboolne keskkond. See voib
olla samaaegselt seiklusruum, ohuallikas, piiriala ja lihendav element, mis seob ini-
mesi, liike ja kultuure. Eelnev iilevaade naitab, et eesti lastekirjanduses voib merd
kohata vaga eriilmelistes teostes, nii realistlikes kui ka fantaasiaraamatutes; merd on
esitatud personifitseerituna, see on esinenud tahendusliku taustana ja agentse toimi-
jana. Eristuvateks tiilipideks meie lastele suunatud merekirjanduses on mereroovli-
lugu ja puhkusenarratiiv, neile lisanduvad ka realistlikud argilood, jutud laevnikest ja
laevaloomadest ning kirjeldused mereloomade ja -lindude elust.

Eesti lastekirjanduses kujuneb meri mitmekihiliseks ja ajas muutuvaks ruumiks,
mille kujutamist on mojutanud nii poliitilised olud, inimeste majanduslikud voimalu-
sed kui ka kultuurilised hoiakud. Realistlikus traditsioonis on meri seotud eeskatt t60
ja argieluga, ligipaas sellele soltub Uhiskondlikest tingimustest. Realistliku merekir-
janduse sees eristuvad mitmed alaliigid. Meri kui elupaik keskendub kalade ja mere-
lindude maailmale, liikudes antropotsentristlikust teaduslikust vaatenurgast (nt Aadu
Hindi ,Angerja teekond) Giha enam sellise merekujutuse poole, kus teised liigid on
esitatud agentsete ja individuaalsete olenditena (nt Valjataga; Puhkan, Sepp, Cabrillet).
Laevaloomade lood avavad merd kui liikidevahelist kooseluruumi, kus laev toimib
mobiilse mikromaailmana ja meri kujundab loomade ning inimeste tajutavat kesk-
konda (Tammlaan, Smuul, Rannap). Keskkonnahoiu-teosed toovad fookusesse Laane-
mere haavatavuse, inimese vastutuse ja liikidevahelise hoolivuse, Gihendades ilu-
kirjandusliku jutustusega teadusliku teadmise.

Laevnike lood kujutavad merd lihtaegu vabadust, teistpidi kitsendusi tulvil ruu-
mina, kus piiritu avarus poimub laeva fliusilise piiratusega ning kus meremeheks kas-
vamine nouab nii teadmisi kui kogemust. Oluline osa merekujutusest kuulub argi-
mereliste esmakogemuste vahendamisele, kusjuures meri avaneb lapsele liminaalse
ja transformeeriva ruumina. Porkuvad lapse kujutlus ja tegelikkus, luues merest ambi-
valentselt ligitombava, aga ka hirmutava kogemusruumi, mis kujundab identiteeti ja
maailmataju (nt Kdo, Soans).

Fantaasiakirjanduses omandab meri sageli kujundlikult muunduva ja piirideta
rolli. Meri voib olla ménguline keskkond, kus reaalsus ja kujutlus péimuvad (Vaidlo),
groteskne ja pahupidistatud seikluste ruum (Saksatamm) voi lapse kujutlusvdime
avardaja, kus vaike ojagi voib muutuda ookeaniks (Jancis). Fantaasialugudes toimib
meri eeskatt narratiivset ruumi avardava jouna, mis lubab mangida modtkavade,
tahenduste ja kogemustega ning avab tegelastele voimaluse katsetada agentsuse,
voimu, vastutuse ja kujutlusvoimega. Meri on aktiivne element, mis muudab tegelaste
maailma ja loob uusi voimalusi seiklusteks, identiteedimangudeks ja kujutluslikuks
eneseloomeks.
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Varasemal perioodil kirjutasid lastele merest peamiselt mehed (Jiri Parijogi, Evald
Tammlaan, Aadu Hint, Juhan Smuul jt, erandiks on nende autorite hulgas Marta Silla-
ots) ning merega seoses kujutati samuti peamiselt poisse voi mehi. 20. sajandi teisest
poolest, eriti aga 1970.-80. aastatest saab (iha enam nahtavaks ka naisvaatepunkt, kui
meesautorite (Heino Vali, Robert Vaidlo, Voldemar Miller, Eno Raud) kérval hakkavad
mereteemal rohkem kirjutama naisautorid eesotsas Aino Perviku ja Dagmar Norme-
tiga. 21. sajandil valitseb merest kirjutajate hulgas sooline tasakaal (Katlin Vainola,
Juhani Piittsepp, Jana Maasik, Markus Saksatamm, Mari Teede, Andrus Kivirdhk jt). Enim
ja koige mitmekesisemalt on merd lastele vahendanud Aino Pervik, kes on selleks
kasutanud nii realistliku kui ka fantaasiakirjanduse votteid ning toonud laste mere-
proosasse mitmeid naissoost tegelasi.

Merest on sageli kirjutanud kas need, kes on ise mere aarest parit (Juhan Smuul,
Aadu Hint), sinna elama asunud (Heino Vali) voi ameti kaudu merega seotud (Lembit
Uustulnd). Ometi leidub neidki, kes tunnevad sisemaal tugevat mere kutset (Juhani
Pittsepp). Ro6mustab loodusteadlaste (Katrin Valjataga, Tuul Sepp jt) tahe oma tead-
misi lastele ilukirjanduslikumas vormis jagada.

Kui varasemate perioodide lastekirjanduses keskenduti merele ennekdike antro-
potsentristlikust ning pragmaatilisest vaatepunktist lahtudes, siis 21. sajandil on roh-
kem esile kerkinud ka keskkonnateemasid. Uhelt poolt on see tingitud suuremast
keskkonnateadlikkusest ja tunnetatud vajadusest neid teadmisi juba varasest nooru-
sest jareltuleva polvkonnaga jagada, teisalt aga lha kriitilisemaks muutuvast olukor-
rast meie koduvetes. Enamasti on lastele moeldud keskkonnakriisist pajatavad teosed
arvestanud adressaadi eriliselt vastuvotliku loomuga ja kergema haavatavusega ning
tegelased, lkskoik kui lootusetu olukord ka poleks, tegutsevad selle parandamise
nimel, sisendades niimoodi julgust ka vaikestesse lugejatesse.
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Summary

The Sea in Estonian Children’s Fiction
Jaanika Palm

Keywords: Estonian children’s fiction, maritime fiction, ecocriticism, environmental awareness

In Estonia, the sea’s vicinity has been influencing both the people’s way of life and their imagination.
Nevertheless, marine topics in our children’s literature have not yet found a systematic treatment. The
article attempts to fill this gap and map sea-themed Estonian prose fiction meant for children. It dis-
cusses several vivid examples of such literature starting from 1926, when the earliest of such texts
known to the author appeared, up till now. The main factor in systematising the texts observed is the
mode of representation which has either a realistic or a fantastic dominant. The article also discusses
the values, attitudes and cultural meanings conveyed by the sea in texts addressed to Estonian chil-
dren.

In Estonian children’s literature, the sea emerges as an important ecological and symbolic envi-
ronment. It may serve as a space for adventure, a source of danger, a border zone or a link between
persons, species and cultures, appearing as a multilayered space whose representations are influ-
enced by the political and economic circumstances in the country as well as by cultural attitudes. The
sea has been personified or employed as a meaningful backdrop or an agential actor. Distinct types of
children’s literature concerning the sea include pirate narratives and holiday stories.

The realist tradition connects the sea mostly with work and everyday life, while its accessibility
depends on the social and political factors. As a distinct subcategory, tales of the sea as a habitat focus
on the world of fishes and sea birds, moving from the initial anthropocentric science-dominated angle
towards depicting other species as agential and individualised beings. In the stories of animals on
ships the vessel functions as a mobile microworld and the sea shapes the perceptual environment of
both people and animals. Works with an environmentalist slant focus on the vulnerability of the Baltic
Sea, human responsibility, and interspecies care, linking fictional narrative with scholarly knowledge.

The stories of sailors depict the sea as a space where openness and unboundedness intermingle
with the physical restrictions of the life on board; growing to be a sailor requires knowledge as well as
experience. Several works involve children’s first experiences of the everyday sea revealed as a liminal
and transformative space that will shape the child’s identity and sense of the world, and appearing as
simultaneously fascinating and frightening.

In fantastic fiction the sea often involves imaginative changes and implies unboundedness. It can
appear as a playful environment where reality and imagination merge, be a grotesque upside-down
space of adventures, or work to stimulate a child’s imagination. In fantastic tales, the sea predomi-
nantly functions as a force that expands the narrative space and allows playing with scale, meaning
and experience; it offers the characters opportunities of experimenting with agency, power, responsi-
bility and imagination. It is an active element that changes the characters’ world and creates opportu-
nities for adventure and imaginative self-re-creation.

In earlier times it was mostly men who wrote for children about the sea, while the tales depicted
mostly boys or men. In the second half of the 20th century, also women'’s point of view became more

visible as more women started exploring themes related to the sea; in the 21st century there seems to
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be a gender balance among the authors. The writer who has addressed the most varied sea topics in
the greatest number of works is Aino Pervik who employed devices from both realistic and fantastical
modes and introduced several iconic female characters into sea fiction for children. Authors writing
about the sea have often come from seaside regions or settled there or else are linked to the sea by
their occupation. Still, also writers who have led their lives further from the seashore may hear the call
of the sea. A particularly welcome phenomenon is the willingness of natural scientists to share their
knowledge in fictional form addressed to children.

If earlier books mostly approached the sea from anthropocentric and pragmatic standpoints, the
21st century has seen a stronger emphasis on environmental topics. On the one hand, this is caused by
increasing environmental awareness and the felt necessity of sharing the relevant knowledge with
readers from an early age; on the other hand, the situation of the Baltic Sea is becoming ever more
critical. The children’s books speaking of the environmental crisis take into account the audience’s
receptive nature and potential vulnerability: the characters act to improve the situation no matter how

problematic it actually is, thus inspiring courage also in the young readers.

Jaanika Palm (MA) is a researcher at the Estonian Children’s Literature Centre and junior lecturer in
children’s literature at the University of Tartu. Her areas of interest are the theory and criticism of
Estonian children’s literature, contemporary Estonian children’s literature, and mechanisms of cultural
memory in children’s literature.
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Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 157



Vesiveskis(t) kirjutatud. Molder Mart Siipsen reaalse ja kujuteldava vee piiril
Katre Kikas

Teesid: Artikkel kasitleb vett molder Mart Siipseni kirjalikus parandis. Vaatluse alla tulevad veega seotud
ideed ja kujutelmad eri Zanrides - luuletustes, arutlustes, paevikutes jms. Artikli keskmes on kiisimus
vesiveski moldri ja tema kirjutiste ambivalentsest asendist kohalikus veekultuuris. Naeme, kuidas Siip-
seni kujutatav vesi on kohati vaga reaalne ning argielu mojutay, teisalt aga poeetiline ning kujuteldav;
kronoloogilises plaanis toimub liikumine vesiveskimoldri spetsiifilise kogemuse talletamiselt vee ld-

inimlike tahendustega seotud kirjutistele.
Votmesonad: vesiveski, moderniseerumine, koostoimelisus, omaeluloolisus, veekultuur
DOI: https://doi.org/10.7592 / methis.v30i37.27262

[...] oma ametile surmani truuks tahaks jaada. Jah kiill surmani, vastavad koik moldrid. Aga mis parast
surma saab? Mis seda ette muretseda maksab, on saal veike ojakene kuskil nirisemas, ehk tuleb moni
hallikas orust valja, olen mina esimene sinna vesket ehitamas. Vana Andresen kes monda aastad juba

saal, teab mulle mondagi parajad kohta juhatada, ehk heidab minule selliks siis voime rohkemb jahva-

tada ja teri surnuks lija kui praegune Varstu veske.

Mart Siipsen, 1906-1907: 4

Sissejuhatus

Ulaltoodud lbigus arutleb Oina vesiveski molder Mart Siipsen (1846-1917) selle lile, kas
tema ametialasel identiteedil voib olla tahendust ka surmajargses elus. Arutlus on
kirjutatud 10 aastat enne Siipseni surma, ajal, mil tema elu Oina veskis oli vordlemisi
rahulik ning ta ise osaliselt juba veski igapaevatoimetustest tagasi tombunud. Siipseni
kujutlus veskimehe elust teispoolsuses on vordlemisi idiilliline - piisab nirisevast oja-
kesest ja heast seltsilisest ning tulemuseks on veski, mille joudlus on suurem kui Siip-
seni imbruskonna voimsaimal veskil. Idillilisus ilmneb eriti selgelt siis, kui paneme
selle korvuti siinse artikli keskmes olevate tekstidega, milles Siipsen dokumenteerib ja
motestab oma igapaevaelu - neist ilmneb, et reaalses Oina vesiveskis vois teekond
Jhirisevast ojast” ,surnuks l00dud teradeni“ olla kaanuline.

Jargnevas vaatlen molder Siipseni kirjutisi kui voimalust motestada tolleaegset
kiilakultuuri veekultuurina (water culture: Bijker 2012). Wiebe Bijker margib seda mois-
tet valja pakkudes, et lihelt poolt on tegu ontoloogilise vaitega, et vesi on uuritavas
kultuuris oluline, teisalt ka heuristilise eeldusega, et selle kultuuri moistmiseks on
vaja uurida seda, mida vesi nende inimeste jaoks tahendab (samas, 625). Bijkeri ideega
kolab hasti kokku ka Franz Krause ja Veronica Strangi (2016) iileskutse motestada sot-
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siaalseid suhteid vee kaudu. Nad rohutavad vajadust analiilisida hiidroloogiliste ja
sotsiaalsete suhete vastastikuseid seoseid ja mojusid, seada esiplaanile vee olemuslik
roll sotsiaalsetes ja poliitilistes suhetes ning margata seda, kuidas ,vee tdahendused
ilmnevad nendest suhetest” (Krause ja Strang 2016, 634).

Vesiveski pole kindlasti ainuke (ega ehk isegi mitte kdige enesestmdistetavam)
lahtekoht motestamaks tolleaegset kultuuri kui veekultuuri. Oskar Loorits on oma
laiale lugejaskonnale suunatud seerias ,Endis-Eesti elu-olu“ veekultuurile piihenda-
nud seeria neljast koitest esimese, alapealkirjaga ,Lugemispalu kaluri ja meremehe
elust” (1939; 2002), mis tdstab esile ehk nahtavama osa inimese ja vee vahelistest
suhetest 20. sajandi eelses kiilakultuuris. Tosi, ka see Looritsa teos sisaldab vaid tht
osa kilakultuuri suhtest veega - lisaks pragmaatilisele poolele on selle kultuuri oluli-
seks osaks ka veega seotud jutuparimus ja lleloomulikud kujutelmad. Seda poolt on
omakorda puudutanud Mare Kdiva (2023), veskitega seotud parimusest aga kirjutanud
Ants Viidalepp (1938). Siiski pole dige vaadelda tolleaegsete inimeste suhet veega vaid
traditsioonilise talupojakultuuri vaatest - ajakirjanduse ja kooliopikute vahendusel
joudsid killa ka mitmesugused kaasaegsed, modernsele ja rahvuslikule kultuurile
omased viisid veega suhestuda, olgu siis romantiline loodusluule voi loodusteadusli-
kud teadmised.

Veskiveski puhul on aga ponev just see, et selle rajamine ja kaigushoidmine muu-
dab ja kujundab looduslikke veereziime, tuues vee nonda selgemalt kultuuri moju-
sfaari. Seega voib vesiveskit vaadelda kui iiht sotsiaalsete ja hiidroloogiliste suhete
solmpunkti, paika, kus sotsiaalne ja hilidroloogiline arenevad vastastikmojus. Nagu
teemat Eesti kontekstis koige pohjalikumalt uurinud Anto Juske on oma raamatutes
Vesiveskid“ (1993) ja ,Eesti vesiveskid“ (2006) esile toonud, on vesiveski edukaks toi-
mimiseks vaja nii toimivat tehnoloogiat, oiges koguses vett kui ka haid sotsiaalseid
suhteid moldri kogukonnas. Juske toob valja, et vesiveski on tehnoloogiline vahend,
mis Ghelt poolt mojutab vee voolu (kuid voib kaasa tuua teistele kogukonnaliikmetele
vee puuduse voi llekiilluse) ja teisalt on omakorda soltuv ja ohustatud saadaolevatest
veekogustest (vee hulga kéikumise pdhjused voivad olla nii looduslikud kui ka tule-
neda teiste kogukonnaliikmete tegevusest). Ehkki méldri tegevus on teistele kogukon-
naliikmetele vajalik, on tema tegevusse ometi katketud konfliktikohti; sealjuures voi-
vad need vastuolud tuleneda nii konkurentsist vee kui ressursi ule kui ka konkurentsist
veskitammi tottu vee alla jadva maa ile (Juske 1993, 41-43; 2006, 23-24). Ehk siis: kuigi
vesiveski molder on kogukonnas eriline, eriparase vee-suhtega ametimees, ei saa ta
kunagi toimetada uksi: heaks araelamiseks vajab ta mitmel moel teiste kogukonna-
lilkmete abi. Just see tehnoloogiliste, sotsiaalsete ning veega seotud suhete pundar
voimaldab kasitleda vesiveski imber toimuvat kui ,veekultuuri®,
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Anto Juske on osutanud, et 19. sajandi jooksul tousis Eesti alal olevate vesiveskite
arv kuuesajalt seitsmesajale (2006, 28). 1938. aastal labi viidud loendus naitas, et Ees-
tis oli 759 vesiveskit, neist 148 Vorumaal (kus asub ka Oina vesiveski) (samas, 29). See
statistika holmab Eesti vesiveskite maailma kogu selle kirjususes: esindatud on nii eri
thiipi (jahu-, saeveski, hiidroelektrijaamad) kui ka eri suurusega ettevotted, nii need
veskid, mis paiknevad suurtel ja veerohketel jogedel ning on kaideldavad aastaringi,
kui ka veskid, mis paiknevad vaid sesoonselt kasutatavatel ojadel. Parast Teist maa-
ilmasoda veskite majanduslik tahtsus jark-jargult langes, mis tahendas ka veskite endi
unarusse jatmist (Hanni, Parnapuu ja Velner 2007, 8). Alates 1990. aastatest on hakatud
konelema vesiveskitest kui olulisest osast Eesti toostus- ja kultuuriparandist ning
otsima voimalusi selle parandi sailitamiseks uutes oludes, mis nduavad muuhulgas ka
uute keskkonnanduetega arvestamist (Hanni, Parnapuu ja Velner 2007; Vahtre ja Jarvet
2013). Oluliseks jouks veskite haldamises on veskiomanikke iihendav 2003. aastal asu-
tatud MTU Veskivaramu, mis haldab ka veskite andmebaasi Weskiwiki.

Veskikultuuri ajaloo uurijad rohutavad, et lisaks tahtsusele tehnikaajaloos on ves-
kid ka olulised paigad eesti kultuuriloos. Naiteks Juske on molemas raamatus loetle-
nud arkamisaegseid kultuuritegelasi, kelle lapsepolv on moodunud veskiliste peres
ning kellest paljud on hiljem seda kogemust kas omaeluloolistes voi loomingulistes
kirjutistes motestanud (Juske 1993, 45-47; 2006, 24-27). Kaesoleva artikli keskmes ole-
vate tekstide autor on molder Mart Siipsen - rahvalik kirjutaja, kelle jalg eesti kultuuri-
loos on ilmselgelt vaiksem kui Juske poolt esiletoodud inimestel. Ent ometi on Siipseni
veskis(t) kirjutatud tekstid pdnev ja rikas allikmaterjal, mis kujutab tolleaegse vesi-
veski iimber keerlevat veekultuuri koigis selle vastuoludes. Mu eesmargiks on (helt
poolt naidata seda, kui labipoimunud on vesiveskimoldri toimetulek teda timbritseva
kogukonna kaekaiguga ning kui habras ja mitmetahuline on see veekultuur, mis neid
kokku seob. Teisalt huvitab mind aga ka rahvalike kirjutajate hulka kuuluva Siipseni
Zanrikasutus - see, kuidas tema veega seotud kirjutistes poimuvad kohalikud muinas-
jutud ja kogemused ajalehtedest ja raamatutest leitud Zanriliste eeskujudega. Kuid
enne Siipseni juurde minekut peatun veel uhel teema jaoks olulisel moistel - koostoi-
melisusel.

Vesiveski haavatav koostoimelisus

Vesiveski moldri eriparast — veelahedusest - kantud suhet kogukonnaga on
Michael Given (2018) kirjeldanud terminiga koostoimelisus (conviviviality). Koos-
toimelisuse spektri Uhes otsas paiknevad vesiveskid toimivad kohaliku kogukonna
vajadusi arvestades ning toetuvad selle ressurssidele, eesmargiks on pikaajaline,
jatkusuutlik ja oludega kohanduv inimlike ja mitte-inimlike tegurite kooseksisteeri-
mine. Spektri teise otsa (vahem koostoimelisele poolele) jadvad veskid on aga ilalt
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alla suunatud koloniaalsed suurettevotted, mis ignoreerivad kohaliku kogukonna
vajadusi ning tegutsevad omaniku kasu suurendamise nimel kuni ressursside
ammendumiseni (samas, 71-72). Given rohutab koostoimelisuse ,ebakindlust” (pre-
cariousness) - tasakaal inimlike ja mitte-inimlike joudude ning eri kogukonnariih-
made vahel pole plsiv, selle nimel peab pidevalt tood tegema ja kohanduma muutu-
vate oludega (samas, 74-75).

Lugedes Juske (1993; 2006) ning Edgar Lageda (1938) ajaloolisi lilevaateid vesiveski-
kultuuri arengust Eesti alal, paistab silma, et sagedasti on tegu koostoimelisuse mois-
tes problemaatiliste veskitega. Alates 13. sajandi vallutustest olid veskid osaks aarmi-
selt hierarhilistest koloniaalsuhetest. Veskid kuulusid maaomanikele (peamiselt mdis-
nikele ja kloostritele), kuid neid hoidsid t66s rentnikud, kelle hulka varasematel aasta-
sadadel kuulusid sageli eestlastest (vaba)talupojad (Lageda 1938, 25). Veskirentnikud
olid kiill tavalisest teokohustusest vabastatud, kuid neile rakendusid lisakohustused,
mis olenevalt konkreetse maaomaniku suvast voisid osutuda Ule jou kaivaks (samas,
27-28). Eri aegade kohtutoimikutest ndeme nii lihtsalt moisnikute poolset vagivalla
rakendamist (samas, 29-32; Juske 2006, 20) kui ka veskirentnike voitlust diguse eest
veskit kaigus hoida (Juske 1993, 42-43). Ehk kdige tuntum iksikjuhtum mittekoostoime-
lisest vesiveskist on nn Piihajoe mass — 1642. aastal Urvaste kihelkonnas toimunud
moisniku ja talupoegade vastasseis seoses vesiveski rajamisega, kus porkusid talu-
poegade uskumused, mdisniku pragmaatilisus ning valitseva teoloogia arusaam (Juske
1993, 37-38; Metsvahi 2022; Plath ja Vanamolder 2022; vt ka Kaarina Rein kaesolevas
erinumbris, lk 56). Naiteks Ulrike Plath ja Kaarel Vanamolder on seda juhtumit kliima-
ajaloo vaatenurgast analliisides nentinud: ,Voib ka oelda, et Baltikumis oli ,moraalne
baromeeter” klimaatiliselt raskel ajal suunatud talupoegade vastu“ (samas, 37).

Probleemsed suhted veskite imber jatkusid ka peale parisorjuse kaotamist hooli-
mata sellest, et esimesed toelised rendisuhted moisnike ja talupoegade vahel solmiti
just moldrite ja kortsmikega (Kahk 1993, 32-33). Uleminek rendisuhetelt omandile toi-
mus veskite puhul aga hiljem kui talude puhul, kuivord kuni 1871. aastani oli riiitli-
moisatel veskite pidamise ja ehitamise ainudigus (Rosenberg 1994, 16). Kuid ka sellele
jargnevast ajast on teateid moisnike katsetest maa muugi juures veskipidamise digust
piirata (Lageda 1938, 32-22).

Ehkki Siipseni veskiost jaab aega, mil veskit oli voimalik omandada juba peaaegu
kiimme aastat, oli tegu mitmes mottes problemaatilise ostuga. Kuigi kohalik moisnik
otseselt ei takistanud tema oigust veskit pidada, on veski omandi kiisimus ostule jarg-
nevatel aastakiimnetel jatkuvalt kiisimargi all. Siipseni juhtumi teeb aga ponevaks see,
et ta on veskipidamisega seotud probleeme ise detailselt talletanud ning tema kirju-
tistest ilmneb veski koostoimelisuse kusimus paris mitmest vaatepunktist - lisaks
moisniku poolt tekitatud ebakindlale ohkkonnale mojutasid Siipseni toimetulekut ka
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umbruskonna talurahva teod ja toekspidamised. Puiian oma artiklis naidata, et Siip-
sen plitdles oma vesiveski koostoimelisuse poole: ta ei soovinud saada rikkaks voi
omada lUmbruskonna koige prestiizsemat veskit, vaid unistas veskist, mis voimaldab
talle piisavat araelamist, mille klientideks on inimesed, kellega tal on head suhted
ning mille kaitamiseks on vett justnimelt siis, kui inimesed viljaga tulevad. Siiski jai ta
eri pohjustel iiha kuhugi piiri peale, ent just see ebakindel piiri peal balansseerimine
toobki esile vee tahenduse tema ja ta kogukonna jaoks.

Oina vesiveski molder Mart Siipsen. Eluloolist

Mart Siipsen siindis 1846. aastal Tarvastu kihelkonnas Ammuste kiilas Nahkle ves-
kis méldri pojana. 26-aastaselt abiellus ta lesknaise Kadri Ruuduga (snd L6hmus) ning
kolis rentnikuna elama Monnaste kiilla Loime tallu Tarvastu kihelkonnas. Hiljem on ta
kirjutanud, et pollupidaja elu talle ei meeldinud - karjaga tegeles naine, poldudega
aga palgatud tooperemees, ise uritas ta nii palju kui voimalik leida aega lugemiseks
ning juttude vestmiseks ja kuulamiseks (Siipsen 1872-1897, 17p-19). 1880. aastate algu-
poolel, kui Siipseni abikaasa vanim poeg Ado Ruut sai taisealiseks, hakkas Siipsen
otsima uut kohta. Vihjeid sellele, kust ja mida ta otsis, leiame ,Rehnungiraamatust”
(Siipsen 1872-1917), kuhu ta alates oma abiellumisest kuni surmani pani kirja kdik oma
kulutused. Raamatust saame teada, et 1882. aasta 15. juulil on Siipsen kainud ,Voru-
maal, Karsna veskil ja Mustpea paal’, 10. septembril aga ,Tallinamaal Jarva-Kantis talu-
sid vaatamas®, 1. oktoobril taaskord Vorumaal ning 12. oktoobril on marge ,Vorumaal
veske ostetud” (Siipsen 1872-1917, 14). 1883. aastal on ,Rehnungiraamatus” viiteid ves-
kile uue sisustuse ostmisele ning muudele korrastustéddele (Siipsen 1872-1917, 15-17).
1884. aasta aprillis kolibki ta koos oma naise ja tiitrega Rouge kihelkonnas Korgepalu
moisa maadel paiknevasse Oina vesiveskisse. Vesiveski asub Mustjoe lisajoel, mida
Siipsen kutsub Oina ojaks, kuid mis tanapaeval kannab ametlikult Reedu oja nime.
Oinale jai Siipsen kuni oma surmani 1917. aastal. Kokku siindis Siipseni perre kaks last:
titar Liis (1878-1968) oli siindinud Loimel ning jai parast isa surma Oina veski parijaks
(tema abielunime Purk jargi hiiiiti veskit ka Purgi veskiks), poeg Juhan siindis 1884. aas-
tal Oinal, kuid suri 1888. aastal nakkushaigusesse (Siipsen 1872-1897, 25-26p).

Siipseni veskiost ei olnud labini edukas, kuivord vahemalt sajandi lOopuni jaab
tema oiguslik suhe veskiga ebamaaraseks. Veskiostu leping parun Gotthard Wilhelm
von Budbergiga jai kohe alguses korralikult solmimata, seejarel laks mois miilki ning
ka uue omaniku — Gustav von Samson-Himmelstjerna - ajal jatkus segadus selle iile,
kellele veski oieti kuulub. Siipsen kaib regulaarselt Tartus, Vorus ja Riias kohtu kaudu
oiglust noudmas. ,Rehnungiraamat” dokumenteerib vagagi detailselt kohtukaikudega
seotud kulusid - transport, kirjutajate ja advokaadi tasud jms, liks pohjus nii tapselt
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dokumenteerimiseks on lootus voidu korral hiivitist saada. Siipseni paevikulaadsema-
tes kirjutistes kajastuvad aga ka selle olukorraga seotud kohklused ning emotsionaal-
sed koikumised, olukord tekitas temas ebakindlust vesiveski remontimise mottekuse
suhtes (Kikas 2015; 2020).

Kaesoleva artikli peamiseks allikmaterjaliks on Siipseni enda kirjutised. Eesti Kir-
jandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolises arhiivis on hoiul mitukiimmend eriformaadilist
kladet aastatest 1872-1917. Kladed on Zanriliselt mitmekesised, neis on nii luuletusi,
religioosseid motisklusi, pdaevikulaadseid sissekanded, jutte, rahvaluule lleskirjutusi,
arveraamatud jms (veidi detailsemat iilevaadet vt Kikas 2015). Sailinud kirjutised ei
jaotu selles ajavahemikus uhtlaselt — Oinale tuleku eelsest ajast on vaid praktilise
suunitlusega ,Rehnungiraamat” ja ,Viljategemise raamat” (Siipsen 1872-1961; Siipsen
1872-1897), Oinale saabumise jarel hakkab kasikirjade hulk jark-jargult kasvama. Uus
hiipe toimub 20. sajandi alguses, mil kasvab nii kasikirjade hulk kui ka kasutatud kla-
dede formaat. Sellise ajalise jaotuse on toenadoliselt tinginud kombinatsioon mitmesu-
gustest asjaoludest, muuhulgas naiteks Uksindustunne uues kohas, veskimehe eriline
ajakasutus (vorreldes pollumehega), aga ka vananemisega kaasnev soov rohkem sis-
sepoole vaadata. Jargnevaid anallilise lugedes tuleb meeles hoida, et minu kui uurija
joud pole senini 20. sajandisse jaavast arhiiviosast veel taielikult iile kainud - siiste-
maatilisemalt olen vaadanud luuletusi ja omaeluloolisi kirjutisi, kuid muud proosa-
tekstid ootavad pohjalikumat analiisi.

Vesi Mart Siipseni kirjutistes

Siipseni suhe veega tuleb esile eri Zanrides - nii neis, mis on pigem praktilise sihiga
ning suunatud igapaevaelu talletamisele, kui ka neis, mis vaatavad limbritsevat poee-
tilise voi religioosse pilguga. Laias laastus voib eristada kuut teemat: 1) vesi ja paiga-
identiteet (luuletused ja jutud); 2) folkloorne vesi (luuletused, arutlused); 3) loodustea-
duslik vesi (luuletused, arutlused); 4) vesi kui inimelu ja -hinge motestamise metafoor
(luuletused, religioossed matisklused); 5) veega seotud hirmud (luuletused, omaelu-
loolised tekstid); 6) vesi kui elatusallikas (praktilised ja omaeluloolised kirjutised).
Kaesolevas alaosas piiritlen pogusalt neist viit esimest, jargmises alaosas vaatlen
detailsemalt viimast. Pohjus selliseks jaotuseks tuleneb lahtematerjalist endast. Vesi
kui elatusallikas on teemana esindatud kompaktselt ning ajavahemikus 1883-1898
voime jalgida selget kronoloogilist narratiivi, lilejaanud teemad on aga arhiivis hajusa-
mad ja fragmentaarsemad, selgeid kronoloogiaid valja tuua ei ole voimalik. Siiski osu-
tavad just need teised teemad lahtekohtadele, mille abil Siipsen inimese ja vee suhet
motestas.
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1) Vesi ja paigaidentiteet

Siipsenil leidub luuletusi, milles ta vaatleb romantilise loodusluule vaimus koha-
likku suurimat veekogu Mustjoge. Neist ,Mustjogi“ (kaks natuke erinevat versiooni:
Siipsen 1886-1889, 142-143 ja 1914, 21p—-22) on veidi motlikum ning réhutab, et Siipsen
hindab joge hoolimata sellest, et pole ise selle kallastelt parit:

Mustjogi sinu luhad Ma pole sinu kaldas
So kaldad mets ja maa Mustjogi stintinud
On mulle armsad kohad Ei Korgepalu valdas
Kus elus konnin maa Ka liles kasvanud

(Siipsen 1886-1889, 142p-143)

Teine luuletus ,Hakiline kallas” (Siipsen 1890-1891, 79p-81p) kirjeldab vaadet, mis
avaneb Mustjoe korgel kaldal seistes, tekst loetleb talusid, kiilasid, pollumaid, kirjel-
dab vaate muutumist paeva ja aastaaegade loikes:

Mis mul paistab silma Palu talu vastu
Kalda haare paald Seisab vaatates
Kui ma vaatan ilma Virulase kiila
Umberringi saald Verst nii arvates
Jogi heinamaaga Kuuldsa Kikka silla
Keige ennemalt Naen lahetal
Kenad talud paistvad Pulsti Sooru talud
Veidi kaugemalt Seisvad kaugemal

(Siipsen 1890-1891, 79p-80)

Sellesse tekstide rilhma véib paigutada ka luuletuse ,Vahja piidmine” (Siipsen
1890-1891, 82-82p), milles Siipsen kirjeldab igakevadist vahkide piilidmist Mustjoe
aares.

2) Folkloorne vesi

Siipsen oli rahvaluulekoguja (Matthias Johann Eiseni korrespondent) ning folk-
loorseid motiive on ta kasutanud ka moningates oma luuletustes. Naiteks ,All orus”
(Siipsen 1886-1889, 90p-91p) esitab loo mehest, kes naeb unes aarde asukohta ning
ostab endale maatiiki, kuhu saab veski rajada. Luuletus ,Paasukese osi“ (Siipsen
1889, 59p-60) tugineb rahvalikule uskumusele, et randlinnud talvituvad veekogude
pohjas, ning esitab humoorika loo mehest, kes mekib sama osja, mis paasukesed
talveunne suigutab, ning jaab ka ise magama. Folkloorist inspireeritud luuletused
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olid kaasaegses triikisonas vordlemisi tavalised, monikord saatsid rahvaluulekogu-
jad ka Hurdale ja Eisenile sel moel toodeldud parimustekste. Siipsen pole enda omi
Eisenile siiski saatnud.

3) Loodusteaduslik vesi

Siipseni kirjutistest kumab labi huvi modernse loodusteadusliku maailmakasitluse
vastu (vt nt Kikas 2023) ja see kerkib esile ka tema veeteemalistes kirjutistes. Naiteks
esitab Siipsen moningates luuletustes ja arutlevates tekstides kiisimusi vee omaduste
kohta ning uritab vaagida eri vastusevariantide paikapidavust. Nii arutleb luuletus
»llma tarkus” (Siipsen 1889, 22-23p) lisnagi [66pival toonil mitmesuguste loodusnah-
tuste, nagu aastaaegade vaheldumise, taevakehade suuruste, pilvede koostise ja mere
suuruse pohjuste lle. Tekstis seab ta korvu kirjandusest loetu ning oma kogemusel
tugineva. Luuletuses ,Vee jooks” arutleb ta aga selle iile, miks vesi voolab mere poole
(Siipsen 1902, 18-18p). Veelgi selgemalt kiisib Siipsen mitmesuguste nahtuste pohjuste
kohta moningates oma arutlevates tekstides. Naiteks kirjutises ,Jarve pragu“ (Siipsen
1903, 4p-5) seab ta korvuti folkloorsed ja teaduslikud selgitused talvel jarvejadasse pra-
gude tekkimise pohjustest ning kirjutises ,Silma vee hallikas“ motiskleb, kas tema
lahikonnas asuva silmaallikana tuntud allika vesi voiks aidata ka monede muude vae-
vuste puhul (Siipsen 1906-1907, 36).

Siiski on siinkohal oluline, et Siipsen ei vota modernset maailmatunnetust theselt
omaks. Pigem kipub ta enamikku selliseid kirjutisi [Opetama todemusega, et tode teab
ainult Jumal. Naiteks arutlus jarvele kilmaga pragude tekkimisest loppeb: ,Mina sel-
lest taiesti aru ei saa, selleparast litlen mina: imelised on suure Jumala teod mida meie
kdik ei voi mdista ega ara arvata“ (Siipsen 1903, 5).

4) Vesi kui inimelu ja -hinge métestamise metafoor

Sagedasti kohtab Siipseni kirjutistes vett kui kujundit millegi muu (raskesti mois-
tetava) selgitamiseks. Sellist votet kasutab ta peamiselt luuletustes ja religioossetes
tekstides.

Siipsenil on kolm luuletust, milles ta koneleb elust kui soudmisest merel voi suurel
veekogul: tiitre koolimineku puhul kirjutatud luuletus ,Mo titreke” (Siipsen 1890-1891,
122p), lldistavam luuletus ,Torm ja lained” (Siipsen 1902, 11) ning omaenda 43. siinni-
paevale piihendatud luuletus ,Esimene juuni 1846-1889" (Siipsen 1889, 52-53).

See esimene Juni Ma esimest haald tegin
Mo siintimise paev Sel pdeval nuttuga
Sell paeval akas soudma Ehk kil nii vaeti olin
Mul elumerel laev Sain suureks siiski maa

[.1]
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Kui toisel aastal toused Kas sobrad teretavad
Sa Juni kuldne paev Veel mind sel homigul
Ehk on siis juba randa Voi kaimisest jo vasind
Joudnud moo elu laev Ma puhkan kiinka all

(Siipsen 1889, 52-52p)

Kuid esile tuleb teisigi voimalusi vee poeetiliseks kasutuseks. Luuletuses ,Vee
jooks" vordleb Siipsen vee voolamist looduses vere voolamisega inimese kehas ning
arutleb liikumise ja elu suhete iile (Siipsen 1902, 18-18p). Luuletuses ,Ukski vesi pole
puhas” (Siipsen 1889, 55) margib ta, et nii nagu igas vees on mingi kiilbe mustust, on ka
igas inimeses kiibeke laiduvaarset. Luuletuses ,Kas olen?” (Siipsen 1903, 19p), mis
algab kiisimusega, kas autor on molder voi kirjanik, vordleb ta veskit ringi ajava vee
t06d elu lilkumisega surma poole:

Kui rattas jookseb ringi kdib
Ja vesi teda aab

Meid surma merre elu viib
Ja ihu mullaks saab.

(Samas)

Oma religioossetes kirjutistes vordleb ta vett jumala onnistusega, naiteks on ta
uhes 4. juulil 1899 kirjutatud motiskluses vorrelnud pouda looduses ja inimhinges:

On (ks vilja pold liig pouast ara poletud ja kuivanud kas voib seda pdldu iiks kasulik vihma oog siis
veel aljendama ja kasvama panna? Ei healgi, maapinnas on juur kuivanud mis kasulik vihma oog sur-
nud taimele enamb aitab, ei aita enam koolud kosutada. Ainult seda pollu vilja kosutab vihmahoog,
kes oli nartsima ldaanud aga veel ei olnud suudumaks ara nartsinud, niipea kui ta hea vihma saab
hakkab ta kohe kasvama, kasuma ja aljendama ja head vilja kandma. Oh inimene! Ka sinu siida on maa
sarnane, mis alati ja ikka marga tahab. Palu taeva kasted oma inge p6llule muidu nértsid pea... (Siip-

sen 1899-1909, 58)

5) Vesija hirmud

Mitmetes oma kirjutistes viitab Siipsen veega seotud ohtudele. Moned neist kirju-
tistest seostuvad modernistliku maailmapildiga seotud veekasitlusega - naiteks luule-
tuses ,Vesi jookseb” (Siipsen 1889, 97p-98) vordleb ta inimese ja kala voimet vee all
hingata ning hoiatab sligavas vees suplemise eest. Moned sellised tekstid on aga
isiklikuma niansiga - naiteks on tema paevikus sissekanne, kus ta kirjeldab ohtut, mil
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titar liialt kauaks kiila peale jai ning teda valdas veendumus, et tiitar on uppunud
(tdenaoliselt on digus juttu Mustjdest, mitte Oina veskit kaigus hoidvast ojast):

Hakkan siis Liisu paar tundi parast teiste kirikuliste tagasi tulekud ootama, aga ei tule ega tule. Kain paar
korda joe hdares vastu ootamas ja moni kiime kord oma mae nukka paal aga ikka veel ei ilmu lihtegi. Joe
purre on vaga halvaste paale pantud iihe aindsa kasi puuga se kasvatas minu hirmu veel suuremaks,
mida alla poole paike vaios seda enamaks laks hirm, et Liis vois jokke kukkuta. (Siipsen 1896-1897, 83p-

84)

Vee ohtlikkusega mangib ka luuletus ,Nagemine” (Siipsen 1886-1889, 99p-100p),
mis kirjeldab unenagu, mille nagija soidab rongiga vett tais majja ja satub allilma.
Ehkki luuletus toetub folkloorsele kujutelmale veest kui siin- ja sealpoolset ilma lahu-
tavast piirist, on teksti poimitud vagagi realistlik hirm uppumise ees:

Ja massin pidi hoonest labi kdaima
Niilid saan ma vaene dra upuma
Ta saab mo vette voogutesse viima
Ei elu sa ma enamb ndagema

Ei motted motelda veel saanud ara
Siis ldbi olin joudnud suurest veest
Ei olnud enam endist ilma kuskil
Ma leidsin ennast toise ilma seest.

(Samas, 99p)

Koik viis senini tutvustatud tahku Siipseni veega seotud kirjutistes poimivad tema
isiklikku kogemust kaasaegsete zZanriliste valjenduste ning avalikust ruumist leitud
ideedega - nagime nii rahvusromantilises laadis loodusluulet, rahvajuttude riimimist
kui ka modernse maailmavaate lile motisklemist. Jargnevalt vaatlen pohjalikumalt
kuuendat osa Siipseni veeteemalistest tekstidest — neist, mis seotud veskipidaja argi-
eluga. Nagu eelnevalt juba valja toodud, on just selle osa esiletostmine seotud mater-
jali iseloomuga - see teema labib arhiivi Ghtlasemalt ning voimaldab kronoloogilist
eritlemist. Siiski on ka selle tekstikihi juures tegu tekstiliste ja zanriliste valikutega - ka
nende kirjutiste puhul kohtuvad kohalik kogemus ning modernsed viisid tiksikisiku
kogemuse kirjalikuks talletamiseks.

Veskipidaja praktiline elu: vesi kui elatusallikas

Siipseni veskimehe-elu kohta on kaks pohilist allikat ,Viljategemise raamat” (Siip-
sen 1872-1897) ja ,Paevased juhtumised” (Siipsen 1896-1897). Neist esimesse markis
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Siipsen Loime talus elades kiilviajad ning saagi suuruse, peale Oinale kolimist aga tegi
ta aastatel 1885-1898 sinna aasta kaupa ulevaateid oma majapidamise kaekaigu kohta
- peamiselt margib ta iiles tulud ja suuremad onnetused. Tuludest moodustavad pohi-
osa moldritoo eest palgaks saadud mativilja muik, vaiksema tahtsusega on heina
miitk (kuni 1896, mil moisnik tal heinamaa kdest votab) ning nuumloomade miilik
(ehkki need ettevotmised kipuvad tal pigem ebadnnestuma). ,Paevased juhtumised”
on aastatel 1896-1897 peetud paevik, kus muude motete vahel tuleb esile ka spetsiifi-
liselt veskimehe to6ga seonduv (paeviku kohta vt Kikas 2020). Kaks mainitud allikat on
kronoloogilises jargnevuses - tapsemalt on ,Paevased juhtumised” justkui detailiroh-
kem valjasopistus ,Viljategemise raamatust’, paevikupidamise ajal on Vilja-
tegemise raamatus“ paus, kuid parast paevikuna peetud klade taitumist jatkuvad
sissekanded ,Viljategemise raamatusse” Ehkki tleminek kahe klade vahel on suhteli-
selt sujuv, on nende pohiolemus siiski erinev: ,Viljategemise raamatu” aastaiilevaated
taotlevad lldistavamat kasitlust, ,Paevaste juhtumiste” sissekanded sisaldavad aga
paris palju hetkeemotsioone.

Mainitud allikatega on kasulik paralleelselt lugeda ka ,Rehnungiraamatut” (Siip-
sen 1872-1917), kuhu Siipsen on iiles tahendanud koik veski ilalpidamise ning korras-
tamisega seotud kulud. Ehkki ,Rehnungiraamat” jatkub ka parast 1898. aastat, pole ma
(veel) leidnud allikaid, milles Siipsen kasitleks oma hilisemat elu praktilisest seisu-
kohast; hilisemad paevikulikud kladed on pigem religioossed motisklused monede
Uksikute igapaevaelu detailidega. Monede paevikulikumate sissekannete pohjal jaab
mulje, et 20. sajandi alguses jai Siipsen igapaevasest toost veskis tervislikel pohjustel
korvale (Siipsen 1899-1909, 19). Selle vastu kdoneleb aga tema tiitre Liis Purgi tehtud
viimane sissekanne ,Rehnungiraamatusse”, kus ta margib, et moni kuu enne oma
surma — 18. oktoobril 1916 - kiilmetas Siipsen veskit parandades. See kiilmetamine oli
ka liks surmani viinud asjaoludest, sest ehkki Siipseni seisund stabiliseerus nadal hil-
jem, siis ise ta peale 13. oktoobrit 1916 enam ,Rehnungiraamatusse” sissekandeid ei
teinud (Siipsen 1917, 82).

Allikatest tuleb esile kolm pohilist probleemi, mis Siipseni kui veskipidaja toimetu-
lekut mdjutavad: 1) kas on, mida jahvatada, 2) kas on vett, mille abil jahvatada, ning
3) milline on vilja hind turul. Piisava koguse jahvatusmaterjali olemasolu soltus nii
umbruskonna viljasaagist kui ka talumeeste valmisolekust tulla justnimelt Oina ves-
kisse. Veskiratast kaima liikkava vee probleem tulenes aga sellest, et oja, millel Oina
vesiveski asus, oli nii pisike, et veski tootas vaid siis, kui vihma sadas voi lumi sulas;
kuivord see asjaolu tahendas, et veski jarjepidev tookindlus pole tagatud, mojutas
potentsiaalne veepuudus ka veskisse kokku toodava vilja hulka. Kolmas probleem oli
seotud sellega, et moldrile ei makstud enamasti mitte rahas, vaid nn mativiljas, millest
osa ta tarbis ise, llejaagi aga miilis ara. Seega vois juhtuda, et isegi kui oli hea vilja-
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aasta ning ilm voimaldas veskit kaigus hoida, ei pruukinud see tahendada tulusat aas-
tat moldrile.

JViljategemise raamatusse” on Siipsen nende aspektide kohta kohati detailselt
markmeid teinud. Nditeks kirjutab ta, et 1884. aastal (esimene aasta, kui Oina veski
kaigus oli) oli vaga kuiv suvi ning kohalikud ei tahtnud voora moldri juurde tulla (Siip-
sen 1872-1897, 16p-17). Aasta hiljem oli aga linaikaldus, mistottu talumehed miiiisid
rendi maksmiseks rukkid maha; vihma oli sel aastal piisavalt, kuid lihtsalt polnud,
mida jahvatada - naiteks joulu ajal oli veski seetdttu kuu aega t6dta (samas, 19p-20p).
Ka 1886. aastal oli vili kehv ja jahvatust vdahe (samas, 22p); 1887. aastal jallegi oli vili
kehv ning uudsevilja jahvatamise ajal (mida Siipsen pidas oma veski kdige paremaks
jahvatusajaks) poud, ent talvel siiski sai korralikult jahvatada (samas, 23-23p).
1888. aasta kohta kirjutab ta, et jahvatust oli, kuid vili oli odav (samas, 24-26p), ka
kirjeldab ta suvise vihma eriparasid:

Ilmad olid kiil sell suvel vihmased. Aga se vihm oli nii peenikene ja sadas igapaav veiti viisi et minu
vesket mis hakkilist vihma tulekut armastab kordagi tubliste kdima ei raputanud, mis allika veega sel

suvel sai jahvatud se sai. (Samas, 24)

1889. aastal oli taaskord viljasaak hea ning vihma pollumehe jaoks piisavalt, kuid
veski kaigushoidmiseks liiga vahe. Jahvatust oli, kuid teenitud vili kulus oma maja-
pidamises toiduks ara ehk miiiimiseks dle ei jaanud (samas, 27-28). Sama margib ta ka
1890. aasta kohta ning nendib, et ,kui nii viisi aast aastald ika vesi kasinamaks jaab ja
maad ja metsad ara kuivavad, siis suurd selle veskega teeni ei voi“ (samas, 28p).

1891.-1894. aasta kohta on andmed puudu. Sel ajal stivenesid probleemid moisni-
kuga ning ,Viljategemise raamatu” sissekanded keskenduvad eelkdige just kohtus-
kaikudele, sekka mainitakse ka muid majapidamises juhtunud onnetusi (vt nt samas,
30-30p). 1895. ja 1896. aasta sissekannetes on ta siiski kirjeldanud veskiga seotud
remonditoid: 1895. aasta suvel toimus suure tammi ehitus ning 1896. aasta suvel vai-
kese tammi ehitus ning veskikivi madalamale laskmine (samas, 41p). 1896. aasta sisse-
kandes mainib ta esmakordselt ka seda, et tema veeprobleemidel voib olla inimlikke
pohjuseid - naabrimehed ulesvoolu kasutavad vett linaleotamiseks:

Mo piiri mehed mattavad mo veske kraavi oma lina leo parast kinni ja irvitavad mind paalegi veel, et
mina enamb jahvatata ei sa, mo siida on kurb kiil seda ndahe ning ma ei ldahe siiski nende juure neid

paluma, et naad oma linate parast mo vett kinni ei suluks. (Samas, 47)

1896. aasta sugisel hakkab Siipsen eraldi klades paevikut pidama. ,,Paevaste juhtu-
miste” esimeses sissekandes kirjeldab ta moisniku kohtussekaebamist — naib, et just
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see teema oli ka paevikupidamise peamiseks ajendiks. Siiski on paevikulehekiilgedel
paris palju juttu ka veskimehe-elust. Kuid viimane on mojutanud paeviku kujunemist
ka muul moel - nimelt voime naha, et paeviku sissekanded on tehtud aegadel, mil
veepuuduse tottu polnud voimalik jahvatada, pikemad kirjutamispausid osutavad aga
tdenaoliselt kiirematele to6perioodidele (Kikas 2020, 841). Moldri seisukohast on eriti
detailselt kaetud 1896. aasta siigis. Nii kirjutab ta 18. septembril 1896, et kais Oina oja
voolu takistavaid linaleoauke lahti uuristamas, et endale rohkem vett saada, vilja on
veskisse paris palju kokku toodud, kuid jahvatada pole veel saanud (Siipsen 1896-1897,
13); sama kuu l6pus margib ta, et septembris jahvatas ta vaid lihel paeval 5-6 vakka
(samas, 17p), oktoobri esimestel pdevadel aga iga paev 3-4 vakka (samas, 20) ning
novembris lOpu sissekandes kirjutab ta ,Aittuma Jumalale®, kuna jahvatada on saanud
tlepaeviti (samas, 27p).

Paevikus on aga ka moned kirjakohad, kus probleemiks on hoopiski vee rohkus. 23.
jaanuaril 1897 on Siipsen kirjutanud paevikusse pikema arutelu sellest, et tahtliku
hooletuse puhul vastutab ikka inimene ise, mitte Jumal, ja muude naidete hulgas toob
ta ka iihe moldri eluga seotud naite:

Nondasama on iga ameti kohusega lugu Kui mélder veske tammi jaast lahti ei raiu Kui seda markab ja
siis veel seda laheb tegema kui vesi koa uksest sissi voolab ja tema elumaja alla ahvartab viia. Voime
seda siis Jumalale siiiiks anda, et ta vett on andnud mis kiill moldrile 6nneks on lastud sadada, aga tema

oma hooletuse labi talle 6nnetuseks tuleb. (Samas, 47)

17. martsil 1897 on ta aga kirja pannud unendo, milles Venemaa keiser juhatab
sojavage ning suurtukkide laskmist. Siipsen kirjutab, et tanu unenaole sai ta oigeaeg-
selt reageerida: ,[...] se imelik kange jorisemine haratas mind viimaks siis (iles. Ja oligi
halvaste, vesi jooksis tammist (ile. Jah, kord on unen[algo kasulik” (samas, 79p).

Siipseni kui veskimehe positsiooni kogukonnas silmas pidades on eriti markimis-
vaarne sissekanne, mis tehtud 12. veebruaril 1897. Selles arutleb ta pikemalt vee ja
jahvatusmaterjali hooajati ebaiihtlase jaotuse ule. Tema veskisse tuuakse eelkoige
suigisel uudsevilja, ent just siis kipub vett vahem olema, ja vastu kevadet, kui vett oleks,
eelistavad talumehed minna suurematesse veskitesse:

Vastu kevadet kui juba hakkab vett jarve koguma ja saaks jahvatata siis enamb jahvatajaid suureste ei
ole, siis on talumeistel linad juba aritud ja otsivad suuremaid veskid pool uhkuse pdrast et naitata
ilmale, et temal moni kottikene jahvatata on Aga kes Oina veskel magete vahel seda naeb, et Aadul voi
Jaanil ka veel teri on. Seda mina ka immeks panna ei voi, sest et sellega juba 13 aasta arjunud olen.
Siigisel pole neil aega kaugele veskele minna, siis tiikkivad vagisi padle toovad teri veskele, et vastu joua

vOtta, aga viivad sagetaste koorma viisi teri jalle tagasi kui kolm ehk neli korda ara kdivad ja naevad, et
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korda ei saa. Annaks Jumal siigisel uudse ajal vett, et ainus kuugi tubliste saaks jahvatata, siis voiks Oina
vesked rodmsa meelega pidada ja ara elada, aga iga kord pole se nonda moni siigise ei tule tilka vihma
suigise nigo 1896 aastal oli, kus ainult selle veega jahvatasin mis hallikate seest vdlja imitses, hallikad

andvad ka kuival aeal pool vahemb vett vélja kui vihmasel aeal (Samas, 56p-57)

Detailset sissevaadet veski igapaevaellu ja toimetulekusse saame jalgida aastatel
1883-1898 ja ehkki ,Rehnungiraamat” jatkub kuni Siipseni surmani 1917. aastal, pole
selle korvale panna narratiivset allikat. Mottelise jatkuna ,Viljategemise raamatule” ja
,Paevastele juhtumitele” on pealkirjastamata klade aastatest 1899-1909. Selles vales
jarjekorras kokku koidetud klades, mille kronoloogiliselt varaseim osa algab lehekiiljel
53, on segamini paevikulikke sissekandeid ja monest konkreetsest piiblitsitaadist lah-
tuvaid religioossed motisklusi. Paevikulikes sissekannetes on paris palju arutelusid
vihmast ja selle puudumisest (nt samas, 10/10p, 13, 14), kuid vaid vaga lksikud neist
mainivad spetsiifiliselt vesiveskimoldri suhet veega (samas, 23, 43-44), pigem kesken-
dub Siipsen veega seotud uldinimlikele aspektidele. Mone kirjutise puhul polegi aru
saada, kas arutelu lahteks on konkreetne igapaevaelu episood voi ongi tegu Uldistatud
motisklusega.

Uks selgitus sellele muutusele on, et Siipseni roll veskimajapidamises 19. sajandi
[6puaastatel vahenes. ,Viljategemise raamatu” kdige viimased (paeviku l6pule jargne-
vad) sissekanded kirjeldavad teda 1897. aasta novembris tabanud haigust (Siipsen
1872-1897, 47p-49), millele ta viitab tagasi ka lihes hilisema klade kiimme aastat hiljem
tehtud sissekandes (Siipsen 1899-1909, 19). Haigus ning selle jarelmid véivad olla iiheks
just sel ajal tema kirjutamistegevuses toimunud hiippe selgituseks. Siiski on lsnagi
konekas, et just 20. sajandi algusesse jaavad moned kirjutised, milles ta vaeb veski-
moldri ja kirjanikuidentiteedi tihildatavust. Uhest neist tekstidest parineb ka kdesoleva
artikli moto, mis on kirjutatud 1906. aastal sissejuhatusena lihijutte, pae-
vikukandeid ja luuletusi sisaldavale pealkirjastamata kladele (Siipsen 1906-1907). Sel-
lele ametiidentiteeti kinnitavale loigule eelneb teine, milles Siipsen vabandab lugeja
ees, et jargnevaid tekste lugedes on vaja meeles pidada, et neid pole kirja pannud
mitte kirjanik, vaid molder; ta rohutab, et suudab aru anda veskiga seotud problee-
mide korral, kuid mitte oma tekstide vigade osas (samas, 4). Sama teemat vaeb ta ka
1903. aastal kirjutatud luuletuses ,Kas olen?“ (Siipsen 1903, 19p), kus ta kiisibki: ,Kas
olen maolder, kirjanik?“ (samas). Ent hoolimata mdoldri staatuse kesksest positsioonist
neis tekstides ei tule enam esile veskimoldri ambivalentset suhet veega. Luuletuses
»Kas olen” ilmub vesi hoopiski inimelu metafoorina: ,Kui rattas jookseb, ringi kaib / Ja
vesi teda aab / Meid surma merre elu viib / Ja ihu mullaks saab“ (samas). MGnevorra
uldistades voib oelda, et mida aeg edasi, seda enam kasitleb Siipsen vett kui ressurssi,
mille puudus voi ilekillus puudutab thtviisi koiki inimesi, ning sellest lahtuvalt lritab
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ta ka veest kirjutades kasutada Zanre ja kujundeid, mis voiksid samuti puudutada voi-
malikult paljusid.

Kokkuvotteks

Ehkki vahem kui pool molder Siipseni elust moodus Oina vesiveskis, on suurem
osa tema mahukast kasikirjalisest parandist kirjutatud justnimelt Oinal veedetud aja
jooksul — Ukskoik millest need tekstid raagivad, on nad kirjutatud sotsiaalsete ja
hiidroloogiliste suhete solmpunktis oleva inimese poolt. Seda toenaoliselt hetkedel,
mil veski kaitamiseks oli vett voi jahvatusmaterjali liiga vahe. Vesiveski kui kirjuta-
mispaik ei olnud aga hermeetiline - sinna koondus kokku nii kohalikke kui ka rahvus-
likke arusaamu vee tahtsusest ja tahendusest. Siipseni veega seotud kirjatiikkides
oli naiteid autobiograafilisest, praktilisest, romantilisest, teaduslikust ja religioos-
sest lahenemisest veele. Ehkki kogemus, mida nende kaudu kirjeldati, oli vahemalt
osaliselt seotud Siipseni isikliku voi tema kogukonna kogemusega, parinesid tekstide
Zanrilised eeskujud Siipseni lugemiskogemusest. Valjendades kohalikke teemasid
lugemiskogemusest parinevate zanride kaudu, Uritas Siipsen tolkida paiklikku aru-
saama elust uldkultuurilisel tasandil moistetavasse vormi.

Siipseni kirjutistes ilmub vesi kahel eri moel, omandades mdlemal juhul tdhen-
duse suhete kaudu. Esiteks kirjutab Siipsen reaalsest veest - sellest, millel on joudu
vesiveskit kaima ajada voi tammi lohkuda. See vesi immitseb kas maa seest, voolab
jogedes mere poole voi tuleb vihmana iilevalt, see kastab loodust ning aurustub pai-
keses. Selliselt kirjapandud vesi on oluline eelkdige tema enda jaoks. Teiseks kirjutab
ta aga kujuteldavast veest, sellisest veest, mille kaudu on voimalik luua poeetilisi kir-
jeldusi inimelu loplikkusest voi inimhinge ohustatusest. See vesi pole otseselt seotud
tema kui veskimoldri tegevusega, need on pildid ja kujundid, mis on moistetavad koi-
gile, kelle elu soltub veevarude jaotumise ebalihtlusest ja juhuslikkusest.

Kuidas paigutub Siipseni veski koostoimelisuse spektris? Siipseni argielu doku-
menteerivatest kirjutistes (ehk siis kirjutistes, kus veski on iihtaegu nii teema, millest
kirjutatakse, kui ka koht, kus kirjutatakse) tuleb eelkdige esile koostoimelisuse piiri-
pealsus ja haavatavus - tegu on protsessiga, mille kaigus tuleb Uha uuesti ja uuesti
saada tasakaalu koik inimlikud ja mitte-inimlikud tegurid. Tasakaalu mojutab nii vee
hulk kui ka selle hooajaline jaotumine, nii inimestevahelised isiklikud suhted kui ka
kogukondlik prestiizitaju, nii Jumalale lootmine kui ka oigel hetkel ise tegutsemine.
See, et Siipsen ei kirjuta neis veskimehe elu dokumenteerivates tekstides Uksiti endast
ja oma kasust, vaid annab usnagi detailse pildi kogukonna sisestest suhetest ja jou-
vahekordadest, on Ulsnagi selge viide tema piilidlemisest koostoimelisuse poole -
ideaalis sooviks ta, et koik oleksid olukorraga rahul, koigil oleks midagi voita.
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Siipseni 20. sajandi alguses kirjutatud tekstidest enam kuigi palju veskitemaatikat
ei leia, jaab vaid veski kui kirjutamispaik. Selle muutusega tihes kaob ka koostoimeli-
suse taotlus - veekultuur, mille osana Siipsen end neis tekstides kujutab, ei oma enam
nii tugevat sidet kohaliku elu ja kogukonnaga, vaid taotleb tugevamat sidet tldkultuu-
riliste veega suhestumise viisidega. Vesi ei ole enam kohaliku elu mojutaja, vaid res-
surss, mille jaotumise lile otsustab Jumal. Veski kui kirjutamispaik ilmneb eriti selgelt
neis tekstides, kus Siipsen vaeb moldri ja kirjaniku identiteedi Ghildamise kiisimust.
Ning ehk on just need tekstid votmeks, et moista veski kui kirjutiste pohiteema taan-
dumist - kirjaniku identiteedi iile arutlemine (iikskdik kui tagasihoidlikult ta seda ka
teeb) toob keskmesse soovi kdnetada lugejat, s.o kirjutada tekste, millel oleks lugejaid.
Kuivord veskimoldri positsioon on eriline ning jaab teistele kogukonnaliikmetele kau-
geks, valib Siipsen lugejatele moeldes teemasid ja lahenemisnurki, mis voiksid leida
uldisemat arusaamist.

Teksti valmimine on seotud projektidega ,Folkloori narratiivsed ja usundilised
aspektid“ (EKM 8-2/20/3) ja ,Elurikkuse sotsiaalkultuuriline ruumilisus ja selle taju-
mine“ (KUM-TA66).
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Written in/about the Watermill: Mart Siipsen on the Border Between Real and Imaginary
Water
Katre Kikas

Keywords: watermill, modernisation, conviviality, lifewriting, waterculture

This paper focuses on a ‘water culture’ formed around a tiny watermill in Rouge Parish in South Estonia
at the end of the 19th and the beginning of the 20th centuries. The Oina watermill was bought by Mart
Siipsen in 1883 and he ran it with his family until his death in 1917. Besides being a miller, Siipsen was
also a vernacular writer - his personal archive stems from the period 1872-1917 and contains an array
of different genres: poems, diaries, account books, religious contemplations, short stories, etc.

Many of these writings touch upon the topic of water — we can discern six different topics revolving
around water in his texts: 1) water and the local identity (poems and stories); 2) folkloric water (poems
and essays); 3) water in natural sciences (poems and essays); 4) water as a metaphor for interpreting
human life (poems, religious contemplations); 5) fears connected with water (poems, life writing); 6)
water as a source of livelihood (practical everyday records and life writing). All these topics reflect, and
bring out, Siipsen’s previous exposure to different layers of water culture visible in his contemporary
culture - although he often uses folklore and folk knowledge, his writing choices hint at knowledge
about genres and ways of thinking that were prevalent in newspapers and other modern media -
romantic nature poetry, modern scientific worldview, etc.

The most prevalent of the topics is the last one, evident in Siipsen’s writings dedicated to docu-
menting and interpreting the life around himself and his watermill. His attitude towards the watermill
as his family’s main source of living could be explained with the help of the notion of conviviality, used
by Michael Given to distinguish between different types of watermills. At the one end of the conviviality
spectrum are local community-centred watermills that aspire towards sustainability and try to balance
the needs of different human and non-human actors. At the other end of the spectrum are colonial
watermills run in a top-down manner that ignore the needs of local communities. Given stresses that
conviviality is always precarious - the balance between the human and the non-human, or between
different parts of the community is never final, and thus a constant (re)adapting needs to be taking
place. Siipsen’s relationship with his mill fits into the constant search for the convivial balance - he
does not want to become rich, but just to lead a decent life. However, the latter would depend on
various factors: the local harvest (if it was bad there was nothing for the mill to grind), relations inside
the community (there were quite a few mills in vicinity, so good relations brought in more work), rains
(the mill was situated on so small a river that it could be operated only if there were rains). In some
years those factors were all met, yet at other times some were not.

In Siipsens’s writings water occurs in two different modalities which both are meaningful through
the relationship (and so have power to create water cultures). Firstly, he writes about real water, i.e. the
water that has power to run the watermill, that flows in the rivers and rains from the clouds. This water
- as depicted in his writings — is important for himself and constitutes part of his experience as a miller.

Secondly, he writes about imaginary water - the water that helps to create poetic descriptions of the

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 175



Summary

finality of human life. This kind of water is not connected with his experience as a miller in his writings,

while the poetic devices are meant to be understood by readers in general.

Katre Kikas is a researcher in the Department of Folkloristics at the Estonian Literary Museum. In 2024
she defended her PhD dissertation entitled Modernisation in the Mirror of Vernacular Literacy at the
University of Tartu. Her research focuses on vernacular literacy in various historical contexts.

E-mail: katre.kikas[atIfolklore.ee
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Laev kui tehnika. Maailma tunnetamine laeva juhtimise kaudu
Ave Mets

Teesid: Laev ja tema juhtimine (navigeerimine) on tehniliselt keerulised ja mitmetahulised, toimides
Upris keerulises keskkonnas, kus neile mojuvad paljud tegurid. Neid hoomama ja valdama oppimine on
pikaajaline protsess. Laevajuht peab laeva kui kompleksse tehnika kaudu oppima tunnetama teda
mojutavat maailma ja selles digesti toimima. Ameerika tehnikafilosoofi Don Ihde kasitluses on tehno-
loogia loodud suhteid inimese ja maailma vahel nelja sorti: kehastus, tolgendus, teisesus ja taust. Ana-

liilisin laeva pohjalikumalt nende suhtetiiiipide raamistikus. Uhtlasi toon esile kitsaskohti Ihde skeemis.

Votmesonad: Don lhde tehnikafilosoofia, postfenomenoloogia, laevajuhtimise fenomenoloogia, laeva-

juhtimise pragmaatika
DOI: https://doi.org/10.7592 / methis.v30i37.27263

Laevtaju

Andmaks lugejale, kellel puudub laevajuhtimise kogemus, aimu sellest maailmast,
mille tle ma artiklis motisklema hakkan, kirjeldan siin mond olukorda, kus olen laeva-
juht-praktikandina voi roolimadrusena viibinud, seda, kuidas olen olukorda hooma-
nud ning kuidas need olukorrad véi nende tajumine (kogemine) tundusid probleem-
sed. Jargnevas analiilisis kasutan mitmeid neist kogemustest Ameerika tehnikafilo-
soofi Don lhde teooria rakendamiseks.

Juhtides liht Tartu keerulisemalt juhitavat laeva Emajoe kaandudel juba mitmendat korda, seega olles
temaga juba tuttav ja olnud just napilt eelmisel korral ta roolimisega juba tisna rahuldavalt hakkama
saanud, tundsin tol pdeval, et laeva kursil hoidmine on kuidagi eriliselt raske. Olgu siis kaanus voi
sirgel, alatasa tuli rooli palju keerata, kurssi parandada, ja ikka tundus, et keeratud sai kas liiga vahe
voi liiga palju. Justkui oleksin ma esimest korda selle laeva roolis, motlesin, nagu ei oskakski iildse.
Parast litles kapten, et tuuleolud olid lisna keerulised. Kuid kas toesti oli minu halb rooli- ja laevatun-
netus sellest tingitud?

*

Et olen juhtinud Emajoel mitut laeva, koik neist iihe sdukruviga, ning ka laevu Parnu joel ja Narva joel, ka
enamasti lhe soukruviga, tekib paratamatult kiisimus: kuidas on nii, et Emajoel pean iikskoik millise
laevaga kogu aeg rooli keerama, kurssi parandama, samal ajal kui teistel jogedel plsivad laevad vdga
hasti kursil ning voib pikka aega soita, rool iihes asendis, voi leppida vaid vahese roolikeeramisega, isegi
liikuda Ghest kokpitist teise kartmata laeva kursilt kaldumist? Kas koik Emajoel soitvad laevad on nii

halvasti juhitavad ja teistel jogedel soitvad laevad hasti juhitavad? Voi on asi veekogu iseloomus - kas
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on ehk Emajoe vool nii ebaiihtlane ja teistel jogedel palju iihtlasem ning see mojutab laeva kursil plsi-
mist nii drastiliselt?

*

Hilissligis, veetase veekogudes on juba madal. Sisenesime praamiga saare sadama sissesoidukanalisse.
Kiirus on normis. Kuid madrus helistab masinaruumist silda, et masinal on poordeid liiga palju. Ometi
paistis sillast vaadeldes koik korras olevat. Milles asi?

*

Sama aeg ja koht, mina pean laeva labi kanali roolima. Kurss aga ei pusi sugugi otse. Mind instrueeri-
takse, et nii kui naen, et voor pisutki kuhugipoole podrama hakkab, tuleb rooliga vastu keerata. Aga kui
ta juba on viltu, siis ta peab ju otseks saama? Ehk kui ta viltusest asendist hakkab tagasi otseks keerama,
ei peaks ma ju keeramissuunale rooli kohe vastu hoidma, sest siis laheks ta ju tagasi sellessesamasse
viltusesse asendisse? Kuid ikka onnestub laev kaldasse ajada. Moistmaks, mida tahendab ,voor hakkab
pisut kuhugipoole podrama“ ning ,rooliga vastu hoidmine” sellises olukorras, pean koigepealt tahele-
panelikult jalgima kogenud laevajuhi tegevust. Selle juures on suureks abiks need juhised, mis laeva
juhtimise olulisi elemente esile tostavad ja mu tahelepanu neile suunavad.

*

Keerulisim operatsioon - sildumine. Tuleb osata ennustada laeva liikumist nii pikisuunal kui ka kiljele,
ehk edasiliikumise kiirust ja nurkkiirust (,liikumisvektoreid, nagu kapten seda valjendas), et voori dige
koht oigel ajal ja oigel kiirusel kai ligi saada. Seejarel ka ahter. Samas on vaja kasutada mitut jouseadet
(potkurid, rool, kaks kaigukangi ehk séukruvi), millest igaiihe eraldi toimet ja koostoimet pean olema
suuteline hoomama, arvestades seejuures ka tuulega. See on paras koordinatsiooniharjutus, mis kaib
alguses pikka aega iile jou.

*

Lagedal jarvel, tuul on paremalt kiiljelt. Arvestades laeva suurt purjepinda (ehk laeva veest vilja ulatu-
vat kerepinda), peaks selline tuul pdhjustama laeva triivi vasakule ja selle drahoidmiseks peaks rooli
hoidma rohkem paremale. Kuid isegi rooli otse hoides tahab laev laevateelt paremale valja soita. Seega
on vaja hoida rooli vasakule, mis tundub vastuoluline. Ma tean, et kuna laeva purjepind on ahtris oluli-
selt suurem kui vooris, siis likkab tuul ahtrit rohkem ja laev tahab vooriga tuule poole keerata. Kuid kas

toesti on laeva jouseadmed tuulest nii palju tugevamad, et suudavad ise triivile niimoodi vastu seista?

Sissejuhatus

Laevajuhtimise oppimine on pikaajaline protsess, mille juures oppija peab hak-
kama tunnetama konkreetse laeva soiduomadusi, mis soltuvad laeva kere kujust,
jouseadmetest, asendist vees (siivis, kreen, diferent) ja muudest laeva omadustest.
Samal ajal soltub iga soit ka konkreetsest keskkonnaseisundist: veekogu omadustest
ja ilmast. Ilm, eriti tuul, on alati pisut erinev, ning veekogu hiidrograafia on eri kohta-
des erinev, mis muudab algajale laeva tundmaoppimise keeruliseks: kas laev kaitus
selle koha peal selliselt oma omaduste, keskkonnatingimuste voi minu tegevuse tottu?
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Laev on ilmselgelt tehniline asi: ta’ on inimese loodud teatud otstarbega, teatud
eesmarkide taitmiseks. Laevade otstarve on alati inimeste ja asjade hoidmine vee
peal ehk tingimustes, kus nad loomuparaselt poleks, ning enamasti ka nende liiguta-
mine soovitud suunas ja sihtkohta voi nendega mingite toode tegemine.? Tehnilisi asju
luuakse uldiselt selliseks, et nad kaituksid standardsel ennustataval ja ohjataval viisil,
ning nende kaitamiseks (voi kaitamise teatud aspektideks) on sageli eksplitsiitsed
reeglid ja juhised. Samal ajal s6ltub nende toimimine nende keskkonnast (maailmast),
olles keskkonna ja asja enda toimimise koosmoju tulemus, ning mida keerulisem ja
ebaregulaarsem on keskkond, seda keerukam voib olla asja toimimine selles ja tema
ohjamine operaatorile. Operaator peab lisaks asjale endale olema kursis ka keskkon-
naga ja nende koostoimega (vt nt Varend 1990).

Don Ihde (1990, ptk 5) on jaganud inimese ja tehnika® suhte nelja pdhikategoo-
riasse. Need kirjeldavad, kuidas tehnika voi tehnoloogiate abil maailma tajume ja
motestame (nimetan neid suhteid siinkohal tehnilisteks suheteks). Ta eristab nelja
suhtetiilipi: kehastus (embodiment), tolgendus (hermeneutic), teisesus (otherness,
alterity) ja taust (background). Séiduki kohta esitab ta ndite, et selle kaudu tajub ini-
mene maailma umbes nagu labi prillide ehk nii, nagu oleks see tema enda kehaosa voi
tajuorgan, millega ta ,kompab“ maailma: tee iseloomu, maastikku tee Umber, kus
fokaalseks tegevuseks on liikumine, ning lahimat umbrust soiduki gabariitide kaudu
(samas, 74). Prillid voi auto on nende kasutaja jaoks ,kehastatud voi nende kehaks
muutunud, justkui ihuligidaseks harjutatud, neil on kehastussuhe, nagu lhde seda
nimetab (samas, 32, 72-75). Kas laeva voiks kasitleda samasuguse tehisena, mille ini-
mene on endale ihuligidaseks harjutanud ja mille kaudu oma tGimbrust tajub - suhe,
mille poole oppiv laevajuht peaks putdlema? Milliseid maailma aspekte ja kuidas
voiks laeva kaudu tajuda? On ju ilmne, et samuti nagu autosoidu, nii ka laevasoidu
kaudu saab tajuda vaid osa aspekte, aga paljud jadavad varjule. Kas laev saab olla sama
Jlabipaistev” tajuvahendaja kui head prillid voi auto oskaja juhi jaoks? Ja mis siis, kui
selline suhe pole veel valja kujunenud, ehk milline suhe on algajal laevajuhil maa-
ilmaga laeva vahendusel, kui ta pole laeva veel enda jaoks kehastanud“? Need on osa
kiisimustest, millele hakkan vastuseid otsima.

1 Kasutan laeva kohta asesona tema, sest see on mererahva hulgas tavaline, see vastab mu tunnetusele ning ka siin-
sele teemale, kus laev on kui keeruline olend, olgugi et on inimese valmistatud tehis.

2 Kasitlen siin ainult vee peal séitvaid laevu (seejuures ainult sdukruviga, aga mitte jeti- vm propulsioonimehhanismi-
dega laevu) ega puuduta ildse vee all ega muudes keskkondades soitvaid laevadeks nimetatavaid tehiseid.

3 Ihde maaratleb tehnikat nii: ,Tehnika (technics) on tehise ja kasutaja siimbioos inimtegevuses (human action)”
(samas, 73). Tehnilisi asju ta nimetab technology, artifact voi machine; siin nimetan neid vahel tehisteks, vahel muude
nimetustega. Laeva voib kasitleda nii tehisena kui tehnikana, kuna ta ise koosneb paljudest tehistest, millest siin ka
juttu tuleb. Samuti on siin tehnika all silmas peetud reegli- ja eesmargiparaseid tegevusi.

4 Kasutan siin sonu kehastama ja kehastuma Uksnes Ihde kehastustehnikatega seotud tahenduses.

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr37 179



Ave Mets

Selles artiklis motestan peamiselt omaenda kogemusi oppiva laevajuhina. Teen
seda lhde tehniliste suhete postfenomenoloogilises raamistikus, sest fenomenoloo-
giast ajendatuna kaib see just inimliku kogemuse kohta ja tundub olevat Gihismoodu-
line nii mu ,puhaste” tajude motestamise kui kateoreetiliselt® opitu ja selle kaudu
tajude ja kogemuste motestamisega. lhde kasitluse pragmatistlik alge holmab mu
kogemuse teist aspekti: praktilist, motestatud ja eesmargiparast koostoimimist mate-
riaalse maailmaga, materiaalsete vahenditega. Alustasin artiklit, tuues valja neid ,puh-
taid” tajusid, kirjeldades enda olukordi ja toiminguid. Kasutan jutumarke, sest on kaht-
lane, kas mul on laevajuhtimisest olnud taiesti puhtaid, teooriavabu tajusid. Siiski
suudan eristada olukordi, kus ma ei suutnud teatud probleemi tolle esinemise hetkel
ratsionaliseerida, mis vois ka juhtuda juba oOpitud teooria unustamise tottu, voi neid,
kus olen voimeline tajusid ja nende ratsionaliseeringuid eristama. Kuid suur osa mu
kogemusest oli juba algselt teooriast saadetud ja sellest rohkemal voi vahemal maaral
mojutatud. Hoolimata sellest, et kirjutan enamasti umbisikuliselt, tuleb koike jargne-
vat ikkagi moista minu enda kogemustele ja arusaamistele tuginevana - ehk kui kirju-
tan laevajuhist, siis motlen enamasti ennast kui laevajuhti, kuigi vahendan ka teiste
inimeste kogemustel pohinevaid motteid, millest ise oppida saan.

Artikli esimeses osas esitan llevaate Ihde tehniliste suhete klassifikatsioonist.
Jargmistes osades rakendan seda klassifikatsiooni laevadele ja laevajuhtimise koge-
musele, nii ,puhtale” kui ka ratsionaliseeritule, seega tuleb teooria kirjeldust ette ka
siin: teises osas kasitlen kehastussuhet, kolmandas tolgendussuhet, neljandas teise-
sust ja viiendas taustsuhet.

Ihde toob palju naiteid, kuid nii monigi siin asjakohastest ehk neist, mis mingil
viisil seostuvad navigeerimisega, on lsna pealiskaudne. Keskendudes Uhele, kuigi
komplekssele tehnikavaldkonnale, tuleb mul paratamatult tema kasitlust oluliselt
taiendada just mulle olulistes aspektides, ent paljud niiansid, mida ta vastavates pea-
tiikkides lahkab, jaavad korvale; rakendan ainult tema ,esimest programmi“ (samas,
ptk 5) - tehnika postfenomenoloogiat. Uhtlasi on mu eesmargiks naidata - ning see
ilmneb ka analliusist -, et tema tehniliste suhete klassifikatsioon on ise problemaati-
line: suhted pole mitte liksnes segunenud, vaid ka nende piirid ja eristused lhde enda
naidete varal ning veel enam minu valitud valdkonnas ei pruugi paika pidada ega olla
piisavad tehnika rollide moistmiseks kogemuses. Kui esmapilgul tekibki aim, et ,puh-
tad” tajud kuuluvad ennekoike kehastussuhtesse ning teooriad tolgendussuhtesse,
siis tegelikult on asjad pisut keerukamad. Eriti tajud ja toimetamised (kehastussuhete

5 Kasutan siin sonu teooria ja teoreetiline mitte teaduslikus, vaid laias tahenduses: see voib olla miski, mida olin 6ppi-
nud tunnis voi lugenud raamatust voi kuulnud juba soidu ajal, kuid ei pruukinud tol hetkel osata sellisele olukorrale
rakendada.
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kaudu tehistega) on sageli mojutatud teooriatest ja tolgendustest, see aga ajendab
motlema neist teooriaistki kui tehnikatest (kuigi mittemateriaalsetest) Mario Bunge
(2014, 192) tehnikate jaotuse jargi.t

1. Don lhde tehnilised suhted ja tema ndited laevadest

Don Ihde (1990) keskendub oma tehnikafilosoofias suhetele, mille tehnika tekitab
inimese ja maailma vahel, ehk sellele, kuidas tehnika vahendab maailma inimesele.
Ma nimetan neid suhteid tehnilisteks, kuna need on tehnoloogia (abil voi kaudu) teki-
tatud voi tekkinud, temast tulenevad. Ihde eristab nelja sorti suhteid: kehastus, tol-
gendus, teisesus ja taust. Jargnevas selgitan neid lahemalt, jaades paratamatult siiski
tilevaatlikuks. Uhtlasi toon valja Ihde naited, mis puudutavad veesdidukeid voi tldse
soidukeid, et saada vihjeid selle kohta, kuidas kaesolevat rakendusvaldkonda - laevu
ja laevajuhtimist - kasitleda. Mainin ara ka moned korrigeerimist vajavad asjakohased
puudused Ihde kasitluses, mida ma edaspidi siivenenumalt kasitlen.

Ihde (1990, 85) valjendab asjaolu, et inimene suhestub maailmaga tehnoloogia
vahendusel, ehk tehnoloogia vahendab maailma inimesele, jargmise skeemi abil:
mina-tehnika-maailm. Selle skeemi modifikatsioonid valjendavad ulalmainitud tehni-
liste suhete liike ja aitavad neid moista.

Kehastussuhtes on tehnika justkui osa inimese kehast: (mina-tehnika) - maailm,
ning tehnika abiga tajub ta maailma voi saab maailmaga hakkama mingis mottes pare-
mini — tehnika aitab véimendada inimese teatud vdimeid (Ihde 1990, 72-80). Sulud
viitavad, et neisse viidud suhet ei tematiseerita, ta jaab méoistatuslikuks (enigma).
Kehastussuhte naiteks on prillid, mis aitavad kehva nagemisega inimesel maailma
teravamalt naha; aga ka teleskoop, mis aitab naha midagi, mida mitte keegi palja sil-
maga (nii hasti) ei ndeks. Analoogsed on kuulmisaparaat ja vaegnagija kepp, millega ta
kompab limbritsevat, aga lisaks tajumise abivahenditele on seda ka toimimise tooriis-
tad, nagu Martin Heideggeri paradigmaatiline naide haamer (Ihde 1990, 31-34, viidates
Heideggerile ([1927] 1962)), mille kdeparasus valjendab tema kehastamist tegevuses,
mis on suunatud naiteks naelale ja kus haamer tooriistana ise justkui tombub tagasi,
muutub teisejarguliseks. ldeaalis voiks selline tehnika olla ,labipaistev” ehk nii hasti
kehastatud, et inimene teda ennast ei taju, vaid tajubki ainult maailma, millega teh-
nika kaudu suhestutakse. Reaalselt aga ei saa tehnikat pariselt tajumata jatta: naiteks
prillide kandja tunneb ikka prillide survet oma korvadel ja ninal. Isegi koige l[ahemalt
kehastunuks disainitud nagemistehnikad nagu kontaktlaatsed ja laserldikus (minu
naited; vt ka Ihde 1990, 49) annavad endast tunda silmade kuivuse kaudu, esimesed ka
vajaduse kaudu neid regulaarselt puhastada, eemaldada ja vahetada. Vaegnagija kepp

6 Mittemateriaalse tehnika potentsiaalne koht Ihde skeemis vaariks pikemat kasitlust, mis aga ei mahu siia artiklisse.
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edastab kiill teavet pinna reljeefist, kuid ei asenda kompamisvahendina inimese nahka
ning ndgemise aseainena ei anna infot nt valguse ja varvide kohta (minu naited).

Kehastussuhte peatiikis toob Ihde ndite autost kui kehastussuhte loojast (samas,
74). Inimese suhtes autoga on fokaalseks tegevuseks liikumine. Autoga liikumises olles
tajub inimene maailma auto kaudu ning teeb seda minu tolgenduses kahest eri aspek-
tist: tajudes teed kui pinda, millele auto rattad toetuvad ja mida justkui kompavad,
ning maailma kui maastikuvaadet — mis on ju ka automatkade lks eesmarke ja mida
atlastes ning monedes maades ka maastikul margitakse tahisega ,ilus tee“ (scenic
route). Kolmanda aspektina toob Ihde (samas) valja auto gabariitide tajumise (kuigi ta
ei kasuta sdna gabariidid): parkides juht pigem tunneb kui ndeb auto asendit kdrval-
asuvate objektide (nt teiste parkivate autode) suhtes, ehk tajub ruumi auto kaudu.

Viimati toodud naidetes eristan kolme sorti kehastussuhteid ning nendele iseloo-
mulikke voimalikke labipaistmatusi ehk labipaistvuse nurjumisi (Ihde ise pole neid
sellisel viisil eksplitseerinud), mis mu analiilisis oluliseks osutuvad. Esiteks, tee pinna
tajumise puhul, nt tajudes, kui konarlik voi marg on tee, voib esineda olukord, kus tee
tundub jarsku konarlik, aga tegelikult on auto rehv purunenud. Sel juhul on tarvis
autost kui ,kompimisvahendist” eraldi seisvat suhet voi kontrollivahendit, naiteks
nagemist - tuleb vaadata, kas tee paistab konarlik. Sel juhul on t66riist kaotanud oma
funktsionaalsuse iihe oma detaili purunemise tottu, uhtlasi auto ei toimi kompimis-
vahendina.

Ihde kasitleb analoogset olukorda ehk soiduki juhtimisagregaadi riket tolgendus-
tehnika rikkena (samas, 87); to6riista rikkest kirjutab ta eelpool mainitud Heideggeri
haamri naites. Seejuures kasitleb Ihde ka akent tehisena, mis vahendab maailma vaa-
tamist (samas, 47-49), mh raamistades vaataja nagemisulatust. See raamistamine
rakendub minu arvates ka maailma ehk maastiku vaatamisele autosdidu voimaldatava
tegevusena. Raamistamise ja auto suunatud liikumise tottu ei saa autojuht naha kogu
Umbrust, vaid tema vaatevali on kiilgedelt piiratud ettepoole jadvaga (ja peeglite abil
nahtavaga). Piiravaks asjaoluks on ka kiirus, mille tottu saab autos séitja naha vaid
koige uldisemaid maastikujooni, mitte aga detaile, vaikesi asju, naiteks vaiksemaid
olendeid, kes maastikul elavad. See on teine aspekt: auto kui laiema lmbruse taju-
mise riist. Kolmanda aspekti juures on oluline eeldus, mida Ihde ei maini: juht peab
autoga olema vaga hasti tuttav ning auto juhtimises juba vaga osav, s.t ta peab olema
suuteline autot kehastama, oma kehaosana tajuma. Ihde (1990, 74) kiill tunnistab, et
auto juhtimine haarab ka muid suhteid kui kehastus, kuid teisi suhteid ta ei kasitle.
Koige markantsem on, et isegi kehastussuhetest kirjutades unustab ta ara auto kui
vahendi, kui tooriista: auto on ju transpordivahend, t0oriist vahemaade kiiremini labi-
miseks voi suuremate raskuste vedamiseks, kui inimene oma joududega seda suudaks.
Soiduki tooriistsusel on aga oluline roll tema kasitsemises.
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Hermeneutilises ehk tolgendussuhtes (Ihde 1990, 80-97) suhestub inimene eksp-
litsiitselt tehnikaga, mis aga esindab maailma, annab maailma kohta mingit infot:
mina - (tehnika-maailm). Inimene peab siis oskama tehnikat tdlgendada digesti kui
maailma kohta kaivat. Kuna hermeneutikat on seostatud ennekoike tekstide tolgenda-
misega, toob Ihde esimese naitena sellest just teksti kui ,tehnoloogia®, mille tolgenda-
mine maailma kohta kaivana on humanitaarteaduste iilesanne ning millega kirja-
oskajad inimesed igapaevaselt tekste lugedes tegelevad. Selle sarnased on joonised ja
kaardid, mille puhul on tolgendus juba oluliselt labipaistvam kui teksti puhul, kuna
neil on oma osutatava reaalsusega isomorfism, mida tekstil pole. Mittetekstilistest
tehnoloogiatest iks igapaevasemaid on termomeeter, mis Utleb midagi olulist selle
maailma osa kohta, millega termomeetri kasutajal ei pruugi sellel kasutamise hetkel
olla otsest kontakti. Samamoodi esindavad teised mootevahendid, naiteks baromee-
ter ja kell, aga ka kaardid ja skeemid mingil viisil maailma osa, mille kohta nende abil
infot saame.

Ihde (1990, 87) toob veesdiduki puhul tolgendussuhte naiteks kaigukangi. Kaigu-
kangi tolgendamine on ildiselt lisnagi otsene: liikates kaigukangi soiduki suhtes ette-
poole (voori poole), kdivitub edasikdik ning veesdiduk liigub edasi; liigutades kdigu-
kangi soéiduki suhtes tahapoole (ahtri poole), kdivitub tagasikdik ning séiduk liigub
tagasi. Tolgendus on seega lisna otsene ja intuitiivne. Thde enda naide on kogemusest,
kus see tolgendussuhe nurjus: kui kaigukangi liigutati tahapoole, et soidukit pidur-
dada, jatkas soiduk ometigi samamoodi edasililkumist nagu enne. See illustreerib
sulgudega markeeritud moistatuslikku suhet, mis on tehnika ja maailma vahel. See
suhe on moistatus, sest tehnika kasutaja ei pruugi teada, kuidas tapselt see tolgen-
dussuhet voimaldav seos maailmas realiseerub. Ihde naites oli vaja paadi reduktor
lahti votta, et teada saada, miks see suhe ei toiminud.

Ihde teine laevadega seotud nadide puudutab navigatsioonikaarti, mille puhul,
nagu mainitud, esineb tehnika ja paris maailma vahel isomorfism, mida Ihde vaitel on
lihtne dra tunda kas otse voi tehniliste vahenditega (kehastustehnikaga) linnulennu
vaatepunktist (ta kasitleb seda lahemalt ruumitaju alapeatiikis; samas, 67). Naiteks
ranniku piirjooned ja silmapaistvad objektid on lihtsasti aratuntavad, kuna on iso-
morfsed nahtava maastikuga. Kuid taju objekt on ikkagi kaart, mis maastikku asendab,
mitte maastik ise (samas, 81-82). Kasitlen seda teemat tdlgendussuhte alaosas.

Teisesussuhtes valjendab tehnika kui teine (Ihde 1990, 97-108) asjaolu, et fookuses
on inimese suhe tehnikaga ning maailm ei pruugi selles tehnilises suhtes enam ildse
rolli mangida: mina - tehnika(-maailm). Kui eelmiste suhete puhul inimene suhestus
maailmaga ja tegi seda tehnika vahendusel, siis siin inimene suhestub tehnikaga ilma
eeldamata, et see viitaks millelegi tehnikast endast valjaspool, millelegi maailmas, mis
oleks tehnikast soltumatu. Sellise suhte naiteks on arvutimangud ja reliikviad (iidolid),
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kuid Ihde toob ka naite sportautost vordluses ratsaspordis kasutatava hobusega:
molemaid voidakse pidada hingestatuks. See hingestatus viitab nende teisesusele
(lisaks kehastussuhtele - mélemad voimaldavad véimendatud kiirusega litkumist).

Tehnika kui taust (Ihde 1990, 108-112) viitab suhtele, kus tehnikat ennast ei panda
tahele, sest ta on pelgaks fokaalsete tegevuste ja suhete taustaks, tehnilise taustmaa-
ilma osa. lhde kill ei skematiseeri seda suhet, aga sellele voiks ehk anda jargmise
kuju: (tehnika-)mina - maailm voi mina - maailm(-tehnika). Uheks Ihde naiteks selle
suhte kohta on tdnapaevane valgustus, mis laheb t66le pelgast nupuvajutusest (tana-
paeval ka vaid liikumisanduri t66alasse sattumisest) ning mis voéimaldab meil teha
muid asju, kuid millega me selle tegemise juures spetsiaalselt ei suhestu (esimene
skeem). Teine naide on rikki lainud ja kolaks muutunud tehnika, mis enam ei tdida
vahendamise rolli, sest on muutunud ebafunktsionaalseks (teine skeem). Talle voib ka
anda teise fokaalse funktsiooni (nt laevavrakke on kasutatud rannikukaitseks vee
pealetungi eest voi vee-elustiku elupaigana - minu naited).

Ihde ise, nagu mainitud, tunnistab, et asjad voivad olla eri tiilipi suhete vahenda-
jaks inimese ja maailma vahel, ehk et need suhted pole maailmas selgepiiriliselt
tuvastatavad, kuid sageli ei too ta kdikehdlmavaid naiteid, mis sama asja eri tahke ja
rolle valja tooksid. Juba tema enda naited tostatavad sageli sellekohaseid kiisimusi.
Naiteks voiks kaigukangi kasitleda hoopis tooriistana ehk kehastustehnikana laeva
liigutamiseks edasi voi tagasi, kiiremini voi aeglasemalt (tdpsemalt: laeva soukruvi
teatud viisil lilkuma panemiseks), ja seega ka ise liilkumaks vajalikul viisil. Samal ajal
pole kahtlust, et kaigukang teeb seda semantiliselt lihtsasti moistetaval viisil, ehk
kaigukangi kui kompleksse tooriista kasitsemine tugineb selle tolgendamisele. Seman-
tiliselt sarnane on harjumusparane rool, kus rooli keeramise suund osutab laeva soo-
vitavale lilkumissuunale, samas on see ka kompleksne to0riist laeva manooverdami-
seks. Tolgendussuhe katkeb algelise rooliseadme - roolipinni - juures, kus pinni tuleb
keerata just vastupidiselt suunale, kuhu laeva tahetakse liikuma panna.

Taustsuhte puhul tekib kiisimus: kui nii kehastussuhtes kui ka taustsuhtes tehnika
(laev) tdbmbub tagasi, muutub markamatuks — see on eriti tuntav nagemisega seotud
naidetes - siis mis neil suhteliikidel oieti vahet on? Nagu prillid voimaldavad paremini
naha, nii voimaldab ka valgus paremini naha; nagu teleskoop voimaldab naha midagi,
mida mitte keegi palja silmaga ei naeks, nii voimaldab ka valgus naha, kui muidu valit-
seksid pilkane pimedus ja nagemiseks voimatud olud. Prillid peaksid ideaaljuhul
olema nende kandjale markamatud, nii nagu hea valgus ei anna endast marku. Kola ei
pruugi kull saada sellises rollis esineda, kuid lldiselt on tehniline keskkond just sel-
line. Aga kui tegu on naiteks lobusoidulaevaga reisija jaoks, kes tuleb laevale ainult
selleks, et sealt imbrust nautida, aga kelle jaoks laev ise pole oluline - kas tema jaoks
on siis laev kehastatav tehis voi taust? Voiks moelda, et laev on taust sellele, kes tema
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olemasolust teab, aga kunagi tema peale ei l[ahe - ehk ei kasuta seda tehnikat selle
tavaparases rollis, kuid valgustus on Ihde kasitluses tausttehnika ka nende jaoks, kes
seda kasutavad.

Jargnevalt vaatan laeva, nagu ta esineb minu kogemuses ja kooliteadmistes, neis
erisugustes tehnilistes suhetes eraldi alaosades, naitlikustades seejuures nende
suhete segunemist laeva puhul (6ppiva/algaja) laevajuhi seisukohalt. Alustan Ihde
enda kirjeldatud naidete laiendamisega, aga analiilisis selgub, et tehniliste suhete
rollid on poimunud. Laeva juhtimiseks vajalikud tunnetused ja tegevused ei holma
mitte ainult laeva, vaid ka muude asjade kehastamist ja tolgendamist. Samuti on laev
ise kompleksne tehis, mis holmab endas palju erisuguseid tehnoloogiaid. Seejuures
peab moistatuslik seos tehnoloogia ja inimese voi tehnoloogia ja maailma vahel sageli
olema voi saama lahendatud, et laev saaks toimida selle tehnoloogiana, milleks ta on
loodud, ning et laevajuht (laeva meeskond) saaks temaga turvaliselt toimetada. Nii
monegi sellise moistatuse lahendamise eest hoolitseb (teoorias) laevajuhi dppepro-
gramm ja kui hasti laheb, siis ka praktika.

2. Laev kui kehastustehnika

Lahtuvalt Ihde autonaitest voiks soiduk luua inimesele vahemalt kolme laadi
kehastust: tee tajumiseks, mida nimetan teetajuks; imbritseva maastiku tajumiseks
(ennekdike ndgemiseks), mida nimetan iimbrusetajuks; ja séiduki kui kolmemdodtme-
lise liikuri ehk inimkeha mobiilse laienduse kaudu lahema limbruse tajumiseks, mida
nimetan gabariiditajuks. Torkab silma, et kdik need suhted on seotud Uumbruse taju-
misega, kuid soiduk on ometigi ennekoike transpordivahend ehk tooriist vahemaade
kiireks labimiseks ning isikute ja asjade vedamiseks v6i kandmiseks (viimane on
lobusoidu puhul sobivam sona, sest veose vedamine toimub toesti eesmargiga selle
asukohta muuta, l6busdidu eesmark aga on inimesi vee peal kanda). Selles mottes
sarnaneb soiduk rohkem haamri kui prillidega, sest selle otstarve on tuua maailmas
esile materiaalseid muutusi, naiteks muutusi kehade asukohtades limbritseva suh-
tes.

Soiduki kui todriista kdeparasus on miski, mida tuleb 6ppida. Ihde (1990, 73) mai-
nib kehastussuhte oppimise vajalikkust prillide puhul, mis naitena on aga kitsas, kaa-
sates ennekaike silmi, ja selles mottes lihtne. Soiduki kui kogu keha kaasava kehastus-
tehnika (samas, 74) kehastamise Gppimine on aga margatavalt vaevalisem teekond.
Hoiakut voi arvamust, et autojuhtimine tuleb automaatselt, ehk et see on umbes nagu
oma keha juhtimine, esineb kiillalt inimestel, kes autojuhtimist vaga hasti valdavad.
Nende suhe soidukiga on eelnimetatud ratsionaliseerimata moistatussuhe. Sama esi-
neb ka laeva juhtimist vaga hasti valdavate inimeste puhul. Kui see on neil juba ammu
selgeks opitud, sisse harjunud, siis nad ei pruugi enam osata selgitada, mida nad tap-
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selt teevad, kui nad laeva juhivad, ega ka Oppijale selgitada, mida tema peaks koige
elementaarsemal operatsioonilisel tasandil tegema.

Ka laev on ennekoike transpordivahend ja seda keskkonnas, kus inimesed ja
transporditav muidu lldse viibida ei saaks. Ta on tooriist, mille valdamist, kehastamist
tuleb oppida. Ilmselgelt pole algaja kasutaja veel tehnoloogiat kehastama oppinud,
tal pole sellega seda suhet, see tehnoloogia on talle vooras. Kuid mis suhe see siis on?
Arvan, et laevale annab laiendada lhde ideed filmi kui tolgendustehnika algusaega-
dest, kus see tehnoloogia oli veel kdigile vooras, pigem teine (kirjutan sellest teisesus-
tehnika alajaotuses).

Kuigi Ihde inspiratsiooniks on olnud ka pragmatism, ehk praktikast tulenevad olu-
korrad ja iimberkdimised peamiselt iimbritsevate materiaalsete asjadega, ei erista ta
piisavalt kahte eri sorti kehastussuhet — tajumuslikku ja toimimis- voi loomissuhet. Ta
kill kirjutab kehastussuhetest teadus- ja muusikainstrumentidega, millega kutsutakse
maailmas esile teatud materiaalseid efekte, mida ta viimaste puhul ara margib, kasu-
tades seejuures sonu looma ja tootma (create, produce), ei peatu aga sellel ega tee
mingeid jareldusi (Ihde 1990, 94-95). Ometi on see fundamentaalselt erinev tajumus-
likust kehastussuhtest, kus maailm, millega tehnika vahendusel suhtesse astutakse,
on juba olemas. Loov- ehk kujundussuhte puhul see maailm alles luuakse, loojast
endast valjas asuvat maailma kujundatakse, talle avaldatakse toimet, ja inimene on
seal aktiivne, isegi proaktiivne. Tema kehalisel liikumisel, toimimisel, on maailmale
moju. Seda protsessi, ehk loovas, kujundavas kehastussuhtes toimimist ehk kujundus-
tehnika’ kasutamist juhivad rohkem voi vahem eksplitsiitsed reeglid ja juhised, isegi
seadused (siinses kontekstis on asjakohased ,Liiklusseadus”, ,Laevatatavatel sise-
vetel liiklemise kord“ jne). Need seadused ilmselgelt mojutavad selle kujundussuhte
elluviimist ja 6ppimist (voi vahemalt on mdeldud seda mojutama). Samal ajal laheb
selleks kujundussuhteks tarvis taju sellest, kuidas tehnika maailmaga toimib, milliseid
efekte seal esile kutsub, ehk tagasisidet oma toimetamise kohta vastava kujundusteh-
nikaga. Soiduki ja laeva puhul on molemad suhted, taju ja toimimine, olulised ning
soltuvad teineteisest.

Jargnevalt analiitisin eespool nimetatud taju-kehastussuhte aspekte laeva puhul,
toon valja kujundussuhteid kui tehnikaga, konkreetselt siis laevaga lUmberkaimise
viise ning nende kahe kehastussuhte (taju- ja kujundussuhte) seoseid.

7 Ihde ei kasuta sellist moistet. Kutsun siin kontekstis kujundustehnikaks sellist tehnikat, millega inimene on kehas-
tussuhtes nii, et ta kutsub selle tehnika abil esile mingeid (materiaalseid) efekte, ning tajutehnikaks seda tehnikat,
mis aitab tal maailma tajuda. Kuigi iga tajutehnika kutsub maailmas esile mingeid materiaalseid efekte, nt mojutades
inimese silma vorkkestale tekkivat kujutist, on need kogemuslikult erinevad viisil, mis on praeguses kontekstis oluline.
Voimalik, et asjakohane oleks eristada ka kujundamise laade, kuid siinkohal ma sellesse ei siivene.
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2.1. Umbrusetaju

Laeva lobureisija jaoks on ehk ilmselgeim suhe maailmaga limbruse nagemine,
mida eelpool mainisin kui probleemset: kas laev on selles suhtes kehastatud voi pelk
taust? Ilma mingi veesoidukita pole voimalik sellisel maaral sellisest vaatepunktist -
keset vett, vee pealt, mone meetri korguselt vee pinnast - imbrust nautida. Laev just-
kui voimendab inimese voimet ujudes vee pinnal plisivana naha maailma seesugusest
perspektiivist ning ujumisvoimetu inimese jaoks voimaldab seda. Igauhele, kes viibib
suurel veel laeva peal, pakub laev voimaluse teada saada, mis tunne on pikalt viibida
keset laia lagedat vett, eemal igasugusest toetavast maapinnast.

Kehastussuhe Umbruse nagemisel voib kindlasti ka laeva juhile olla tiks olulise-
maid motivaatoreid lldse laeva juhtima hakata, laevajuhtimist oppima minna. Vete-
avarus voib pakkuda liikumisvabaduse tunnet, rahuldades rannukihku. Ihde kirjutab
(samas, 64-65) merereisidest kui ruumitajutehnikast. Ta peab kiill ennekdike silmas
neid meetodeid, mida laheb vaja laeva asukoha ja liikumise elementide kindlakstege-
miseks maismaaorientiiride puudumisel (laakimiseks), kuid liikumine tundmatutes
vetes ja ruumides annab ka teatud metataju voi metanagemise ruumist, milles liigu-
takse, selle uleinimlikest mootmetest. Tehniliste suhete kontekstis voiks seda meta-
taju siin kasitleda teatud sorti tajusuhtena, mida laevaga teele asuja, nditeks imber-
ilmareisija, voib samuti ihaleda.

Umbrusetajus on laevale kui tooriistale lisaks nahtavale oluline ka, ja pigem enne-
koike, ,kombatav” - atmosfaariolek: 6hu liilkumine, mis mojub laevale (ja ka imbritse-
vale veele) ja mida laevajuht kui selle tooriista kaitaja peab arvesse votma. ,Komba-
tav“ voib nahtavaks saada ka vahendajate kaudu: maismaaobjektide abil, nagu puud
ja lipud, mis aitavad olla tahelepanelik laeva liikumise suhtes ning otsustada manoov-
rite lile (sadamas voi tagasipoorde kohas); lagedal veel lainete suuna abil (kuigi tuule
suund voib muutuda kiiremini kui lainete suund, seega need ei pruugi iihtida); laeval
oleva anemomeetri ning selle poolt repiiterisse (naiteks elektronkaardile) edastatud
andmete (visualiseeringu) abil; ning ka ilmateate vahendusel, mis tuleb iile kanda
enda konkreetsele kursile (naiteks teades, et tuul on pohjakaartest ja kurss on laane-
kaarde, saab jareldada, et tuul on laeva suhtes paremalt).

Seega voib see iimbruse aspekt olla nahtav otseselt, kuid sagedamini lihtsama voi
keerukama tolgendustehnika abiga. Kas ja kuidas on see aga ,kombatav* laeva kaudu?
Laeva roolis olija voib seda ,kombata“ rohkem voi vahem teadlikult. Naiteks margates
visuaalselt, et laev halbib ndutud kursilt (kas maastiku visuaalsete markide jargi voi
kompassi ja/voi podrdekiiruse naitaja abil, teades kurssi, millel laev peab liikuma),
keerab laevajuht rooli halbimise vastassuunas, kuni laev hakkab tagasi kursile poo-
rama ja saavutab odige kursi, mille roolija samuti visuaalselt ara tunneb. Seejuures ei
pruugi ta teada, miks laev kursilt korvale kaldus (digemini, miks laeva asend kursi
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suhtes muutus), naiteks kui ta ei tea (veel) purjepinna moistet voi kui ta laeva kuju ja/
vOi tuule suuna jargi ei oska ennustada, kuidas tuul laevale mojuda vaiks. Siis ta kill
tajub tuult laeva kaudu, kuid ei tea seda voi selle lksikasju. Kui teada, kuidas mingi
tuul mingi kujuga laevale mojub, on see taju juba teadlik (tunnetus) ning ka juhtimis-
voi roolimisotsused selles olukorras teadlikumalt tehtud. Selleks aga on vaja laeva
pisut paremini tunda, et teada ka tema kaitumist keerulisema tuule korral.

Umbrusetajust tuleb juttu ka jargmises alaosas, sest laevatee ise moodustab seda
Umbrust ning tee tajumine on just laevajuhtimisel Uiks maaravamaid tajusid, ja seda
palju rohkematest aspektidest, kui Ihde auto puhul ara margib.

2.2. Teetaju

Soiduki kaudu tee tunnetamise osas vihjas Ihde (1990, 74) selgeimalt tee konarlik-
kuse tunnetamisele, vorreldes seejuures ka sportautot, mis annab edasi iga vaiksema
konaruse, vana suure autoga, mis on robustsem, soidab sujuvamalt ja annab edasi
vaid tee suuremad ebaihtlused. Tema naide jaab liheldaseks. Naiteks oleks ta voinud
mainida ka auto amortisatsiooni rolli tee konaruste tajumises autos istuja poolt ning
konaruste ja nende iseloomu endi tajumise moju auto juhtimisele, nt seda, et konarli-
kumal teel vahendab juht kiirust, et autot saasta, ning kui konarused tulenevad kruu-
sasest teepinnast, siis ka selleks, et valtida auto libisema hakkamist veereval kruusal.

Laeva tee on vesi, tavaliselt laevatee (faarvaater). Vee pinda, selle konarlikkust, on
kindlasti voimalik laevaga hasti tunnetada: veetee pinna konarlikkus tahendab lihtsalt
lainetust. Auto suuruse mojule on laevade puhul olemas ilmne vaste: mida suurem
laev, seda suurem peab olema lainetus, et laeval olija seda tunneks. Samuti on eri-
suguseid ,konarlikkusi“: naiteks ookeanilained, Laanemere lained voi teiste veesoidu-
kite tekitatud lained (mis vaiksemal veekogul, eriti joel, on peamised konarused) on
koik erinevad. Laineid tunnevad koik laeval olijad; need voivad inimest pelutada lae-
vale minemast, aga voivad teda sinna ka meelitada kui laevasoidu koitvaim aspekt.

Laevajuhi jaoks aga on lainete puhul oluline see, kas laeva tohib mingis lainetuses
juhtida voi kuidas seda tegema peaks. Kas-kiisimusele saab vastuse laeva dokumen-
tidest, kus on kirjas suurim laevale lubatud lainekorgus. See dokument aga on juba
tolgendustehnika, mille vaste aratundmiseks maailmas on vaja silmamootu, selle har-
jutamist ja teadmisi lainekorguse moistest. Konkreetse veekogu kindla aja seisundi
kohta saab infot ka ilmateenistuselt voi sadamateenistuselt. Kuid ka lubatud, aga
vordlemisi suure lainekdrgusega soites tuleb osata oigesti soita. On tarvis nii teadmisi
lainete mojust laevale ja reisijatele, naiteks et liiga tugev vastulaine voib laeva loh-
kuda, kiilglaine aga tekitab liigset, potentsiaalselt ohtlikku, aga reisijatele igal juhul
ebameeldivat kiilgkoikumist ja kreeni. Laevajuht peab oskama ara tunda, millal need
lainete mojud on liiga tugevad, ning toimima vastavalt: valima laeva kursi nurga lai-
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nete lilkkumise suhtes digesti ning valtima (suuremaid) laineid ehk séitma lainete
vahelt. Kuidas aga hoomata ja ennustada liikuvate lainete ehk nendevahelise vahe
liikumist ehk tulevast asukohta nii, et selleks hetkeks, kui laev laineni jouab, saaks ta
just selle vahe kohale? Sellest ennustusest soltub tema operatsioonilise tasandi tege-
vus ehk rooli liigutamine. Vastavat nou andev kogenud laevajuht ei pruugi osata seda
selgitada, sest temal tuleb see iseenesest ja laev on temale taielikult kehastatud ning
vee tolgendamine, veel liikumine on tema loomulik olek.

Analoogselt tuleb oppida kaituma teise aluse tekitatud lainega, mis vaiksematel
jogedel on tavalisem vee konaruse tiilip. Kas mingi laevaga tuleks ahtrilainesse risti
keerata voi mitte, kui korgesse ahtrilainesse ja, soltuvalt joe laiusest, mispidi, kui
tegemist on moddasoitva (mitte lahkneva?) laeva tekitatud lainetega?

Tee tajumises on aga teisi aspekte, mida lhde valja ei too: tee on labi maastiku
kulgev riba, mida moédda juht peab sdidukit juhtima, ehk see margib ara soiduki liiku-
mise trajektoori. Voimalik, et Ihde loeks seda aspekti imbruse tajumise osaks, aga siis
on tegu sellise osaga, mis on juba otseselt seotud séiduki (ja laeva) kui kujundav-
tehnikaga ehk tooriistaga, kus on oluline inimese aktiivne agentsus tooriista ja selle
objektiks oleva maailma vahelise suhte kujundamisel ning kus toimimiseks tuleb jar-
gida reegleid ja on vaja maailma selgelt ja adekvaatselt tajuda.

Hea ilmaga on tee kui maastikus kulgev riba selgelt naha. Ka laevateed voivad olla
sellised labi maastiku kulgevad ribad — nagu joed, kanalid, soodid, kraavid, kuid voi-
vad ka olla mingi osa iihtlasena naivast vetevaljast. Ent isegi selgelt ribakujulise laeva-
tee adred ja kesktelg pole enamasti selgelt eristatavad nagu autoteel, sest sageli pole
need margistatud; need ei ole joe kaldad ega pruugi olla joe kesktelg. Kui ollakse
teoreetiliselt oppinud joe veetee elementide proportsionaalset asetust, siis on ole-
mas mentaalne skeem (nt ,joe keskteljest paremale jaav laius jagada kolmeks, sellest
parempoolseim kolmandik arvata laevateest valja“), mida saab projitseerida enda ees
olevale joealale. Funktsiooni poolest oleks selline skeem justkui tolgendustehnika,
sest sarnaneb plaani voi kaardiga, mille abiga tolgendatakse maailma; selle abiga
justkui moodetakse maailma, seatakse talle mottelised piirid. Kuid laevajuhi pilk ja
tahelepanu pole sellel skeemil, vaid ikka maailmal, milles ta laeva juhib. Ses mottes
sarnaneb selline skeem tajutehnikaga, kuid on mittemateriaalne: laevajuht opib selle
kaudu nagema relevantset osa maailmast, see aitab tal oigesti tajuda enda jaoks olu-
list aspekti sellest. See nduab visuaalset harjutamist ja pidevat pilguhoidu mitte ainult
laeva ette ehk séidusuunda, vaid ka kiilgedele, et tunnetada laeva asetust teel (mis on
juba seotud gabariiditajuga), ja seda isegi kogenud laevajuhi poolt. Abiks voib olla
interaktiivne navigatsioonikaart, kus laevatee on margitud, kuid siis pole enam tege-

8 Lahknema tahendab 'vastutuleva laevaga mooduma’.
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mist tee tajumisega laeva kaudu, vaid tolgendustehnika kaudu, millest kirjutan jargmi-
Ses 0sas.

Kui laevatee asub avaral veel, on korvalekaldumise ruumi tavaliselt rohkem, kuid
see voib tahendada laevatee tajumise keerulisust, sest abiks tuleb votta muud vahen-
did, nagu juba mainitud (elektrooniline) navigatsioonikaart, visuaalsed margid maas-
tikus ja taevas (tahed), navigatsioonimargid (ka kdrgveemargid joel), radar. Tanapdeval
on tavaline interaktiivne kaart, kuhu on salvestatud laeva varasemad teekonnad ning
mis aitab kindlaks teha laeva asukohta ja kurssi eeldusel, et selleks tarvilikud satelliit-
slisteemid tootavad. Siinkohal on oluline, et tee tajumiseks vajalikud abivahendid on
enamjaolt tolgendustehnikad; siiski ei saa piirduda ainult nende jalgimisega, vaid pilk
on ikka peamiselt maailmal, milles pariselt liigutakse. Tolgendustehnikaid laheb dldi-
selt rohkem vaja siis, kui otsene pilk maailmale ei aita asukohta ja lilkkumist maarata,
nt halva nahtavuse korral ehk kui taju ja tajutehnika (binoklite, akende) funktsionaal-
sus kahaneb (kuid lisatakse ka abistavaid tajutehnikaid nagu helisignaalid).

Nii kitsal kui ka avaral veel aitavad laevatee asukohta tuvastada ka navigatsiooni-
margid: nii otseselt laevateed tahistavad kui ka need, mis ohtlikke kohti naitavad ehk
mis siis pigem osutavad, kus soita ei tohiks, aga ka piiritoodrid® voi nende puudumisel
interaktiivne navigatsioonikaart. Kitsal veel asuvad laevatee dare toodrid pigem ohtli-
kumates kohtades, kus madal voi kivine pohi on naiteks keset joge - seal, kus tavaline
joeala veeteeks jagamise skeem ei rakendu. Nende operatsiooniline tahendus ehk see,
kummalt poolt neist tuleb mooduda, soltub sellest, kas liigutakse alla- voi llesvoolu.
Avaral veel on nad mingil maaral analoogsed joekallastega, kuid kui kaldad on suures
osas pidevad, siis toodrid on diskreetsed. Ohtlikke kohti tahistavate kardinaaltoodrite
operatsiooniline tolgendus soltub jallegi sellest, millisel kursil liigutakse.

Pangem tahele, et navigatsioonimarkide ja -tulede puhul on justkui tegemist tol-
gendustehnikaga — nad on alati margid, mis viitavad endast valjapoole, maailma min-
gile osale, ja nende tahendust tuleb dppida - kuid laevajuhi tahelepanu on tavaliselt
maailmal, mille osa on ka need margid ise, ehk laevateel ja sellel toimuval, mida
nende markide abiga tolgendatakse ja milles ta peab navigeerima. Tolgendustehni-
kana on nad laevatee, mitte laeva osad, mis naitab, et ka laevatee tajumine voib olla
kaudsem kui autotee tajumine: laev ise on siin kehastustehnika, mille kaudu tajutakse
tolgendustehnikat (ja ihtlasi toimitakse sellele vastavalt), mis viitab maailmale endast
valjaspool, nagu naiteks laevateele; ehk laevateed tajutakse sellele viitavate tehiste
kaudu. Ka radar ja navigatsioonikaart on tolgendustehnikad laevatee tajumiseks, aga

9 Tooder on veel olev navigatsioonimark nagu poi, erinevus on kujus ja suuruses; Eesti sisevetel poisid pole, on ainult
toodrid.
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need ei vabasta laevajuhti laevatee otsevaatlusest, vastupidi - silm- ja kuuldevaatlus
peavad alati jaama ja on eluliselt tarvilikud.

Laevateel on aga veel iiks fundamentaalselt oluline moode, mida autoteel uldse
pole: sligavus. Laev ei istu tavaliselt mitte vee peal, vaid vee sees, ning seal mojuvad
talle eri viisidel mitmesugused tegurid, mille moju soltub nii laeva siivisest kui ka
siivise ja purjepinna suhtest: vee liikumine (vooluvesi, nagu joes voi hoovuses), vee
hulk nii kiilu all kui ka uldiselt veetees, veetee pohja iseloomust tulenevad vee liiku-
mise ja stigavuse muutused - mille koigi moju soltub laeva siivisest ja pohja kujust;
taimestik, holjum, kalavorgud ja muu vees voi vee pinnal ulpiv materjal; ning koige
elementaarsemana vesi ise kui vedel soidukeskkond, mis on ise liikumises ja pakub
soidukile hoopis teistsugust pidet kui tahke pind, ennekoike vahesema ja soiduki
kerele teisiti jaotatud hoordumisega. Kas neid on voimalik laeva kaudu tajuda? Koige
elementaarsem on koige esimene ja selgeim, mida tajuma hakatakse: laeva inertsi
vees liikudes on tunda naiteks laeva imbruse abil, nahes, et kaiku voi rooli asendit
muutes muutub laeva kiirus voi nurkkiirus (mida tunnetatakse visuaalselt peilingu
jargi) hilinemisega. Nagu maasoiduki, nii on ka veesoiduki inerts seda suurem, mida
suurem ja raskem on soiduk ise. Kuid veesoidukil on olulised erisused, mida maa-
soidukil pole ja mille aradppimine nouab harjutamist ka siis, kui teoorias seda juba
teatakse: pooramisel tekib triiv, eriti suurelt vooluveekogus, ja see mojutab nii laeva
asukohta kui ka asendit, mida ei pruugi tajuda ilma seda spetsiaalselt jalgimata (sel-
lest lahemalt jargmises alaosas). Samuti mojutab inertsi siivis ning selle hetke liiku-
mist, nagu ikka, mojutavad konkreetsed keskkonnatingimused (veevool, siigavus, tuul),
mis jallegi ahmastab selle moistmist, mis laeva konkreetses liikumises toimus laeva-
juhi mingi liigutuse, mis keskkonnamojude tottu. Suurtel laevadel on manooverduse
tunnetamiseks spetsiaalsed joonised pidurdusteekondadest ja poorderaadiustest eri
kiirustel ja sligavustes, mis on laeva enda tunnetamiseks teoreetilisem tolgendus-
tehnika kui aknast valja vaatamine, orientiiri peilimine.®

Vaatame laevatee pohja siigavuse tajumise voimalikkust. Selleks voib vaja minna
eelteadmisi. Naiteks voib juhtuda, et soites laevaga teatud mootoripooretel, langeb
jarsku laeva kiirus. Laevajuht voiks ju arvata, et akitselt sattus laev vastutuulde voi
on jouseadmetes mingi haire, naiteks miski keris imber souvolli ja takistab selle
normaalset poorlemist, voi rike (selle osas kontrollib ta naidikuid). Kuid see vdib olla
tingitud ka vee vahesest siigavusest. Ainult teades, kus laev soidab ja millised olud
seal on ning et liiga madal vesi pohjustab laeva lilkumise aeglustumist, voib laeva-
juht teada, miks laeva lilkumine aeglustus. See teadmine on oluline ka laeva ohutuse

10 Laevas ilmneb akna tunnetustehnikana kasitlemise asjakohasus: akende ja nende vahede asetus voib isegi varju-
tada olulisi veetee tahiseid ja orientiire.
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seisukohast, sest annab marku vajadusest mootoripoordeid vahendada, valtimaks
laeva veekogu pohja kinnitbmbamist (Varend 1990, 71-80); vastutuul annaks teatud
juhtudel méarku vajadusest poordeid suurendada (naiteks et reisijad bussi peale
jouaksid). See teadmine aga saab tulla ennekdike muude abivahendite toel nagu
navigatsioonikaart, lood voi laevatee detailne kirjeldus (naiteks lootsiraamatus), mis
on jallegi koik tolgendustehnikad, ning hetkeandmed veetaseme kohta, mis voib
konkreetset paika tundva laevajuhi jaoks olla otse vaadeldav (nt veeliin kallastel).
Loomulikult tuleb teada ka laeva siivist, et maista, kui palju tal mingis kohas on kiilu
all vett. Laevajuht ei pruugi aga laeva kaudu kindlalt ara tunnetada, et vett on kiilu all
liiga vahe ja peaks poordeid vahendama; teinekord voib olla tarvis ka vahetut asi-
toendit - ehk on vaja vaadata, kas ahtris keerab soukruvi tekitatud veeliikumine poh-
jamaterjali Ules.

Vee vool vooluveekogus on kolmas oluline element, mis laevatee sligavusdimen-
sioonis laeva lilkumist mojutab ja seda mitmel viisil, mis voivad olla laeva enda kaudu
kergemini voi raskemini tajutavad. Roolimist 6ppides on iks lldine esimene asjaolu,
mida opitakse teoreetiliselt, voolu moju erinevus alla- ja llesvoolu soites: tilesvoolu
mojub vool roolilabale tugevamalt ja rooli tuleb vahem keerata, et laev reageeriks.
Kuid selle tegelikuks tajuma hakkamiseks voib tarvis minna palju roolipraktikat konk-
reetse laevaga konkreetsel vooluveekogu loigul nii alla- kui tUlesvoolu, sest kui vool
voib olla joe eri kohtades niisamagi erineva iseloomuga ning lisaks mojutavad laeva
liitkumist ka tuul ning laeva gabariidid ja jouseadmed (siivis, purjepind, iihe sdukruvi
korral selle kaelisus - laev kipub kalduma lihele poole; roolihlidraulika voib olla eba-
tihe), siis ei pruugi vahekogenud roolisolija aru saada, miks laev reageeris mingi rooli-
pooramise peale nii voi naa. See aga tahendab, et laev pole talle piisavalt labipaistev
tehnika selle keskkonnaelemendi tajumiseks. Selgemalt aratuntavalt tajutakse ehk
voolu turbulentsust, vahemalt kui laeva kursi hoidmine on juba ,kdapas“ ning konk-
reetsest veeteest on ka juba mingit aimu saadud ja kui turbulentseid kohti pole vees
nii palju, et need oma erilisuses enam esile ei tduseks (ehk et mitte kogu veetee ei
moju laevale nii segadusseajavalt).

Pariselt saaks ehk laeva kaudu veekogu voolu tunnetada, kui oleks voimalus soita
sama laevaga eri veekogudel ning niimoodi tundma oppida laeva ennast erisugustes
tingimustes. Teoreetiline taustateadmine selleks oleks jargmist laadi. Emajogi on vor-
reldes nditeks Narva, Parnu ja Sauga jogedega suhteliselt kitsas ja kaanuline, millest
tulenevalt on tema voolu kiirus labi voolusangi labildigete ebalihtlane (joejoom ehk
kiireima vooluga joesoon on kitsas ja looklev) ning aja jooksul tekivad setted teatud
kohtadesse ning muudavad joejoome asukohta. Lisaks setetele on Emajoe veeteel
mitmel pool pdhjas kive (Napits 2010, ptk 2 ja 3.3). Neist asjaoludest tulenevalt on
mitmes kohas pohja ebaiihtlusi, mis ulatuvad veepinnale vaga ligidale nii, et nende
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tekitatud voolu ebalihtlus mojutab laeva liikumist. Kaanulisus oli navigatsiooniliseks
probleemiks juba sajandeid tagasi, mistottu Emajoge mitmel korral 6gvendati ja kana-
liseeriti (Napits 2010, ptk 2; Stuckenberg 1844, 321-322; Mieler 1926). Seevastu Narva
jogi Narva ja Narva-Joesuu vahel on sligav ja lai, joejoom jaotub joe labiloikes lhtla-
semalt ja laiemalt ning pohja ebalihtlused asuvad laeva suvisest nii palju siigavamal,
et ei mojuta seda. Sauga joe alamjooksu (Lauringson 2021, ptk 15) ja Parnu joe veetee
pohi on suhteliselt Uhtlane ja lauge, samuti on Parnu jogi vaga lai nagu Narva jogigi
ning laevatee valimine seal on suures osas lisna leebelt reguleeritud. Kui niiiid seda
teooriat kasutada tolgendustehnikana, mida rakendada tihel kindlal laeval teda ilal-
kirjeldatud tingimustes tundma oppides, siis selle laeva kaudu saaks neid erisuguseid
soidutingimusi ehk juba selgelt tunnetada.

Veetee siigavusdimensiooniga on seotud teisigi aspekte, mida laevajuht voib laeva
kaudu tajuda, kuid neid koiki ei saa siin lahemalt kasitleda. Kokkuvotvalt tuleb aga
nentida, et sligavuse tajumisega on samuti nagu mitmete teiste asjaoludega: et laeva-
juht teaks, et ta tajub just seda, on tarvis juba mingil maaral tunda ja tunnetada nii
laeva tema eri aspektides, laevateed ja sellel ning selles esineda voivaid ohte kui ka
tuult; abiks voib olla tarvis ka tolgendustehnikaid, mis vahendavad keskkonna ele-
mente, nditeks sligavust ja tuult.

2.3. Gabariiditaju

Maailma kogemine soiduki kui juhi keha laienduse kaudu oli Ihdel seotud paral-
leelparkimise naitega: juht pigem tunnetab kui naeb oma sodidukit selles protsessis,
ehk juhi propriotseptsioon laieneb soidukile, sdiduk justkui oleks tema keha (lhde
1990, 74). Arvatavasti ndustuks ta, et suuremat sdidukit on keerulisem tajuda; naiteks
suuri veokeid tihedalt laevale parkides tuleb nende juhte selle juures pidevalt kae-
markidega ja viledega juhendada. Samuti tuleks soiduki gabariitide tajumise juures
rohutada selle diinaamilisust ning juhi rolli selles: juhi juhtimisvotted, tema liigutused
rooli, pedaalide ja kaigukangiga moodustavad osa gabariiditajust, sest just nende
tulemusel see juhi keha teatud mootude ja kujuga ning manooverdusomadustega
(jouseadmetega) laiendus kui tema propriotseptsiooni objekt, kes on (lhde sénul)
Uhtlasi imbruse tunnetamise subjekt, tldse liigubki.

Siinkohal on kindlasti olemas analoogia laeva ja auto vahel: suuremat soéidukit on
raskem tajuda ning juhi tegevus soiduki liikuma panemisel on taju osa. Nagu pika
auto, nii ka pika laeva korral tuleb palju enam poorata tahelepanu kogu laeva pikku-
sele, eriti labides veetee kaandusid, et mitte kalduda liialt vastassuunavoondisse ega
ka liialt kaldaheintesse. Tasakaalu hoidmine nende kahe aarmuse vahel voib olla kee-
ruline, eriti kui laeva ahter voib poorde tegemisel mitu meetrit triivida. Kuid ka pika ja
seetottu kohmakana tunduva laevaga peab jargima laevatee lookeid ning selleks on
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vaja osata osavalt juhtida, keerata rooli oigel hetkel oige kiirusega dige nurga alla. Siin
ei paasta tahelepanelikkusest isegi juhi pikaajaline kogemus ja laeva hea tundmine:
pilgu hoidmine ahtril on ikkagi vajalik, samuti kiire tegutsemine, kui laeva asend peaks
timbrust arvestades ohtlikuks muutuma. Kas Ihde moistes tahendaks see, et selline
laev pole piisavalt labipaistev tajutehnika? Voi pigem, et silmside ja teadlikkus selle
hoidmise vajalikkusest kuulub tajusuhte juurde? Voi hoopis, et tundmise roll sailib
siin ikkagi selles osas, kus laeva gabariidid jaavad kaptenisillalt vaadates varjule, ning
lilkumisvektorite hoomamises?

Nagu eelmistegi tajude puhul, on ka siin erisusi vorreldes maismaasoidukiga: juba
nimetatud slvis ja purjepind mojutavad oluliselt laeva manooverdusomadusi ja asen-
dit veetee suhtes (siigavusdimensioonis ning mojutatavust tuule poolt) ning tema
juhtimise reegleid.

3. Laev kui tolgendustehnika

Ihde ei kasitle laeva ennast ega ka muid transpordivahendeid tolgendustehni-
kana, kiill aga on tal otseselt ndide laeva jouseadme osast tolgendustehnikana - eel-
pool kirjeldatud kaigukangi-naide (lhde 1990, 87) - ning mujal toob ta merendusega
seotud naditeid, mida voiks siinses kontekstis abiks votta. Nende ja teiste navigat-
sioonitehnikate kui tolgendustehnikate relevantsust laeva kui kehastustehnika motes-
tamisel olen eelnevas analiilisis juba mitmeti naidanud. Ihde naitest lahtudes saaks
tolgendustehnikana tolgendada laeva osi; laev ise kui tolgendustehnika tema kasitlu-
sest tuletatav pole.

Nagu eelnevalt valja pakutud, voiks kaigukangist moelda ka kui kujundavast
kehastustehnikast, kus selle selline roll kaib kasikaes tolgendusrolliga. Samuti kehtib
siin teda kui tooriista kasitsema oppimise vajadus, et laevajuht suudaks laeva manoo-
verdada ilma, et ta peaks spetsiaalselt sellele ja teistele analoogsetele tooriistadele
(juhtimisseadmetele) métlema: nende oige liigutamine teatud efekti saavutamiseks
peab tulema iseenesest, olema lihasmalus, et juht saaks keskenduda laeva liikumis-
vektoritele ja nende juhtimisele. Sellisel juhul on need labipaistvad ning hasti kehas-
tatud. Ihde naites on veesoiduki kaigukast katki, ehk kaigukangi kehastatus nurjub.
Sellises olukorras naitab see end toesti millegi muu kui kehastustehnikana: touseb
esile selle teistsugune olemus, mille laevajuht ehk oma vilumuses vois juba olla unus-
tanud, kuid mille pohjal ta seda kasitsema oppis. Ent kas see tolgendussuhe on kaigu-
kangi ja laeva vaheline voi kaigukangi ja kaigukasti (reduktori) vaheline? Muidugi peab
kaigukastis toimuv ettenahtud viisil mojutama laeva liikumist ning see iihendus kaigu-
kasti ja laevakere vahel tolgendub voi laieneb tolgendussuhteks kaigukangi ja laeva
vahel. Neid suhteid - kuidas toimivad reduktor ja soukruvi omavahel ning laeva ja
maailma suhtes - on kvalifitseeritud laevajuht oppinud talle vajalikul maaral. Seega
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maailm, mida tolgendatakse laeva kaigukangi kui tolgendustehnika kaudu, on kaigu-
kast ja laev ning laeva liikumine. Pangem lisaks tahele, et suhet kaigukangi ja reduk-
tori vahel aitab omakorda tolgendada veel tahhomeeter, ehk tegemist on mitmekordse
tolgendusega, mis eelnevat sligavusdimensiooni analuisi arvestades on laeva juhti-
misel oluline. Kui tahhomeeter ei paikne silmaulatuses, siis voib olla tarvis kuulata
masina mira, mispuhul kaigukangi tekitatud tolgendussuhe on otsesem, aga raske-
mini kehastuv, sest nduab head kuulmist ja kuulmismalu.

Analoogselt kdigukangile voib lihtaegu kehastus- ja tolgendustehnikana tolgen-
dada teisigi laeva juhtimisagregaate nagu rool ja potkurid. Molema puhul on tunneta-
tavaks suuruseks laeva nurkkiirus; rooli kehastama oppimisel voib tolgendustehni-
kana abiks olla aksiomeeter (rooli nurga naitaja), ning rooli ja laeva liikumise suhte
tundmaoppimisel lisaks kompass, interaktiivne navigatsioonikaart ja nurkkiiruse nai-
taja, kui need on laeval olemas.

Navigatsioonikaart, mille kasutamist kirjeldab Ihde pikemalt ruumitaju-tehnikate
alapeatiikis (samas, 64-68), pole tdlgendatav nii otseselt, nagu ta vaidab. Laeval olija
ei nde maastikku linnulennuvaatepunktist, vaid (kui iildse naeb, s.t kui kaugus selleni
pole suur ja nahtavus on hea) hoopis teisest vaatepunktist, kus maastik naeb valja
taiesti teistsugune ega ole isomorfne kaardiga: naha on laiemad voi kitsamad kriipsud
silmapiiril, enam-vahem samal joonel liksteisega, eristudes vaid kriipsu laiuse, varvi ja
teravuse poolest; lisaks muud objektid, mida kantakse kaardile seetottu, et nad on
orientiirideks rajatud (navigatsioonimargid: sihid, tuletornid) voi sobivad (tornid, side-
mastid). Seeparast lisasid ka ,maadeavastajad“ oma ,avastatud“ maade kaartidele
joonistatud profiilid rannikutest merelt vaadatuna, et jargmine meresoitja need ara
tunneks. Siin tuleb mangu perspektiivi maiste ja seadused, mille Ihde ise toob oluliseks
naiteks millestki mitte-iseenesestmoistetavast, sest kunstiski hakati seda nahtust
teadvustama alles renessansiajal (Ihde 1995, 19). Objektide kauguse aratundmine
maastikus nouab harjutamist ning tehniliselt sarnaneb see eelpool kirjeldatud laeva-
tee elementide aratundmisega skeemi alusel: meil on standardiihikud, milles me oleme
oppinud maailma modtma ning mille ligikaudsest pikkusest on meil mingi aimdus;
voib-olla oleme oppinud standardobjektide suuruste voi nahtavuse jargi ara tundma
nende kaugusi (nagu naiteks sodurid 6pivad, et kui inimene asub 500 meetri kaugusel,
siis ta ,keha piirjooned on hajusad, pea pole enam eristatav*; KVYUOA Lahingukool
2015, 32).

Ihde on mooteseadmed selles tehniliste suhete skeemis klassifitseerinud tolgen-
dustehnika alla, kuid kui me kasutame igapaevakontekstis pikkuse mootmise vahen-
dit, nt joonlauda voi maamoodusirklit, pole meie taju ja tahelepanu keskpunktis mitte
mootevahend, vaid moodetav objekt ise. Mootevahend liksnes annab meile skaala ja
mootetulemuse. Moodutunde evolutsiooni lhde moistestikus motestades voib siin
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ehk eristada eelpool toodud etappe: koigepealt on mootevahend teine, mida opitakse
tundma selle endana kui standardskaala ja -lhiku kehastajat; seejarel dpitakse seda
tolgendama maailmas olevate tuttavate voi standardasjade abiga (tdlgendustehnika);
ning lopuks opitakse selle tehnika enda abiga tolgendama maailma. Viimases etapis
on see lineaarse moodu tehnika kontseptuaalne ehk moisteline ja motteline tehnika,
ehk mitte enam alati tingimata materiaalne tehnika, kuid siiski inimese taju kujundaja
vOi raamistaja (tajutehnika). Muidugi ei pruugi need etapid toimida sellisel selgel, eris-
tataval ja fokuseeritud kujul, kuid mingi moddutaju inimesel tasapisi kujuneb. Laeva
juhtimisel ja selles abiks olemisel on see aga vaga oluline. Pikkusmoddu aratundmine
asjale peale vaadates, nagu see on voimalik kuni mone meetri pikkuse asja puhul
(soltuvalt kaugusest; naiteks mu laual asuvate asjade omavahelised vahemaad), ja
selle aratundmine kaugusesse (ruumilisse siigavusse) kulgeva asja puhul (minu ja
jarve teise kalda vaheline vahemaa) on aga iisna erinevad oskused. Viimase jaoks
oleks tarvis perspektiiviseadusi, mis on pigem kunstivaldkonna teema. Navigeerimises
Opitakse kill trigonomeetria seadustele tuginedes nurgamoddu jargi (nt nurkmdo-
duga binokli abil) hindama objektide kaugusi eeldusel, et nende kdrgus on teada,
nagu on navigatsioonikaartidel antud tuletornide kérgused (sama meetodit 6petab ka
soduri kasiraamat; samas, 33). Siigavustajule voib navigeerimisel appi votta radari, kui
see on laeval kasutusel, voi (navigatsiooni)kaardi, kui navigeerija asukoht on teada.
(Soduritel on jallegi analoog: tulekaart, mille puhul nad peavad rakendama silma-
mootu; samas, 44-45.) Lisaks laevateele on vaja dra tunda ka teiste veesdidukite kau-
gused, kus trigonomeetria ei pruugi aidata, sest teise laeva korgus ei pruugi teada
olla, kuid kus samuti saab abiks olla radar. Raskem on aga hinnata objektide kaugusi
00sel, kui neist on naha vaid tuled. Isegi teades, kui kaugele peavad mingi suurusega
laeva tuled naha olema - see on seadusega satestatud - voivad need tuled paista ka
palju eredamalt, mis raskendab nende kauguse ja vdib-olla isegi tiiiibi hindamist (kas
tegu on pardatulega v6i mingi erimargiga).

Lisaks neile on juba eelnevalt mainitud teisi tolgendustehnikaid, mis aitavad laeva
kasitseda ehk kehastada: radar, kompassid, nurkkiiruse naitaja, logi, lood, ilmaand-
med. Neid koiki tuleb oppida kasutama, sh tolgendama, ja laevajuhtimisel arvestama,
ning neil koigil on referents lisaks laevale ka laevast vdljas (laeva asend maastiku,
geograafilise ja magnetpooluse suhtes, lineaar- ja nurkliikumise kiirus). Kas nende
suhe oma referentsiga on moistatuslik, nagu lhde vaidab? Kas see tohib seda olla?
Ihde enda naites oli tarvilik moistatuse lahendamine, et seadet parandada. Muidugi
on laeval seadmeid, mida laevajuht ise parandada ei saa, kui ka vaja oleks. Siiski voib
olla tarvis teada, mil viisil ja mis pohjustel seade voib ebaoigesti tootada. Naiteks
magnetkompassi puhul peab teadma, millistes tingimustes ta voib hakata valesti nai-
tama ning vajab uut devieerimist, s.t kompassi vea vahendamist.
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Kas laev voiks siiski ka ise olla tolgendustehnika? Ta voib seda kindlasti olla eri
viisidel, naiteks voib korvalt laeva vaadates tolgendada teda teatud lasti vedavana voi
teatud toiminguid tegevana - lilalnimetatud tuled on just sellised tolgendustehnikad
laeval - voi tema liikumise jargi tolgendada mingeid tema juhi voi laeva enda oma-
dusi. Olulisemad on aga viisid, kuidas laevajuht ise oma laeva voiks tolgendada. Mulle
tundub, et nii monigi varem toodud naide potentsiaalsest kehastussuhtest voib olla
hoopis - voi kehastamisprotsessi mingis etapis - tolgendussuhe. Naiteks kui laev sirge
rooliga kaldub kursist korvale, voib seda tolgendada kui tuule moju laevale voi kui tihe
jouajami riket (kahe séukruviga laeva puhul); kiiruse languse puhul véib seda tdlgen-
dada kui laevatee pohja iseloomu muutust, jne. Kui juht on laeva taielikult kehasta-
nud, siis ta tunnetab neid asjaolusid laeva kaudu; kui juht pole laeva taielikult kehas-
tanud, siis ta tolgendab laeva ning tema vaatepunktist on laeva ja keskkonna vaheline
suhe veel moistatuslik. Ma pole paris kindel, kas see Ihde tehniliste suhete karakteris-
tikutele tuginev diagnoos peab paika. Igal juhul tuleb nii tunnetada kui ka tolgendada
nii laeva ennast kui ka keskkonda.

4. Laev kui teine

Eelnevalt kerkis kiisimus, mis suhe on laevajuhil laevaga, kui ta pole seda veel
kehastama 6ppinud. Vihje saame ehk teisesussuhte peatiikist (lhde 1990, 104-105), kus
Ihde kirjeldab pogusalt filmi kui tehnika muutumist Giht sorti tehnikast teist sorti teh-
nikaks: alguses, kui film on koigile alles uus ja vooras, on see teine, miski, mis aratab
uudishimu ja mida alles tundma opitakse; alles arenemisel ja arendamisel saab ta
tehnikaks, mille kaudu esitada maailma toiku ning valjendada midagi, mis film ise ei
ole, ehk see saab muutuda tolgendustehnikaks. Uldistatult: kui tehnoloogia, mida
tuleb kasitseda, millega opereerida, on veel uus ja tundmatu, tuleb koigepealt seda
tundma oppida selle endana, tutvuda selle toimimisega. Ometi, nagu filmi puhul ei
saanud korvale jaada selle télgendussuhe ehk maailmas esineva esitamine (naiteks
pildi edastamise kvaliteet), ei saa ka soiduki tundmadppimisel selle suhet maailmaga
valja lulitada selleks ajaks, kui seda tundma opitakse. See on voimalik mingis ulatu-
ses: naiteks mingi kangi voi nupu liigutamise kehalise tunnetuse voib saada, soites
lihntsamates oludes. Kuid sdiduki (laeva) kditumine maailma suhtes tema tundmadppi-
mise kaigus tehtud liigutuste tulemusena on oluline osa sellest tundmadppimise
protsessist. Mida keerulisem on laev, seda kauem votab aega tema tundmaoppimine,
tema kehastamise protsess, seda kauemaks jaab ta oppija jaoks teiseks, vooraks.

Laev voib ehk teine olla ka reisija jaoks, nt lobureisija puhul, kelle jaoks suure
kruiisilaeva atraktsioonistik on vee peal olemisest olulisem ning ta piithendubki just
sellele; siis voib laev ka tema jaoks saada teiseks, kes endast valjapoole ei viitagi.
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Voib-olla on siin just laevavalise maailma puudumine see, mis maarab reisija jaoks
tema kogemuse erilisuse.

5. Laev kui taust

Esmapilgul tundub, et laev ei saa laevajuhi jaoks olla pelk taust, millele ei poorata
mingit tahelepanu. Voib-olla voib ta seda olla reisija jaoks vaatepildi nautimisel,
osana sellest tehniseeritud maailmast, mille taustal, nagu Ihde mainis, me elame nii-
kuinii ja mis lihtsalt aitab maailma naha voi toimida tingimustes, milles see muidu
poleks voimalik. Kuid seisu voi lihtsamate soitude ajal voib laevajuht tegelda ka
muude asjadega, kui tema to0 teeb ara automaatrool. Sellisel hetkel voib vist laeva
toesti kasitleda taustana laevajuhi hetkel fookuses olevale tegevusele.

Kuid taustast voib moelda ka kui millestki, mis on maailmast lahutamatu ehk posi-
tiivses moistes alati millegi taustal. On laevajuhte, kes ei oska oma elu valjaspool
laeva eriti ette kujutada. Laevasolu ja laevajuhtimine saadab neid kogu aeg. Teine
naide positiivsest taustast on laevatee pinna konarused, mis kummitusena jaavad
laevaga lainetava vee peal viibinu sisse ka veel parast maa peale tagasi joudmist, kui
koikumine on tema jaoks valiselt lakanud. Sellist jaanuktunnet esineb ka teistes liiku-
vates keskkondades viibimise jarel. Sellises tundes olemisest on juba kadunud tehis,
aga ka tehise kaudu tajutud maailm, mis oleks nagu teisesussuhte ja tausta negatiiv-
sed elemendid kokku. Kui tausta voib defineerida lisaks intentsionaalsele distantsile
ka ajalise distantsi kaudu, voib see kummitustaju olla taustsuhe. Aga voib-olla tuleb
siin hoopis leiutada uus suhtetuiip: kummitussuhe.

Kokkuvote

Sain artiklis valja tuua vaid moned aspektid ja toigad laevajuhtimise praktikast,
kuid need peaksid olema piisavad, et naidata, et laev kui tehnika ei mahu eriti muga-
valt Ihde tehniliste suhete skeemi. Mitmetes toikades on eri suhtetuibid tihedalt poi-
munud ning ka nendevaheline eristus hagune (eriti tausta- ja kehastussuhte, seda ka
Ilhde enda naidetes). Olulise eristusena pidin sisse tooma Ihde kehastussuhte jaotuse
tajusuhteks ja kujundussuhteks vastavalt sellele, mida kehastustehnikaga tehakse.
Ihde vaid vihjas sellele erinevusele, kuid siin on see oluline, sest laeva (kui sdiduki)
juhtimine on tooriista, kujundustehnika kasitsemine, mis samas nouab ka tema kehas-
tamist tajutehnikana, kuna tegemist on interaktiivse toiminguga, kus tegevusi tuleb
kohandada vastavalt nende edukusele (nagu tooriistade kasitsemisel ikka). Laeva kui
tajutehnika juures peatusin pikemalt kolmel tajuaspektil, mida Ihde oli soiduki puhul
maininud; tematiseerin need nende olulisuse tottu, nimetades nad limbruse-, tee- ja
gabariiditajuks. Neil koigil on oluline roll laeva juhtimises ehk laeva kui tooriista kasit-
semises.
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Laev kui tolgendustehnika viitab ennekoike temal kasutuses olevale navigat-
siooniaparatuurile, mis on ise tolgendustehnikad, mille kaudu tolgendada laeva enda
parameetreid voi imbritsevat maailma, aga ka laeva ja maailma suhet (laeva kiirus ja
kurss, tuule méju jm). Seega on need sageli mitmesed, aga ka mitmeastmelised tol-
gendustehnikad, samal ajal kui Ihde enda toodud naide selles valdkonnas on nii tol-
gendus- kui kehastustehnika. Samuti tuli teatud moondustega kahtluse alla seada
Ihde vaidetud moistatuslikkus voi selle lubatavus tolgendustehnika ja maailma vahel,
mis tuli valja ka tema enda naitest: laeva ja tema seadmete tookorras hoidmiseks
tuleb neid suhteid tunda ja vajadusel seadistada. Navigatsioonikaart kui Ihde kasitlu-
ses Uks otsesemalt tolgendatavaid tolgendustehnikaid aga osutub palju keerulise-
maks, selle tolgendama oppimine nduab mitme eri oskuse treenimist.

Laeva voiks naha algaja laevajuhiga teisesussuhtes olevana tema praktilise tree-
ningu alguses voi uuele laevale minnes: uut laeva tuleb tundma oOppida, ta on sageli
ise keeruline tehnika oma erisuguste omaduste ja seadmetega. Siiski ei saa ta kunagi
olla lksnes teine, sest laeva kui soiduki omadused tulevad kogemuslikult esile alles
teda juhtides, ning siis on teravdatud tahelepanu all juba paratamatult ka Gimbrus,
mida tema kaudu nii tunnetatakse, kujundatakse kui ka tolgendatakse.

Taustana voib laev esineda samuti eri viisidel isegi laevajuhi jaoks, kui laeva juh-
timine ei noua tahelepanu, ning inimesse jaava laevaliikumise tundena.

Laevtaju, jatk

Oma esimese merepraktika tegin viies kahenddalases vahetuses suurel, poolesaja meetri pikkusel lae-
val. Iga kord oli sealt kurb lahkuda - laev ja ta inimesed hakkasid omaks saama. Kui varsti parast mu
viimast vahetust juhtus selle laeva peamasinaga suuremat sekkumist noudev torge ja ta pikemaks ajaks
dokki jai, oli tunne, nagu oleks kodu katki ldinud ja hiljatud. Mitte ainult inimesed tema peal, vaid ka ta
ise oli justkui teine isik, kellega suhestusin. Mida ma aga markasin ka jargmisel suurel merelaeval: see
imestustunne, mida tekitab laeva olemus ise - tema hiiglaslikkus ja see, kuidas see hiiglane pusib ja
koigub ja ikka pusib piisti suure vee peal, ilma toeta, ise raske ja kandes koiki neid raskeid masinaid, on

nagu omamoodi ime.

Autor tdnab laevajuhte ja ohvitsere, kes on teda juhendanud kui laevajuht-, mad-
rus- voi motorist-praktikanti kronoloogilises jdrjestuses laevadel Sailor, Cykas, Hiiu-
ingel, Alfa, Koidula, Signild, Pegasus, Maar’a, Kuha, Pdrnu, Caroline ja Baltic Queen;
Endla LohRivi abistava mottevahetuse eest perspektiivireeglitest; Margus Kiisi laeva-
tehnika-teemalise noustamise eest ning Taavi Paed juhatuse eest ajaloolises geograa-
fias. Tanu ka kahele anoniitimsele retsensendile ja toimetajatele, kelle tdhelepanelikule
lugemisele tuginevad mdrkused aitasid teksti paremaks kirjutada.

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 199



Ave Mets

Allikad

Bunge, Mario. 2014. ,Philosophical Inputs and Outputs of Technology.“ - Philosophy of
Technology. The Technological Condition. An Anthology, toimetanud Robert C. Scharff ja Val
Dusek, 191-200, Madden; Oxford; Chichester: Wiley Blackwell.

Heidegger, Martin. (1927) 1962. Being and Time. Tolkinud John Macquarrie ja Edward Robinson.
New York: Harper and Row.

Ihde, Don. 1990. Technology and Lifeworld. From Garden to Earth. Bloomington, Indianapolis:
Indiana University Press.

———. 1995. Postphenomenology. Essays in the Postmodern Context. Evanston: Northwestern
University Press.

KVUOA Lahingukool. 2015. S6duri kdsiraamat. Véru.

Lauringson, Gustav. 2021. Pdrnu joe paremkalda lisajoed: hiidromorfoloogilised Rirjeldused,
kalastiku liigiline koosseis ja liikide levik. MTU Trulling.
https://www.digar.ee/viewer/et/nlib-digar:676270/428644/page /1.

Mieler, August. 1926. ,Ein Beitrag zur Frage des Vorriickens des Peipus an der Embachmiindung
und auf der Peipusinsel Pirisaar in dem Zeitraum von 1682 bis 1900.“ — Acta et Commentationes
Universitatis Tartuensis (Dorpatensis). A. Mathematica, Physica, Medica 1X, artikkel 2. Tartu.

Napits, Rainer. 2010. ,,Emajoe navigatsioonitingimused.” Bakalaureusetoo. Juhendanud Arvo Jarvet.
Tartu Ulikool, Loodus- ja tehnoloogiateaduskond, Okoloogia ja maateaduste instituut. Kasikiri
Tartu Ulikooli geograafia osakonnas.

Stuckenberg, Johann Christian. 1844. Hydrographie des Russischen Reiches, oder, geographisch-
statistisch-technische Beschreibung seiner floss- und schiffbaren Fliisse und Seen, seiner Kiisten,
inneren Meere, Hédfen und Anfuhrten. Kd 1, Das Baltische Bassin von der Oder bis Tornea. St.
Petersburg: Buchdruckerei der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften.

Varend, Rein, koost. 1990. Laevade mand6overdus. Tallinn: Eesti Vetelpaasteiihingu keskkomitee.

Ave Mets - PhD, on Tartu Ulikooli teadusfilosoofia teadur; 6ppis 2023-2026 Eesti Mere-
koolis sisevetelaevajuhi erialal. Akadeemilised huvid on teaduse (ennekdike keemia ja
fulsika) ja tehnika filosoofia ja ajalugu, mootmisteooria ning teaduslik maa-
ilmapilt ja polisrahvaste teadmus.

E-post: ave.mets[at]ut.ee

200 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Summary

Ship as Technics: Cognising the World via Operating a Ship
Ave Mets

Keywords: Don Ihde’s philosophy of technology, postphenomenology, phenomenology of navigation,

pragmatics of navigation

A vessel and operating it are complex, multifarious technics subject to multiple factors from the rather
complex environment that they inhabit. Learning to cognise and master those technics is a long pro-
cess. The ship operator, as a beginner, has to learn to perceive and comprehend the world affecting the
vessel and to operate the vessel correctly as a response to influences from the world. At first, the aspir-
ing navigator may not discern the various affects of the environment to the ship from one another and
from those of their own actions with the control mechanisms. The relation that arises between the
operator, the ship’s control mechanisms, the ship, and the environment, remains enigmatic. | analyse
those relations in terms of Don Ihde’s phenomenology of technics: types of relations that he has dis-
cerned between human, technics and the world. | indicate some shortcomings in lhde’s schema and
the real imbroglio of the relationships in actual situations.

The American philosopher of technology Don Ihde has conceived four types of relations that tech-
nology creates between humans and the world: embodiment, hermeneutics, alterity, and background.
In embodiment relations, the human embodies, as it were, the technics that mediates the world to
them, and the technology amends or enhances human capabilities. Examples are glasses that help
vision and the hammer that helps hammering nails, whereby the technics themselves withdraw - they,
ideally, are not perceived, while their user’s attention is on the world they mediate. In hermeneutic
relations, technology is the focus of attention and perception, but it refers to the world outside it,
conveying it in a specified manner. Such are thermometers, charts and texts: we gain information about
the world with their aid. In alterity, technology is again in focus, but without referring to anything out-
side it — it is the destination of human interaction. Such are, for instance, computer games and idols.
In background relations, technology is a mere background to human doings, like junk or light.

Ihde has an example of a vehicle as embodiment technics (creating embodiment relation) through
which the driver perceives the world. Could such an approach also hold good in case of a watercraft?
He mentions three kinds of perception that a vehicle enables or creates that | call environment per-
ception, path perception and dimensional perception. What diverges most from land vehicles in case
of vessels may be path perception: for watercrafts, the path or way (fairway) is not always clearly
defined but has to be practised visually; the surface of the path - waves - must be taken into account
for the particular ship (and sometimes this will prohibit sailing); in addition, ships’ path has depth, as
they themselves have draught and underwater shape, and this relation between the ship and water
considerably affects its operation. Also environment and its perception are more important and com-
plicated than on land, since the wind greatly affects the ship’s movement.

Another distinction that must be made in Ihde’s category of embodiment relation that he does
not expand on is that between manipulational embodiment and perceptual embodiment. The former
concerns tools that are explicitly meant for bringing about changes in what is external to the tool's

user. A ship, just like a land vehicle, is such a tool: it is meant for carrying people and things across
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water. As such, it is subjected to rules and laws that regulate the above aspects (environment, path,
dimensions) and their operation.

Ihde’s example of a control mechanism links a vessel to hermeneutic technics: moving a gear stick
forward or backward should make the boat move forward or backward correspondingly. Also many
other examples related to navigation that he gives elsewhere can be thus interpreted, as can other
control mechanisms on a vessel, such as the helm (rudder). A ship’s bridge itself is full of technologies
that provide its operator with information both about the ship as well as its environment: the state of
the engines, rudder angle, gear, course, rate of turn, speed, location (navigational chart), depth, wind.
Those help the first type of relation that was observed between the navigator and the world: perceiving
the world by means of the ship as embodiment technics. Also hermeneutic technics outside the ship,
especially navigational aids, serve this type of relation, specifically the path perception.

A beginner has an alterity relation to the ship as they get to know it, but not without reference to
the outside world as the environment in which the ship moves and that provides reference to this
movement. The ship as a background is a wreck, a dwelling place, or residual ghost undulation percep-
tion.

Ave Mets - PhD, is a research fellow of philosophy of science at the University of Tartu; she studied
inland water navigation at the Estonian Nautical School in 2023-2026. Her research interests include
philosophy and history of science and technology, especially of chemistry; scientific world picture and
alternative, especially indigenous, world pictures; and measurement theory.

E-mail: ave.mets[at]ut.ee
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Keha ja kehalisuse kujutamine Eduard von Keyserlingi romaani , Lained“
naistegelaste naitel
Kateriina Rannula, Maris SaagpakR

Teesid: Artikkel kasitleb keha ja kehalisuse kujutamist Eduard von Keyserlingi romaanis ,Lained”, kes-
kendudes peategelase Doralice’i kogemustele. Analiilis naitab, kuidas naise keha kirjeldamise kaudu
vdljendatakse identiteedikriisi, liminaalsust ja iihiskondlike normidega konfliktis olemist. Tuginedes
fenomenoloogiale ja feministlikule teooriale, tolgendatakse kehalisust nii enesetaju kui ka sotsiaalse
surve valjendusena. Artikkel eristab kehalisuse kujutamise kolme funktsiooni. Alustatakse meeleseisun-
dite kehaliste valjenduste valjatoomisest, liigutakse liminaalsuse kujutamise juurde ning lopetatakse

loodusega lihtesulamise igatsuse kirjeldamisega.
Votmesonad: Eduard von Keyserling, kehalisus, liminaalsus, baltisaksa kirjandus, fenomenoloogia
DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v30i37.27264

Kuramaalt parit baltisaksa autori Eduard von Keyserlingi (1855-1918) romaani ,Lained"“
(,Wellen“, 1911) eestikeelset tdlget reklaamib tagakaanetekst: ,Kui see raamat ilmus,
tervitas kriitika teda sonadega ,See on elu ise, pulbitsev elu, mitte literatuur!““ Katrin
Kaugveri tolkes ja kirjastuse Kuldsulg sarjas ,Lemmikraamat” 1996. aastal valja antud
romaan oli osa baltisaksa kirjanduse taasavastamise lainest 1990. aastate Eestis. Kir-
janduslikku impressionismi esindav Keyserling, kelles Thomas Mann nagi saksa kirjan-
duse euroopalikumaks muutjat (Fortmann 2008), meeldis aga juba 20. sajandi alguse
eesti progressiivsetele lugejatele. Gustav Suits avastas Keyserlingi eesti kirjandusele
juba aastal 1907, pidades teda ainsaks tahelepanu vaarivaks baltisaksa autoriks
(Undusk 1993, 28).

Ehkki Eduard von Keyserlingi romaanide tegevus ei ole tavaliselt tapselt lokalisee-
ritav, on autori kodumaa maastikud mere, moisate, luidete ja mannimetsadega selgelt
aratuntavad. Romaanide tegevused toimuvad sageli moisates, mistottu autor valis lihe
oma romaani ,Beate ja Mareile” (1903) alapealkirjaks ,Eine SchloRgeschichte” ehk
Jlossijutt” ning seda epiteeti on ka hiljem palju kasutatud (Mann 2002, 224-227). Oma
varase loomingu naturalismist edasi astunud Keyserling oli ,balti kirjanduse sublimat-
sioon, korgpunkt” (Lukas 2006, 276). Oma osa selles, et Keyserlingist sai baltisaksa
kirjandusmaastiku silmapaistvamaid esindajaid, on kindlasti tema filmilikul elusaatu-
sel. Keyserling oli Balti aristokraatia poolt valja heidetud, natuke salaparane aadlik,
kes suundus eksiili ja l[avis oma ajastu kunstimaailma suurkujudega Viinis ja Minche-
nis. Baltimaadest eemalolek tundub olevat kunagise kodumaa mojuvoimu Keyserlingi
loomingu iile hoopis suurendanud. Tema loomingu peamiseks teemaks saigi Uhis-
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kondlikule arengule jalgu jaanud korgemate sotsiaalsete kihtide esindajate lahivaat-
lus, lahtudes printsiibist, et ,kirjandus ja kunst peavad kattuma“, nagu autor postulee-
rib oma pohjalikus kasitluses kaasaegse kunstniku Fritz von Uhde loomingust (Keyser-
ling 1905, 282).

Eduard von Keyserlingi teostes on keskne koht naistegelaste ja nende sisemaailma
kujutamisel, mis palvis ka tisna vara feministliku kirjandusteooria tahelepanu. Waine
A. Wonderley (1974) markab, et jouline naisekuju on esindatud enamikus kirjaniku
teostes ning nouded, mis lhiskondlike normide voi meestegelaskujude ootuste kaudu
naistegelastele seatakse, on tihti kerge irooniaga pikitud ja naivad lugejale iganenud,
ning meestegelaste puudlused ulemvoimu ja kontrolli jarele kipuvad olema Uulevoi-
mendatud ja seetottu koomilised (Wonderley 1974, 18). Keyserlingi naistegelased on ka
paljudes hilisemates uurijates huvi aratanud (Peter 1999; Hilmes 2007). Viimastel kiim-
nenditel on ilmunud uurimusi Keyserlingi naistegelastest aadlimaailma kujutamise
(Pesnel 2020) ja kirjandusliku modernismi (Kaiser 2020; Wiinsch 2020) valguses.

Keyserlingi loomingu uiks iseloomulik joon on iroonia kaudu Balti aadli kui kaduva
klassi varjukiilgede naitamine (Gutmann 1995; Modick 2020; Schneider 2020). Tema teo-
sed peegeldavad laiemalt sajandivahetuse tunnetust, et elatakse haabuvas maailmas:
vanem polvkond reageerib sellele tundele tardumisega, noorem aga narviliste ja mee-
leliste erutuste otsingutega, mis ldppevad enamasti pettumusega (Nehring 1999, 291).
Nagu Keyserlingi kaasaegne Thomas Mann ning hiljem ka Hermann Hesse, dokumen-
teerisid nad enda sotsiaalse klassi iihiskondliku positsiooni aluste murenemist. Kuna
naiste oigused olid sotsiaalsete suhete muutumise lks peamisi vaidlusobjekte, voi-
maldas naiste tostmine tegevuse keskmesse iihtlasi tostatada probleeme, mis olid
sligavad ja pohimottelised, ent varjatumad kui tihiskondlikult nahtavamad protsessid,
nagu naiteks tooliste noudmised paremale elule ja linnastumisega kaasa tulnud sot-
siaalsete kokkulepete muutumine (Ungern-Sternberg 2004).

Artikkel keskendub ,tegelikkust ja tdde” (Ungern-Sternberg 2004, 267) peegelda-
vale kirjutusstiilile Keyserlingi romaanis ,Lained” ning naitab, kuidas romaanis valjen-
dub ajale ja thiskonnale tahenduse andmine naistegelaste keha ja kehalisuse kirjel-
duste kaudu.' Analiilisi raamistab Maurice Merleau-Ponty (2019, 324) fenomenoloogi-
line arusaam, mille jargi on inimene maailmas olemas oma kehaga ning saavutab
kontakti iseendaga vaid oma keha tajumise kaudu. Samas on keha ka voimu ja uhis-
kondliku muutuse véljendamise ning taju instrument (Foucault 1992) ning liminaalsuse
(Turner 1969) esmane sensor ja registreerija.

1 Artikkel toetub Kateriina Rannula 2024. aastal Tallinna dlikoolis kaitstud magistritodle ,Keha ja kehalisuse kujuta-
mine Eduard von Keyserlingi romaani ,Lained” naistegelaste naitel” (juhendaja Maris Saagpakk).
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Parast pogusat peatumist Keyserlingi senisel retseptsioonilool jagatakse romaani
,Lained” kehalisusega seonduvad teemad alateemadeks ja kasitletakse neid dialoogis
kehalisust kasitleva teoreetilise kirjandusega.

Keyserlingi retseptsioonist Eestis

Eestikeelses perioodikas ilmus esimene seni tuvastatud Keyserlingi tekst 1908. aas-
tal, kui korraga avaldati ajalehes Postimees ning Rahvalehe kirjanduse ja teaduse lisas
jarjejutuna Jaan Lintropi tolgitud ,Dumala“ (Keyserling 1908a; 1908b). Tegemist oli tahe-
lepanuvaarselt kiire tolkesiindmusega, sest saksakeelne ,Dumala“ ilmus jarjejutuna
ajalehes Neue Rundschau vaid aasta varem, 1907, ning raamatuna prominentses Fisc-
heri kirjastuses 1908 ehk samal aastal kui eestikeelne tolge.

Jargnevad anoniilimsete tolkijate Gmber pandud ,Kirjud siidamed” (Keyserling
1909a), mis ilmub originaaliga ,Bunte Herzen“ samal aastal, ning ,Roheline likoor"
(Keyserling 1909b), mis toob lugejateni veidi varem ilmunud jutustuse ,Griine Chart-
reuse” (1897). Mdlemad ilmuvad perioodikas, nagu ka samuti 1909. aastal ilmunud Key-
serlingi loomingu Uldpildi mottes haruldane, kiilakeskkonda paigutatud ,Soldati-
Kersta“ Marta Bekkeri tolkes (Keyserling 1909c - ,Die Soldaten-Kersta“, 1901). 1910. aas-
tal ilmuvad ajakirjanduses Aleksander Libliku télgitud ,Joulu-laupdeval” (Keyserling
1910a - ,Geschlossene Weihnachtstiiren®, 1907) ja Jaan Vahtra t6lgitud ,R6huvad pae-
vad“ (Keyserling 1910b - ,Schwiile Tage" 1904). Huvi autori vastu piisib ka jargmisel
kahel aastal. 1911. aastal avaldatakse Jaan Vahtra tolgitud ,Kokkukola“ (Keyserling 1911
- ,Harmonie® 1905). 1912. aastal ilmub Noor-Eesti kirjastuses kolme novelli koondav
kogumik ,Helged pdevad” (Keyserling 1912) tuntud télkija Bernhard Linde abikaasalt
Emilla Lindelt.

Parast vaikest pausi voetakse 1923. aastal selleks ajaks juba surnud autori ,Nicky”
(Keyserling 1923 - ,Nicky* 1915) Johannes Kdpmanni tolkes saksa kirjandust tutvusta-
vasse antoloogiasse. 1931. aastal ilmub kirjastus Looduse ,Universaal-biblioteegi”
sarjas ja Reinhold Tamme? tolkes taas ,Pastori armastus: (Dumala)“ (Keyserling 1931).
Eessonas toob tolkija valja, et Keyserlingi seotus ,degenereeruva Balti aadliga” voi-
maldas tal kujutada oma teostes ,oma seisuse umbjarvikute vaikset voitlust” talle
omase terava analiitisiga (Tamm 1931, 3). Nii publik kui kriitika votsid Keyserlingi teoste
télked uldiselt hasti vastu (Lukas 2006, 482-484).

Noukogude perioodil ideoloogilistel pohjustel baltisaksa kirjandust ei ilmunud, on
aga tahenduslik, et Keyserlingi ,Ohtused majad“ (,Abendliche Hauser®, 1914) ilmus Tiiu
Relve tolkes juba 1989. aastal ehk niipea, kui kirjastuspoliitika leevenema hakkas, ja
veel enne Noukogude Liidu kokkuvarisemist (Keyserling 1989). Jargmise raamatuna

2 Tolkijatena on nimetatud tolgetes valjatoodud nimed.
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ilmuski juba kaesoleva uurimistoo keskmes olev ,Lained”, millele on jargnenud pikem
paus Keyserlingi tolkimises, kull aga esietendus Estonias 2022. aasta martsis Tiit Harmi
ballett ,Ohtused majad“ Gustav Mahleri muusikale, mis poéhineb Keyserlingi romaanil.

Romaani ,Lained“ tegelased ja tegevustik

Romaani tegevus toimub sajandivahetuse paiku tihel pikal kuumal suvel vaikeses
kalurikllas kusagil Laanemere aares ja kujutab rihma aristokraate, kes on tulnud
mere darde puhkust nautima. Perekond von Buttlarid, parun ja tema naine Bella, lap-
sed Lolo, Nini ja Wedig ning paruniproua ema, kindraliproua von Palikow esindavad
uhtlasi mureneva aadlimaailma eri tahke alates voimukast vanemast generatsioonist
ja enesekesksetest ning piiratud keskealistest kuni jouetu ja perspektiivitu noorema
generatsioonini. Paletti taiendavad tutar Lolo kihlatu, ohvitser Hilmar von Hamm ning
kilas suvitav korge riigiametnik Knospelius.

Romaani fookuses on aga samas rannakiilas viibiv Doralice Kohne-Jasky - krah-
vinna, kes on katkestanud sunnitud moistusabielu endast marksa vanema krahvist
abikaasaga ning abiellunud Hans Grilliga, noore kunstnikuga, kelle krahv oli tellinud
Doralice’i portreed maalima. Aadlikest suvitajad suhtuvad abielupaari halvasti varja-
tud hirmuseguse polgusega, kuid suvituskoha piiratud sotsialiseerumisvoimaluste
tottu ei ole omavahelist suhtlemist voimalik taielikult valtida. Suve jooksul suhted
pingestuvad, tegelaste siseelu ning valist olmet mojutab nii loodus (meri) kui oma-
vahelised erootilised ja psiihholoogilised pinged.

Doralice’i ilu ning salapara langenud naisena avaldab Buttlari lastele kohe sligavat
muljet ning ihel paeval meres ujudes vajab Lolo Doralice’i abi, mis veelgi siivendab
noore neiu vaimustust sellest Gihiskonna poolt polatud abielunaisest. Doralice’i ilust
on lummatud nii parun von Buttlar, kes selle tottu oma abikaasa teravdatud tahele-
panu alla satub, kui ka Hilmar ja Knospelius. Meeleheites Lolo, nahes oma kihlatu
kiindumust Doralice’i, ujub merele, kus kalurid ta paastavad. Buttlarid lahkuvad see-
peale otsekohe ning kalurikiilas astuvad siigisele vastu vaid Hans, Doralice ja salanou-
nik Knospelius. Suhete keeristormid on Hansu ja Doralice’i suhtele oma jalje jatnud
ning abielupaar kaugeneb teineteisest aina suuremasse vaikimisse. Olles just kokku
leppinud, et vestlevad jargmisel paeval, laheb Hans 60sel kohaliku kaluriga kalale ning
hukkub tousnud tormis. Parast pikki ootuspaevi lepib Doralice lopuks tosiasjaga, et
Hans ei tule tagasi. Romaan Oopeb Doralice'i ja Knospeliuse jalutuskaiguga rannas.
Doralice, plilides leinaga toime tulla, jalutab sellesama mere aares, mille lained on
nainud ja mojutanud nii paljude inimeste elusid ja saatusi. Knospelius teeb Doralice’ile
pakkumise saada tema saatjaks, sest naisel ei sobi iiksi maailmas ringi kdia ning ka
temal pole mujal kohustusi.
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Kehalisuse kontseptsioon ja selle esinemine Eduard von Keyserlingi romaanis

,Lained*

Keha kaudu suhestub inimene maailmaga, kehalised tajud voimaldavad tajuda
Umbritsevat ning koos aistingute ja liikumisega osaleb keha inimese enesevaljendu-
ses. Keha eksisteerib nii ruumiliselt kui sotsiaalselt ning eri ajastud voimaldavad eri
thiskonnaliikmetele erinevat enesevaljendust.

Sotsiaalsete piiride moju inimese kehalisele tajule aitab kirjeldada liminaalsuse
moiste, mille toi laiema lugejate ringini Victor Turner, kes arendas edasi Arnold Van
Gennepi siirderiituse teooriat ning itles, et liminaalne isik on ambivalentne, ta ei asu
ei siin ega seal, vaid uhiskonnas kehtivate kommete, tavade ja positsioonide vahelisel
alal, kuulumata oieti kuskile (Turner 1969). Liminaalsus on desorienteeriv, isiksuse ja/
voi kultuurilise ja sotsiaalse identiteedi piirid muutuvad seal ebamaarasteks voi lahus-
tuvad, nagu ka ruumi ja/voi aja piirid. Keyserlingi teksti analiiiisides kasitletakse limi-
naalsust, kirjeldades, kuidas see avaldub kehalise vahepealsuse valjendusena, mis
omakorda on tingitud sotsiaalsest ning ruumilisest kahevahelolekust.

Artikli keskmes on peategelase Doralice’i tegelaskuju kirjeldused, mida aitavad
motestada Simone de Beauvoiri teoreetilised lahtekohad. Feminismi tihe votmeteksti
,Teine sugupool” (,Le Deuxiéme” Sexe, 1949) autor Beauvoir pakub vilja télgenduse,
kuidas identiteet, kehalisus ja soorollid kujunevad Uhiskondlike normide, kogemuste
ning voimusuhete kaudu. Oma Merleau-Ponty ,Taju fenomenoloogia“ arvustuses utleb
Beauvoir, et subjekti olemasoluks on vajalik ajalugu, mille keskmes on keha (Beauvoir
2004). Keha on paratamatult mingisse situatsiooni asetatud ning situatsiooni liks osa
on kehalisus. Naise kehalisust mojutab tema situatsioon, mis omakorda soltub teda
timbritsevast (Hinrikus ja Simm 2009, 821).

Keyserlingi romaanis ,Lained” ei tegelda laiemate uhiskondlike kiisimuste ja maa-
ilmapoliitikaga, kuid tegelased on ajaloolises hetkes, kus nende elud on muutumas.
Teoses on kesksel kohal loodus, mis on jatk inimese kehast, elu toimub lainetena,
kehalisuse kaudu valjendatakse nii tundeid kui ka paiknemist keskkonnas ning selle
staatuse ja soolisuse kaudu kehtestatud reegleid. Nagu rannakiila elu dikteerivas
meres, on ka romaani tegelaste elus lained, mis likkavad neid staatilisest kogemusest
lilkuvamasse, lohkudes ja muutes tavasid ja sotsiaalseid norme. Kirjeldades seda
muutumist, kasutab Keyserling ideelise konteksti korval tugevalt kehalisuse elementi,
kasutades vordlusi loodusega ja valjendades meeleseisundeid kehalise kogemuse
kaudu. Keha ja kehalisust kujutatakse eri tasanditel, mida voib koondada jargmiselt:

+ Keha meeleseisundi valjendusena

+ Kohatu ja ajatu keha

- Loodus ja keha
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Analiiiisi fookuses on peategelane Doralice, aga vahem tahtsad pole tegelikult ka
teised nais- ja meestegelaskujud, kelle kujutamises ilmneb keha kujutamine eri meele-
seisundite, suhtediinaamikate ja voimuhierarhiate osana.

Keha meeleseisundi valjendusena

Keyserlingi tekst annab edasi tegelaste meeleseisundeid, kus siindmused ning
nende kogemine on valjendatud kehalisust kaasavate poeetiliste kujundite kaudu.
Kehalised aistingud lisavad emotsioonile kaalu, seda intensiivistades. Kdige paremini
ilmneb see Doralice’i tegelaskuju kaudu, kelle maailm on taielikult muutunud.
Doralice’i tundmused annavad edasi tema staatuse muutust, ootusi uuele elule, mida
ta tundis ,tugeva ja kuuma rédmuvdrinaga” (Keyserling 1996, 24)3, kuid samuti hirmu
nendesamade muutuste ees, rahulolematust ning kahevahelolekut. Merleau-Ponty
(2019) teooria jargi voiks seda tugevat ja kuuma tunnet kasitleda ootusena kogeda oma
keha kaudu iseennast ja saada endast teadlikuks. Kehaline ja vaimne (enese)teadlik-
kus oli olnud noore naisena eaka ja range mehega abiellunud Doralice’ile tema seni-
ses elus keelatud.

Doralice’i tundmuste tagamaad on kirjeldatud tagasivaates, mis viib lugeja tagasi
krahvi juurest lahkumise hetke. Olles elanud kaitstud ning privilegeeritud elu, ei osa-
nud naine ette naha, milliseks tema tulevik kujuneda voiks, kuid ometi teadis ta, et see
saab olema drastiliselt erinev tema senini tuttavast elust. Abielus krahviga on Doralice'i
kehalised tajumised kirjeldatud sonadega, mis rohutavad fiilisilist ebamugavustunnet:
,Doralice vaikis ja pigistas huuled kovasti kokku ning tal oli ebameeldivalt ahistav
tunne, nagu kasvatataks teda“ (25). Tegelase uus, pealesurutud mina on samas ka teda
pidevalt ohjeldav vaenlane: ,[. . .] vaikne heategev ingel, kes Doralice niiid akitselt olj,
ahistas teda nagu tinane riiti“ (26). Tundes end aheldatu ja vangistatuna, oli ta véimetu
tundma ning tajuma maailma iseendana. Beauvoir kirjeldab elatud keha kui elatud
reaalsust, mis on kogum nii iseloomulikust flilsilisest olemisest, sotsiaalsete reeglite
ja tavadega kokkusobimisest, inimese enda kehatunnetusest kui ka viisist, kuidas
valine maailm seda keha kohtleb (Beauvoir 2015). Doralice’i ,tinartisse ahistatud”
enesetunnetus viis flusilise rahulolematuseni ja ebakolani ootuse suhtes, kuidas
maailm teda kohtlema pidi. Vastupanu allutatusele, rohutusele ja ,kasvatamisele” tegi
voimalikuks Doralice’i kehalise poorde uue olemise suunas, Hansu suunas, kellest ta
kinni haaras kui voimalusest luua enda jaoks mingi uus situatsioon, kus tema kehali-
sus saaks eksisteerida imbritsevaga tasakaalustatumas suhtes.

Kohtumine Hansuga aratas Doralice’i kehas taiesti uued tundmused, mida ta pol-
nud varem tundnud. Uued tajud, mis olid talle voorad, tulevad esile kehalise pingesta-

3 Jargnevalt tahistatakse uuritavast romaanist voetud tsitaate vaid lehekiljenumbritega.
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tusena, mida autor kirjeldab tugevate metafooride abil, nagu naiteks ,[...] tundis veres
taas kummalist lammatavat polemist” (28). Doralice’i tajutud polemine andis marku, et
vana, harjumusparane kehaline olek on asendumas millegi uuega, sisaldades samas
ka ohtu. Muutusest on haaratud terve keha, ka fiitisilised organid: ,Ma kuulsin, kui ta
[siida] 16i, see tundus mulle kdige valjema helina toas” (30). Doralice’i terve keha on
uue tunde haardes: ,[Doralice] seisis seal oma hallikas villases kleidis, kded rippu,
terve keha pingul, nagu tahaks ta hiipet teha [. . .]“ (29). Seestpoolt alanud muutus
vdljendus kehalises pingulolekus, soov muuta oma elu pidi tooma ta liikumatusest
lilkumisse. Doralice’i valmisolekut hlippeks voib tolgendada kui vajadust keha liigu-
tada ning keha kaudu kogeda Umbritsevat ning iseennast, sest keha omaduseks on
tundmise ja liikumise abil valjendada oma olemist. Merleau-Ponty (2019) iitleb, et
kehalisuse kaudu saame iseendaks, ning ka Doralice soovib allasurutud olemisest ise-
endani jouda. Selle teeb voimalikuks Doralice’i keha liikumine, mis on algul sisemine
- vereringe ja siidame tajumine laheb iile kogu keha haarava pinge kogemiseks.

Keyserlingi tegelased muudavad liikudes nii fiusilist kui Ghiskondlikku asukohta.
Doralice satub krahvilossist kalurikiilla ning seejuures liigub ta ka lhest staatusest
teise. Ees ootav maailm on Doralice’i jaoks senikogematu ning areva teadmatuse taju-
mine valjendub kehaliselt:

Doralice kondis kruusateedel rahutult edasi-tagasi, suve iihetooniline sumin iimberringi oli tema jaoks
kui tiksinduse ja siindmustevaesuse haal. Ent just siin vanas aias tajus Doralice kdige selgemalt, et aia
taga ootab teda ilus maailm tdis slindmusi. Ta tajus seda lausa kehaliselt, otsekui kummalist rahutust

veres, ta peaaegu kuulis seda, nagu me kuuleme peosuminat, seistes suletud uste taga. (24)

Doralice tajub eesootavaid sundmusi kui lootust uutele kogemustele, kuid ta on
siiski valjapool, ,suletud uste taga“ Naine piildleb uue poole, murdes vabaks teda
kammitsenud elust, kus kogu tema isiksus koos voimalustega tema Uumber toimuvat
kogeda ja sellega suhestuda loodi tema eest. Tulevikuootuse ,kuum rodmuvarin“ (24)
asendub aga oige pea uue tajumisega — kahetise lilkkumisena uues positsioonis, kus
kogemuse settimiseks vajalik seiskumine osutub keeruliseks, sest pole oieti pinda,
kuhu maanduda. Beauvoir margib (2004, 162-163), et subjekti olemasoluks on vajalik
ajalugu, mille keskmes on keha, ning inimese olemus subjektina on maaratletud tema
voimega integreerida oma elatud kogemused iiheks tervikuks, mis eeldab enda paigu-
tamist nii ajas kui ruumis. Doralice ei oska oma uut olukorda ei paigutada ega tajuda
ning seetottu iseloomustab tema kehalisust vaid valulikkus ja meeleseisund, kus suur
ootus uuest, heledast tulevikuootusest muserdub pimedaks, vaikeseks kohaks nii
Doralice’i sees kui valjas: ,Ja siis lahtus Doralice’i joobumus avarusest ja valgusest,
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jarsult, peaaegu fiilisilist valu tehes [. . .] sonas Doralice nukralt: ,Poeme siis oma
urgu““ (18).

Kui Doralice on kaotanud oma illusioonid, on temas haabumas vabadusejanu,
soov kogeda ja tunda on muutunud iiksnes vaevu aimatavaks, jou ja ootuse Ulle laotub
letargia: ,Lebada paris vaikselt, end mitte liigutada... kas sina ka tunned, kuidas miski
meis aina vareleb ja vobeleb nagu paikesevalgus veepinnal? See vasitab“ (45). Doralice’i
seest kaob tema senine elu, see vaid vareleb ja vobeleb, kuid ei suuda veepinda ehk
inimese valispinda enam piisavalt liigutada, et seda elule ajada. Eluiha tema sees,
keha vajadus elada ja kogeda ka siis, kui see naib voimatu, matab hinge ja vasitab:
L. . .]ta arvas end tajuvat ka tumedamat siigavust enda all ning molemad - siigavus ja
kaugus - rohusid teda nagu miski, mis mattis hinge, hirmutas, tekitas temas araeksi-
mise ja lileoleku tunde” (66).

Kohatu ja ajatu keha

Saksa ja baltisaksa aristokraadi elu sajandivahetusel iseloomustas piilie jaada
kindlaks juba valjakujunenud tavadele ja elukorraldusele ja hoiduda valistest moju-
tustest, mis voiksid sajandeid kestnud raame paigast nihutada. Astudes sellest turva-
lisest raamist vabatahtlikult valja, satub Doralice tdiesti uude olukorda, mis ei too talle
siiski meelerahu ning kuulumistunnet, vaid jatab naise nostalgia ja ootusarevuse lle-
minekumaastikule. Keyserling kirjeldab olukorra kahetisust - nii selle irooniat kui ka
melanhooliat, kusjuures lUleminek jaab vaid aimatavaks (Lukas 2006, 276-277). Ule-
mineku tabamatuses valjendub karakterite paratamatu ambivalentsus, iroonia ja
melanhoolia nii valitseva olukorra kui ka mineviku ja tuleviku suhtes, mis takistab neid
jaadavalt Uhte positsiooni valimast. Ei suudeta taluda olevikku, kuid ei ole ka valja-
paasu ja voimalikku paremat elukorraldust. Uleminekufaasist saab jaav liminaalsus,
olemine maaratlematus vahepealsuses. Turneri sonul (1969, 359) kaasneb muutusega
kohas, seisundis, Ghiskondlikus positsioonis ja eas liminaalsus ehk teisisonu vahe-
pealsus. Doralice on labinud muutuse nii kohas, seisundis kui Gihiskondlikus positsioo-
nis ning on seega olemuslikult lavel - ta on laveinimene, kes pole enam eelmises sei-
sundis, aga pole veel ka uues.

Inimene tajub oma olemist ruumilise ja ajalise maailmakogemuse kaudu (Beauvoir
2004). Kuidas kogeb aga maailma inimene, kes on maaratletud vahepealsena, ning
seda nii sotsiaalses kui ruumilises situatsioonis? Keha nii on situatsioon kui ka on
asetatud situatsiooni (Beauvoir 2015). Inimene on maailmas oma kehaga, tal on
tema instinktid, soovid, ihad, mis on alati seotud tema kehaga ja mis eeldavad kehali-
sust. Keha on pidevas suhtes teda timbritseva maailmaga ja selle suhte kaigus omista-
takse maailmale inimlik tahendus; see, kuidas maailm kehasse suhtub, mojutab oma-
korda ka kehakogemust. Tahenduse loomine oma elule, kehale ja kohale elus on kee-

210 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Keha ja kehalisuse kujutamine Eduard von Keyserlingi romaani ,Lained” naistegelaste naitel

rulisem, kui koht ja aeg on ise iileminekus. Keyserlingi romaani peategelase Doralice’i
liminaalsust voib tolgendada tema kohata ja ajata elusituatsiooni kaudu, mis valjen-
dub ka tema kehalises olemises.

Suvepuhkuseks Laanemere rannikule saabunud Doralice ja Hans on justkui alusta-
nud uut elu, kuid samal ajal ka selle eesootava elu ootel. Staatuse ja harjumusparase
elukoha kaotanud Doralice on kohata inimene. Ta ei kuulu enam aadlike hulka, kuna
on abiellunud allapoole oma seisust, kuid pole omaks voetud ka selle uhiskonnagrupi
poolt, kuhu kuulub tema uus abikaasa. Doralice’i liminaalsuses viibimine avaldub
kohe raamatu alguses, kus lugeja ei tutvu peategelasega tema enda sonade ja motete
kaudu, vaid teda tutvustatakse hoopis perekond von Buttlarite vestluses. Langenud
naise staatuses Doralice on pere naiste jaoks lihtaegu hirmutav ja ligitombav. Seisus-
liku Ghiskonna reeglite rikkumine teeb temast ,arajooksnud naise®, ,keda ei kaitsta“ ja
kellest mé6dumiseks ,rand on piisavalt lai“ (10). Ajal, mil aadelkond on teadlik sot-
siaalse korra paratamatust peatsest muutumisest, on rangete seisuslike reeglite (julm)
jargmine omamoodi teraapiline tegevus, mis aitab aadlikel sailitada tunnet, et olukord
on kontrolli all. Buttlaride lleolekus Doralice'i tile valjendub nende endi hirm tuleviku
ja muudatuste ees. Doralice’i sotsiaalsele liminaalsusele lisandub ka ruumiline, kuna
ta ei viibi ka tuttavas keskkonnas.

Doralice elab kahepidist elu, kus aeg pendeldab mineviku ja tuleviku mina vahel,
ning kumbki mina ei ole oma olemuselt selle hetke reaalsusesse kinnitunud. Ta tun-
neb, et malestused ,roomavad” talle ,igale poole jarele” (16); ,Koik, kdik muutus nuk-
raks, mottetuks, Doralice ei teadnud enam, miks ta siin istus, miks“ (19). Doralice suu-
dab ennast analiiiisida, ta on teadlik oma olemasolu ambivalentsusest ja sellest, et ei
suuda leida oma liminaalsusest valjapaasu. Lahendusele orienteeritud Hansult kiisib
enda vahepealsust tajuv Doralice: ,Kas sa ei arva, et on pingutav niimoodi taeva ja
mere vahel holjuda?” (20).

Gerhard Kaiser (2020, 140) réhutab, et Doralice’i tegelaskuju on pandud vénkuma
femme fatale'i ja femme fragile'i vahele. Naine on teadlik sellest, et tema liminaalsus
toob kaasa asetsemise valjaspool lGhiskonna reegleid, mis avavad ukse teistsugustele
kaitumisviisidele. Vestluses temasse armunud Hilmar von dem Hammiga, noore Lolo
kihlatuga, tunnistab naine ootamatu aususega oma olukorda. Temale kui langenud
naisele voib avaldada armastust ilma kartmata, et tema mainet rikutaks: ,See tuleb ju
ka sellest, et teil on raske minuga raakida. Millest te peaksitegi radkima? Minu taga on
koik sillad poletatud. Te voite radkida ainult ilmast voi avaldada armastust” (91).

Liminaalsuses viibijana oli Doralice’i osaks olla passiivne, vaikne, isegi alandlik,
kusjuures Turneri (1969, 364) sonul ootavad vahepealsuses viibijaid tihti kannatused ja
katsumused, mis on sageli aarmuslikud ja flusilised ning esindavad thest kiiljest
nende vana staatuse havitamist ja teisest kiiljest nende sisemist karastamist. Kaiser
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(2020, 136) on taheldanud, et Doralice’i ja Hansu armastuse lugu on konstrueeritud
markeerima uldisemat kahevahelolekut, inimese ostsilleerumist looduse ja vaimu,
vajaduse ja vabaduse vahel. Doralice’i vastupandamatu igatsus millegi erilise ja seni-
kogematu jarele viis ta hilgama oma turvalist ja selgete reeglitega elu. Olles valmis
muutuseks, ei suutnud Doralice ometi kohaneda muutunud olude ja uue staatusega,
mille lahutus ja aadliseisusest valjapoole abiellumine kaasa toid. Kui inimeselt voe-
takse voimalus harjumusparaseks eluks, toimub temas mingi reaktsioon, mille uheks
tagajarjeks on valine kohanemine uues keskkonnas. Opitakse ara uues keskkonnas
vajaminevad oskused ja tavad, saavutatakse mingi uus rutiin igapaevases elus. Samal
ajal tajub iiksikisik muutumisvajadust pealesunnituna, vagivaldsena (Saagpakk 2010,
85).

Kasitledes naist kui Teist, vaidab Beauvoir, et naine on mehe jaoks ambivalentne
ning illusoorne, sest temas naeb mees kdike, mida ta nii kardab kui ihaldab (Beauvoir
2015). Ka uues, kirglikust armastusest alanud suhtes ootab Doralice’i ootaja roll. Hansu
ettekujutus tulevikust ei uhti Doralice’i omaga: ,Majake igal juhul,” alustas Hans eruta-
tult, ,majake kusagil, utleme Miincheni eeslinnas, majake, mis on su enda looming, su
olemuse valjendus, seal sa siis talitad. Minu ateljee on loomulikult linnas, ma tulen
[6unaks koju ja sa ootad mind —“ (46).

Majake on vordsustatud naisega ning igasugune valikuvabadus taandatud elutu
objekti eest hoolitsemisele. Beauvoir (1997, 60) on vaitnud, et naise elu raamimine vaid
koduste toodega asetab naise kordumise ja immanentsuse maailma, ja seda tajub ka
Doralice, keda lammatab perspektiiv ,majakese enda nao jargi sattimisest” (46).

Suuremat vabadust oma elu kujundamiseks ja endale iihiskonnas koha leidmiseks
ei suutnud Doralice ei oma motetes ega vestlustes valjendada. Ometi on naises tajuda
torksust, kui ta Hansule itleb: ,[. . .] ainult see sinu proua Grill oma kujundamisega on
mulle ebasiimpaatne, teda ma parema meelega tunda ei tahaks" (48). Doralice on
teadlik, et tema ajastu naisel tuleb jaada talle maaratud rolli, kuid ometi ei taha ta
seda tulevast uut mina tunda ega end temaga identifitseerida. Nagu ka Hilmes (2007,
281) rohutab, on mehelikkuse ja naiselikkuse kontseptsioonid Keyserlingi teostes iihil-
damatud, viies esmalt moodaraakimisteni ja lopuks uksilduseni.

Doralice’i tegelaskuju kaudu on voimalik kirjeldada, kuidas isiklikud ja kehalised
kogemused on tihedalt poimunud kultuuriliste ja sotsiaalsete joududega, mis kujun-
davad naise elu tolleaegses iihiskonnas. Hans jatkab iseenda toe kuulutamist, keelates
Doralice’ile enesemaaratluse voimaluse ja allutades teda taas valistele mojudele, mis
takistab naisel iseenda soovidest aru saada. Tahtmata valmistada pettumust teistele,
on ta pettumuseks iseendale, kuid jargides enda tundeid, kogeb ta paratamatult
rahulolematust tihiskonna poolt. Doralice iitleb Hansule protesteerides: ,[...] dra hiilia
mind, palun, naiseks, see meenutab mulle, ma ei tea, lohmakat sinist jakki valgete
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tappidega ja kartulisuppi” (19). Naine mdistab, et Hansu ettekujutus temast ei Ghti
tema enda omaga, ning kehaline tundlikkus jaab ainsaks aktsepteeritud viisiks, kuidas
oma tundeid ja soove vdljendada: ,Uhh, kui seal ikka hingata ka saaks. Maailm, mis on
tihedalt ja kindlalt suletud ja lohnab kartulisupi jarele! Maailm, mis voinuks olla
Agnese* loodud* (22). Kartulisupimaailm on maailm, milles tema kehalisus on kammit-
setud, ta ei saa hingata. See on maailm, mis pole tema jaoks voi eksisteerib tema kui
vahem tahtsa teise jaoks, mis on piiritletud klaustrofoobse ja umbsena, supi jarele
lohnava maja ehk eluga, mille keegi teine on temale loonud.

Ara tdugatud slinniparasest keskkonnast ja vooraks peetud teiste poolt, elab Dora-
lice samaaegselt nii minevikus kui olevikus, suutmata juurduda ei Uhes ega teises.
Liikudes edasi-tagasi mineviku ja oleviku vahel ning seetottu ka liminaalsuses viibijale
omaselt stiitunde kaes kannatades, poordub ta reaalsuse poole, putides olla meele
jargi sellele mehele, kes tol hetkel tema jaoks turvalisust esindab: ,[. . .] ja Ombles,
tehes seda nuid meelsasti, sest see mojus rahustavalt, jattis mulje, et koik on korras”
(127). Doralice’i minapildi ambivalentsusest raagib seegi, et ta tunneb muutunud olu-
dest lahtuvat vajadust oma positsiooni vaiksemaks mangida, mis vastab baltisaksa
naiste lihele kohanemisstrateegiale (Saagpakk 2010, 91). Ta votab naitlikult iile uued
tegevused ning puiiab endale ning teistele jatta muljet olukorraga leppimisest, et leida
turvalisust hirmutavas maailmas, kus talle enam kohta pole. Taaskord kogeb Doralice
ambivalentsust, sest osa temast igatseb sisimas tagasi oma eelmist elu: ,Ta ei olnud
tookord dnnelik, aga ta oli kodus. Miks ei vallanud see tunne teda enam kunagi?“ (131).
Ta pltab olla nagu teised, tundes ometi pidevalt, et ta ei ole selline nagu teised. Vaba-
dusest saab tksindus. Elu haarab teda kiill kaasa, kuid unustab siis tema olemasolu
ning jatab ta juurteta mineviku ja tuleviku vahele holjuma.

Kui Doralice kirjeldab oma eelmist ja uut elukorraldust, ei kasutata selleks mitte
ideelisi, vaid kehalisi kujundeid. Tema vabadus on niitid ,maailm, mis on tihedalt ja
kindlalt suletud ja l6hnab kartulisupi jarele” (22), kui enne oli see olnud ,inglise
romaani“ ja ,sigareti“ jarele l6hnav (131), ilma lihegi motte ja soovita olelus tugitoolis.
Valjaspool seisuslikke piiranguid eesootaval elul on talle pakkuda vaid uusi piiranguid,
vabadust defineerib valjavaade kujundada oma tulevane majake enese nao jargi, mil-
lest ei piisa naisele, kes on teinud suure sammu vabaduse poole.

Liminaalsuse simbolina avaldub ka Doralice’i pidev kondimine mererannas, mis
on siimboolne ka seetottu, et kirjeldab vahepealsust. Rand on kiill maismaa, kuid see
katkeb endas alati teisesust ja voimalust muutuseks.

4 Teenija Doralice'i ja Hansu majapidamises.

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr37 213



Kateriina Rannula, Maris Saagpakk

Loodus ja keha

Meri, lained ja tuul on peamised loodusilmingud, mis romaanis “Lained” nii kutsu-
vad esile kui intensiivistavad meeleseisundeid, loodusest otsitakse lohutust ning loo-
duses lahustutakse kui liminaalses ruumis. Looduse ja kehalisuse (just naise keha)
seoseid on analiilisinud mitmed feminismiteoreetikud. Okofeministid vaidavad, et
naiste, vahemusrahvuste, laste ja vaeste ning looduse lile pohjendamatu domineeri-
mise vahel eksisteerivad olulised seosed ning domineeritud riihmi (naisi, lapsi, vae-
seid, vahemusi, kuid ka loodust) voib nimetada ,Teisteks” viidates nende riihmade
staatusele Ghiskonnas - neid on kaiki tihel voi teisel viisil ara kasutatud. Okofeminism
tegelebki rohutute olukorra analiiiisimisega labi soouuringute prisma (Warren 2000,
1-2). Eesti 6kofeminismi teemalised kirjutised tegelevad lhiskondlike ning keskkonna-
probleemide labipdimunud kasitlemisega (Tlir 2011; 2023; S6rmus 2015; Kuznetski ja
Thiir 2023). Naist loodusega samastades saab kontakti loodusega télgendada voimes-
tava kogemusena, mis voimaldab naisel ise oma olemise ja olemuse lle otsustada
(TGir 2023).

Meri ja inimene on teoses omavahel seotud, lained kujundavad inimese elu sama-
moodi nagu merepinda. Merelained on romaani taustaks ja sumboliks, meri peegeldab
nii inimeste meeleolusid kui ka konflikte. Kirjanduslik impressionist Keyserling kasu-
tab sageli ka varve, et luua meeleolu ja naidata tegelaste keha ning omakorda selle
kaudu ka sisemist seisundit: naiteks kirjeldab ta Doralice’i juukseid kui ,kuldsete
paikesekiirte sarnaseid®, tema silmi kui ,sinise taeva sarnaseid” ja tema naeratust kui
Lparlmutri sarnast” (15). Loodusvordlused rohutavad Doralice’i teisesust, sest teisi
naistegelasi romaanis loodusnahtustega ei vorrelda. Doralice on kooskédlas loodusega,
mis raamistab tema loomulikku ilu: ,Niimoodi heledas kuupaistes oli Doralice’i nagu
vaga ilus oma lapseliku ovaaliga, hallikassiniste silmadega, millesse kuuvalgus kum-
malist varvilist sara lisas, ja heleblondide juustega, mida tuul sasis” (15).

Loodus, eriti meri ja meretuul on tegelastega pidevas kontaktis, ning eriti naib see
mojutavat Doralice'i, kelle looduskogemus laheb iile kehakogemuseks. Naine tunneb
end samastuvat tuule ja merega:

[...Jtuul keerutas ta seelikuid, toukas teda tagant, Doralice tundis selgelt, kuidas tuul vaikesteks iilideks
hoogu vottis, teda kord eestpoolt, kord kiiljelt riinnates, ning see oli kiitkestavalt ergutav mang, seda-
sama pidid lained tundma; Doralice 66tsus kaies, talle tundus, et ta voogab. Korraga tostis liks tugevam
tuulepuhang ta juukseid, sasis neid. Doralice tegi ihe sammu, to6i kuuldavale liihikese lustaka hiitiatuse.

Ma olen murdlaine, ma olen murdlaine, métles ta. (131)

Mere ja meretuule kirjeldustes on malemad tihti kokkupuutes kehadega, rohuta-
des meeleseisundeid ning luues ja lohkudes korda. Elavana ja liikuvana tajub Doralice
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end just loodusega kontaktis olles. Doralice muutub oma tajus mereks ning mitte
rahulikuks veepinnaks, vaid murdlaineks. Murdlaine murrab vabaks, murdlainet ei saa
allutada ega nahtamatuks kasvatada, ning sellesarnast kogemust soovib ka Doralice.
Vabaks soovib Doralice saada ka teda painavatest malestustest, mis ei lase tal edasi
liikuda ja uut elu elada. Pidevad vordlused vana ja uue olemise vahel tulevad esile ka
suvituspaigas viibivate aadlike kaudu, kes meenutavad naise eelnevat elu. Mittekuulu-
mise tunde eest naib pelgupaika pakkuvat seesama meri:

Sinna mere kohale peaks vorkkiige riputama, parajasti nii korgele, et lained temani ei ulatu, aga siiski nii
madalale, et kui ma kae rippu lasen, saan puudutada lainete valgeid habemeid, ja vaat siis arvan ma, ei

saa malestused tulla ja ma ei kohta mingeid Knospeliusi ega Palikowe. (16-17)

Mere kohal ning laineid tundes ja tajudes on Doralice'i kehalisus kergemini koge-
tav. Tema isiklik elatud ajalugu, mille maastikuks on keha, mitte ajatu ja ruumitu tead-
vus, vaid situatsioon, nagu seda on kirjeldanud Beauvoir (2004, 162-163), kannab koiki
malestusi ning kogemusi. Meri ja tuul ei rohu tema kehalisust maadligi, vaid hoopis
toetavad ja kaitsevad Doralice'i keha: ,Merelt tulev tuuledhk, kohin, kuldne voogamine
ja virvendamine iimberringi, koik see otsekui talitses ja hallitas teda ja siis tundis ta,
et kukub, kukub valguse kuristikku, kuigi valgus teda siiski kannab ja hoiab“ (17).

Kui Doralice’i kehatajumine on mere aares vaba, siis aadlipreilid Lolo ja Nini von
Buttlarid ei tunne end mere aares nii vabalt:

Meretuul sasis nende kergeid punaseid juukseid ja pani need kaunilt imber peente peaaegu haiglaste
joontega nagude lehvima. Tiidrukud kortsutasid pisut kulme, vaatasid saravate punakaspruunide silma-
dega Ulksisilmi merele ning paotasid huuled, otsekui tahtnuksid naeratada, aga suur rahutu helendus

nende ees pani neil pea ringi kdima. (7)

Lolo ja Nini kehaline tajumine paneb neid kulmu kortsutama, nad on kui arusaa-
matuses loodusilmingutega kokkupuute Ule; sama valgus, mis Doralice’i hoidis ja kan-
dis, ajab noortel aadlipreilidel pea ringi kaima, looduse korratus tekitab segadust ning
tajude lilekoormatust.

Doralice’i eeskujul ujub Lolo merele ning vasib sealjuures. Doralice aitab noore
tiidruku liivaluitele ja Lolo iitleb: ,[...] ma ei ole merega harjunud ja olen ikka tahtnud
selles sadeluses ujuda ning ujusingi liiga kaugele” (41). Doralice tunneb end meres
hoopis mugavamalt ning oma vastuses Lolole kirjeldab ta meeldivaid aistinguid, liiku-
des oma kirjelduses kehalisematele tajudele: ,Jah, mina ujun ka meelsasti valgusesa-
ras, paikesekiired riivavad nahka nagu vaikesed soojad kalad, see meeldib mulle*
(samas). Koos Doralice’iga kaldale ujudes omandab Lolo temaga sarnase kehalise
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mere-kogemise, tundes end hoopis mugavamalt: ,[. . .] nad viskusid vette, ujusid kor-
vuti, péorates aegajalt ndo teineteise poole, et naeratada“ (samas). Kohmetus on
moodunud ning Doralice’i eeskuju on edasi kandunud, andnud joudu ka Lolole tajuda
oma keha looduse osana ning kogeda selle vabastavat moju. Looduskogemuse
vabastavast joust raagib ka Beauvoir: naine, kes loobub oma vabadest kaikudest loo-
dusesse, loobub ka metsiku looduse pakutavast vabadusest. Piirangutest vabana
joovastub see naine tksindusest, sest kui ta on omaette ja metsikus looduses, kao-
tab patriarhaalne iihiskonnakorraldus tahenduse, seal elab naine enda jaoks (Beau-
voir 2015, 520). Doralice ja Lolo on allutatud oma seisusele ja naisele loodud piirangu-
tele. Nende kaigud loodusesse ei ole olnud vabad, vaid kontrollitud jalutuskaigud
saatjaga, kuhu ei kuulu looduse otsekontaktis kogemine - isegi mitte lillede vaasi
seadmine, sest ka see ei ole nende seisusele kohane ega lubatud. Veepinna sadelus
on kutsuv ning kehaline looduse kogemine ujudes loob vabadusetunde, mida neil
oma eludes pole tihti voimalik tunda.

Doralice tajub ujudes vabadust, avaldades sellega Lolole sligavat muljet ja naida-
tes, et kuskil on kellelgi siiski voimalik olla kontaktis oma kehaga ja oma keha kaudu
tajuda hoopis teistsugust olemist, kui on lubatud thele noorele aadlisuguvosa range-
tes raamides kasvatatud neiule. Lolo imetleb Doralice’i, on vaimustatud ta ,kitsast
suujoonest” ning ilust, koik see, mis teeb Doralice’ist naisena Teise, liiga ilusa ning
keelatu, liigutab Lolot. Peale seda kui Doralice on Lolo merest kaldale aidanud, tunneb
Lolo vajadust Doralice’i tanada, ta laheb ja viskab labi akna Doralice’i ja Hansu tuppa
suure siiletaie tumepunaseid roose:

Tuba oli kuuvalgust tdis ja neile [6i vastu tugev, vaga magus lohn. Heledasti valgustatud porandal oleks
nagu laiunud tumepunane loik. ,Vaata ometi, roosid, aina roosid,” hiitidis Doralice. Ta polvitas rooside
ette, kummardus tdiesti nende kohale, korjas nad siille, ta molemad kaed olid roose tais, ta surus oma
nao roosidesse, nagu tahtnuks neis kiimmelda. Uhe kimbu kiiljes oli pabeririba, millel seisis ,Lolo* ,0h,

vaata ometi,” itles Doralice, ,vaike Lolo viskas kdik need roosid mulle [dbi akna tuppa, hea laps.” (54)

Rooside viskamine on reaktsioon metsikule loodusele ja selles looduse vabaduses
kohtumisele naisega, kes on samuti kui metsik loodus - vooras, Teine, mistiline ja
keelatu. Lolo visatud roosid on tajutud vabadustunde-igatsuse stimboliks, teisiti ei
oska ta seda uut kehalist kogemust valjendada. Lilled moodustavad porandal ,tume-
punase loigu” - justkui tumepunane veri, mida Doralice kord uue elu ootuses tajus:
Jtundis ta [Doralice] veres taas kummalist lammatavat polemist” (28). Sarnast tunnet
oli Lolo koos oma oe Niniga kord juba merd vaadates tajunud:

216 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Keha ja kehalisuse kujutamine Eduard von Keyserlingi romaani ,Lained” naistegelaste naitel

Kuuvalgel veiklev meri, kohin ja miihin valjas ei andnud neile rahu, erutas neid peaaegu valuliselt ja all
piki murduvate lainete helkivat sammastikku kdndiv paar kuulus tolle erutava ja saladusliku juurde seal

valjas, mis molema tiidruku veres kummalise palaviku tekitas. (13)

Uue voimaluse tajumine koos kummalise tundega veres kandub lainetena ka Lolo
ja Doralice’i eludesse, kord targanud muutust tajumises ei ole voimalik tagasi poorata,
ning kui seda valjendada ei lubata, siis allhoovusena jaab see siiski plisima, oodates
hetke, mil murdlainena vabadusse liikuda.

Doralice’i loodusekogemused jatkuvad ning muutuvad koos elusiindmustega.
Naise abikaasa Hans jaab tormisel merel kadunuks ning Doralice’i jaoks on piinarikas
viibida toas ning istuda lilkumatult, seega laheb ta taas randa: ,Lained olid ranna iles
kiindnud, Doralice’i jalg vajus sugavale adrusse ja vetikatesse. Meri tinahalli taeva all
oli vahust valge nagu keev piim. [. . .] See oli metsik ja toores, aga siin sai vahemasti
hingata” (143). Liikudes ja looduses viibides suudab Doralice taluda oma valu, loodus-
kogemus seguneb hingamisega ning seega eluks hadavajaliku kehalisusega.

Doralice’i kehaline pinge leevendub vaid mererannas jalutamisega ning seegi saab
tema liminaalsuse margistajaks. Mererand kui liminaalne maastik — on see ju vee ja
maa piir (Andrews ja Roberts 2012, 4) - laseb Doralice end elusana tunda:

Doralice kais niilid liksi rannas, ta kondis iga paev tundide viisi, see oli tema elusisu. [. . .] Seal suutis ta
ka oma valu siigavamini tunnetada, sai oma armastust leinata, vois olla dnnetu, sest kui ta seda ei voi-

nud, mis talle siis lldse jdi, kes ta siis oli? Ja siis oli kdik temas ja tema timber tiihi. (146)

Olles voimeline tajuma oma Uumbrust oma kehalisuse kaudu, sai Doralice tunda
ennast endana, omada ning omandada mingitki arusaama enda identiteedist. Seal oli
tal oma vahepealsuses voimalik taluda saatuse l00ke, selles vaikuses luua endale uut
olemist.

Nagu algab, nii ka lopeb romaan mererannas jalutamisega. Muutunud on vaid
Doralice’i saatja, sest Hansu asemel jalutab temaga niitd rannas Knospelius. Veel ei
suuda Doralice lahkuda kalurikiilast ega oma niitidseks juba teadlikult valitud vahe-
pealsusest. Tahendusrikas on ka siimboolne inimese ja looduse iihekssaamine
stseenis, kus Knospelius viib Doralice’i Upriski 00vastavat vaatepilti vaatama. Naida-
tes talle merekaldal olevat surnuaeda, millest meri pinnasetiikke lahti murrab ning
kus lainetest [0hutud surnuaialiivast paistavad valja inimkae jaanused, kommentee-
rib Knospelius:

Nagu te naete, on see surnuaed, millele meri aegamisi Opu peale teeb. [...] Surnuaed, millest iga tormi-

00 tlikikese ara loikab, nagu koogi kiljest, ja liivast vaatavad valja koik need kadunukesed ja meretuul
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puhub {ile nende luude. [. . .] Ja siis tuleb tormi6d ja viib nad kaasa, siis laheb neil lahti merereis. Kdige
kitsamast ja vaiksemast moeldavast kohast kdige avaramasse ja valjuhdalsemasse. [. . .] Nad seisavad
siin nagu randumissillal ja ootavad laeva, mis nad ara viib. Selles on ometi elu. Siin voetakse surmalt see

umbsus, millega teda armastatakse imbritseda. (35)

Loodus ja inimese kehalisus moodustavad siin poeetilise terviku — loodus loob
keha ja lammutab selle ka tiikkideks, loodus voib kaasa tuua ka havingu, ta voib ,koi-
gele aegamisi lOopu peale teha”. Loodust on kirjeldatud nagu elu, laineid kui elulained,
mis alati koike ja koiki edasi viivad ja kunagi paigale ei jaa.

Kokkuvote

Eduard von Keyserling, Latimaalt parit baltisaksa kirjanik, oli saksa kirjandusmaas-
tikul viljakas ning tunnustatud autor. Keyserlingi tundlikud, aadli kaduvat maailma
kirjeldavad romaanid tabasid ajastu vaimu ja voeti kaasaegsete saksa autorite hulgas
vaga hasti vastu. Ka Eestis oli autori retseptsioon juba tema eluajal positiivne. Ehkki
sajandi alguse eesti intellektuaalid olid uldiselt juba saksa eeskujudest tudinenud,
tehti Keyserlingile erand, teda tolgiti ja arvustati.

Nagu paljudes teistes tekstides, votab Keyserling romaanis ,Lained” just nais-
peategelase kaudu kirjeldada ajastut ja seda juhtivaid hoovuseid. Baltisakslaste
jaoks, aga ka saksa korgkodanluse ja aadli jaoks on 20. sajandi alguses minevik ja
tulevik Gihitamatu ning nad peavad toime tulema mitte kuhugi kuulumise ja ebakodu-
suse olukorraga (Saagpakk 2010, 92). Mitmekdiilgsete kehalisuse tahkude ning Doralice’i
kogemuste ja tajude kaudu naitab Keyserling lihiskonda, kus naise valikuvoimalused
ja tegevused on piiratud tavade, ootuste ja normidega ning mojutavad naise voima-
lusi eneseteostuseks.

Doralice’i kehalisuse kirjeldused valjendavad puidlusi tajuda ennast ja luua
endale koht Uhiskonnas, mis on talle tema tahtest olenemata maaranud uue rolli.
Doralice’i fuisilise keha kaudu kujutab Keyserling tema sisemisi labielamisi ja koha-
nemisprotsesse. Kehalisuse kujutamine romaanis kannab eri funktsioone. Peale
tegelaskujude sisemaailmas toimuva kehaliste valjenduste kasutatakse kehalisuse
metafoore aga ka tegelaste liminaalsuse markeerimiseks ning loodusega iihtesula-
mise soovi naitamiseks. Seega muutub kehalisus vahendiks, mille kaudu Keyserling
kasitleb ajastukriitiliselt nii soorolle kui Ghiskondlikke norme. Sellist vabadust tais
tulevikku, mida Doralice oleks soovinud, ei olnud tegelikult olemas. Keyserling jatab
Doralice’i vahepealsusesse, kus olles kaotanud lihe staatuse, polnud ta asemele saa-
nud samavaarset, mis oleks teda naisena toetanud. Tema liminaalsus sai tema uueks
ajaks ja ruumiks. Olevik oli talumatu, kuid valjapaasu ja voimalikku paremat elukor-
raldust polnud, koik jaigi lahtiseks. Tahenduse loomine oma elule ja kohale elus on
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aga seda keerulisem, kui aegruum ise on samuti tleminekufaasis. Loodus, eriti meri,
on romaanis inimeste elu saatvaks keskseks elemendiks ning nii mojutab nende
emotsionaalseid seisundeid kui toimib ka peegeldusena nende sisemistele konflikti-
dele ja kehalistele tajudele. Looduskogemus laheb iile kehaliseks tajuks, loodusega
uheks saamise aistinguks. Vabaduseiha seotakse merega, enda mere stiihiale alluta-
misega, kus aga piiride kompamisele voib jargneda karistus, mis on lihtaegu nii
ahvatlev kui hirmutav.

Sarnaselt Doralice’iga, kellele minevik igal 60l jarele hiilis ning ta paevi tema vahe-
pealsuses malestustega saatis, tuli baltisakslastel elada jatkuva liminaalsuse tundega
oma kehas, ruumis ja ajas. Moned aastakiimned hiljem ootasid baltisakslased sada-
mas laevu, mis nad ara viiks, ning iimberasumine oli nende jaoks see elukorraldust
muutev tormioo, mille vastu ei olnud voimalik voidelda ning mis viis tundmatusse
kaasa nii inimesed kui nende aja.
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Summary

Representation of the Body and Corporeality on the Example of Female Characters in
Eduard von Keyserling’s Novel Waves
Kateriina Rannula, Maris Saagpakk

Keywords: Eduard von Keyserling, corporeality, liminality, Baltic German literature, phenomenology

Eduard von Keyserling (1855-1918), a Baltic German writer originating from Latvia, is regarded as an
outstanding representative of German literary impressionism and landscape prose. His works reflected
the rapidly changing social reality and spirit of the age and were praised by contemporary German
authors. In Estonia, the reception of his works was also positive during his lifetime. Although attitudes
towards Baltic German culture among Estonian intellectuals were often reserved at the beginning of
the 20th century, Keyserling’s works were translated into Estonian and widely appreciated. This article
examines the representation of the body and corporeality in his novel Waves (Wellen, 1911), focusing
on the experiences of the protagonist, Doralice.

The analysis demonstrates how descriptions of the female body are used to express identity cri-
sis, liminality, and conflict with social norms. Drawing on phenomenology and feminist theory, corpo-
reality is interpreted as an expression of both self-perception and social pressure. The article identi-
fies three distinct functions of corporeality along a continuum extending from the human to the natu-
ral world. It begins by examining bodily expressions of mental states, proceeds to representations of
liminality, and concludes with an exploration of the longing for fusion with nature.

Nature occupies a central position in the novel, acting as a continuation of the human body. Life
unfolds in waves, and corporeality expresses not only emotions but also the individuals’ place within
the surrounding environment and the constraints imposed on them by status and gender. Like the sea
that governs the life in the fishing village that serves as the setting, waves shape the lives of the novel's
characters, driving them from fixed states into motion and disrupting established customs and social
norms. As in many of his other works, Keyserling uses the protagonist’s experiences to depict the val-
ues and social atmosphere of the Baltic German nobility in the late 19th and early 20th centuries.

The novel is characterised by multilayered symbolism and nuanced psychological portrayal. It
presents Doralice’s corporeality as an expression of her aspiration to understand herself and establish
for herself a place in society independent of the role assigned to her by her husband. Through Doral-
ice’s body, Keyserling depicts the spiritual atmosphere and social reality of the era. Doralice’s corpo-
reality functions not only as a reflection of her inner experience but also as a means of challenging the
social expectations imposed upon her. Through bodily movement and perception, she negotiates the
boundaries of the role assigned to her by society. The body functions on several levels in the novel:
beyond expressing mental states, it also serves as a metaphorical device and a marker of liminality.

The lives of the Baltic German aristocracy at the turn of the 20th century were characterised by an
effort to preserve long-established customs and social structures and to avoid external influences that
might disrupt the framework that had endured for centuries. By voluntarily stepping outside this
secure framework, Doralice enters a new and uncertain existence. Yet rather than bringing peace of
mind or a sense of belonging, this transition leaves her in a liminal space marked by nostalgia and

anticipation. The inability to embrace transition gives rise to the characters’ ambivalence and melan-
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choly towards both their present circumstances as well as the past and the future. They are unable to
endure the present, yet no clear escape or alternative way of life appears possible.

Liberation from existing conventions represents a vision of the future for Doralice; however, soci-
ety ultimately fails to support her. Her liminal condition is portrayed as simultaneously expansive and
confining: the surrounding social order is experienced as unbearable, yet abandoning it entirely proves
equally impossible. This tension extends to the relationship between mind, body, and nature. Encoun-
ters with nature transcend bodily perception, yet fusion with nature remains ambivalent, as the cross-
ing of boundaries is accompanied by a fear that is both alluring and unsettling. Like the waves that
continuously reshape the shoreline, Doralice is displaced from fixed identities and social positions,
remaining in a state of perpetual transition. Doralice’s liminal condition may also be read in a broader
historical context. Like Doralice, whose past persistently returned and whose existence was marked by
recurring memories, Baltic Germans themselves experienced an enduring sense of liminality in rela-
tion to body, space, and time. A few decades later, in 1939, many stood in Baltic harbours awaiting ships
that would carry them to territories under German control as part of the Heim ins Reich resettlement
programme, leaving behind the lands their families had inhabited for generations and a world that was
rapidly disappearing. Resettlement became a transformative storm that could be neither resisted nor

controlled, sweeping both individuals and their historical era into the unknown.
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VABAARTIKKEL

Noukoguliku avaliku diskursuse eriparadest 1940. lopu ja 1950. aastate
dzassialaste kirjutiste naitel

Heli Reimann

Teesid: Artikkel analiiiisib néukoguliku diskursuse eripdrasid 1940. aastate 6pul ja 1950. aastatel Eesti
ajakirjanduses ilmunud dZassi kasitlevates tekstides. Fookuses on kuni 1953. aastani kestnud ideoloogi-
lise jaikuse ja kultuurielu range kontrolliga iseloomustatav hilisstalinismi periood, mil dZassi kujutati
vaenulikku ideoloogiat esindava dekadentliku nahtusena. Muutused keelekasutuses leiavad aset seoses

1950. aastatel alguse saanud sulaga, kui dZassi plilitakse uutele tekkinud oludele vastavalt kohandada.
Votmesonad: noukogulik diskursus, dZass, hilisstalinism, sulaaja algus
DOI: https://doi.org/10.7592 / methis.v30i37.27265

Sissejuhatus

Noukogude voimu iiheks oluliseks enesekehtestamise viisiks oli spetsiifiline verbaalne
retoorika, mille kaudu kujundati ja kontrolliti avalikku diskursust. Marksistlik-leninliku
doktriini dogmadest lahtuvalt oli ideoloogilist sonumit kandvatel tekstidel keskne roll
inimeste teadvuse suunamisel ja ,0igesti“ motlevate noukogude kodanike kasvatami-
sel. Noukoguliku diskursuse eripara seisnes tema koikehdlmavuses - see taitis avalikku
ruumi koigil tasanditel: ajakirjanduses, ametlikes aruannetes ja konedes, tookollektii-
vide koosolekutel, kongressidel ja konverentsidel. Ideoloogiast juhinduv keelekasutus
ei olnud pelgalt kommunikatiivne tooriist, vaid lisaks siimboolne voimu toimimise vorm
- viis, kuidas noukogulikku tegelikkust keele abil sonastati ja ideoloogiliselt raamiti.

Totalitaristliku diskursuse haardesse sattus ka dzass, mis oma laane paritolu,
improvisatsioonist tuleneva vabaduse ning noukogulikku konservatismi arritavate
helide ja rutmidega oli teatud perioodidel vastuolus kehtestatud ideoloogiliste print-
siipidega. Kaesolev artikkel votab vaatluse alla hilisstalinismi perioodil, 1940. aastate
teises pooles ja 1950. aastate alguses Eesti ajakirjanduses ilmunud dZassialased kirju-
tised. Tegemist oli ajavahemikuga, mida iseloomustas ideoloogiline jaikus ja kontrolli
tugevnemine. Just sel ajal eksisteeris jouline dzassivastane retoorika, mis peegeldas
kiilma soja kontekstis Noukogude voimu sojajargset pllidu laanest distantseeruda ja
ennast sellele vastandumise abil kehtestada.

Peale Stalini surma toimus oluline diskursiivne nihe - endise riindava retoorika
asemele tekkisid kirjutised, mis piilidsid uutes, HruStSovi sula ideoloogiliselt leevene-
nud oludes dzassmuusikat noukoguliku kultuurimudeliga sobitada. Dzassi ei kasitle-
tud enam mitte poliitilise vastandumise kaudu, vaid otsiti voimalusi muusikat olemas-
olevate kultuurielu korraldavate struktuuride ja diskursusega kohandada.

224 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Noukoguliku avaliku diskursuse eripdradest

Artiklis otsitakse vastuseid jargmistele kiisimustele:

Millised keelelised strateegiad iseloomustasid hilisstalinismi ajajargu avalikku
dzassidiskursust Eestis, kuidas nende abil dzassi tahendusvalja konstrueeriti
ning kuidas see seostus kiilma soja aegse laanevastase diskursusega?
Millised diskursiivsed nihked toimusid dzassi kasitlemises 1950. aastate sula
alguses?

Kuidas peegeldasid Eesti ajakirjanduses ilmunud dZassialased tekstid ulelii-
dulisi ideoloogilisi mudeleid?

Detailse vaatluse alla tuleb Valter Ojakaaru nime all 1949. aastal Sirbis ja Vasaras
avaldatud artikkel pealkirjaga ,Tanapaeva Ameerika dzassimuusikast®. Lisaks kasit-
letakse 1950. alguses ilmunud dzassi jouliselt pilkavaid satiirilise sisuga kirjutisi.
Stalini surma jarel muutunud tingimustes sai oluliseks teetahiseks Leonid Utjossovi
1954. aastal ilmunud artikkel ,Laulust ja kergest muusikast”. Muutunud retoorika nai-
tena on vaatluse all ajalehes Edasi 1950. aastate keskel toimunud dZassiteemalised
diskussioonid.

Noukoguliku diskursuse eriparad

Totalitaarset diskursust on peetud iiheks reziimi lleval hoidvast kolmest vahen-
dist kuriteo ja vagivalla korval (Petrauskaité 2014, 236). Totalitaarset keelt iseloomus-
tatakse kui ebatapset, primitiivset, manipuleerivat ja absurdset. Seda nahtust on
nimetatud semantiliseks atroofiaks voi kdne deformatsiooniks (samas). Samuti on
totalitaarselt keelt kasitletud kui spetsiifilist tlilpi keelt, mis on seotud propaganda-,
sOja-, vagivalla- voi dildisemalt poliitilise diskursusega. Vaclav Havel ([1978] 1991) peab
ametliku ideoloogia keelt korgelt formaliseeritud rituaaliks, millel puudub reaalsu-
sega semantiline kontakt.

Noukogulikku diskursust on nimetatud erinevalt, sealhulgas totalitaarseks, auto-
ritaarseks ja kommunistlikuks. Rohutamaks totalitaarse keele ebaloomulikkust ja
jaikust, on eri keeltes kasutatud ka vordlusi kovade materjalidega, nagu puit, betoon
vmt: ingl wooden language, pr le langue de bois, vn dubovnyi/derevjannyi jazyk, sks
Betonsprache jm (vt nt Delporte 2009) - eesti keelde vdiks neist sobida Betonsprache
vaste betoonkeel. Prantsuse ajaloolane ja sovetoloog Francoise Thom (1987) on vélja
toonud le langue de bois’ ('puukeele’) neli tunnust: abstraktsus ja konkreetsuse valti-
mine; tautoloogiad, kus siisteem valideerib ennast iseenesele viitavate toestuste
abil; halvad metafoorid - toetumine aegunud ideoloogilistele kliSeedele ja jaigale
kujutlusvoimele ning manihheism ehk maailma jagamine heaks ja halvaks. Betoon-
keelt iseloomustavad paatoslikkus, abstraktsus, formulaarsus, ulepaisutatud stiil
ning valdavalt ideoloogilised kliSeed ja vananenud kujundid.
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Totalitaarse diskursuse oluliseks jooneks on silistemaatiline binaarne tahenduste
struktuur, mis mitte ei kajasta keelelisi reaalsusi, vaid konstrueerib neid. Nagu Thom
on ndidanud, toimib le langue de bois rangete opositsioonide slisteemina, milles
moisted omandavad tahenduse iiksnes oma asetuse kaudu vastandpaari sees (samas).
Tartu-Moskva semiootikakoolkonna poolt on totalitaarset diskursust kirjeldatud kui
bipolaarset kultuurilist semiosfaari, milles piir oma ja voora vahel muutub koikide
muude vastanduvate tdhenduste allikaks (Lotman 1990). Selline monoloogiline ja
autoritaarne keelekasutus, mida Mihhail Bahtin seostab ambivalentsuse mahasurumi-
sega (vt Bakhtin 1990), loob ruumi, kus pluralism on asendunud ideoloogiliselt kodee-
ritud marksonadega ning keeleline polariseerumine tagab diskursuse uha uuesti loo-
mise (Holquist 1990). Boris Groysi (1988) jaoks on totalitaarne retoorika sakraliseeritud
vastanduspohine narratiiv, kus keeleline polarisatsioon muutub poliitilise identiteedi
madravaks mehhanismiks. Toimub progressi ja valgust kandva uue aja inimese vastan-
dumine vanale, pimedale ja dekadentlikule. Seega toimib totalitaarne diskursus liht-
aegu nii keelelise slisteemina kui ka poliitilise voimu tehnoloogiana, mis on lles ehi-
tatud rituaalsetele vastanditele, normatiivsetele epiteetidele ja poliitiliselt maaratle-
tud marksonadele.

Uheks totalitaarse diskursuse binaarse struktuuri mudeliks on hea ja halva vastan-
damine. Kui heaks peeti koike sotsialistlikku/kommunistlikku reaalsusesse kuuluvat,
siis halvana nahti seda, mis mingil viisil toimis selle vastu (Andrews 2011, 7-8). Kdik
slisteemi endaga seostuv pidi olema esitatud dlistavas, positiivses, edasiviivas vot-
mes. Tuupilised stampvaljendid olid siinkohal naiteks arenenud, progressiivne, oitsev,
sotsialistlik, kommunistlik, rahvalik, kangelaslik, eesrindlik, suurte saavutustega, t66-
voidud, voitlus rahu eest. Sageli viidati institutsioonidele - partei, noorsugu, sotsialist-
lik Rodumaa, suur juht - ja kasutati metafoore - helge tulevik, valguse tee. Samas liigi-
tati halvaks koik see, mis kuulus kapitalistlikku maailma. Halvast maailmast maaliti
sageli apokalliptiline, ohustav pilt, et rohutada selle taustal oma siisteemi kui ,ainudi-
get teed”. Marksonadest voiks siinkohal valja tuua imperialistlik, mddanev, Rriisis,
agressiivne, Rapitalistlik, vaenulik propaganda, kodanlik moraal.

Ajalooline kontekst - hilisstalinism ja dzass

Noukogude dZassi ajaloos on Teise maailmasoja jargset perioodi nimetatud iroo-
nilises votmes ,saksofonide sirgeks painutamise ajastuks“ (Moshkow 2023, 10). Tege-
mist oli dzassi jaoks dramaatiliseks kujunenud ajajarguga, mil hilisstalinismi aegsete
tombetuulte kdigus hakkas voimude sallivus dZzassi suhtes jark-jargult langema. Kui
Suure Isamaasoja ajal oli dzass dialoogis noukogude propagandaga, mangides olulist
rolli patriotismi ohutamisel kodumaa kaitsel, siis alates 1946. aastast hakkas sallivus
ilmutama haabumise marke. Selle pohjusteks olid partei plilie saavutada kontroll
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thiskonna iile, Kremli poliitikute omavaheline voitlus ja suurenev vastasseis laane-
ning sotsialistliku maailma vahel.

Zdanovstsinaks nimetatud ideoloogiliste riinnakutega tehti algust 1946. aastal
dekreediga ,UK(b)P KK otsused ajakirjadest Zvezda ja Leningrad*, kus siiiidistuste
osaliseks said rahva seas vaga populaarne humorist Mihhail ZostSenko ja luuletaja
Anna Ahmatova. Noukogude Heliloojate Liidu orgkomitee reageeris otsusele pleenu-
miga 2.-8. oktoobril Moskvas, kus laululooja Isaak Dunajevski rohutas, et Laane-
Euroopa tantsu- ja dzassmuusika mehhaaniline kasutamine noukogude inimeste
tunnete ja motete valjendusvormina tuleb koige otsustavamal viisil hukka maoista.
Lisaks kritiseeritakse ,teooriakest”, mille kohaselt vajab rahvas soja jarel puhkust
suurtest ideedest. See olevat paraku viinud ideetute, apoliitiliste teoste loomiseni
ning toonud kaasa otsese labastamise ja noukogude inimese kuvandi moonutamise
(Sovetskaja Muzyka 1946).

Teine ZdanovstSina ajastul toimunud ideoloogiline kampaania oli seotud otsusega
Vano Muradeli ooperi ,Suur soprus” kohta. 10. veebruaril 1948 vastu voetud resolut-
sioon algatas koige joulisema muusika vastu suunatud kampaania kogu noukogude
muusika ajaloos. Stalini isikliku vastumeelsuse tottu ooperi suhtes sai Muradeli ettu-
riks suuremas mangus, mille eesmargiks oli puhastustoo sojajargse klassikalise muu-
sika laval. Maaruse sonavaras oli keskseks terminiks formalism. Richard Taruskini
(2005) sonul kasutati formalismi mdistet halvustava sildina nende teoste kohta, mis
keskendusid eeskatt vormilistele ja tehnilistele aspektidele ning jatsid tagaplaanile
ideoloogilise ja Uhiskondliku sonumi. Selline muusika ei vastanud noukogude esteeti-
listele toekspidamistele, kuna oli arusaadav ainult muusikalisele eliidile ja mitte laia-
dele massidele. Kuigi otsuse fookuses oli Muradeli ooper, oli kampaania suunatud ka
teiste formalismi viljelevate heliloojate vastu, nagu Dmitri Sostakovits, Sergei Prokof-
jev ja Aram HatSaturjan.

Kohe peale ,Suure sopruse” otsuse ilmumist toimub Eesti Noukogude Heliloojate
Liidus arutluskoosolek, kus tunnistatakse, et selles toodud kriitika kaib ka eesti heli-
loomingus esinevate puuduste ja vaarnahtuste kohta. Liidu juhatuse avalduses maini-
takse muuhulgas ka dZassi ja todetakse, et see muusika ei sobi kokku noukogude ini-
mese kunstimaitsega:

Eriti tuleb aga meie kergesisulisele ja ajaviitemuusikale ette heita tiihise ning talumatu ameerika dzass-
muusika matkimist. Sellise repertuaari kasutamine on vaar ja vastuvotmatu noéukogude inimese arene-
nud kunstimaitsele. Lihtudes neist korgeist noudeist, mida UK(b)P Keskkomitee otsus asetab meie
muusikakultuuri arengule ja selle viljelemisele, peame viibimata votma revideerimisele senise reper-

tuaari, korvaldades sealt kunstindudeile mittevastavad palad. (Harm 1948)
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,Saksofonide sirgeks painutamise ajastu” dzassivastane retoorika Noukogude Lii-
dus tipnes Viktor Gorodinski (1950) esseega ,Dzhaz i muzykalnaja kultura dekadansa“
(,DZass ja dekadentsi muusikakultuur®), mis nagi triikivalgust autori ajastu vaimus
kirjutatud kogumikus ,Muzyka duhovnoj nishhety” (,Vaimse vaesuse muusika®). Vladi-
mir Feiertag (1999, 346) on ,teost” selle aarmuslikkuse tottu kutsunud irooniliselt
Jultrapatriootilise konservatismi manifestiks”. Dirigent Gennadi Rozdestvenski (1963,
240) on raamatu kohta maininud, et see on tais vohiklikkust ja vaited, mis esitatakse
lugejale ebaviisakas ja labases vormis. Kuid just need ,asjatundmatud avaldused”
maarasid 1950. aastatel Noukogude ideoloogide ametliku seisukoha dzassi. Pilguheit
Gorodinski eluloosse naitab, et tegemist oli professionaalse muusikateadlase ja kirjas-
tuse Muzgiz peatoimetajaga, kelle teadmised dzassist olid paraku puudulikud.

Gordinski vulgaar-ideoloogilise sonavara kaudu raagitakse dzassist kui metsikute
inimeste ja vaimse vaesumise muusikast:

Kui raadio toob meie korvu ebakolalist miira ja moirgeid, katkiste noude klobinat, mingi kaamelisarnase
eluka korist tulevat ulgumist, mottetute sonade lausumist, retsitatiivi, sekka kas nuttu voi purjus luksu-
mist, tundmatute pillide helisid, mis ajavad peale kiilmavarinad, siis me kuulame metsikute inimeste
muusikat, ennekuulmatu vaimse vaesuse muusikat, likskoik kuidas me seda nimetama - kas dZass voi

sving voi bugi-vugi.' (Gorodinski 1950, 81)

Eesti kultuurielu kulges sojajargsel perioodil jarkjargulise ideoloogilise haarde
tugevnemise suunas. Vahetult sojajargsel jarel-eesti ajaks kutsutud perioodil olulist
ideoloogilist sekkumist ei toimunud ja loomingu valdkonnas jatkus tegevus sarnaselt
Eesti Vabariigi aegadega. Poore toimus 1947. aastal, mil sovetiseerimisprotsess inten-
siivistus ning noukogulike seaduste ja valitsemismudelite kehtestamiseks hakati kasu-
tama repressiivsemaid meetodeid. Ideoloogiline haare tugevnes veelgi 1950. aasta
martsis Eestimaa Kommunistliku Partei VIII pleenumil vastu voetud otsusega, mille
kohaselt endine ,pehme kriitika“ asendus ,puhastusega” Selle kaigus siitdistati suurt
hulka Noukogude-eelsel ajal tegutsenud kirjanikke, kunstnikke ja heliloojaid ,kodanli-
kus natsionalismis” (Kuuli 2006).

»,0nu Sami dZassband” - dzass ja poliitiline satiir

Ajakirjandusest leiame 10. jaanuaril 1948. Sirbi ja Vasara viimasel lehekiiljel ilmu-
nud dzassiteemalise foljetoni pealkirjaga ,Onu Sami dzassband®. Keskajakirjandusest
tolgitud luulevormis dllitis raagib ldane poliitikutest koosnevast dzassorkestrist, mida
dirigeerib onu Sam. Satiirilise kirjutise eesmargiks on riinnata noukogude ideoloogilisi

1 Tolked siin ja edaspidi kaesoleva artikli autorilt.
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vaenlasi - laaneriikide poliitilisi juhte, keda on tekstis kujutatud grotesksete eri inst-
rumentidel mangivate karikeeritud tegelastena. ,Muusikute” tegevuse visuaalseks
illustreerimiseks on kasutatud teksti Umbritsevaid karikatuure. Muusikariistad ja neid
»piinavad” poliitikud on (llitises muutunud ideoloogilisteks simboliteks, mille kaudu
kujutatakse imperialismi, s6jadhutust ja poliitilisi manipulatsioone. DZassbandi tervi-

.Neil” dzéss on pdravamas hoos
ja jirjest rohkem ulub, hirnub.
Arfiste rangelt_hoiab Koos
maestro siin .doktriini® hirmul:
las olla vilets viisisepp

see onu Sam. kuid tal on kepp...

Uksteise voidu tralling kiib.
(Need miingurid on sordist sellest!)
Metshirja sarve puhub Dulles,

ja Hearsti pilli jérgi, niib,

fagotti Byrneski vingufab,

taas avalikult valetab...

Peos moodsaim anglo-saksofon,
ka Churchill vilja paista tahab,
et leida kiillalt vigev toon,

ta ronib kas voi vilja nahast.
On korduvalt kiill kisil tal vist
marss ,Malbrough sojaretkeks

valmis!”

Ses muusikas ta omab staazi—
miks mitte sattuda ek: i
Ning Randolph, papa emees,
166b kiristit ta jalge ees ..

Raas eemal vargsi toolile

on hiipanud (.née mind, kolossi!")
mosleilist laulu lauldes Mosley —
nitid inglissarve saatel see...

Kuid kes too pikakoivaline

taob klavessiinil vaevalisel?
Napoleoni munder {ll,

kelt vehib. dhib kill,

. dhmist mirjaks ldheb,

s ees on pangatihed,

ent mingib pillil sel v6i muul, ta
blim-blum on ikka kehvalt kuulda

Kiilgplaanil puhub vilespilli

(et peibutada daame helli)
kameeleon verdihkav, Franco,

ta trillerdamas korget cantust.
(Kord teda Hitler kiitis kaua )
Nitiid aga tules uued rauad

las hindavad, kuis stil ja toon
nii London kui ka Washington ..

Ta’ lihedasem sober vist

on hitos, monarhist-fasist

Kuis ,abi* igatseb sel rind,
(sealjuures taskud lahti laialt)
Mees kreeka liitiral mangib matalt
doll-aariat .Ara jita mind!*

On pohjust sellekski, et siin
- 166b turgi trummil sojatantsu

i kait paks Yalcin:
rling pole ju nael kaltsu.
Valuutat teist 1a kibe meel
killl kohtleb dgedamalt veel.

Baksissi vttes (iidne reegel)
gitarri kohal iirgab keegi:
,Laul saatjaga on ménusam,
te teenistuses, sir, Kavam!*

Kuid kes seal kuulas siiasaati
rgsi onu Sami plaati

Adksutas sordiini all —

iid thied hadled peal on tal,

t marss nii moodsat laadi:

,Kes vottis kepi, on marshali!*

Schumacher rabab tinus suures,

et 16ppeks oma liistu juurest

on padsnud kingsepp —- diplomaati

ju vaja on ,Bitsonial”...

Jah, hoos on iga muusikant

nii laialt kiuny, kisa liites,

kuid tithja to5d teeb see dzéssband:
el krooni edu dzdssbandiite.

On iilbed s5jaoopu:

Shutuse kavad,

ilged inimsoole need

ja ainult polgust dratavad.

... Kuis ulukski see kirakoor —
ta kukulb 'dbi igal pool!
B Timofejev: jdrgi A. Tulik

Foljeton ,,Onu Sami dzassband”.
Sirp ja Vasar, 10. jaanuar 1948.
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kuna voib vaadelda allegoorilise mudelina kapitalistlikust maailmast, kus poliitika,
raha ja kultuur on lahutamatult poimunud ning moraalselt korrumpeerunud. Seega on
siinkohal dzass ja laane poliitikud osutunud vordvaarseteks partneriteks vaenlase
kujutamisel.

Orkestrisse kuuluvad naiteks ,metsharja sarve puhuv* John Forester Dulles — amee-
rika poliitik ja oluline figuur kiilma s6ja perioodil, kes toetas agressiivset hoiakut kom-
munismi vastu; poliitik William Randolph Hearst, kes rajas riigi suurima meediakompa-
nii Hearst Communications, ja ,fagotti vingutav“ James Francis Byrnes — Ameerika riigi-
sekretar, kes soja ajal juhtis sojamobilisatsiooni ametit. Mainitakse ka Briti fasismi-
meelset poliitikut Oswald Mosley't. Kavam'i all peetakse ilmselt silmas lIraani pea-
ministrit Ahmad Qavam'i, kellega Noukogude Liidul olid tol ajal vastuolulised suhted.

Retooriliste votete hulgast leiame kirjutises dzassi animaliseerimist, millele viita-
vad kirjeldused sellest, et muusika ulub, hirnub, kiunub ja vingub. Konekujundite
funktsioon ei ole siinkohal mitte poeetiline kirjeldamine, vaid ideoloogiast lahtuva
moraalse hinnangu andmine dZassile - see muusika on loomalik ja taandub instink-
tiivseks ja kontrollimatuks haalitsemiseks.

Kirjutisest ei puudu ka noukogulikule retoorikale omane sojatemaatika. Naiteks
orkestrisse kuulunud Tiirgi noukogudevaenulikku poliitikut Hiiseyin Cahit Yalgin'i ise-
loomustatakse jargmise fraasiga: ,L00b tlrgi trummil sojatantsu nii murarikkalt paks
Yalcin Foljetoni l6pus seostatakse dZzassbandi s6jaohuga:

Jah, hoos on iga muusikant

nii laialt kiunu, kisa liites,

kuid tiihja t00d teeb see dzassband:
ei krooni edu dzassbandiite.

On iilbed sojaoopused

ja sojadohutuse kavad,

kuid ilged inimsoole need

ja ainult polgust aratavad.

Ent onneks ei krooni ,dzassbandiitide” tegevust edu. Tuginedes noukogulikule
Lette maaratud lopu” loogikale, mille kohaselt vaenlase tegevus on maaratud labikuk-
kumisele, leiavad nii dzassband kui ka poliitikud valtimatu lopu: ,Kuis ulukski see
karakoor - ta kukub labi igal pool!”,

Valter Ojakaar - ,DZassimuusikast”

Ilmekas naide hilisstalinismi aegsest dzassiretoorikast on Valter Ojakaaru nime all
ajalehes Sirp ja Vasar ilmunud artikkel pealkirjaga ,Tanapdaeva Ameerika dzassimuusi-
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kast“ (Ojakaar 1949). Ullitise kirjutamist on Ojakaar hiljem meenutanud enesekriitilises
votmes, tunnistades oma teo ebakohasust:

Toele au andes olen kirjutanud ka lollusi. Minu (ks esimesi katsetusi oli siis, kui kavatsesin kirjutada
tutvustava artikli dZzassist. Tollal algas kodanlike natsionalistide jalitamine ja kiilm sdda ning soe vahe-
kord ameeriklastega l6ppes. Ma mangisin tollal dZassorkestris.

Kirjutasin esimese artikli valmis, saatsin Sirpi ja Vasarasse. Mind kutsuti vestlusele ja tuli valja, et artikkel
on ideoloogiliselt vildakas. Utlesin, et votame tagasi. Aga toimetaja iitles, et tootame selle iimber ja
avaldame. Ta kiisis, kas on koomilisi seiku. Tollal naeruvaaristati dzassi. Ma iitlesin, et on naljakaid laulu-
pealkirju nagu ,Avocado Seed Soup Symphony“ Tema korjas sealt paar pealkirja kokku ja kirjutas loo
limber, Oeldes, et niilid see sobib.

Orkestrikaaslased naersid, et sellist lollust pole nad varem kiill lugenud. Aga moni oli toesti pahane.
Utlesin, et loost on minu oma ainult algus. Nii et minu tulek tollasesse ajakirjandusse oli taielik eba-
onnestumine. Ma usun, et keegi tollal alustanud ajakirjanikest ei saa Gelda, et koik, mis ta kirjutas,

avaldati muutmata kujul. Ikka muudeti. (Niineste 2008)

Artikli toimetajaks oli tol ajal ajalehe muusikaosakonna juhatajana tootanud Aron
Tamarkin, kelle ,tsensorikaaride” [dikustoo jargselt sisaldas dzassi ajaloo tutvustuseks
moeldud kirjutis vaid 25 protsenti algselt kirjutatud tekstist (Ojakaar 2008, 335). DZassi
ajaloo asemel leiame artiklist labi noukoguliku ideoloogilise prisma kujutatud moonu-
tatud ulevaate, mille sisuks on vihane Ameerika- ja kapitalismivastane propaganda.

Artikli keskmeks on retoorika, mis nahutab Ameerika elustiili, selle vaartuseid ja
kultuuri ning halvustab Ameerika ,barbaarset meelelahutust” ja kodanliku tihiskonna
Jlangevat mentaliteeti“. DZassi vastu ollakse meelestatud juba artikli alguses:

Tanapdeva Ameerika muusikaelus on dzassimuusikal suurim sénadigus. Dzassimuusikast koosneb kau-
gelt iile poole raadiosaadetest, heliplaaditoostused paiskavad turule aastas miljoneid dzassimuusika-
plaate ja kontserdisaalid lahevad iha enam dZassorkestrite kasutusse. See on eredamaid nditeid amee-

rika muusikakultuuri ,ditsengust”. (Ojakaar 1949)

Ameerika Uhiskonna rahakesksusest ja selle havitavast mojust andekatele muusi-
kutele raagitakse jargmist:

Muusika nagu muudegi kunstiharude vaartuse peamiseks moodupuuks on Ameerikas dollar. Soliste ja
orkestreid hinnatakse summade jargi, milliseid nende esinemised kokku toovad. Seetottu on dzassi ja
dekadentliku, kerge muusika alale siirdunud tasuvama teenistuse huvides mitmed toeliselt andekad

kunstnikud, nagu sopran Lily Pons ja pianist Oscar Levant. (Ojakaar 1949)
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Viimati nimetatute puhul oli tegemist muusikutega, kes tegutsesid nii klassikalise
kui ka populaarmuusika vallas. Lily Pons oli tuntud Prantsuse-Ameerika paritolu kolo-
ratuursopran ja naitleja, kes oli sage kiilaline Metropolitan Opera laval. Samaaegselt ei
peljanud ta laulda populaarmuusikat, tehes salvestusi ja osaledes TV- ja raadioSou-
des. Ameeriklasest Oscar Levant tegutses kontsertpianisti ja heliloojana ning osales
mitmes populaarseks saanud filmis.

Ka laulude sonad vaidetakse esindavat ,Ameerika monopolistide huve* Nende
eesmark on joovastada inimeste teadvust illusioonidega ,muinasjutulisest ja onneli-
kust elust”, ,0On selge, et selliseid eesmarke teenides dzassimuusika pidi kaotama ja
tegelikult kaotaski igasuguse sisulise vaartuse ning suundus valisele efektitsemisele,
sensatsiooni taotlemisele,” kdlab havitav hinnang dzassile.

Korduvalt voib kirjutisest leida viiteid rassi(smi) teemadele. Naiteks artikli eelvii-
mane l0ik esindab tiilipilist mustanahalise-valge vastandamist dZassialases konepruu-
gis. Kui muusika must paritolu oli noukogude ideoloogia peamine pohjus dzassi toeta-
miseks, siis dzassi ,kodanlikku valget” alget nahti vaenuobjektina. Siinkohal tuleks
mainida, et Noukogude Liidus oli poliitiline vaade valismaalastele ideoloogiliselt, mitte
etniliselt voi rassiliselt maaratletud, selle aluseks oli marksistlikust seisukohast lahtu-
valt toolisklassi tlimuslikkus. Ametliku kuvandi kohaselt oli mustanahaline ,sobralik
valismaalane” ja sotsiaalselt lahedane sober, erinevalt ,voorast valismaalasest®, kes oli
peaaegu alati ,valge, rikas ja paks“ kodanlane (Weitz 2002, 17). Samal ajal ei suutnud
Noukogude voimu antikolonialistlik retoorika varjata riigi kodumaist rassismi ja kseno-
foobiat. Noukogude Liidus elavaid aafriklasi ajas sageli segadusse arusaamatu segu
riiklikult toetatud propagandast, rassismist tegelikus igapaevaelus ning ennastsalga-
vast suuremeelsusest ja soojusest, mida nad kohtasid paljudes noukogude inimestes
(Matushevich 2006).

SUimpaatiaga viidatakse kirjutises dzassi mustadele juurtele - Mississippi alam-
jooksul levinud ,kurvakolalistele neegrilaulukestele, nn. bluesidele”. Ent edasine muu-
sika areng toimub kapitalistliku kommertsiaalse maailma seaduste jargi:

Dzassirlitmi alusel valgete juures tekkinud salongtantsud avasid ameerika businessmanidele suure-
joonelised voimalused panna see uus muusikaliik raha teenima. Jark-jargult kiskusid valged musta-
delt monopoli dzassimuusikale ja arendasid sellest viimase kolmekiimne aastaga ,muusika“, mida
praegu ameerika dzassi apologeedid uhkusega nimetavad ameerika kunsti puhtaimaks valjenduseks.

(Ojakaar 1949)

Jargmine naide illustreerib tiupilist naiivsusele kalduvat Ameerika rassilise eba-
oigluse esitusviisi:
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Kuigi dzassorkestrites esinevad varvilised muusikud valgete korval, ei ole sugugi kadunud tavaline nn.
Jcolor-line* (varvusepiir). Kontsertidel on neegritele ainult tagumised istmed. Moni neegermuusik voib
olla publiku suur lemmik, aga valjaspool poodiumi koheldakse teda niisama alandavalt nagu iga teist

musta. (Ojakaar 1949)

Uheks noukoguliku verbaalse riinnakustrateegia votteks olid tendentslikud tol-
gendused. Kujukas naiteks on siinkohal loik, mis pihendatud Ameerika dzasslauljale
ja muusikule Slim Gaillardile (artiklis nimekujuga Caillard). Tegemist oli 1930. aastate
Oopus ja 1940. aastate alguses tegutsenud muusikuga, kelle publiku meelt lahutavateks
voteteks olid koomilised paroodiad, rahvalik huumor ja absurdsed tiihisonaliste teks-
tidega laulud. Tal oli oskus kirjutada lauludele naerutavaid pealkirju, nagu ,Banaani-
koored langevad” voi ,Serenaad puudlile” ja lavastada omanaolisi etendusi, mis sega-
sid omavahel svingivat dZassi, humoorikat jutuvada ning Gaillardi enda poolt leiutatud
fantaasiarikast ja koomilist keelt (Garrett 2012, 57). Gaillardi, Leo Watsoni ja Slam
Stewarti poolt mangitud triot ,Avokaado seemnesupi siimfoonia“ kirjeldatakse artiklis
kui ,muusikalist bakhanaali®, mis koosnes ,kolme laulja mottetust lallutamisest kla-
veri, kitarri ja bassi saatel“. Publikut tommati ligi peaasjalikult sellega, et ,koik kolm
lauljat esinesid marijuana-taimest valmistatud uimastusaine moju all”. Artikli loik
6peb jareldusega: ,Uldse levib dZassimuusikas moistusele kdegaloomise ja abso-
luutse vaimse tihjuse kummardamise kultus Tlhjuse naideteks on fraasid ,Mop,
Mop* ,Blop, Bah“ ,Pom Pom* ,Raba kirves, Max“ja ,Ara l66 oma naist labidaga“

Dzassi muusikalisest arengust raagitakse seoses svingiga. Esialgu viidatakse
selle ilmumisele 1930. aastate keskel neutraalses votmes: rohutatakse stiili sensat-
sioonilisust ja esitletakse Benny Goodmani kui esimest bandijuhti, kes kasutas svingi,
»mida koik dzassorkestrid kohe jaljendasid“. Negatiivseks peeti aga ,swingimise”
traditsioon halba moju klassikalistele meistriteostele: ,Halastamatult tommati
dzassi rataste vahele Bachi, Brahmsi, TSaikovski, Griegi jt. heliteosed. [. . .] See bar-
baarne ,kosutamine” kestab edasi tanapaevani, olgugi et swing ise on juba teed and-
mas uutele stiilidele.”

Jargmisena tutvustatakse bebop’i - stiili, mis olevat oma nime saanud ,neegrite
zargoonist ja tahendab tugevat eksaltatsiooni“. Ajalooliselt on bebop’il iseenesest
mitu etiimoloogiat. Uks enamlevinud nn onomatopoeetiline selgitus raagib sellest, et
sona bebop jaljendab kiiret kahenoodilist fraasi, mida solistide poolt soolo sisse-
juhatuses voi lopus mangiti. Vaatamata sellele, et ajalooliselt seostub bebop eelkoige
mustanahaliste muusikutega, on arvamus stiili suhtes havitav: ,See stiil pakub mot-
tetuid helide ja ritmide kombinatsioone, misjuures tekst on asendatud sisutu lallu-
tamisega.”
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1940. teises poole areenile ilmunud progressiivset dzassi kirjeldatakse formalistli-
kus votmes kui muusikat, millel ,puudub meloodia, tonaalsus ja uhtlane riitm“ Prog-
ressiivse dzassi ,isa“ Stan Kentoni muusikalised uuendused saavad kindlalt hukka-
moistu osaliseks. Tema pala ,Artistry in Percussion®, mis on tolgitud kui ,Kunstitoo
perkussiooni alalt” leitakse olevat teos, ,milles peale 8 lookinstrumendi kolina vaevalt
kuuleb midagi muud“. Loos pealkirjaga ,See on minu teema“ (originaalis ,This is My
Theme") retsiteerib vokalist June Christy (artiklis Christie) ,segast, riimita ja varsimdo-
duta luuletust purunevaist aknaklaasidest, tuhande marssiva jala miidinast ja ,motete
kaugest kajast“”. Seda saadavad ,juhuslikud karjatused theksal vaskpillil ja trummi
hairivad kolksud*,

Vihavalangu alla satub ka ,dekadentsiapostel” Igor Stravinski ja tema ,Eebeni
kontsert, mida tituleeritakse kui labinisti formalistlikku teost. Originaalis on ,Ebony

uu

concerto” nimetust kandev teos kirjutatud 1945. aastal Woody Hermanile ja tema First
Herd'ile. See korgelt tunnustatud Stravinski heliteos klarnetile ja dZassbandile on
parit helilooja neoklassikalisest perioodist. ,Ebony Concerto®, mida Stravinski ise
nimetas ,dzass concerto grosso’ks koos bluusiliku aeglase osaga“, valmis vahetult
parast Teise maailmasoja lOppu ja esindab helilooja siivenemist kergesse muusikasse.

DZassikriitiliste markuste hulka kuuluvad vaited, et dzassmuusika peamiseks ees-
margiks on sensatsiooni taotlemine, mida saavutatakse labi valise efekti ja originaalit-
semise. Naitena on siinkohal toodud ,Spike Jones ja Tema Linnasellid®, kes on ,spet-
sialiseerunud vahenoudliku publiku naerunarvide koditamisele muusikaliste ulakuste
kaudu® Selleks kasutatakse aratuskella, politseivilet, jalgrattapumpa ning lohutakse
klaasnousid. Olgu mainitud, et Spike Jones (1911-1965) oli Ameerika muusik ja koomik,
kes sai tuntuks oma ansambliga Spike Jones and His City Slickers. Ta parodeeris popu-
laarset muusikat ja klassikalisi teoseid, kasutades tahtlikult absurdseid heliefekte,
mira, instrumentide ,valesti“ mangimist ja slapstick-huumorit. Jonesi looming toi
muusikasse teadlikult koomilise ja anarhilise modtme ning mojutas oluliselt muusika-
lise huumori, satiiri ja heliparoodia arengut 20. sajandi keskpaigas.

Dzassiteemalised kirjutised 1950. aastate algul

1950. aastate alguse Ohtulehes on avaldamist leidnud jarjekordne dZassi halvustav
kirjutis: Harald Suislepa? (1951) luulevormis ,Bugi-vugi ehk Ameerika ,muusika“
Liihike, kuid aarmiselt kontsentreeritult riindav iillitis kirjeldab argist olukorda, kus

minategelane on lahti keeranud raadio, millest kostavad paanikat ja oudust tekitavad

2 Harald Suislepp (1921-2000) oli ajakirjanik, kirjanik ja luuletaja, kes kasutas oma loomingus sageli kommunistlikule
ideoloogiale omast sdnavara, tegutses noukogude ideoloogilises raamistikus ning tema looming vastas kommunistliku
kultuuripoliitika vaartushinnangutele.
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helid. Tekstile seatakse raam juba pealkirjas: jutumargid sona ,muusika“ imber tihis-
tavad dzassi kui aktsepteeritava kunstivormi ning osutavad sellele kui pseudokultuu-

rilisele nahtusele.

bl pond g
Bugi-vugi ehk
Kord, keerates raadiof. hakkes

" toas paukwma rdevukas viis, —

kord kriiskas, kord, jiddes vakka,
hadl tumedalt- oigas siis.

Seal kokapoiss tagus vist panni.
v6i oli see luukere, kes

164 tantsu tsinkplekist vannis,
et pdrus mul korvades.

Julmast naerust seal libi kajas
niilid mérvaty viimane kriisk

uusika”

- Laps kisendas nii nagu joksus:

Kass. karvad kohevil,
nagu kihutaks kurat tal ratsa.

. toast piihkis kui tormi-iil.

Naaber ehmatusrohtu valas:
naine tekisse mihkis pid.
Vanuema kdis ringi jo halas,
et see on — viimnepiev.

Ma kiied 165in nuppude kiilge
(vist kartes, et eetris on mdss)

ja taipasin siis. et see miirgel
oli ainult Ameerika dZiss
H. Suislepp

See rahu viis kogu me majast, —
seisin, otsmikul higipiisk.

,Bugi-vugi ehk Ameerika ,muusika““. Ohtuleht, 14. juuli 1951.

Selles, et dzass kujutab endast voorast ja kultuuriliselt havitavat ilmingut, pui-
takse lugejat veenda, kasutades emotsioone mojutavaid vahendeid - nii sensoorset
Sokiefekti kui ka groteskselt mojuvat oudusepoeetikat.

Teksti narratiiv on lles ehitatud jutustaja isikliku kogemuse kaudu: juhuslik raadio
sissellilitamine vallandab jouliselt pealetiikkiva ja kontrollimatu helidevoo. Raadiost
kuulduv pole muusika, vaid heliline agressioon, mis ,paugub®,  kriiskab“ ja ,oigab“
Kuuldav miira on muutunud lausa fldsiliselt rindavaks, tekitades kuulajates kehalisi
reaktsioone - higipiisku, ehmatust ja paanikat. Koikidest kohalolijatest on saanud
hirmuaratava helide pealetungi ohvrid: laps kisendab, kass pogeneb, naaber tarvitab
rahusteid, naine varjub teki alla ja vanaema peab toimuvat viimsekspaevaks. Niisiis,
dzass kujutab endast suisa kollektiivset ohtu.

Luuletuse lopp mojub omamoodi ootamatult. Parast apokaluptilisuseni kiitindi-
nud paanikat ja oudu selgub, et ,see miirgel oli ainult Ameerika dzass“. Kuid sona
ainult ei toimi selles kontekstis rahustavana, vaid irooniliselt - see rohutab, et juba
dzassi olemasolu on piisav, et tekitada kaost ja hirmu. Dzass on koondanud endasse
koik omadused, mis on seotud voora, ohtliku ja kontrollimatuga. Tegemist ei ole siin-
kohal muusikalise stiili kriitikaga, vaid ideoloogilise tahenduse projitseerimisega
muusikale.

Paanikat kilvatakse ka 1952. aastast parit Poltsamaa ajalehe Kiir rubriigis ,vaike
veste” avaldatud teates, mille kohaselt kohaliku kooli peoreklaami hulgas seisis kuu-
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lutusel rasvaste tahtedega maalituna: ,Tants. Mangib dzassorkester”. Kuulutus osutub
sedavord oudusttekitavaks, et sunnib autorit kirja panema koguni gangsteriloo suge-
metega kirjutise:

Olles palju lugenud metsikust ookeanitagusest maast ja nahes, et ka siin hakkab meid kummitama
mingisugune dzass, voime oma silme ette maalida jargmise pildi:

.Peen” ameerika tantsulokaal. DZassi juurde on kuhjatud hunnik lammutamisele kuuluvat utiili. Igasugu
jankide ja gangsterite saatel liiguvad saalis ringi ainult osaliselt kaetud ,seltskonnadaamid®, peletades
eemale sumbunud 6hku Ilse Holdi inimnahast lehvikutega.

Akki ilmub lavale konferansjee ja sihib piistoliga rahva sekka. Kostab pauk, teine... ja siis alustab dZiss
metsikut mangu. DZassi kdrvulukustava kolina sekka kostab pistolipauke ja sureva inimese korinat...

Ja mis meid sligavamalt motlema paneb on see, et kas ka Poltsamaa Keskkoolis on siis kokku klopsitud
mingisugune metsik dzass, et on hakatud l6mitama ladne kultuuri ees? Kas kooli muusikadpetajad pole
siiski ldinud aarmustesse, organiseerides estraadiorkestri voi ansambli asemel mingisuguse jazz-bandi?
Voi on arvatud, et ameerikalik dZzass on kuulutusele mojuvam maalida kui lihtsalt orkester ja see sinna
paigutatud nn. mojuva sonana, mis meelitab rohkem rahvast...?

Kui nii, siis on talitatud vdga valesti, sest meie armastame kuulata kiill head estraadimuusikat, mitte aga

mingisugust ameerikalikku dZassi. (Kaalep 1952)

Kirjeldus algab Ameerika tantsulokaalis toimuva kujuteldava stseeni kirjeldami-
sega, mis on edasi antud groteskse ja dudusttekitava pildina. Tegemist ei ole realistliku
kirjeldusega, vaid fantaasiaga, mille eesmark on luua lugejas vastikustunnet ja hirmu.
DZass seostatakse tekstis siistemaatiliselt vagivalla, kuritegevuse ja surmaga: piistoli-
paugud, sureva inimese korin ja ,metsik mang“ loovad pildi muusikast kui havitavast
joust. Kdige aarmuslikum duduskujund kirjutises on viide Ilse Kochi (tekstis ,Ilse Hold*)
inimnahast lehvikutele. Selgituseks olgu 6eldud, et Ilse Koch oli kurikuulus natsikurja-
tegija, kelle sadistlik tegevus Buchenwaldis olevat viinud muuhulgas koonduslaagri
vangide nahast lehvikute valmistamiseni.

Hirmutustaktika teenib aga kindlat eesmarki — sutidistada Poltsamaa keskkooli
adne ees [6mitamises seoses sona dzdss mainimisega tantsudhtu kuulutusel. Miks ei
mangita ,meie“ head estraadimuusikat, vaid mingisugust vooramaist dzassi?

Kriitikale vastab Poltsamaa kooli direktor Kalju Teras vabandavas toonis selgitu-
sega lehe jargmises numbris, kus sona dzdss-orkester kasutamisele viidatakse kui
vormilisele veale:

Poltsamaa Keskkooli Opilaskomitee isetegevuspeo kuulutusele sattus sona ,dzdss-orkester” kooli

direktsiooni mittekiillaldase kontrolli tottu. Valjapandavaid kuulutusi kooli direktsioon ei kontrollinud.

Tegelikult on kooli juures loodud keelpillide orkester, kes on esitanud ja esitas ka méodunud peol nou-
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koguliku sisuga kontsert- ja tantsupalasid. Vormilisi vigu peokuulutuste juures tulevikus ei esine. (Teras

1952)

Omaparane koverpeeglis kirjutis on Mustvee rajooni ajalehe satiirinurgas ilmunud

»Selline on kodanlik ,sport*, millega taaskord riuinnatakse ideoloogilist vaenlast -
Ameerikat ja selle kultuuri:

Taiskiilutud restorani hiigelsaal... DZass undab ja kiunub. Saali keskel asuval tantsupdrandal vingerdavad
tantsijad iiksteisele toetudes.

Akki vaikib muusika. Sportlasele omase kehahoiakuga noormees ilmub tantsupdranda keskele. Ta plak-
sutab kasi ja hoikab: ,Hallo! Leedid ja dZzentlmenid! Kohe algab maratonijooks. Voite koostada paarid!“
Uuesti moirgavad saksofonid ja trummiporina saatel asuvad starti poolalasti mehed ja naised. Dzentl-
menid seovad neid kasipidi paaridesse.

Kolab piistolipauk ja ,maratonijooks* algab... Paaridel tuleb joosta méoda restorani mitu head kilomeet-
rit. Jooksnud mitukiimmend ringi, kukub esimene tiitarlaps, kiskudes enesega kaasa partneri, siis teine...
saalis puhkevad kiiduavaldused, naer. DZass mangib tussi. Kukkunud korvaldatakse kohe rajalt, et vabas-
tada teed iilejaanud jooksjaile. Joobnud ergutavad jooksjaid kisa ja vilega. ,Voistlused” jatkuvad seni,
kuni jaab ainult iiks paar, kes kuulutatakse voitjaks. Kuid tihti seab ettevotja tingimuseks: mitme kilo-
meetrine distants tuleb joosta lopuni. Sel puhul saavad esikoha véitnud jooksjad suurema tasu. Kuid
niisuguseid onnelikke on harva, kuna voistlusest votavad osa poolnalginud, meeleheiteni viidud to6tud,
kellele selline jooks on ilejou kaiv.

Sedaliiki vaatemange korraldatakse Ameerikas sageli, sest see suurendab silmnahtavalt restorani labi-

miiiiki ja toob restoranipidajatele lisatulu. (Oktoobri tee 1954)

Kirjutisega viidatakse Ameerikas 1920. ning 1930. aastatel suure depressiooni ajal
harrastatud tantsumaratonidele (dance marathons).? Tegemist oli mitmepéaevaste voi
koguni nadalaid kestvate kuni 1000 tunnini ulatuvate halastamatute uritustega. Need
kujunesid inimliku vastupidavuse voistlusteks, mille jooksul pidid paarid tantsima voi
lakkamatult liikuma. Sageli olid osavotjateks vaesed ja tootud, kes lootsid rahaliste
auhindade abil oma olukorda parandada. Populaarseks saanud meelelahustuslikud
uritused teenisid samas suuri rahalisi kasumeid.

Tantsumaraton nahtusena sobis ideaalselt kokku noukogude ameerikavastase
propagandaga. See voimaldas ndidata kapitalismi julmust, ebainimlikkust ja moraal-
set rikutust ning siisteemi ohvriks muutunud inimesi: poolnalginud ja meeleheitel
tootuid, kes olid ellujaamiseks vajaliku raha nimel valmis oma keha kurnama ja vaari-
kust alandama. Publik seevastu nautis osalejate kannatusi, reageerides osalejate kur-

3 Vtlahemalt Martin 1994.
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natusele ja sellest tekkinud kukkumistele naeru ja kiiduavaldustega. Seega kujutatakse
ameerika Uhiskonda paigana, kus raha nimel muudetakse inimlik kannatus meelela-
hutuseks. DZassist sai omakorda igati sobiv taust inimesi ekspluateerivale tegevusele.

Kokkuvottena ,saksofonide sirgekspainutamise ajastul” toimunud dZassivastas-
test runnakutest kolab loik ajalehes Edasi ilmunud artiklist ,Viis aastat partei Kesk-
komitee otsusest V. Muradeli ooperi ,Suur soprus” kohta“. Selles todetakse:

[...] estraadimuusika ja massilaulu alal on kadunud dZassilikkus ja imalladge sentimentalism. Kui varem
fabritseeriti hulgaliselt dzassfantaasiaid rahvalauluteemal,* mis rohkem lahenes ameerika dzassile, siis
niilid ei kujuta estraadimuusika endast enam sellist zanri, kus oleks lubatud ,korvalhlipped” mahajaa-

nud maitse kasuks. (Edasi 1953)

Toepoolest, dzassi lile kirjasonas enam ei arutleta. Selle asemel on juttu kerge-
test Zanritest: avaldatakse arutelusid estraadimuusika, massilaulu ja noukogude
laulu teemadel.

Suunamuutus seoses HrustSovi sulaga

Stalinismiajastu loppemise jarel on esimeseks muusikategelaseks, kes parast Sta-
lini surma soandab taaskord kerge muusika teemadel avalikult sdna votta, ala suurim
autoriteet Noukogude Liidus Leonid Utjossov, kelle sulest ilmub kaheksa kuud peale
Stalini surma artikkel ,0 pesne i legkoj muzyke” ajakirjas Sovetskaja Muzyka.® Utjossovi
sonul on kergest muusikast vaja raakida pohjusel, et ,hulk kiisimusi ja kahtlusi ajab
motted arevile, teeb narviliseks, ei lase hairimatult to6tada” (Utjossov 1953). Nou-
kogude inimeste muusikalistest vajadusest raakides vaidab Utjossov otsekoheselt, et
ara on tiiidanud opetused sellest, millist muusikat noukogude inimene vajab. Ta vajab
koike: ooperit, siimfooniat, laulu, romanssi ja ka kerget muusikat ning tahab tantsida
ja laulda. ,Ja igavad inimesed argu putdku inimlikke roomusid muuta ,abinoudeks”
ega rahvale peale sundida siingete tSinovnikute maitset, kes kunagi ei laula, kunagi ei
tantsi, kandes sligavamottelisuse maski,“ teeb Utjossov sonaselget kriitikat hiljuti
muusikaelus tehtud piirangute suhtes (samas).

Samal ajal ei jata autor tegemata mirgist torget ,rasvunute muusika“ ehk amee-
rika dzassmuusika suunas. Selles on ara tunda varasemast tuttavlikku sonavara, mille
kohaselt on dzass liles ehitatud ,neuropaadi krampide riitmile“ ning kujutab endast
ilma meloodia ja harmooniata hullunud formalismi kvintessentsi. Riinnakut leevendab

4 Kuigi rahvamuusika kasutamine oli Uks viis muuta dZassi Noukogude Liidus ideoloogiliselt vastuvoetavaks, viitab
artikli autor siinkohal irooniliselt ka rahvalauluteemasid kasutatavatele ,dZassifantaasiatele”.

5 Eesti keeles ilmus artikkel Sirbis ja Vasaras 18. detsembril 1953 pealkirjaga ,Laulust ja kergest muusikast”.
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aga kohene leebemas toonis selgitus, mis toob sisse eristuse: kindlasti ei tuleks arvata,
et igasugune dzassorkestri poolt mangitav muusika on tingimata halb - hasti harmo-
niseeritud ja leidlikult orkestreeritud on naiteks George Gershwini, Jerome Kerni, Duke
Ellingtoni laulu- ja tantsupalad. Paraku on seda keeruline teostada, kuna noukogude
heliloojad kirjutavad vastumeelselt kerget instrumentaalset estraadimuusikat ja
nende tase jatab soovida. Pohjus on selles, et heliloojad ei valda tehnikat - tantsu-
ritme ja orkestreerimist. Koigele lisaks ilmub aarmiselt harva tosiseid artikleid, milles
analiilisitakse heliloojate-laulumeistrite loomingut voi muusikalise estraadi artistide
interpreteerimiskunsti.

Uues sulaajaga kaasnenud muutuste tuules arutatakse kerge muusika olukorra ule
kuu aega parast Utjossovi artikli ilmumist, 1953. aasta 19.-29. detsembril Noukogude
heliloojate VII pleenumil nimetusega ,Noukogude laulu olukorrast, kus sarnaselt
Utjossoviga todetakse, et ndukogude kerges muusikas on vaja teha muudatusi (Otdel
kultury CK KPSS 1954). Ligi poolesaja toimunud sénavétu tulemusena tehakse avaldus,
milles oeldakse, et noukogude laulukunst ja tantsumuusika on molemad vaga lihenao-
lised ning olukorra lahendamiseks tuleb arendada zanri valjenduslikkust rahvuslikkuse
suunas.

Noukoguliku tava kohaselt reageerida Moskva keskvoimuorganite otsustele jarg-
neb keskvoimu tasandil toimunud pleenumile Eestis Heliloojate Liidus 9. martsil
1954 aastal tantsumuusika teemaline arutlus (Sirp ja Vasar 1954). Sellel réhutatakse, et
meie heliloojad ei tohi tantsumuusika probleemide lahendamisel jaada korvalseis-
jaiks. Kiisimust hakatakse lahendama labi noukogulike kultuurikorralduslike struktuu-
ride — ohjad haarab enda katte asutus nimetusega ENSV Rahvaloomingu Keskmaja.
Arutluse loppotsuses todetakse, et tuleb tugevdada voitlust manduva laane tantsu-
muusika igandite vastu, mille tarbeks oleks vaja restoranide, kohvikute ja kultuuriklu-
bide juures tegutsevate estraadiorkestrite juhid koondada vastavasse loomingulisse
sektsiooni. Kunstilise taseme ja repertuaari sisukuse tostmiseks kaidi valja idee est-
raadiorkestrite lilevaatuse korraldamisest.

Kujukaks naiteks 1950. aastate keskel dzZassidiskursuses toimunud muutustest on
Tartu rajoonilehes Edasi toimunud arutlused, mis said inspiratsiooni Uno Naissoo
martsis 1956 avaldatud pikemast dzassiteemalisest kirjutisest (Naissoo 1956). See on
ks mitmetest Naissoo kirjutatud artiklitest, kus ta tunneb muret dzassmuusika olu-
korra parast: lahendamata on paljud nii teoreetilised kui ka praktilised kiisimust.
Lahendust naeb ta t00 organiseerimises uute loodavate instutsioonide kaudu, milleks
on rahvaloomingu keskmaja juurde loodud kerge muusika sektsioon ja estraadi- ja
tantsuorkestrite hendus.

Ajalehes Edasi oktoobrikuus alguse saanud dZzassmuusika teemalisel arutelul tou-
sis tulipunkti repertuaari probleemi lahendamine. Artiklis pealkirjaga ,DzZassmuusi-
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kast“ (Kass 1956) leitakse, et kuigi Tartu ei tunne puudust estraadiorkestritest, on valu-
lapseks repertuaari kiisimus — parema puudumisel peavad orkestrid mangima kolme-
kiimnendatest aastatest parinevaid koltunud ja ,habemega“ Slaagreid. Samuti pole
Uhelgi Tartu estraadiorkestril kindlat mangustiili. ,Oleks huvitav teada, mida arvavad
tartlased meie praegusest estraadimuusikast, kodulinna estraadiorkestritest ja nende
mangustiilist ning milliseid palasid soovitakse naha estraadiorkestrite repertuaaris,”
kisitakse artikli lopus.

Mone nadala parast ilmub vastukajana kirjutis orkestrijuht Karl Tuberikult (1956),
kes kurdab, et needki vahesed riitmilised tantsupalad, millega heliloojad on ,hak-
kama“ saanud, ei erine enamikus stiililt kiimnetest tuhandetest valismaistest pala-
dest. Lahendusena pakutakse valja ajastu kontekstis vagagi uuenduslik idee - votta
muusikakoolides oppekavasse estraadiorkestri erialased kiisimused.

Kolmandas kerge muusika teemalises artiklis (Kroon 1956) oodatakse repertuaari-
murede lahendamiseks abi Heliloojate Liidu Tartu osakonnalt ja selle juurde loodud
noortesektsioonilt, kuhu tuleks moodustada kergezanrilise muusika alal eri riihm.
Aasta hiljem, 1957. aasta novembris todetakse, et lootust olukorra paranemisele annab
vastloodud Estraadiorkestrite Uhendus, mis haarab enda alla estraadi-, tantsu- ja
dzassorkestreid kogu vabariigi ulatuses (Edasi 1957). Estraadiorkestrite Uhenduse loo-
misele reageerisid Tartu linna orkestrite liikmed noupidamisega 20. oktoobril, kus
pidas ettekande Tartu dZassielu aktiivne korraldaja Leo Ora. Sellel otsustati muu-
hulgas viia aasta lopul labi Tartu estraadi- ja tantsuorkestrite iilevaatus.

Lopetuseks

Dzassiga seotud betoonkeele tekkimise algus Noukogude Liidus ulatub 1920. aas-
tate [6ppu, kui liberaalne NEPi (Novaja Ekonomitcheskaja Politika - uue majandus-
poliitika) ajastu asendus ,Suure murranguga” (Velikii perelom) - pdhjapaneva ideoloo-
gilise poordega, mis toi endaga kaasa llemineku riigi taielikule majanduslikule kont-
rollile ja senise suhteliselt paindliku korra asendumise rangelt tsentraliseeritud siis-
teemiga. DZassile, mis sisenes noukogude muusikaareenile koos NEPi vabamate olu-
dega, tahendas see sattumist ideoloogilise runnakutule alla. Oluline teetahis selles
protsessis oli 1928. aastal ajalehes Pravda ilmunud Maksim Gorki (1928) kurikuulsaks
saanud artikkel ,Paksude muusikast” (,0 myzyke tolstyh“), millest sai oluline versta-
post noukoguliku dzassivastase riinnakusonavara valjakujunemisel. Selliselt kolab
artikli koige tuntum vulgaar-ideoloogilist sonavarast kantud loik, kus kirjeldatakse
dzassorkestri mangu:

Ent jarsku kuulduvad 6dvaikuses idiootsed vasaraldogid. Uks, kaks, kolm, kiimme, kakskiimmend 166ki

- see on justkui mudakamakas, mis langeb kristalsesse, poollabipaistvasse vette. See on kui metslane,
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kes ulub, vilistab, mairgab, ragistab, karjub ja jaurab; ebainimlikud haaled lohestavad 6hku, meenutades
hobuste hirnumist; korva riivavad sigade vaskne rohkimine, eeslite l6ugamine, hiiglaslike konnade
armukrooksatused. Kogu see solvav ja hullumeelne kakofoonia on allutatud vaevumargatavale riitmile.
Seda pandemooniumi minuti voi paar kuulates tekib tahtmatult kujutelm, et tegemist on hullude orkest-

riga, kes on hullunud seksist ja mida juhatab hiigelsuure fallosega inimtékk. (Gorki 1928)

Kui Gorki kirjeldab dZassi muusikalise nahtusena, viidates sellele kui loomastu-
nud ilmingule, siis dZassi suurima ideoloogilise vastase RAPMi (Rossiiskaja assotsiat-
sija proletarskih muzykantov - proletaarsete muusikute Venemaa assotsiatsioon)
kirjutistes saavad alguse kapitalismi vastu suunatud ideoloogilise sisuga riinnakud.
Koiki kerge muusika vorme, kaasa arvatud dzassi, polati eriti nende luirilisuse ja
emotsionaalse loomuse tottu, mis RAPMi liikmete jaoks oli kodanliku individualismi
tunnus ning takistas kollektiivsust, mida peeti vajalikuks esimese viisaastaku indust-
rialiseerimise eesmarkide saavutamiseks. Muusika pidi olema poliitiliselt ja ideoloo-
giliselt seotud masside valgustamise lilesandega ning aitama taita riigi majandus-
likke eesmarke (Nelson 2004, 118). ,Kergeid zanre” kujutatakse kapitalistliku ja vaike-
kodanliku ideoloogia kandjana - selline muusika mirgitab tooliste teadvust, levitab
individualismi, seksualiseeritust ja ,dekadentsi” ning takistab proletariaadi mobili-
seerimist sotsialistliku thiskonna tlesehitamiseks. See parineb ,imperialistlikust
maailmast” ja lobumajade kultuurist. Vastukaaluks noutakse proletaarset, poliitili-
selt kasvatavat muusikat ning riiklikku kontrolli, tsensuuri ja kultuurilist mobilisat-
siooni ,kahjulike” muusikavormide kérvaldamiseks (Proletarskij muzykant 1930).

DZassivastasesse sonavarasse lisandunud kapitalismivastane aspekt keerles nou-
kogulikus retoorikas peamiselt kolme teema limber. Esimene nendest nahutas kapita-
listlikku majanduslikku ja rassilist ekspluateerimist: tootajate elu oli haletsusvaarne,
valitses rassiline ebavordsus, mille kaigus lintsSiti ja rohuti mustanahalisi. Toolisi ja
etnilisi vahemusi esitleti kui kapitalistlike tihiskondade ohvreid. Noukogude propa-
gandistide teine suur sihtmark oli kapitalistlik demokraatia ja kolmas riindeliin rohu-
tas kapitalismi hingetut, majanduslikult juhitud olemust, kus koik oli mutgiks, kus
inimesi motiveeris ainult raha ja kus elati hasartmangudest ja unerohust toidetud elu
(Johnston 2011, 171-172).

Dzassi abil [abi viidud keelelised riinnakud kapitalismi vastu toid esile selle jul-
must, inimeste ekspluateerimist ja rahakesksust. Vaga selgelt tuleb tiiipiline kapita-
lismi riindav konepruuk esile Ojakaaru artiklis, kus muusikast raagitakse kui kapitalist-
liku Ghiskonna ,barbaarset meelelahutusest” ja ,langeva mentaliteedi” valjendusest.
Dzassi rolli Ameerika muusikaelus kirjeldatakse irooniliselt kui nailist ,0itsengut”, mis
tegelikult tahistab kommertsialiseerumist ja sisulise vaartuse kadumist. Muusikat hin-
natakse mitte esteetiliste, vaid moraalsete ja ideoloogiliste kriteeriumide alusel, kus
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keskseks moodupuuks on dollar ja kasum. DZassist raagitakse kui vahendist, millega
~Ameerika monopolistid“ joovastavad masse illusioonidega muinasjutulisest ja 6nne-
likust elust.

Dzassist kui laanelik-kodanlikust nahtusest raakimine juhindus hea ja halva vas-
tanduse skeemist. Mustvalgete kategooriate kohaselt ei kuulunud dzass ,meie heasse®,
vaid selgelt ,vaenlaste halba“ maailma. Ojakaaru artiklis joonistub selgelt valja ka
manihheistliku vastanduse printsiip, kus dzassi mustanahalisi juuri esitletakse posi-
tiivselt kui ekspluateeritud algupara, dzassi ,valge” areng kuulutatakse aga dekadent-
likuks ja ekspluateerivaks. Rassilise ebavordsuse kasitlus jargib ideoloogiliselt mugan-
datud skeemi, mis sobitub noukogude antikolonialistliku retoorikaga, kuid jatab
tahelepanuta siisteemisisese rassismi ja ksenofoobia. Muusikalisi stiile - svingi,
bebop’i ja progressiivset dZassi — kirjeldatakse formalistlikus ja moraliseerivas vot-
mes, taandades need sisutiihjadeks helilisteks eksperimentideks.

Dzassi riindavate keeleliste strateegiate hulgas oli muusikale animalistlike tun-
nusjoonte omistamine. Muusikat seostati ebainimlike loomalike mittemuusikaliste
haalitsustega. Sellise sonavara abil taandati muusikaline tegevus instinktiivseks ja
kontrollimatuks mirategemiseks ning eemaldati inimliku, teadliku ja kultuurilise
kunstiloomingu sfaarist. Animaliseerimist kasutati noukogude propagandakeeles tiili-
pilise vahendina vaenlase ebainimliku olemuse esiletoomisel.

Uheks néukoguliku ideoloogilise télgenduspraktika omaparaks oli mitmetahen-
duslike valjendusvormide semantiline tasandamine, kus iroonia, paroodia ja nali kas
jaeti markamata voi tolgendati seda sihiparaselt vaaralt eesmargiga neutraliseerida
nende tahenduslik potentsiaal. Heaks naiteks oli siinkohal taaskord Ojakaaru kirjutis,
kus toimus dzassi valistele mittemuusikalistele tunnustele viitamine - pilgatakse
palade pealkirju, bandide nimesid ja dzassi seostatakse psiihhedeelsete ainetega. Kri-
tiseeritud naited olid tegelikkuses moeldud muusikalisteks naljadeks ja pealkirjade
puhul oli tegemist humoorikate sonamangudega. Tegelikele muusika loojate poolse-
tele ideedele vastandudes pakkus noukogulik betoonkeel oma tendentslikku seletust,
tolgendades pealkirju sona-sonalt ilma kujundlike allhoovusteta, kuulates muusikat
tsenseeriva, ideoloogiliselt kallutatud, huumorile kurdi korvaga. Selline betoonkeelele
omane tolgenduspraktika nditab siisteemi voimetust voi soovi puudumist tajuda kuns-
tilise valjendusviisi ambivalentsust.

Noukogude diskursuse eesmarkide hulka kuulus inimeste psiihholoogiline moju-
tamine. See kujutas endast teatud tiilipi emotsioonide esilekutsumist, mis olid koos-
kolas siisteemi nn emotsionaalsete reZziimidega. Viimaste all peab William Reddy (2001)
silmas normiks kujunenud emotsioonide ja emotsionaalsete valjendusviiside kogumit,
mis on konkreetses Uihiskondades teatud ajaloo hetkel ametlikult heakskiidu palvinud.
Need esindavad omamoodi ,2tundmise reegleid” - viise, kuidas inimestelt oodatakse
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(ja neile lubatakse) teatud tunnete tundmist ja nende véljendamist vastavalt kehtiva-
tele poliitilistele, kultuurilistele ja sotsiaalsetele toekspidamistele. Voimu poolt konst-
rueeritud emotsionaalsete reziimide eesmark oli kindlustada oma positsioon ideoloo-
giliselt laetud sonumite edastamise kaudu. Noukogude ajal olid ,reziimistatud” naiteks
sellised positiivsed tunded nagu kodumaaga seotud piiritu armastus ja patriotism,
entusiasm ning kangelaslikkus toovoitude saavutamisel, noukogulik tulevikku vaatav
optimism ja room. Negatiivseid emotsioone seostati aga valdavalt ideoloogiliste vaen-
lastega — naiteks kiilma soja aegse viha ja sallimatusega koige laaneliku vastu. Eelpool
kasitletud kirjutistes kasutati Ameerika suhtes negatiivsete emotsioonide tekitamiseks
hirmu ja 0ovastuse esilekutsumise taktikat. Ideoloogilise vaenlase sobilikus valguses
kujutamiseks kasutati moonutusi ja ekstreemsusele kalduvaid liialdusi. Aarmuslikkuse
naideteks on tantsumaratoni kirjeldus ning ,peene tantsulokaali“ episood Poltsamaa
ajalehest. Hirmu dzZassi vastu kutsub esile ka Harald Suislepa luulevormis llitis, mis ei
pulia moista ega kirjeldada muusikat, vaid mojutada lugejat emotsionaalselt, muutes
dzassi vaenuliku maailma heliliseks kehastuseks ja kinnistades sellega totalitaarse
kultuurikasitluse pohiloogikat.

Kasitletud ajastu keelekasutusest raakides on oluline meeles pidada, et dzassi
maaratleti sageli ,kerge Zanrina“ ja pandi kokku massilaulu, tantsumuusika, estraadi-
muusika ja muude meelelahutuslike Zanritega. Seega voib vaita, et dzassi autonoomia
selgelt eristuva muusikastiilina oli suhteliselt madal. Lisaks ei tahistanud sona dZdss
mitte Uksnes muusikastiili, vaid vahemalt kuni 1950. aastate lopuni ka orkestrit, mille
koosseisus olid saksofonid ja trummid.

Idee dZassist kui vastuvoetamatust nahtusest pole iseenesest unikaalne ega spet-
siifiliselt sovetiajale omane, nagu vaidab Saksa dZassiuurija Riidiger Ritter (2018).
DZassi ajalugu endises idablokis ei erinenud sugugi dzZassi ajaloost mujal maailmas.
Koikjal maailmas oli ja on dzdass mitmete tihiskonnagruppide vaheliste labiraakimiste
ja kompromisside tulemus. Erisus tuleneb maailma eri paigus valitsevatest sotsiaalse-
test ja kultuurilistest tingimustest, milles dzass arenes.

Artikkel on osa Eesti Teadusagentuuri rahastatud projektist (nr PRG2140) ,N6u-
kogude Lads” uues vaates: individuaalne ja kollektiivne agentsus igapdevaelu kon-
taktitsoonides Eesti NSV-s*,
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Summary

Characteristics of Soviet Public Discourse: the Case of Jazz-Related Writings in the Late
1940s and 1950s
Heli Reimann

Keywords: Soviet discourse, jazz, late Stalinism, the Khruschev Thaw

The article examines writings on jazz published in the Estonian press during the late Stalinist period,
more particularly in the second half of the 1940s and the early 1950s. This was a period characterised
by ideological rigidity and tightening of control over cultural life. At that time, a forceful anti-jazz
rhetoric prevailed, reflecting the postwar Soviet authorities’ efforts, in the context of the Cold War, to
distance themselves from the West and to assert their identity through their opposition to it.

Following Stalin’s death, a significant discursive shift occurred in jazz-related rhetoric. Anti-jazz
polemics were gradually replaced by texts that sought to adapt jazz music to the Soviet cultural model
under the ideologically relaxed conditions of the Khrushchev Thaw. Jazz was no longer approached
primarily through political antagonism; instead, attempts were made to integrate it into the existing
cultural institutions and discursive frameworks governing cultural life.

The article addresses the following questions: What linguistic strategies characterised the public
jazz discourse in Estonia during the late Stalinist period, how were these strategies used to construct
jazz, and how did this relate to the Cold-War-era anti-Western discourse? What discursive shifts
occurred in the treatment of jazz at the beginning of the Khrushchev Thaw in the 1950s? How did jazz-
related texts published in the Estonian press reflect all-Union ideological models?

The detailed analysis focuses on the article ‘'On Contemporary American Jazz Music, published by
Valter Ojakaar in the weekly Sirp ja Vasar in 1949. In addition, the study examines sharply satirical and
openly mocking anti-jazz texts published in the early 1950s. A key marker of changing attitudes toward
jazz was Leonid Utyosov's 1954 article, that was also published in Estonia, while jazz-related discus-
sions published in the newspaper Edasi in the mid-1950s serve as examples of the transformed dis-
course.

This study is based on the premise that Soviet language functioned not merely as a means of
communication but as an ideological technology of power through which Soviet reality was con-
structed, value judgments normalised, and collective consciousness shaped. Such language use was
characterised by ritualisation, abstraction, an abundance of ideological clichés, and a strict binary
opposition between good and evil, one’s own and the foreign.

One of the central linguistic strategies employed in these writings was animalisation of jazz. The
music was attributed animalistic and inhuman characteristics and associated with uncontrolled noises
and instinctive behaviour. Through such vocabulary, jazz was removed from the sphere of conscious
and cultured artistic creation and positioned as a hostile and primitive phenomenon.

Attacks on jazz were closely intertwined with anti-capitalist rhetoric. This is particularly evident in
Valter Ojakaar's 1949 article, where jazz is portrayed as ‘barbaric entertainment’ and an expression of
a 'degenerate mentality’ within American society. Music was evaluated not according to aesthetic cri-
teria but through moral and ideological ones, with profit and monetary value serving as the primary

measures by which music was judged. The article also highlights the Soviet discourse’s tendency
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toward semantic flattening of ambiguity. Irony, humour, and parody were either ignored or deliberately
misinterpreted in order to neutralise their polysemic potential. In Ojakaar’s writing, titles of jazz com-
positions and band names are ridiculed, with humorous wordplay interpreted literally and subjected
to ideologically motivated readings. This ‘wooden-language’ interpretive practice demonstrates the
system’s inability — or unwillingness - to perceive the ambivalence inherent in artistic expression.
Finally, the article emphasises the role of emotions in Soviet discourse. Anti-jazz texts employed
strategies of evoking fear and revulsion in order to shape negative attitudes toward the West and the
United States. Through emotionally regimented discourse, ideologically sanctioned feelings were rein-

forced, guiding readers to perceive jazz as the sonic embodiment of a hostile world.

Heli Reimann is a senior researcher at the Centre for History, Archaeology and Art History at Tallinn
University. Her research focuses on Soviet-era jazz culture in both Estonia and the Soviet Union. She
is the author of the book Tallinn '67: Myths and Memories (Routledge, 2022) and several scholarly
articles. This article is part of a project funded by the Estonian Research Council (grant no. PRG2140),
Revisiting the 'Soviet West”: Individual and Collective Agency in the Contact Zones of Everyday Life in
the Estonian SSR.
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ARVUSTUS

Miitoloogilised olendid vee all ja vee peal

Mare Koiva. Vetehaldjad 1. Water Spirits 1. (Monumenta Estoniae antiquae II.
Eesti muistendid. Miitoloogilised olendid 1.) Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum,
2023. 720 lk. https://www.folklore.ee/rl/folkte/myte3

Ott Heinapuu
DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v30i37.27266

Akadeemik Mare Koiva eestvedamisel siindinud mahuka eesti vetehaldjaparimuse esi-
mese koite kaante vahelt voib leida triikki toimetatuna suure hulga Eesti Rahvaluule
Arhiivis kasikirjaliselt sdilitatavaid lugusid, kuid sellele lisaks ka pdhjaliku analiittilise
kokkuvotte esitatud materjali sisust ja laiemast kultuurilisest tagapohjast. Valjaanne
ei holma siiski kogu eesti parimuses esinevat veega seotud mutoloogiliste olendite
varasalve, vaid on seadnud eesmargiks ammendavalt publitseerida ja kasitleda muis-
tendeid, mis raagivad kalaisast voi kalakarjusest, vaarao hiiljesteks muutunud soda-
lastest, veealustest kariloomadest, lapsi vette meelitavatest veehobustest ehk nakki-
dest ning kotermannist koikvoimalikes variatsioonides.

Teos on ilmunud rahvaluuletekstide valjaannete sarjas ,Monumenta Estoniae
antiquae” (MEA), millele pani 1904. aastal aluse rahvaluule suurkoguja Jakob Hurt
LSetukeste laulude” esimese koitega. Sarjas on praeguseks avaldatud ligikaudu pool-
sada toekat koidet rahvaluule arhiivist parit vanavara ning seoses just loppenud eesti
raamatu aastaga tasub meenutada selle ettevotmise koguulatust. Hurda sonastatud
pohimotetest lahtuv algatus on entsiklopeedilise haardega: selle eesmark on anda
slistematiseeritult ning allikakriitiliselt soelutult valja koik teadaolevad eesti rahva-
luule tekstid, iga liik ehk Zanr omaette allsarjas, ja teha kogutud vanavara soovijatele
niiviisi laiemalt kattesaadavaks.

Suulise kultuuri ja kirjaoskuse kohtumise malestusmark

.Monumenta Estoniae antiquae” hulgas on vast koige kuulsam sarja esimesse,
regilaulude allsarja holmatud kihelkondade kaupa avaldatav vanade rahvalaulude
valjaanne ,Vana Kannel”, mille esimene anne Polva kihelkonna regilauludega ilmus
samuti Hurda koostatuna 1875. aastal ja mida saab MEA sarja arvata alles tinglikult ja
tagantjargi. Kui varem sai teha nalja, et iga riigikorra ajal ilmub kaks ,Vana Kandle” osa
- tsaariajal Hurda enda tehtud Pdlva ja Kolga-Jaani (mélemad lopetatud 1886), soja-
eelse Eesti Vabariigi ajal Herbert Tampere toimetatud Karksi ja Kuusalu (mélemad
1938) ning Noukogude ajal Herbert ja Erna Tampere koostatud Mustjala (1985) ning
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Eduard Laugaste koostatud Haljala (1989) regilaulude kogu -, siis pdrast iseseisvuse
taastamist on trukist tulnud liheksa osa, viimati viieteistkimnes ,Vana Kannel“ Muhu
kihelkonna regilauludega (2025).

Sari tervikuna meenutab praeguseks paljude harudega puud, eriti kuna MEA muis-
tendite allsari on omakorda mitmeks hargnenud. Nii alustab arvustatav ,Vetehaldjate”
raamat muistendite allsarjas (MEA 1) uut, mitoloogiliste olendite haru. MEA muistendi-
publikatsioonid said alguse hiiu- ja vagilasmuistendeid koondanud kolmikuga: need
olid Eduard Laugaste, Erna Normanni ja Ellen Liivi toimetatud suures formaadis koited
Kalevipojast (1959), Suurest Tollust ja teistest hiidudest (Leiger, Olev, Petseri vagimees
ehk Kornelius voi Karndl, 1963) ning Vanapaganast (1970). Ménevérra hiljem on ilmu-
nud kaks koidet mitoloogiliste haiguste kohta: Reet Hiiemde katkuparimuse kogu
(1997) ja Piret Paali raamat halltdvemuistenditega (2014). Mullu lisandus muistendi-
sarja Mare Kalda koostatud peidetud varanduse muistendite tiilibi- ja motiiviloend.

Muinasjuttude valjaandmisel (MEA V, ladinakeelse nimega ,Fabulae populares
Estonicae“) on lahtutud antoloogilisest pohimottest: iga jututiiiipi (siizeed) esindab
liks-kaks teksti ning tiilibi varieeruvusest ja populaarsusest annavad ilevaate pohjali-
kud tuubikommentaarid. Seni on Risto Jarve, Mairi Kaasiku, Karri Toomeos-Orglaane ja
Inge Annomi koostamisel-toimetamisel ilmunud kaks kdidet imemuinasjutte (2009,
2014), loomamuinasjuttude (2020) ja novellmuinasjuttude (2024) kdited ning ette val-
mistatakse legendiliste muinasjuttude osa.

Folkloristika alamdistsipliinidest on keeleteadusele koige lahem paromioloogia
ehk utluste - vanasonade, konekaandude ja moistatuste — uurimine, mis on Eestis
pikka aega korgel tasemel olnud. MEAs on esindatud koik kolm liiki. Arvo Krikmanni,
Erna Normanni, Veera Pino, Ingrid Sarve ja Anne Hussari suure t00 tulemusel valminud
,Eesti vanasonad” (1980-1987, MEA Il1) esitab kolmes pohikdites 15 140 vanasonatiiiipi
koigi tekstidega, kolmes lisakoites on registrid ning saksa- ja venekeelne kokkuvottev
tlitpide loend koos variantide arvuga. Aastatel 2001-2013 ilmus Anne Hussari, Arvo
Krikmanni, Rein Sauka ja Piret Voolaiu tehtud ,Eesti moistatused” (MEA IV mdistatu-
sed) kahe pohi- ja kahe lisakditega ning aastatel 2020-2022 valmis Asta ja Katre Oimu
ning Anneli Barani ja Anne Hussari ,Eesti kdnekaanud“ (MEA VII) kahes koites, millele
lisandub registrikoide.

Uuemate ja veel kujunemisjargus lopetamata allsarjade hulka kuuluvad ,Eesti loit-
sud“ (MEA VI, 2019. aastal ilmunud Mare Kodiva koostatud ravi- ja arstimisloitsude
koide), 2022. aastal alustatud kogujate kaupa valjaantavate tekstide sari (MEA VIII), kus
on ilmunud kaks koidet Ello Kirsi kogutud lugusid Setomaalt ning 2020. aastal alusta-
tud Eesti venekeelse folkloori kogumik (MEA IX).

»-Monumenta Estoniae antiquae” sari on toeline arhailise suulise kultuuri ja ule-
tldise kirjaoskuse kohtumise malestusmark, mis vahendab eesti kultuuri koige vana-
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parasemaid sonalisi valjendusi uutesse ajastutesse. Nii voib see pakkuda innustust ja
materjali uutele lugejatele ja loojatele, kandes niimoodi kultuurimalu jarjepidevust.
Sellisena on see kahtlemata lks olulisemaid raamatusarju eesti kirjakultuuris ile-
uldse. Kuigi Matthias Johann Eiseni rahvaraamatud on vahest kujundanud otsesemalt
ja olulisemal maaral inimeste arusaamist parimusest, raagib valjaandja nendes suurel
maaral oma haalega. MEA sarja vdljaanded aga annavad haale jutustajatele ja kirja-
panijatele endile.

Hoiatus-, 6udus- ja lihtsalt ponevad lood

Mare Koiva to0d eesti mutoloogia uhe kandi pealt avav ,Vetehaldjate* raamat
koosneb kolmest osast. Teose juhatab sisse monograafiline kasitlus raamatus kasitle-
tud viie mutoloogiliste olendite riihma kohta, mis on pealkirjastatud tagasihoidlikult
kui ,Sissevaateid veeolenditega seotud traditsioonidesse” (lk 13-161). Lisaks materjali
kirjeldusele holmab see ulevaadet nii vanematest kui ka uuematest teoreetilistest
lahenemistest, mille najal on tleloomulikke olendeid puudutavat parimust teadusli-
kult moista ja motestada pllitud. Osutatakse ka rahvusvahelistele paralleelidele: kui
laialt eesti parimuses tuntutega sarnaseid olevusi tuntakse ja kui vanaparaseks seda
parimust pidada voib. Selle pohjal saab teha jareldusi kultuurikontaktide kohta kauge-
mas minevikus — milliste kultuuripiirkondade mojualas asume ja millised neist meid
on puudutanud.

Vaga tanuvaadrsed on Koiva koostatud pohjalikud analiittilised iilevaated kogu-
mikku holmatud olendite kohta raagitud lugudest. Need loevad Uksipulgi lles tavali-
semad ja ka ebatavalisemad jooned olevuste valimuses, tegevuses ja kaitumises, nagu
neid lugudes on kirjeldatud. Vordlevalt on loetletud ja analiilsitud ka mutoloogiliste
olendite ilmumise aegu ja kohti (sh kohanimede loendid, lk 46-47, 95-96, 147-149) ja
kasitletud, millised tegelased juttudes esinevad ja kuidas inimtegelased veehaldjatega
suhtlevad. Lahenemisena on huvitav analuus selle kohta, milliseid emotsioone lugu-
des esineb (lk 55-57, 103, 149-153): nende pdhjal voib paremini aru saada, millisel ees-
margil lugusid vetehaldjatest on raagitud. Nagu Koiva eessonas ise margib, on jutusta-
mise motiiv voinud olla hoiatuslik (see on muistendiparimuses tavaparane, sest iga-
sugused lleloomulikud olendid ongi loomu poolest ohtlikud; vetevallale spetsiifilise-
malt oli enne ujumisoskuse laiemat levikut ka uppumisoht suurem, nii et ka vesi vois
olla ohtlikum, kui praegu seda moistame), lood vdivad olla seotud ,judisema ajavate
emotsioonidega“, aga ka ,ponevad ja rahuldust pakkuvad jutud elust valjaspool ini-
meste maailma, kokkupuudetest teistsuguste maailmade ja nende olenditega“ (lk 12).

Teose teise ja kdige mahukama osa moodustavad muistenditekstid ise (lk 167-512).
Kolmandaks on samade kaante vahel koite avanud teoreetilise kasitluse ingliskeelne
versioon (lk 515-668), mis rohutab veel kord folkloori ja selle uurimise kahetiselt rah-
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vuslikku ja rahvusvahelist olemust: lood randavad, nad muutuvad selle kaigus ning
laiem arusaamine nendest eeldab lihtelugu keelepiire iiletavat vaadet; mis on popu-
laarne mones lokaaltraditsioonis, on tihtipeale populaarne ka teiste rahvaste hulgas.
Raamatu lopetab pohjalik kirjanduse nimistu (lk 691-720), millele eelneb kogujate ning
jutustajate register (lk 671-690). Kuna informantide andmete llesmarkimine rahva-
luule kogumise algaegadel oli ebalihtlane, siis leiab jutustajate registrist isikunime-
dele lisaks kirjeid nagu ,pime eit”, ,setu” ja ,lks rootslane” ning ilmselt uuemate and-
mekaitsekommete tottu anoniilimseks jaetud viite Turja sadamas mordu parandanud
meestele (lk 690).

Enne uksikute olendite kasitlusi on kogumiku tekstide hulgas tisna lihikese jaotu-
sena esindatud veega seotud mitoloogiliste olendite iildisemad tekkelood (lk 167-176,
vt ka |k 24-26), mis ei ole iihele vdi teisele haldjate tdukonnale spetsiifilised. Kui vaga
tihti on mitoloogiliste veeolenditega seotud parimus poimunud tihedalt inimese
tegevusmaastikuga, siis siin on esindatud ka ks seos niinimetatud suure mutoloo-
giaga. Vetehaldjate - ja samuti kdiksugu muude haldjate - tekkimist on seletatud risti-
usu korval ja mojul levinud ja arenenud traditsioonis sellega, et halvale teele sattunud
inglid heideti taevast valja:

On olemas veevaimud, maavaimud ja metsavaimud. Kui taevast ingleid maha loobiti, siis mis sattusid
vette, neist said veevaimud, mis kukkusid metsa, neist said metsaaljad, mis kukkusid maale, need jaid
maale elutsema. (ERA 11 19, 129 (3) < Kose khk, Ravila vaestemaja — Rudolf Poldméae < Mari Nakkur, 61 a
(1929), Lk 168)

Seda lugu, mille mones variandis raagitakse otsesonu mihklipaeval taevas peetud
sdjast, on veeolenditega seostatud 12 korral. Ulejaanud viis tekkelugu on maisemad ja
vesisemad: nakiks voi vees elavaks tondiks on saanud uppunud voi tapetud inimene
voi siis kuradi roovitud noorpaar.

»Meie tolpsaba orikas viiakse!"

Kalaisa ehk kalade kaitsja voi kalakarjuse kuju kuulub arhailisema parimuse hulka,
milles piir inimeste ja muude elusolendite vahel on olnud hajus ja muutlik, ning sar-
naneb Pohja-Euraasia kalastajate ja kittide rahvauskudes leiduvate samalaadsete
olenditega (lk 27, 34). Tihti ilmub kalade kaitsja inimese voi haugi kujul. Selle inimeste
ja loomade vahendajaga tuleb hasti labi saada, et tagada jatkuvalt hea kaladnn, ta
valvab kalapiiliki puudutavate heade tavade taitmist ja karistab lleastumiste eest.
Seda jarelevalve- ja diguse joustaja funktsiooni naitlikustab lugu tabulisel ajal kala
putdma lainud mehest:
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Ukskord lainud [metsavaht Saarte Lestkipp] nelipiihi esimese piiha 6htul joe dare ja pidanud hakkama
kalu piiidma. Uks hall vanamees seisnud joe aares, see iitelnud temale: ,Kulla sober, dra tdna éhtul
kalasi piitidma tule, kaladel on tana 6htul ka piiha, tule homme 6htul” (H 1l 65, 610/1 (20) < Juri khk,
). Saalverk < Mari Metsar (1898), Lk 277)

Kaladest kui veealusest karjast ja neid karjatavast mitoloogilisest olendist on
koige tihedamini raagitud umbes sellist lugu:

Kord plilidnud mees Tanijarvest kalu, saanud aga lihe tobisabaga kala. Jarves kutsunud Ukslugu ikka:
JKutu, kutu, kutu!” jne ja itelnud: ,Koik sead on muidu kdes, aga lihte tobisabaga orikud ei ole Niiid
viskanud mees tobisabaga kala sisse, siis iiteldud: ,Niiid on koik kdes.“ (E 2920 (16) < Helme khk, Jaan

Karu (1893), lk 285)

Selle muistendi variandid moodustavad valdava osa 44 kalade kaitsja kohta raagi-
tud loost, mis kogumikus on esindatud (lk 273-290). Lood varieeruvad suurel maaral ja
huvitavatel viisidel, liitudes tihti muude lugude ja motiividega, nii et kogu see materjal
mojub Gsnagi metsikult, olles tais hibridiseeruvaid lugusid ja sujuvaid uleminekuid eri
teemade vahel. Esineb ka jutustajate huvitavaid ja loovaid eksitusi, improvisatsiooni ja
ootamatuid ullatusi, mis laiema korpuse taustal voivad saada moistusparasena tun-
duva selgituse - ilmneb, kuidas esmapilgul sirrealistliku ilmega lugu rahvausu ilma-
vaatega kokku sobib. Aga moni asi jaabki moistatuslikuks.

Naiteks oli mulle juba ammu tuttav asjaolu, et Tallinn-Tartu maantee aares Pirita
joe lahedale jaavate Saula Siniallikate haldjat kutsutakse Tolbiks (nt: ,Siniallikale viidi
vanu rahasid. Siniallika t6lp pidi elama allikas ja imbruskonnas. Talle viidi andeid, siis
saadi allikast silmarohtu. Tol'p pidi olema sinise kuuega, kiibar kdes ja kepp peos”
(ERA 11 20, 218/9 (1) < Hageri khk, Hageri v, Adila k, Kloostri t < Kose khk, Tuhala v, Oru k
- Rudolf Poldmae < Ants Mesikapp, 62 a. (1929)), aga seni ei ole ma osanud seda nime
seostada kalahaldja kariloomadega, kelleks on iisna tavaliselt ,tdlpsaba orikas” (lk 38).
Kas siis on seegi Tolp karjatanud Pirita joe kalu? Mine tea. Huvitav on ka see, et Sini-
allika Tolpi on otsesonu nakiga vorreldud: ,Sinialliku tolp tuleb valja Siniallikust rah-
vast ehmatama ja vette viima nii nagu nakk. Mina teda ei naind, teised raakisid, et
pidada ara eksitama“ (ERA 1l 77, 83 (2) < Jiiri khk, Rae v, Rae vaestemaja < Kose khk,
Uuemdisa v - Rudolf P6ldmae < Ants Sile, 60 a (1934), Lk 277). Selle kohta on Mare Kdiva
kommenteerinud: , Kokkuvottes ei ole ristumised konkreetselt kalakarjuse-kalakaitsja
ja naki vahel tiilipilised, vaid pigem erandlikud” (lk 39). Kalaisa ja inimesi uputava naki
vastandlikkust ja omavahelist sobimatust tostab esile ka teade, mis itleb, et ,kus
havikalad on, seal ei ole nakkisid selleperast, et havikalal olevad rist pealuu sees ja
nakid kartvad risti ja kolmekandilist pastlandela” (E 26356 (1) < Pilistvere, 1896, Lk 34).
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Arhailist arusaama, et inimesed voivad muutuda hiiljesteks voi votta ajuti hiilge
kuju, Gihendab piiblist tuntud Punase mere lahutamise looga (2Ms 14:1-31) vaaraorahva
lugude kompleks (lk 59-82, 177-270), mille jargi iisraellasi jalitanud vaarao sodalased
jaid merre ja muutusid hiljesteks, kaladeks voi pooleldi kaladeks: ,Punasesse merre
upunud sodjamehed olla koik kaladeks muutunud, neil olla inimese pea ja pealmine
keha, alumine keha on kala. Monikord pistavad nad pea veest vdlja ja kisendavad:
,Vaarao, vaarao, millal tuleb viimnepaev!““ (ERA Il 129, 348 (10) < Marjamaa khk, Marja-
maa v, Korvetaguse k — Emilie Poom < Mari Tamm, snd 1845 (1936), Lk 187). Kuid selle
korval esineb - kull vahem - lugusid, kus vaarao sodalased voivad muutuda mustlas-
teks (lk 222-226), lindudeks (lk 220-221) voi lausa virmalisteks (lk 229). Siin ongi naha,
kuidas sama siizee on sattunud thendusse eri kujutelmadega: sellega on seletatud
huljeste sarnasust inimestega ja nende haalitsusi, mis on seotud kalamehe igapae-
vaste kogemustega, kuid spektri teises otsas tekivad seosed Hans Christian Anderseni
kunstmuinasjutuga ,Vaike merineitsi“ ja laatadel naidatud imeloomadega (lk 79).

»Tule istu siia, siia naka nagara peale!“

Enne kirjakultuuri suurema moju avaldumist on maakeeli nakiks nimetatud ena-
masti hobuse kujul ilmuvat tegelast, keda tuntakse koige rohkem laste vette meeli-
tajana:

Karjalapsed olid joe jaares karjas ja korraga suur valge hobune stieb rohu pial. Lapsed koik hobuse selga
ronima. Lapsed tahtsid koik soita. Ruum jaand vahaks ja iiks veeke tiitarlaps ield, et kus mina istun, kas
naki nagara piale. Hobune kadund akitselt dra. Lapsed jaand joekaldale istuma. Nakk oleks lapsed jokke
viind, kui poleks sie tiitarlaps sedaviisi tield. (AES, MT 60, 22 (10) < Jarva-Madise khk, Soosalu k - Meeta
Soosaar < Leena Johanson (1928), lk 348)

Inimesi peibutada ja uputada sooviv nakk voib esineda sagedasti ka palgi kujul
ning harvem votta lehma, kitse, koera, kivi voi paadi kuju. Hoolimata sellest, et mater-
jalis on see jututlup ulivoimsalt koige populaarsem, on veehobuste kohta raagitud
palju muudki ponevat, mille Kdiva on oma kasitluses osavalt rahvusvahelisse konteksti
asetanud (lk 106-115). Samuti on nakijuttudega seoses leitud vdimalus rohutada ile-
loomulike veeolevuste Uldist ohtlikkust, mis liiga klantsitud ilukirjanduslikumates
kasitlustes ununeda voib:

Ema iitles: ,Kui miiristab ja vihma sajab, istu siis maha. Ara jookse. Mine kiies kus tarvis. Ja kui joe ehk

jarve aares oled, tuleb jarvest keegi sind kutsuma jokke voi jarve, olgu mis naul tahes, kas hobuse, salu,

linnu, inimese, vanamehe voi naise, neiu voi ka noore mehe naul, voi nded joe, kaevu voi jarve pohjas

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 253



Ott Heinapuu

ilusat asja, ara mine seda sealt votma, sest et haldjas voib kodigiks end muuta ja uputab sind ara.“ (RKM

I 34, 403/4 (1) < Keila khk, Saue v - Eduard Kriitmae < Eduard Kriitmae emalt, snd 1861 (1949), lk 353)

Kujutelma rahumeelsematest ja taltsamatest vee all elavaid loomadest esindavad
lood mere-, j0e ja jarvekarjast (lk 291-338), mida on tuntud peale eesti parimuse ka
Pohjamaades, liri- ja Sotimaal ning soome, liivi ja lati parimuses. Osa neist lugudest
raagib nippidest, kuidas neid eriti hea piimaanniga voi tugevaid loomi endale saada:

Merest tuln hallid veised vilja. Kui raudas kingega (kingad, millel rauad all) inimene saan mere poolt
vasta, siis pole tagasi saan, siis jeen moole (moale) teiste loomade sekka. (ERA Il 1, 526 (2) < Piihalepa khk,

Kuri k = Paul Ariste < Liisu Poola, 70 a (1928), Lk 302)

Lisaks veistele on radgitud muudest veealustest koduloomadest: hobustest, siga-
dest, lammastest ja isegi koertest.

»Lae lahab hukka, aga meie jaame eluse*

Veega seotud ohtude eest hoiataja oli paljude ennetega seostatud kotermann (lk
397-512), kelle kohta on arhiivi talletatud suur hulk mitmekesist parimust, mida ilmselt
on kandnud edasi suurte purjelaevade meeskonnad. Seetottu on loomulik, et koter-
manniparimus on olnud rahvusvaheline, tuntud kogu Pohja-Euroopas ja Atlandi
ookeani limbruses ja joudnud eestlastest meremeeste hulka ilmselt 19. sajandil. (,Riias
meremeeste majas seletati ka,” nagu utles uks Kihnu informant Paul Aristele 1933. aas-
tal, lk 437.) Kotermann kuulub suuremasse meremeeste uskumuste ja kommete siis-
teemi, mis holmab kogu nende elu vee peal alates laeva ehitamisest - miindi panemist
laeva mastikanna alla seostatakse kotermanni tegemise voi sugenemisega - kuni
laevahuku- ja surmaenneteni, mida kotermann vahendab. Uhe jutu jargi olla ka Kihnu
Jonn (Uidda Jonn ~ Enn Uuetoa) oma silmaga ndinud, kuidas kotermann laevahuku eel
laevalt lahkub:

,Tama nagi, kui putdrmann mere kargas. Kui mere kargas, kummardas kolm korda laeva. Usi punasod
riided oln selgas. Tama oln laeva ingel, laeva kaitsja. Mitte likski polo ilma inglita. Koigil on oma vaim pial.

- Mehed jaid koik eluse, tulid koo (RKM 11 10, 163 < Kihnu - Paul Ariste (1933), Lk 437)

Kotermanniparimuse elujoudu 19.-20. sajandil naitab ka tema ilmumiskujude
tohutu mitmekesisus: laevahaldja tekitatud haalte, valiskuju ja atribuutide analuiti-
line kommenteeritud loend raamatu algusosas holmab lausa kaksteist lehekiilge
(Lk 130-142).
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Lugude tihnik ja Prokrustese sang

Koites esitatud materjali metsik olemus ilmneb ka muistendizanri Gsna avarates
piirides. Koige lihtsamalt valjendades on muistendid lood, millel on tdevaartus ja mis
leiavad aset jutustaja enda maailmas (see on erinevus vorreldes muinasjuttudega).
Muistendis esitatud faktivaidete toesuse lle saab arutada - kas see oli ikka nii voi kas
midagi sellist on ildse voimalik - ning selline arutelu kaib muistendite elava esituse
juurde. Nii on kogumikus vaga liihikesi lugusid, nagu naiteks selline merelehmi liips-
vast nakist: ,Nakineitsid lipsn randas merelehmi. Kui inimesed juuro ldin, siis kadun
aa. Nakineitsite piad paistn viel laendtd vahelt” ERA 11133, 99/101 (3) < Kihnu khk, Kihnu
v, Lina k - Theodor Saar < Mari Vesik, snd 1877 (1935), Lk 307). Kuid selliste korval liigita-
takse muistendite hulka ka pikemaid ja selge kunstilise taotlusega lugusid, mille ees-
mark on vahemalt osalt meelelahutuslik. Saaraseid pikemaid jutte stilistiliselt kaalu-
des voib lugeja motiskleda, kui palju neis on kirjakultuurist mojutatud jutustamisstiili
jalgi ja kuivord suulist fabuleerimist, mis on iseloomulik headele jutuvestjatele.

Lugude tohutu variaabluse dokumenteerimine nende kaante vahel tahendab uht-
lasi seda, et arvustatav raamat erineb pohimotteliselt bestiaariumi tiilipi mitoloogi-
liste olendite (v6i nn kriiptiidide) entsiiklopeediast, mis tdmbab iga lilelooma justkui
Prokrustese sangi. Saarast laadi bestiaariumis — nende hulka voiks lugeda Jaapanis
mitusada aastat yokai'de kohta ullitatud entsuklopeediaid, Jorge Luis Borgese ,Kuju-
teldavate olendite raamatu” (1967, eesti keeles 2019 Ehte Puhangu t6lkes) ja kas voi
J. K. Rowlingi Harry Potteri maailmaga seotud Newt Scamanderi-raamatu ,Fantastilised
elukad ja kust neid leida“ (2001, eesti keeles samal aastal Krista Kaera tolkes) — voib
igale mitoloogilisele olendile olla piihendatud lehekiilg voi muus standardiseeritud
mahus artikkel. See on tihtipeale illustreeritud pildiga ja pakub iga olendi kohta just-
kui loplikku tode: milline ta valja naeb, kuidas teda nimetatakse, mis lugu temaga
seotud on, kus ta elab. Kuid elavas suulises rahvausus on koik need elemendid muut-
likud ja omavahel vahetatavad nagu legoklotsid. Inimesed teavad, maletavad ja nime-
tavadki asju erinevalt, nii et ei ole olemas lihte ja ainsat ,rahvausku®, vaid hulk eri
arvamusi ja kogemusi ning see peegeldub kirja pandud juttude variatsioonides.

Raamatu paljusid eeskujulikke omadusi kiites ei saa ma siiski litlemata jatta, et
koidet avava akadeemilise kasitluse tekst vaarinuks monevorra pohjalikumat toime-
tamist. Samuti vbib paarile andmeid esitavale illustratsioonile (lk 52, 77) ette heita, et
need on triikis kehvasti loetavad. Kokkuvottes on aga tegu igati valgustava ja tanu-
vaarse teosega, kust saab vaga mitmekilgse pildi sellest, millised on olnud voi saa-
vad olla inimeste ja vetevalla suhted ja milliseid lugusid on selle lihtaegu ohtliku ja
toidust pakkuva sfaari kohta raagitud ning kuidas seda moistetud. ,Veega seotud
uskumused, rituaalid ja usundilised karakterid on olulisel kohal igas kultuuris®, mar-
gib kokkupanija kohe raamatu algul (Lk 11). ,Vetehaldjate raamatust leiab lugeja ild-
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inimlikke ning paljudes maades tuntud teemasid segi ja korvu kohalike ning lausa
isikuparaste juttudega.

Rahvaparimuse raamatutesse raiumisel l[ahtutakse Uldiselt suure arhiivi liigenda-
miseks loodud ajaloolis-geograafilisest meetodist, mis koondab sarnased tekstid ehk
variandid Uhiste joontega tluupideks, millele antakse nimed ja numbrid, vottes voima-
lusel arvesse ka rahvusvahelisi klassifikatsioonisiisteeme (nagu Aarne-Thompsoni-
Utheri slisteem muinasjuttude puhul). Tanapdeval on Eesti Kirjandusmuuseumi vir-
tuaalses uurimissaalis Kivike (kivike.kirmus.ee) kattesaadavad peaaegu koik Jakob
Hurda ja teiste kogude kasikirjalised koited PDF-formaadis, nii et need voib endale kas
vOi nutiseadmesse tommata, et avastada lugeja huvi palvinud loo umbert muidki huvi-
tavaid kirjapanekuid, tutvuda kontekstiga, milles otsitud lugu esineb ning ildiselt
tutvuda koguja kaekirjaga nii otseses kui ka tlekantud tahenduses. Samuti on rahva-
luulekogude digiteerimise kadigus loodud suur hulk veebilehe www.folklore.ee kaudu
kattesaadavaid andmebaase, kust on voimalik eri parimusliikide tekste otsida. Vaga
konkreetse kiisimuse juures voib olla kasu ka tavalisest veebiotsingust, mis piirab tule-
mused folklore.ee domeeni. Seega on teaduslikust triikivaljaandest saanud ainult iiks
voimalik viis tohutule materjalihulgale [@heneda ning publikatsioone, andmebaase ja
kasikirju soeludes voib iga uurija ja muugi huviline kujundada oma isiklikku rada tohu-
tus tekstimetsas, kuid igasugune materjali liigendus aitab kovasti kaasa sellele, et
otsitu ka leida onnestuks, ning iga liigitus pakub erinevat vaatenurka. Suure folkloori
keskarhiivi olemasolu ei ole maailma mastaabis lildsegi enesestmoistetav ja juurde-
paas sellisele esinduslikule ja stistemaatiliselt korraldatud suulise parimuse korpusele
on pigem erandlik. See on eesti folkloristika suur eelis, mis voimaldab uurida suulise
loomingu varieeruvust ja teha materjali jaotuse kohta statistiliselt padevaid tldistusi.
Paljude suuremate riikide folkloristidel ei jaa ule muud, kui tugineda oma uurimustes
monele tksikule kirjasona kaudu kattesaadavale variandile.

Ott Heinapuu - ajakirja Keel ja Kirjandus kultuuriuuringute ja folkloristika valdkonna
toimetaja; Tartu Ulikooli semiootika ja kultuuriteooria doktorant. Peamised uurimis-
valdkonnad: looduslikud ptuhapaigad, kohaparimus, okosemiootika, kultuurisemioo-
tika.

e-post: ott[at]keeljakirjandus.ee
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1

1974. aasta detsembrikuu Nomme kinos Voit. Ekraanil jooksevad filmi ,Amfiibinimene*
lopukaadrid.' Maa ja mere piir, paikeseloojang, sadelevas soomuselises liibuvas kom-
binesoonis habras tumedapaine suuresilmne noormees lhtiiander andmas viimast
suudlust tumedapaisele suuresilmsele titarlapsele nimega Guttiere. Helehallikas-
sinakas parlmutterjas helk peegeldub vastu noormehe lotvunud kehalt, mis pole enam
voimeline elama inimesena maismaal. Kalalopuste ja inimese kopsudega olend vee-
dab oma napilt paastetud elu edaspidi ookeanis, sest suures veepaagis veedetud van-
gistuse ajal on tema kopsud lopetanud funktsioneerimise. Kain viiendas klassis, voib-
olla oleme kinos kogu klassiga. Oues on pime ja l6rtsine detsember, kinos ebamaine
illusioon. Filmi lopp ei ole onnelik, armastus ei saa olla kahepaikne. Jarsku on Ihtiiand-
ril lestad jalgade otsas, tema elu jatkub vees, delfiinidega hullates. Noukogude sulaaja
film, mida naidatakse stagneerunud lhiskonna lastele.

1963. aastal Tartus 7-11. klassi opilaste ja TU ajaloo-keeleteaduskonna iilidpilaste
hulgas filmikunstialase ankeetkisitluse labi viinud Hillar Palametsa sonul domineeri-
vad opilaste seas 7-9. klassini ,primitiivse sisuga ajaviitefilmid, milledes hinnatakse
kas slizee valist ponevust voi efektset tehnikat. ,Amfiibinimene” oli 150 Gpilase (neist
113 tiitarlast) arvates parim film just seetottu, et seal naidatakse suureparastes varvi-
des eksootilist veealust riiki“ (Palamets 1963). Palamets osundab: ,,Merealune riik oli
filmis nii kaunis, et ma ei nainud midagi muud kui ainult merd ja seal elavat inimest”
(10. kL)" (samas).

Ameerika rezissoori ja eriefektide meistri Robert Skotaki filmikokkuvote on ratsio-
naalsem:

Usna pikk lugu nigusast lopustega mutandist areneb veidralt viljaméeldud rannikukohas pérlipiiiidjate,
petturite ja merekarude keskel. Olles ehk 50. aastate [Opu ja 60. aastate alguse sulaaja ilim toode, on
LAmfiibinimene” siirreaalselt tais poimitud latiinomeelseid laulu- ja tantsunumbreid ning pruuni ndoga

vene staare; seda peab oma silmaga ndgema, et uskuda.? (Skotak 2015)

1, Amfiibinimene” (,Yenosex-amthunbus“). 1961. Rezissoorid Vladimir Tsebotarjov, Gennadi Kazanski. Lenfilm. Filmi saab
vaadata aadressil https://www.youtube.com/watch?v=646Rcnb9ujs.

2 Tolked eesti keelde artikli autorilt, kui pole osutatud teisiti.
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1974. aasta Ohtulehe rubriik ,Ekraanil“ rohutab filmi visuaalset koitvust: ,Ja toesti
- saravalt kirkad varvid, romantiline lounamaa, tommud kaunitarid ja keevalised
mehed, ebamaine amfiibinimene (veealuse vabariigi esimene kodanik Ihtiiander), pin-
geline intriig, lisaks veel ennenahtamatus ulatuses veealuseid votteid - komponente,
mis rahvast kinno meelitas, oli kiillalt" (Ohtuleht 1974). Kdlab nagu camp. Aga voiks
olla samahasti melodraama, teaduslik voi okoloogiline fantastika, ulme ja popkul-
tuur, muinasjutt, kvaarlik modernism. Film pogeneb these Zanrimaaratluse eest, sel-
les puudub kiill otsene side konkreetse reaalsusega, valja arvatud vesi Krimmi ranni-
kul, ent selles leidub sotsiaalseid kommentaare ebavordsuse ja bioeetika teemadel.
Mis selles 1961. aastal esilinastunud filmis voiks paeluda niilidisaegset vaatajat? Mil-
les seisneb filmi vooritusefekt 60 aastat hiljem?

]

Vene meediauurija Alexander V. Fedorov, analtusinud ,Amfiibinimese” lugu lahtu-
valt Vladimir Proppi muinasjutu ja mutdi parameetritest, selgitab filmi populaarsuse
pohjuseid:

[. . .] vdime jareldada, et autorid kasutavad peaaegu kogu eduvalemi arsenali, sealhulgas folkloori ja
muinasjutumotiivide elemente, tuginedes kompensatsiooni, meelelahutuse ja esteetilise komponendi
funktsioonidele, mis avaldub filmirezZii professionaalsuses, operaatoritdos, filigraansetes trikkides, heli-
riba meloodilisuses, nditlejatehnikas ja muudes tegurites, mis intensiivistavad teose meelelahutuslik-
kust ja emotsionaalset kiilgetommet. Kompositsiooniline tapsus on omane nii romaanile kui ka ekrani-

seeringule. (Fedorov 2013, 505)

Fedorov raagib filmile aluseks olnud Aleksandr Beljajevi (1884-1942) samanimeli-
sest romaanist, mis ilmus jarjejutuna ajakirjas Vokrug Sveta 1928. aastal.® Voiks arvata,
et Beljajevit koitis idee inimese voimest elada veealuses maailmas. Tsaariajal juristiks
oppinud Beljajev oli reisinud Euroopas, hiljem sunnitud mitmeid aastaid oma elust
veetma haigevoodis ja piirduma vahese lilkumisega. Tagantjarele Noukogude ulmeklas-
sikuks tituleeritud Beljajevi eeskujuks on olnud prantsuse kirjaniku Jean de La Hire'i
(1878-1956) romaan inimesest, kes suudab elada vees, ilmunud 1909. aastal paevalehes
Le Matin* sisu kokku votva reklaamlausega ,Oxus, suur fusioloog, opetlane, uue ini-
mese looja, siirdab salaparasele lapsele siivamerehai [6pused” (Le Matin 1909). Romaan
tolgiti vene keelde esimest korda juba 1911. aastal.> De La Hire'i ja Beljajevi amfiibsetes

3 Eesti tolge Adam Randalu vahenduses ilmus 1960, kordustrikk 2015.
4 De La Hire, Jean. 1909. ,L'Homme qui peut vivre dans l'eau.” - Le Matin, 26.07.-28.09.

5 [le na Vip, XaH. NktaHap v Monsata (Homme Qui Peut Vivre dans ['Eau). (DaHTaCcTMUYECKMIA pOMaH B 3-X 4acTax).
Ceem 7 (1911). Sankt-Peterburg.
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juttudes joonistub valja kolm sarnasust: hailopuste siirdamine vdiksele poisslapsele,
voimatu armastus kalainimese ja naise vahel ning peategelaste nimede lahedus - Hic-
taner Jean de La Hire'il ja Ihtiiander (,kala+inimene” kreeka keeles) Beljajevil.

Teaduslikus fantastikas kasutatakse selgituste andmiseks (pseudo)teaduslikke
teooriaid (Tuulik 2016, 9). Seda teeb ka Beljajev, kes lisab ajakirjas oma tekstile Ernst
Haeckeli fiilogeneesi illustratsioonid, naitamaks varases etapis inimloote sarnasust
kalalootega. Selle jargi oleks teoreetiliselt voimalik hailopuste siirdamine inimesele, et
ta saaks hingata nii vee all kui ka maismaal. Romaanis kirjeldab Beljajev fenomeni
jargnevalt:

[...] Haeckeli bioloogiaseaduse jargi teeb iga elav olend labi koik need arenemisastmed, mis antud elava
olendi liik kogu oma igipolise elu kestel on maakeral labi teinud. Voib kindlasti 6elda, et inimene on

polvnenud esivanematest, kes omal ajal hingasid lGpustega. (Beljajev 1960, 144)

Dr Salvator loob operatsioonilaual Veealuse vabariigi kodaniku nr 1, siirates oma
lapsele tema tervise paastmise nimel hailopused ja maarates ta elama inimkalana.
Romaanis kohtuprotsessil sona saanud ekspert iseloomustab Ihtuandri keha:

[...Jtundmatust, painduvast, kuid aarmiselt tugevast ainest tehtud kunstliku soomusega kaetud. [. . .] Kui
me lhtiandrilt soomuskatte dra votsime, siis avastasime tema molema abaluu all immargused kiimne-

sentimeetrise [dbimooduga avad, mis olid suletud hai l6pustega sarnaneva viie 6hukese ribaga. (Samas)

Hullu professori siindroom ja teaduslikud kapriisid, mida annab humaansusega
pohjendada, on filmikunstile armsad, naideteks Beljajevi dr Salvator, Mary Shelley
Frankenstein, H. G. Wellsi dr Moreau ja teised. Salvatori karakteri aluseks on vaideta-
valt ajaleheartikkel Argentiinas toimunud kohtuprotsessist inimeste ja loomadega
katseid teinud arsti iile. Inimkala teemat kohtab filmides ,Musta laguuni olend” (,Crea-
ture from the Black Lagoon“ 1954, reziss6or Jack Arnold)é ja ,Vee puudutus” (,The
Shape of Water”, 2017, reZiss66r Guillermo del Toro), viimases on ka kuivamaapeatege-
lase Elisa kaelal lopuste jaljed. ,Amfiibinimese” filmis on valitud kehaouduse asemel
melodraama. Noukogude Liidus suhtuti otsesesse oudusesse filmis ettevaatlikult, sest
ideoloogiliselt oli korrektne pidada voitlust hea ja parema vahel.

Toostuslikule tasemele viidud allveeinimeste tootmist kirjeldab Jaapani kirjanik
Kobo Abe oma 1958. aastal ilmunud romaanis ,Neljas jadaeg” (eesti k 1966).

6 Filmis ,Seitse aastat kihku“ (,The Seven Year Itch”, 1955) tuleb Marilyn Monroe tegelane koos kaaslasega New Yorgi
kinost vaatamast filmi ,Musta laguuni olend", kui metroo ventilatsioonirestist tulev 0hk tema kleidisaba lendu l66b.
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LAmfiibinimene* valmis Noukogude Liidu vanimas filmistuudios Lenfilm, mis labi
aegade positsioneeris ennast kui filmiesteetika esirinnas seisjat, kui ,filmikunsti labo-
ratooriumi®, sailitades muuti selgelt eristuvast Leningradi koolist, milles puhenduti
sotsiaalsete ja ideoloogiliste survete lahendamisele visuaalse vormi ja kunstilise
kujundi kaudu (Bird 2016, 66). Lenfilmis oli sulaajal ndrgem hierarhia kui teistes suur-
tes stuudiotes, ka vaiksemad vottegrupid said pihenduda kunstilisele valjendusviisile
ja tegelda eksperimenteerimisega. Lastefilmide ideoloogilise kiipsuse osas vaadati
rohkem labi sérmede. Robert Bird (samas, 82) toob valja, et Lenfilmi kdige edukamate
stalinismijargse perioodi filmide tegevus leiab aset nii ruumiliselt kui ka ajaliselt kau-
gel eemal kaasaegsest noukogude tegelikkusest. Sulaajal oskas Lenfilm leida viise
rahvakeeles raakimiseks - ,Amfiibinimese” puhul rakendatakse lummavaid noori
staare, kauneid filmimispaiku, dZzasskabareed ja teisi noukogude inimestele keelatud
vilju (samas, 81). Esimesel aastal kaib Noukogude Liidus ,Amfiibinimest* vaatamas ile
65 ja poole miljoni inimese ehk filmi saadab suur ariline edu. ,Amfiibinimene” naitab,
et NSVL ei ole seksuaalne korb’ et siin on inimestel (eriti Lenfilmi kunstiosakonnal)
elurodomu ja sensuaalsust.

Ulmeuurija Jaak Tomberg (2023, 43) avab ,teadusulme peamise struktuurikompo-
nendi ja dominantse vormivahendina“ Darko Suvini ,Teadusulme metamorfooridest”
(,Metamorphoses of Science Fiction®, 1979) parit noovumi mdistet. Noovum on luge-
jas kognitiivset vooritustunnet tekitav element; Suvin eristab voorituse laade ja kog-
nitiivsust, lahutades teadusulme fantaasiakirjandusest (samas, 44). Idabloki teadus-
ulmet kasitlenud Anu Variku sonul on noovum ,teksti absoluutne keskpunkt, taiesti
eraldamatu tekstist ning kogu teose kaimapanev jéud” (Varik 2014, 7-8). Nii romaanis
kui ka filmis on tegelikkusega nihkes olevaks noovumiks kahepaikne kalainimene.
Filmis lisandub vooritatud ja kohati modernsusele viitav tehislik keskkond, mis sega-
takse eri aegade, kultuuride ja keeltega kummaliseks salatiks. Pendeldades ulme ja
fantaasia vahel, konnib film kahepaiksena kognitiivse ja mittekognitiivse voorituse
piiril. Inimene ei saa elada vees ja kalainimene ei saa elada maa peal. Tomberg (2023,
142) tostab teadusulme esteetilise ja narratiivse strateegiana esile voora alalhoid-
mise voorana. Voora moiste jagab thelt poolt uudsust noovumiga ja teisalt avaldub
ta suhestumises Omaga (Varik 2014, 11). Varik markeerib vastutuse ja eetika tasandid
kohtumisel Vooraga:

7 Valjendi ,seksuaalne korb“ olen laenanud Roland Barthes'ilt, kes kasutas seda Mao Zedongi kultuurirevolutsiooni-
aegsest Hiinast konelemiseks.
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Oma peab Voorale kuidagi reageerima, see on paratamatu, sest isegi mittereageerimine on inimeste
jaoks eetiline akt, mis pole hoolimata tegevuse puudumisest neutraalne. Nii saab Voorast teatav peegel,

millelt inimene peab ennast vaatama, mille vastu oma vaartuseid hindama. (Varik 2014, 13)

Kognitiivse vooristuse asendab filmis paiguti camp’i esteetika ja vastupidi - camp’i
esteetika voib siin ise muutuda kognitiivseks voorituseks, irdudes tolleaegsest nou-
kogude kinokunstist ja ideoloogiast. Filmiloolane Oleg Kovalov kommenteerib valitse-
nud olukorda retrospektiivselt: ,See ei tundunud lihtsalt halva maitsena, vaid stratee-
giliselt ohtliku korvalekaldumisena elutdest” (Kovalov 2014, 7-8).

Eesti filmikriitik Valdeko Tobro ei anna Noorte Haales filmile samuti armu: ,Sisult
tsna kerglane ,Amfiibinimene” seisab kodumaistest filmidest publiku arvukuse poo-
lest esikohal, seda on Noukogude Liidus vaadanud kolm korda rohkem inimesi kui
naiteks ,Ballaadi sdodurist““ (Tobro 1965). Ta nendib:

[ ..] esteetiline daltonism on kinokiilastajate hulgas marksa levinum kui teatripubliku hulgas, algelised
arusaamad kunsti olemusest ja ilesannetest torkavad marksa sagedamini silma. Suur osa publikust
otsib kinost ainult ajaviidet, meelelahutust, atraktsiooni, teiste sonadega: laheb kinno puhkama. Aga

kuidas jaab siis filmikunstiga? (Tobro 1965)

LAmfiibinimese” reZissooridele ja vottemeeskonnale oli suureks eeskujuks Jacques-
Yves Cousteau.t Prantsuse insener Emile Gagnan ja merevaeleitnant Cousteau leiuta-
sid ja patenteerisid Teise maailmasdja ajal esimese akvalangi. Akvalangi (agua-lung e
vee-kops) nime hakkas nende leiutis kandma ingliskeelses maailmas, Prantsusmaal
kolbas kood — CG45. 1955. aastal linastus Cousteau ja Louis Malle'i koostoos dokumen-
taalfilm ,Vaikuse maailm“ (,Le Monde du silence*). 1957. aastal tuli ALMAVU tellimusel
valja esimene Noukogude akvalangi mudel AVM-1. MOne aasta parast tekib Lenfilmis
idee lavastada ,Amfiibinimene®, mille kimme aastat oodanud stsenaariumi korjab
liles rezissoor Vladimir TSebotarjov, stuudio maarab teiseks rezissooriks Gennadi
Kazanski. Veemaailma obsessioon ja homo aquaticus’e teema konetavad masse, koos-
t00 Cousteau’ga veealuste votete tegemisel jaab aga valuutapuudusel toimumata.
Leitakse, et lastefilmiga ei pea nii ,sligavale“ minema.

1lib
Nappide vahendite tottu vahetatakse esialgsed Sargasso meres filmimise plaanid
Musta mere ja Krimmi vastu, Laspi (kr k ,muda“) laht on siiski labipaistvam teistest

8 Faktimaterjal siin ja edaspidi parineb mitmesugustest ajalehe- ja veebiartiklitest ning intervjuudest osalistega jm
videoklippidest Youtube'is, mis olid kattesaadavad artikli kirjutamise ajal, nt Yenosek-amdn6us: NHTepecHble hakTbl
o chunbme (https:/ /www.youtube.com/watch?v=nQI6b97LUAY).
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veesoppidest Krimmi lounarannikul. Osaliselt filmitakse suures basseinis, naiteks
tehakse seal haivote. Teise peaosalise Guttiere osataitja, 16-aastane koolitlidruk Anas-
tassija Vertinskaja alles opib ujuma, 25 inimest kdivad tunde basseinis sukeldumist ja
allveeujumist harjutamas. Hoolimata osalisest dublantide kasutamisest tuleb ookeani-
stseenides ette eluohtlikke momente. Vee all tootatakse sadu tunde - seal on esimene
nais-allveevalgustaja, grimeerijad, kostiimeerijad ja kunstiosakond. Ohtuleht kirjutab:

Et rikastada merepdhja, mis isegi Mustas meres Golubaja ja Laspi lahe piirkonnas, kus otsustati teha
filmivotteid, ei osutunud vajalikult maaliliseks ja eksootiliseks, valmistasid dekoraatorid varvilisest

plastmassist sadu koralle ja veealuseid kaljusid, troopilisi veekasve ja hiigelmeduusi. (Ohtuleht 1962)

Peaoperaator Eduard Rozovski abilistega pliiab saavutada olemasolevate voi-
maluste piires maksimumi, tema Ulisuur entusiasm votteplatsil on loonud kiillaltki
usutava illusiooni. Kalad pannakse kaadris lilkkuma eraldi akvaariumis kaamera ees,
teisel pool akvaariumi laiuvad allveemaastikud. Armunud peategelaste silmade tooni
voimendamiseks filmitakse neid labi sinise ja rohelise filtri. Filmi konsulteerivad ja
votetel osalevad noukogude tuukrid ja sukeldujad. Dokumentaalkaadrid ,,Amfiib-
inimese” filmimisest annavad sootuks teistsuguse varvingu kogu filmile. 5-11 m siiga-
vuses toimuvate allveevotete koreograafiaga nahakse kovasti vaeva, kaadrist valjas
asuvad rasked hapnikuballoonid, millest antakse naitlejatele ja vottemeeskonnale
hapnikku, samuti keerukas valgustussiisteem, mida aeg-ajalt saadavad elektriliihi-
sed. Samal ajal korraldatakse basseinis kinotootajate allveespordivoistlusi, mille
voidab operaatori abi.

Veealuseid kaadrite kergusele aitavad kaasa helimaastikud, mis seovad filmi tuge-
vasti selle valmismisaja, 1960. aastate innovatiivse helikeelega. Noor helilooja Andrei
Petrov kasutab heli sissemangimisel uuenduslikku instrumenti, ekvodinit, Noukogude
elektrioreli mudelit, mille oneirilised meloodiad saadavad peategelase allvee-liugle-
misi (Soom 1963).

Ihtlandri liibuva kostiiimi veekindluse tagamiseks kasutatakse paksemast
elastsest naiste sukkpukste sarnasest materjalist tekstiili; kostiiime on kokku neli,
sest Ihtliandri unistusestseenis kannab samasugust kombinesooni ka tema armas-
tatu Guttiere. Kokku ommeldakse kombinesoonidele 10 000 veekindla parlmutter-
varviga kaetud valgest kilest litrit. Armunu naeratusega loikab Ihtiiander oma
siidamedaamile kingiks korallioksa. Onneks on filmikorallid kunstmaterjalist, samuti
on papist hai, kelle lIhtiander tapab, et paasta filmi alguses Guttiere elu. Ihtiandri
meelest ei maksa kalad midagi, ta jagab kalakaupmehe tooteid lapseliku roomuga
linnarahvale. Rahal ei ole tema maailmas vaartust. Parlid ja merekarbid on ilusad
esemed, kuid ilma materiaalse vaartuseta, neid on ju meres [oputult. Siin on naha
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stalinliku postulaadi ,me ei oota looduselt armuande, vaid votame neid ise“ jarel-
kajasid. Pole teada, millest lahtus Beljajev oma romaanis, kuid arvestades seda, et
Argentiina rannikul parleid tegelikult ei leidu ega piilita, tahistab parlipliidmine siin
kasvoi teadvustamata metafoorina teatud suhtumist. Seega on raamatusiizee muu-
hulgas rajatud n-0 parliutoopiale.

Pingelises situatsioonis l00b valja inimkala liihike stititenoor. Ihtiander ei ole voi-
meline argumenteerima ega debateerima, ta kargab kohe asja kallale: embab oma
vdljavalitut nousolekut kiisimata voi saadab nokauti konkurent Pedro Zurita. Vees
avalduvad tema kolonisaatorijooned, raamatus tapleb ta kaheksajalgadega, kes on
tema teel ees veealuse elutoa hiina vaasidega sisustamisel. Filmi tiheks labivaks joo-
neks on katkised isasuhted. Ihtliander, kes armub Guttieresse, soovib rohkem aega
veeta maa peal ja linnamiljoos, millega tema isa rahul pole. Guttiere omakorda astub
vastu oma isale, kes tahaks teda naita parlipiilidjate juhi don Pedro Zuritaga. Kui
Ihtliandri kahepaiksuse saladus valja tuleb, vangistatakse ta ja sunnitakse toole parli-
puldjate artellis, et tema voimest viibida kaua aega vee all voimalikult suurt kasu
loigata. Filmi Ihtiander toob veest valja aga tehisparleid, sest ka Mustas meres pole
parlikarpe.

Ihtiiandri seksuaalne arkamine toimub tema inimpoolkeral. Tomberg, osundades
vastuolule utoopia vormilise suletuse ja iha transgressiivse loomuse vahel, nendib:
»Just iha paistab utoopiale esmajoones vastupanu osutavat ning selle leidlik Uhis-
kondlik suunitlemine tundub olevat igasuguse ,toimiva“ utoopia paratamatu, kuid
peaaegu kujutlematu eeltingimus. lha ja onnelikkust on sageli kasitletud teineteist
valistavatena” (Tomberg 2023, 179).

Tsensor karbib tugevasti stseeni Bakuu kohvikus Nargiz, kus Leningradi moemaja
mannekeen Nina BolSakova mangib dzasskabaree lauljat, kellele annab haale dzass-
laulja Nonna Suhanova. Romaani Buenos Airest filmitakse Bakuu vanalinnas, sinna
loodud tanavasildid, reklaamid ja neoontuled moodustavad filmis konkreetse luule
verbaalse kihi. Ulmekirjandust iseloomustav uute sonade, neologismide loomine esi-
neb filmi linnastseenides poesiltidena ja tekstidena autodel, tahistamaks linna, mis ei
asu Noukogude Liidus.

v

Ihtliandri osataitja Vladimir Korenev silindis Sevastoopolis merevaeohvitseri
perekonnas, hiljem koliti Tallinna, kus Korenev laks kooli ja naiteringi, jatkates lava-
opinguid Moskvas. Miski seob Korenevi lhtuandri kehakeelt Conrad Veidti Somnam-
buul Cesarega filmist ,Dr Caligari kabinet* - jouetud kehad, mis pannakse kellegi

9 ,Das Cabinet des Dr. Caligari. 1920. ReZiss0or Robert Wiene, Saksamaa.
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tahtele alluma, voi modernne kvaar? Ihtliander Korenevist sai Noukogude Liidus
seksistimbol:

LSeltsimees Korenev, ma tean, et te ei loe kirju, ammugi ei vasta neile, aga minu omi te loete! Neid tuleb
tapselt kiimme. Tegin alastifoto, loikasin selle kiimneks tiikiks ja saadan iga kirjaga iihe kiimnendiku
sellest. Tldruk palus mul saata talle autogrammiga foto. Taitsin tema palve ja lisasin fotole pealkirja:

Vabandust, ma pole alasti!“(Korenev 2021)

2019. aasta augustis ajalehele Russia Today antud intervjuus mainis Moskvas oma
filmi ,Ukskord Hollywoodis“ (,Once Upon a Time in Hollywood*) linastusel viibiv Quen-
tin Tarantino, et 1970. aastate alguses naidati USAs televisioonis sageli ,Amfiibinimese*”
dubleeritud varianti. Tarantinole, kes selle paritolu ei teadnud, meeldis film vaga
(Berkhead 2019). Dubleerimise korraldas téendoliselt Euroopa filmide levitaja USAs,
rezissoor ja produtsent Roger Corman, kes filme vajadusel Ameerika turu jaoks kohan-
das, karpis ja isegi umber monteeris. Samuti levis film Euroopas ja araabiakeelses
maailmas, selle plakatid peegeldavad eri kinoturgudele suunatud sonumeid. Araabia-
keelsel plakatil on filmi nimeks ,Meresaatan®, Guttieret kujutatakse killaltki avara
dekolteega ja tal on kaelas rist, filmilevitajaks Sovexportfilm. Prantsuskeelsel plakatil
on levitajaks Liberal Films, film kannab nime ,Merede Tarzan®, ka prantsuskeelses Viki-
peedias nimetatakse filmi ,Tarzan des Mers”. Lenfilm andiski alguses filmile nime
»Merede Tarzan®, kuid autoridiguste probleemi tottu tuli see asendada ,Amfiibinime-
sega”. Vordlustest Tarzaniga aga ei paase, Literaturnaya Gazeta kriitik sarjab Ihtliandrit
JlOopustega Tarzaniks” (Chelovek-amfibiya).

1963. aastal voidab ,Amfiibinimene” teise koha ehk Astronave d’argento Trieste
esimesel ulmefilmide festivalil. Esikoha palvib Chris Markeri film ,La Jetée® Zirii liik-
mete hulgas on ka Umberto Eco.

Vv

2019. aasta suve lopp Narvas. Oleme grupi tookaaslastega ekskursioonil endise
Kreenholmi tekstiilivabriku territooriumil. Mootmatud asfaltkatted tais ruderaaltaimi
hiiglaslike tiihjade vanade hoonete vahel, kangitsetud veetu joesangi kahvlihaarade
vahele Kreenholmi saarel. Selles keskkonnas tabab mind flashback'ina ,,Amfiib-
inimese” film, millele ma pole moelnud aastakiimneid. Tundub, et ndukogude kine-
matograafia avaldab tolleaegsele kinokilastajale oma maoju siiani, selle meelelahu-
tuslikud omadused on jatnud ajju raskemetallimirgitusega sarnase efekti, mis ei kao
kunagi, vallandades jarelpilte palju aastaid hiljem. Film hakkab edasi jooksma, uues
keskkonnas ja uute tegelastega. Tekib idee kirjutada stsenaarium ,Amfiibinimesest”
toukuvale kunstnikufilmile Narva kontekstis. 2022. aasta juulis, kui ma viimaks jouan
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Narva kunstiresidentuuri, on Venemaa suuremahuline invasioon Ukrainas alanud.
Olen tulnud kirjutama stsenaariumi filmile, mida selles olukorras on tegelikult vai-
matu teha. Kuidas kirjutada stsenaariumi filmile, mida ma toenaoliselt kunagi ei tee?

e —— e
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Fotod Liina Siibi sarjast ,DruzZok ja Tracey", pildistatud Narvas aastail 2022-2024.
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