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Sissejuhatus: dekadentsi erinumbrite triloogia ja projekti raamistik
Mirjam Hinrikus, Leo Luks, Aare Pilv

Teesid: Käesolev sissejuhatus raamistab dekadentsi-teemaliste erinumbrite triloogia kolmandat osa, 

mis on välja kasvanud uurimisprojektist „Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents kui üleminek 1905–

1940“. Projekt käsitab dekadentsi ühtaegu üleminekuseisundite diskursuse ja esteetikana, mis väljen-

dab moderniseeruva fin de siècle’ i ühiskonna lagunemis- ja ebastabiilsuskogemusi, kuid avab ühtlasi 

võimalusi teisenemiseks ja taassünniks. Projekt toetub viiele lähte-eeldusele, mis rõhutavad dekadentsi 

seost kiirenenud moderniseerumise, ambivalentsuse, naturalismi allakäigudiskursuste ning Nietzsche 

mõtlemisega. Uurimuse põhifookus on eesti dekadentsil (Noor-Eesti ja selle järeltulijad) dialoogis 

Soome ja laiemate Skandinaavia ning (Lääne-)Euroopa dekadentsi näidetega.

Võtmesõnad: dekadents, naturalism, modernism, moderniseerumine, liminaalsus, Friedrich Nietzsche
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Methise erinumbri sissejuhatus moodustab kolmanda osa dekadentsi-teemalisest 
ajakirjatriloogiast, mis on välja kasvanud uurimisprojekti „Tsiviliseeritud rahvuse teke: 
dekadents kui üleminek 1905–1940“ tegevustest. Lisaks siinses numbris avaldatud 
artiklite kogumile on 2023. aasta mais toimunud konverentsi „Dekadents eesti kultuu-
ris: tõlge ja tõlgendus“ ettekannete põhjal koostatud ajakirja Keel ja Kirjandus eri-
number „Kirjanduslik dekadents“ (2024, nr 1–2; koostajad Mirjam Hinrikus ja Merlin 
Kirikal) ning ajakirja Kunstiteaduslikke Uurimusi dekadentsi erinumber (2025, kd 34, 
nr 1–2; koostaja Tiina Abel).

Neid kolme erinumbrit tuleks käsitada ühe tervikliku komplektina, mis annab 
kokku ülevaatliku pildi Eesti dekadentsiuuringute praegusest seisust ning nende 
ümber koonduvast humanitaarteaduslikust tegevusest põhiliselt Põhjamaade ning 
eelkõige soome ja eesti dekadentsiuuringute kontekstis (vrd Lyytikäinen 1997; Rossi 
2009; Hinrikus 2011; Parente-Čapková 2014; Hinrikus jt 2017; Lyytikäinen jt 2020a; Rossi 
2020a; 2020b; Hinrikus 2022; Kirikal 2021). Eelmiste erinumbrite sissejuhatustes ei ole 
olnud võimalik pikemalt selgitada projekti tausta, eesmärke ega sedagi, kuidas deka-
dentsi mõistetakse käesoleva uurimistöö raames. Allpool püüame seda lünka täita – 
nii teoreetilise raamistiku, meetodite kui ka juba toimunud ja alles kavandatavate 
tegevuste tasandil. Kuna suur osa projekti liikmetest uurib ilukirjandust, siis toetub 
meie projekti teoreetiline raamistik põhiliselt kirjandusliku dekadentsi uurijate päran-
dile. Samas oleme algusest peale püüdnud teha koostööd ka kunstiteadlastega, sest 
kirjandusliku dekadentsi näited on rõhutatult intertekstuaalsed ehk n-ö õpitud tööd 
(Lyytikäinen 2003, 15) ja seega on ka eri kunstiliikide vaheline dialoog neisse sisse 
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kirjutatud sageli üllatavalt teadlikult (Kass 2022; 2024; 2025; Abel 2025a). 1 Meie projek-
tiga on olnud rohkem või vähem seotud lausa neli kunstiteadlast ning ka meie teine 
(KTU) ja neljas (2026. aasta suvel valmiv Volupté) erinumber illustreerivad selle koos-
töö viljakust ja tulevikupotentsiaali. 

Dekadents kui üleminekuseisundite diskursus ja esteetika: teoreetilised 
lähtekohad
Projekti pealkiri „Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents kui üleminek 1905–1940“ 2 

osutab väikeste ja „perifeersete“ Eesti ja laiemalt Põhjamaade kultuuride ambivalent-
sele ja tugevalt afektiivsele retoorikale, mida tõukab tagant kiirenenud moderniseeru-
misprotsess. Noor, „ebaküps“ rahvusliku kultuuriorganismi kujund suhestatakse selle 
piirkonna kunstiteostes „üleküpsenud“ Euroopa kultuuripärandiga; „noore“ rahvuse 
enesekuvand vormub kurnatud vana maailma taustal; allakäigu mõiste muundub 
omalaadseks taassünni tähistajaks. Dekadents tähistab selles projektis esmajoones 
mitmesuguseid üleminekuseisundeid ja -vorme (Pynsent 1989, 142; Weir 1995, 20). 
Võrdleme Põhjamaade (eeskätt Soome) ja Baltikumi kultuuridest pärit kunstiteostes 
ilmnevaid dekadentsi esitusi paradigmaatiliste näidetega suurematest Euroopa kul-
tuuridest (peamiselt saksa, prantsuse, inglise ja vene). Väidame, et fin de siècle’ i 
Euroopa kultuurides, mis kogevad kiiret urbaniseerumist, revolutsiooniperioode, 
sõdu, poliitilist iseseisvumist ja/või koloniseerimise lõppu, representeerib kunstiline 
dekadents kui üleminekute väljendaja samaaegselt nii allakäigu ja lagunemise vorme 
kui ka mitmesuguseid tõuse, otsides võimalusi nii languste ja hajumiste ületamiseks 
kui ka uute normide kehtestamiseks. 3 

Meie projektil on viis lähte-eeldust. Esiteks hõlmab (kiirenenud moderniseerumis-
protsessi tõttu esile tulnud) fin de siѐcle´i kunstiline dekadents mitmesuguseid muu-
tusi ja murranguid, mis seostuvad nt ruumi, aja, moraali, bioloogia, esteetikaga ning 
soo ja/või seksuaalsuse normide rikkumisega (Desmarais ja Weir 2019; Constable, 
Denisoff ja Potolsky 1999; Potolsky 2004; Davis 2005; Gagnier 2010). Seetõttu leidub 
tolleaegsete kunstnike ja kirjanike eri tüüpi tekstides nii mitmekesiseid liminaalsuse 
konstruktsioone kui ka tunnetust, et elatakse püsivas ülemineku-olukorras (Pynsent 
1989, 142). Teiseks on reaktsioonid mitmesugustele ülemineku-representatsioonidele 
afektiivsed ja ambivalentsed. Erinevalt naturalismile omasest ühemõttelisest alla-

1   Nn tuumdekadentsi näited (Lyytikäinen jt 2020b, 5–6) panevad Roland Barthes’ i idee „autori surmast“ mitmeti proo-
vile. Nende n-ö õpitus toob kaasa kõrged nõudmised nii autorile kui ka lugejale. Eestis sõnastas neid 20. saj alguses 
ehk kõige häälekamalt Friedebert Tuglas (vt Undusk 2009).

2   Projekti kodulehekülg on https://dekadents.utkk.ee/.

3   Näiteks on dekadentliku stiili põhijooned – nii detaili ja fragmentide (vt Bourget [1883/1886] 2011; Reed 1985; Cons-
table, Denisoff ja Potolsky 1999) kui ka killustunud mina obsessioon – põimunud igatsusega „terviklikkuse“ järele.
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käigu ja lagunemise kuvandist iseloomustab kunstilise dekadentsi näiteid languse ja 
lagunemise avalduste vähemalt osaline estetiseerimine ja teinekord ka imetlemine 
või isegi nende ülistamine. Kolmandaks ei väljenda diskursiivne dekadents üksnes 
järskude muutustega haakuvat üleminekute taju, vaid osutab ka identiteedi eri aspek-
tide (rass, rahvus, sugu, seksuaalsus ja poliitiline maailmavaade) liiga tormakale teise-
nemisele, mille väljenduseks on juurtetuse taju ja kõikumine eri samastumisvormide 
vahel. Neljandaks näitavad mitmed tekstid, et dekadentsi ambivalentsed vormid 
segunevad sageli naturalismile omaste allakäigu-diskursustega. Viiendaks seostub 
dekadentsi kui üleminekuseisundite representatsiooniga Nietzsche dekadentsikäsi-
tus (vt „Puuslikehämarus“, „Ecce homo“) ning tema arusaam rahvusest ja rassist 
(„Sealpool head ja kurja“). Uurime neid küsimusi eeskätt Eesti ja Soome kirjanduste 
võrdluses, pidades silmas, et Põhjamaade kultuurides (Lyytikäinen 1997; 1998; Lyyti-
käinen jt 2020a) langes osutatud põiming kokku rahvuse ülesehitamise perioodiga, k.a 
püüdega kujundada tervet „kehapoliitikat“.

Dekadentsi kui analüütilist mõistet kasutame kahes tähenduses. Esiteks ja 
foucault’likus mõttes on see diskursus või pigem diskursiivsete praktikate võrgustik. 
Allakäik, lagunemine, langus ja lõputaju eri vormid kannavad selles samaaegselt 
negatiivseid ja positiivseid tähendusvarjundeid (Foucault 2005; Kafitz 2004; Desma-
rais ja Weir 2022) ning sellega seotud praktikad ületavad žanri- ja perioodipiire, 
läbistades naturalismi, estetismi, impressionismi, sümbolismi ning ka mitmeid hili-
semaid modernismi (ja ka avangardi) suundumusi nii kirjanduses kui kunstis, samuti 
filosoofia ja (pseudo)teaduse valdkonnas. Teiseks tähistab dekadents esteetikat, kus 
domineerib diskursiivne dekadents oma mitmekesistes vormides, kuid mis tihtipeale 
kaasab ka naturalismi esteetikale tunnuslikke diskursiivseid praktikaid (bioloogiline 
ja sotsiaalne determinism, pärilikkus ja degeneratsioon, sotsiaaldarvinism). Enamgi, 
kunstilise dekadentsi näited võivad inspiratsiooni saada nii romantismi 4 kui ka 
modernismi eri vormidest (Lyytikäinen jt 2020c, vt ka viide 5). 

Oma uurimustes tõukume ühelt poolt nn tuumdekadentsiga (Lyytikäinen jt 2020b, 
5–6) seotud konkreetsetest representatsioonidest, kujunditest, troopidest ja sümboli-
test. Teiselt poolt eelistame dekadentsi esteetika hübriidse iseloomu tõttu (Hinrikus ja 
Undusk 2024; vt ka vt ka Kass 2024; Abel 2025a; b) hoida kunstilise dekadentsi mõiste 
avarana. Eestis, kuhu suur osa üle-eelmise sajandivahetuse nn isme ehk fin de siècle´i 
dekadentsi eri vormid (Weir 1995, IX; XVI; Lyytikäinen jt 2020b, 5; vrd Hinrikus 2022, 288) 

4   Nagu David Weir (1995, 9) märgib, „avastas romantism teadvustamatu, kuid dekadents tõi selle pinnale ja muutis 
selle materiaalseks, nii et seda oli võimalik eri viisidel kodeerida ja sellega manipuleerida: kunstnike jaoks saab sellest 
nt sürrealism või ekspressionism, teadlaste jaoks psühholoogia või analüüs.“ Romantismi suhe dekadentsiga vajab aga 
värskeid perspektiive, sest mitmed dekadentsi vormid pigem õõnestavad romantismiga seotud idealistlikke (k.a krist-
likke) diskursusi. See teadmine on omakorda viinud saksa kultuuri mõjulistes maades, kus dekadentsiga tegeldakse (nt 
nagu Soome), katusmõistest „uusromantism“ loobumiseni. Vrd Hennoste 2016. 
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jõuavad üsna ühel ajal, seguneb kõnesolev esteetika sageli nii realismi ja/või natura-
lismi kui ka modernismi väljendustega. 5 Mõistame realismi kui ajalooülest represen-
tatsiooniviisi (nt Auerbach 1946; Hamon 1982), mis on eksisteerinud antiigist alates, 
kuid mille võtted töötati suures osas välja ja kodeeriti 19. sajandi klassikalisse realist-
likku proosasse. 19. sajandi naturalistlik romaan omandab mitmed neist realistlikest 
konventsioonidest – nagu narratiivi objektiivsus ja läbipaistvus, süžee lineaarne kulg, 
tõsine toon ning narratiivi ankurdatus konkreetsesse ajaloolisse aega ja paika – ent 
lisab seejuures ka oma spetsiifilised teemad. Nende hulka kuuluvad (nagu juba maini-
tud) teaduslik determinism, inimese käitumise tingitus pärilikust allakäigust ning 
keskkonnast ja bioloogiast – teemadest, mis peegeldavad omakorda 19. sajandi lõpu 
teadusliku maailmapildi laiemat mõju. Mil moel segunevad dekadentlikud kunstiteo-
sed realismi ja/või naturalismi ning modernismi esteetikaga, vajab eesti kontekstis 
ulatuslikku uurimist, kuid toonitagem siinkohal, et dekadentsi ja sellest välja kasvava 
modernismi eri vormide ambivalentsus tuleneb progressi ja positivismiga seotud 
kõne- ja tajuviiside samaaegsest jaatusest ja eitusest. (Pynsent 1989; Hinrikus 2014; 
vrd Hinrikus ja Undusk 2024). Selles mõttes on valgustav käesoleva numbri teooria- 
vahendus, Matthew Potolsky artikkel dekadentsi ja realismi suhetest Oscar Wilde’ i 
näitel ning seda saatev kriitiline kommentaar artikli tõlkijalt Märt Väljatagalt. 

Siinse projekti keskseks tugisambaks ei ole aga siiski sellised tähelepanuväärsed 
dekadentsi esteetika kujundajad nagu Wilde ega ka Baudelaire, vaid hoopis Friedrich 
Nietzsche, kelle mõjude ulatus on eesti ja soome dekadentlikus kunstis (Parente-
Čapková 2014; Ahmala 2016; Hinrikus ja Undusk 2024; Hinrikus ja Kirikal 2024; Luks 
2024) iseäranis selgelt tajutav. Nietzsche mõtlemine on vorminud osalt ka meie aru-
saama dekadentsist kui elu normaalsest staadiumist, mida iseloomustavad nõrgene-
nud reaktsioonid ärritustele, haiglased instinktid ja elutahte nõrgenemine, ent mis on 
ometi lahutamatu osa eluprotsessist tervikuna (Bernheimer 2002; More 2019; Luks 
2023a). Lisaks huvitab meid Nietzsche rahvuse ja tõu (või rassi) käsitlus, 6 mille hilisem 
politiseeritud väärkasutus (Elbe 2002; Emden 2008; Conway 2002) teeb vajalikuks ette-
vaatliku ja ajalooliselt tundliku lugemisviisi – seda enam, et väikestes rahvuskultuuri-
des, mis taotlevad poliitilist ja kultuurilist autonoomiat, põimuvad rassi, rahvuse, soo 
ja klassi diskursused iseäranis tihedalt. Käesolevas erinumbris tõukuvad mainitud 
problemaatikast kõik kolm projekti liiget: Merlin Kirikal, Ian Gwin ja Aare Pilv.

5   Mitmed tänapäeva dekadentsiuurijad rõhutavad, et mitmenäoline modernism, mis sarnaselt dekadentsiga nii jaatab 
kui eitab valgustusliku modernsuse traditsiooni, saab alguse just dekadentsi esteetikas (vt nt Weir 1995; Sherry 2015; 
Hext ja Murray 2019; Lyytikäinen jt 2020c; vt ka Potolsky ja Väljataga käesolevas erinumbris). 

6   Nietzsche mõistes tekib „tõug“ alati millestki, mis ei ole veel tõug – vabast, segunenud kooslusest suguharudest ja 
rahvustest – lähenemine, mis sobib hästi dekadentliku vahepealsuse või üleminekulisuse kirjeldamiseks (Conway 2002).
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Oleme algusest peale üritanud mõelda dekadentsist suhtes rahvuse ja rassiga 
(Karjahärm 1993; Kalling ja Heapost 2013; Hinrikus 2022), nende mõtestamise vahen-
dina „perifeersetes“ väikekultuurides ning tõukudes lisaks Nietzschele selliste teoree-
tikute töödest nagu Johann Gottfried von Herder, Charles Darwin, Hippolyte Taine, Paul 
Bourget, Oswald Spengler. Nimelt määratletakse rahvusvahelises erialakirjanduses 
dekadentsi sageli eelkõige kosmopoliitse ja globaalse nähtusena (Potolsky 2013; Gag-
nier 2015). Samal ajal on rahvuslust ja rahvuslikku kultuuri peetud pigem lokaalseks 
ja/või „omamaiseks“. Projekti üheks eesmärgiks on olnud näidata, et suhted kosmo-
poliitse dekadentsi ja rahvusliku enesekuvandi vahel on märksa keerukamad: deka-
dents osaleb rahvuslike identiteetide ümbermõtestamises ja rekontekstualiseerimi-
ses. 7 Sellelt pinnalt võib väita, et Balti- ja Põhjamaade naturalismi- ja dekadentsiaru-
teludes silma hakkav tõu (rassi) mõiste on kaasatud nii meditsiiniliste, bioloogiliste, 
psühholoogiliste, filosoofiliste, antropoloogiliste kui ka esteetiliste ja poliitiliste 
(sageli koloniaalse iseloomuga) diskursiivsete subjektipositsioonide de- ja rekonst-
rueerimisprotsessi (Rossi 2009; 2020; Lyytikäinen 1997; 1998; Lyytikäinen jt 2020a; 
Parente-Čapková 2014; Hinrikus 2022).

Eesti dekadentsi juhtumiuuring ja Noor-Eesti
Projekti peamine fookus on Eesti dekadentsi juhtumiuuring „perifeersete“ Põhja- 

ja Baltimaade kultuuride võrdlevas kontekstis ning Lääne-Euroopa olulisemate kir-
janduslike ja kunstiliste dekadentsi näidete taustal. Eesti dekadents hakkas kuju 
võtma 1905. aasta revolutsiooni ajal ning seda vormis ja suunas Noor-Eesti kultuuri-
liikumine (1905–1915). Kirjanikud Gustav Suits, Friedebert Tuglas, Johannes Aavik, 
kunstnikud Konrad Mägi, Nikolai Triik, Erik Obermann, heliloojad Mart Saar ja Rudolf 
Tobias, samuti soome-eesti kirjanik Aino Kallas ning Läti autorid Viktors Eglītis ja 
Viktors Dambergs osalesid aktiivselt Euroopa dekadentsisuhete ümbermõtestami-
ses. Kuid ambivalentsele dekadentsi esteetikale aluse pannud Noor-Eesti liikumi-
sega haakusid ka mitmed kirjanikud ja kunstnikud, kes selle tegevustesse aktiivselt 
ei sekkunud. Olulisim neist on kahtlemata A. H. Tammsaare, kes oma paljudes artik-
lites samastub nooreestlaste esteetiliste vaadetega, kelle suur osa loomingust on 
ilmekas dekadentliku modernismi näide ja kelle Esimese maailmasõja aegne ja 
järgne looming esindab nietzschelikku dekadentsi mitmeti sarnaselt soome kirjan-
dusliku dekadentsi juhtfiguuridega, nagu nt Eino Leino, Volter Kilpi, Joel Lehtonen ja 
L. Onerva (Lyytikäinen 1998; Parente-Čapková 2014; Ahmala 2016; Rossi 2020; Hinrikus 
ja Kirikal 2024). Nooreestlaste ja nende järeltulijate (k.a Siuru ja Arbujate rühmituse) 

7   Huvitava paralleeli selle kohta, kuidas dekadents modifitseeris rahvuslikku mõtet, pakub käesolevas numbris Klaarika 
Kaldjärve käsitlus Nicaragua kirjaniku Rubén Darío modernismo’st.



Mirjam Hinrikus, Leo Luks, Aare Pilv

10 Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36

tekstid, nagu ka visuaalsed tööd ja heliteosed moodustavad tihedalt põimunud kor-
puse, mis avab muuhulgas dekadentsi kui üleminekut maa- ja talupojakultuuri kollek-
tiivselt identiteedilt (suur)linlike, individualistlike samastumismudelite suunas (Krull 
2000; Koll ja Undusk 2006; Hennoste 2016; Hinrikus jt 2017; Sisask 2018; Hinrikus 2011; 
2022; Abel 2025a; 2025b; Kass 2025).

Noor-Eesti 1905. aasta manifesti hüüdlause „Olgem eestlased, aga saagem ka 
eurooplasteks“ (Suits 1905) oli üleskutse mitmekesistada kultuuriliste impulsside 
päritolu, võtta kriitiline hoiak mitmeti idealistliku, rahvusromantilise ärkamisaja kul-
tuuri suhtes ning murendada baltisaksa kultuurifiltrite ja vene kultuuri dominanti. 
Noor olemine väljendas samastumist modernse, kuid „ebaküpse“ (rahvus)kultuuriga; 
eurooplaseks saamine tähendas ühtaegu dekadentliku oksüümoronliku poeetika ehk 
„noore“ ja seega ebaküpse ning „vana“ ehk küpse Euroopa kultuuri identiteedi omaks-
võttu. Üks esimesi ilmekaid näited sellisest kahetisest dialoogist „noore“ ja „vana“ 
kultuuri kujutiste vahel on J. Randvere alias Johannes Aaviku „Ruth“, mis ilmus 1909. 
aastal − ajal, kui dekadentlik esteetika sai eesti kultuuris laiemalt nähtavaks (Hinrikus 
2006a; 2015a). See dialoog areneb eksplitsiitselt edasi Friedebert Tuglase romaanis 
„Felix Ormusson“ ning on lisaks veel mõne eesti autori teosele kirjutatud komplitsee-
ritult sisse mitmesse Tammsaare teksti, eelkõige tema nn tuumdekadentsi esindus-
teostesse ehk kahte nietzscheliku dionüüsilisuse 8 käsitusega haakuvasse jutustusse 
„Varjundid“ ning „Kärbes“ (Hinrikus ja Kirikal 2024) kui ka nietzscheliku perspektivis-
miga haakuvasse romaani „Ma armastasin sakslast“. Üha kasvav huvi kiiresti moderni-
seeruvate Põhjamaade kultuuride vastu (Koll ja Undusk 2006; Undusk 2022), mis või-
mendub tänu nooreestlaste tegevustele (vt ka Olesk ja Laak 2008), tasakaalustab eesti 
kontekstis saksa ja vene kirjanduse ning kunsti mõjusid, mida 20. sajandi alguses tajuti 
üha enam kolonialistlikus või šovinistlikus võtmes (Kuldkepp 2020). Aastatel 1905–1917 
viibisid poliitilistel põhjustel Soomes mitmed eesti kirjanikud ja kunstnikud; keele- 
sugulus ja tihedad kontaktid tegid soome kultuurist eesti naturalismi ja dekadentsi 
ühe kõige olulisema vahenduskanali. Kuid nagu näitas näitus „Kurja lillede lapsed. 
Eesti dekadentlik kunst“ (Hinrikus jt 2017), pärinevad rabavaimad ning sageli ka 
baudelaire’liku traditsiooni mõjulised dekadentsi näited mõnevõrra hilisemast ajast 
ehk mitte Noor-Eesti aktiivse tegevuse perioodist, vaid Esimese maailmasõja päevilt ja 
selle järgsetest aastatest (Kass 2022).

Sõjakogemuse tõttu tulid nii allakäigu ja lagunemise tunnetus kui ka dekadentli-
kuna tajutud üleminekuseisundid Eestis ja ka teistes väikeriikides veelgi teravamalt 

8   Seda mõistet kasutab Pirjo Lyytikäinen (2011, 251–253). Fin de siècle’ i dekadentsi kontekstis viitab see eelkõige 
Nietzsche analüüsile Kreeka kultuuri apolloonilisest ja dionüüsilisest aspektist, millest ta räägib teoses „Tragöödia 
sünd“ (1872). Dionüüsiline tähistab ülemäärasust ja üleastumist, inimese taltsutamata „ööpoolt“, mis vastandub apol-
loonilisele korrale ja mõistusele.
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esile. Dekadentsi mõju eesti kirjanduses ja kunstis on tuntav kuni 1930. aastate lõpuni. 9 
1940. aastal alanud Nõukogude okupatsioon katkestab selle arengu järsult, võttes 
dekadentsi mõiste kasutusele üheselt halvustavas-sildistavas tähenduses ning repres-
sioonide põhjendamise vahendina. 10 Põranda all arenesid dekadentliku esteetika 
mõjud edasi, ilmudes taas pinnale 1960. aastatel, mil poolelijäänud suundumusi püüd-
sid uues kontekstis jätkata korraga nii kultuuri keskmesse naasnud sõjaeelsed autorid 
kui ka esilekerkinud noored loojad (Lotman 2024; Väljataga 2024; Tatar 2025). 

 
Dekadentsi projekti tööpesad
Projekti lähte-eeldused jaotasime kolme omavahel tihedalt seotud tööpesa vahel. 

Esimese tööpesa „Dekadents ja kiirenenud moderniseerumine“ põhiküsimused on 
olnud järgmised: milliste diskursiivsete mustrite toel konstrueeriti kohalikku „põhja-
maist identiteeti“; kuidas muutis dekadents nii diskursuse kui esteetikana väikekul-
tuuride samastumismudeleid ja ka individuaalseid subjektipositsioone. Oleme uuri-
nud, kuidas ja mil määral kasutati tõu mõistet nii karakteriloomes (tõusiku kuju) kui ka 
muude väljendusvormide, k.a stiili tasandil ning mil moel nende eri tasandite kokku-
mäng taastootis kultuuriliste, psühholoogiliste ja bioloogiliste üleminekuseisunditega 
seotud ebaautentsuse kogemusi. Samuti on meid huvitanud, kuidas põimuvad kohali-
kud arusaamad Põhjamaade ja laiemalt Kesk- ning Lääne-Euroopa kultuuride vasta-
vate diskursustega.

Tuglase mõiste „tõuvaimu defitsiit“ (Tuglas [1915] 1919) väljendab ilmekalt ülikii-
resti moderniseeruva eesti kultuuri olukorda, kus agraarse, provintsliku linna või met-
ropolis elamise kogemuste väljendusvahendid omavahel segunevad ning tulemuseks 
on ebastabiilsuse ja liminaalsuse mitmekesised mustrid. Kuna esimese põlvkonna 
linnaharitlastel ja kunstnikel puuduvad kindlad keelelis-visuaalsed vahendid uue  
linnakeskkonna kujutamiseks, tekib „mittetõuline“ kirjandus, mis ühelt poolt seostub 
karakterite, situatsioonide, tegevuste ja ruumikirjelduste mehhaaniliste ülekannetega 

9   Tiina Abeli (2025a) väites, nagu tekkinuks peale Esimest maailmasõda tugev vastandumine lagunemise ja allakäigu 
konstruktsioonidele, on põhjust kahelda. Kuigi sarnaselt visuaalkultuurile muutub ka kirjandus 1920. aastatel taaskord 
realistlikumaks, segunevad 20. sajandi realistliku esteetika esitused sageli dekadentsi ja/või modernismi eri vormidega.

10   Sel ajal hakkas dekadentsi mõiste tähistama kõike mitte-nõukogulikku nii kunstis kui kirjanduses, mille eellöögiks 
on juba iseseisvuse lõpupäevil ilmunud artikkel Juhan Sütistelt (1940). Dekadent ja/või formalist olemine viis kultuuri- 
väljalt tõrjumiseni, päädides paljudel juhtudel autorite väljaviskamisega kunstiinstitutsioonidest. Stalinismi perioodil 
polnud harvad ka otsesed repressioonid. Ent dekadentsi redutseerimine ühetähenduslikult mandumiseks ja moraal-
seks allakäiguks ehk selle pejoratiivseks muutmine ulatub ajas kaugele tagasi. Juba varem negativiseeriti dekadentsi 
tulemuslikult Natsi-Saksamaal, mis päädis mitme kurikuulsa näitusega (Entartete Kunst 1937; Entartete Musik 1938). Kuid 
dekadentsi ei julgenud naljalt mainida juba ka 20. sajandi alguse kirjanikud (Lyytikäinen jt 2020b, 4). Selle pejoratiivseks 
muutmine algas õigupoolest 19. sajandi lõpus, eelkõige saksa ja prantsuse kultuuri kontekstis. Dieter Kafitzi sõnul olid 
Heimatkunst’ i ideoloog Adolf Bartels ja kirjanik ning kirjanduskriitik Max Nordau kaks kõige olulisemat rahvuskonser-
vatiivset teoreetikut, kes aitasid 19. sajandi lõpus kaasa dekadentsi mõiste ümbertähistamisele ehk selle negativisee-
rimisele ja selle samastamisele degeneratsiooniga (Kafitz 2004, 164; vt ka Abel 2025a; Väljataga käesolevas erinumbris).
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teiste kultuuride dekadentsi näidetest ning sellega kaasneva stiililise ebaühtluse ehk 
paljutsiteeritud „teoreetilise euroopluse“ sündroomiga (Tuglas 1912). Teisalt poolt vii-
tab see Tuglase mõiste ulatuslikule epistemoloogilisele murrangule, k.a teistsuguste 
ehk antihumanistlike subjektikäsituste esiletulekule tänu 19. sajandi teise poole ja ka 
20. sajandi alguse mõtlejatele, nagu nt Schopenhauer, Darwin, Nietzsche, Marx, Freud 
jpt. Soome ja eesti kirjanike (L. Onerva, Eino Leino, Joel Lehtoneni ja Aino Kallase, 
Friedebert Tuglase, Alma Ostra-Oinase, Reed Morni, A. H. Tammsaare jpt) tekstides 
kerkib selle sündroomi kandjana esile tõusiku kuju – mitmeti liminaalne esimese 
põlve linnaharitlane või kunstnik, kelle identiteeti määrab muuhulgas pinge „talu-
poegliku“ päritolu ja (suur)linlik-kosmopoliitse enesekuvandi vahel (Onerva 1911; Kal-
las [1918] 1921; Parente-Čapková 2014; Hinrikus 2022).

Projekti teise tööpesa „Muutuvad identiteedid ja „uued naised““ küsimusteks on 
olnud, kuidas põrkuvad ja põimuvad omavahel feminiinsuse ja maskuliinsuse deka-
dentlikud konstruktsioonid ning kuidas need seostuvad soo ja seksuaalsuse normi-
dega; millised kokkupuuted tekivad nietzscheliku seksismi ja Otto Weiningeri misogüü-
nilise soosüsteemi vahel nii eesti kultuuris (Hinrikus 2006b; 2015b) kui sellest väljas-
pool. 11 Merlin Kirikal, kes on käesolevas projektis keskendunud dekadentsi ja nais- 
emantsipatsiooni problemaatikale, uurib lisaks Johannes Semperile naiskirjanike 
(Alma Ostra, Sophia Vardi) teostes ilmnevat dekadentsi esteetikat ning selles avaldu-
vat feministlikku agendat suhtes meeskirjanike sageli rõhutatult seksistliku loomin-
guga (vt Kirikal 2023 ja tema artikkel käesolevas erinumbris). 

Põhjamaade dekadentliku naiskirjanduse kontekstis ühe kõige emblemaatilisema 
autori L. Onerva loomingus ei põimu naistegelaste konstruktsioonides omavahel kee-
rukal moel üksnes rahvus ja sugu, vaid ka klass, dekadentliku (mees)kunstniku kujuti-
sed, nn uue naise konstruktsioonid ning dekadentliku iluideaalina (sh diskursiivsete 
positsioonidena) „reaalsetele“ naistele ette antud femme fatale’ i ja femme fragile’ i 
representatsioonid. Selle tulemuseks oli selline oksüümoronlik fiktsionaalne kuju 
nagu dekadentlik „uus naine“ (vt Parente-Čapková 2014; 2020; 2025; Kirikal 2023 ja 
tema artikkel käesolevas erinumbris). Enamgi, kuna selliste osaliselt mehelikustunud 
ehk tugevate ning samal ajal nõrkade ehk dekadentlike nn uute naiste kujutiste funkt-
siooniks oli kõigutada traditsioonilist soosüsteemi (Dijkstra 1986; Stein 1975; Ledger 
1997; Showalter 1990; Offen 2000; Kirss 2011), liituvad need teinekord nietzscheliku 
dionüüsilisuse käsitusega (vt „Tragöödia sünd“), k.a Nietzsche üleinimese ideestikuga 
(vt „Nõnda kõneles Zarathustra“). Eesti dekadentsi kirjanduse kontekstis tunneb tead-
lik lugeja kõnesoleva viiteraamistiku võib-olla kõige hõlpsamalt ära A. H. Tammsaare 

11   Weiningeri kohta rahvusvahelises plaanis vt Sengoopta 2000; Nietzsche kohta sooperspektiivist vt nt McNeal 2023.
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näidendis „Juudit“ (1921) ning Johannes Semperi novellides „Püha umbrohi“ ja „Risti-
pood sfinks“ (mõlemad 1918) ning tema mitmeti ka rahvusvahelises kontekstis origi-
naalses, nietzschelik-bergsonlikest ideedest tulvil novellikogus „Ellinor“ (1927). 12 

Tuglase jpt hinnangul oli 20. sajandi algus Eestis alles esimene poliitilise emantsi-
patsiooni faas, aeg, mil uued sotsiaalsed kihistused ja identiteedid polnud veel paika 
loksunud (Tuglas [1916] 1935). Näiteks kirjanik Johannes Semper identifitseeris end 
samaaegselt esteedi ja „barbarina“ – temas eksisteerisid koos nii „jämedad ehk loo-
malikud“ kui ka „liiga peened ja rafineeritud“ jooned (Semper [1912] 2013, 14). 13 See 
paradoksaalne enesekirjeldus on iseloomulik moderniseeruva väikekultuuri tõusiku-
tele, kelle identiteeti kujundavad korraga nii kolonialistlikud kui ka mittehierarhilised 
rassi ja rahvuse määratlused (nt Taine’i kolmikmõju ehk rassi, miljöö ja momendi teoo-
ria, vt Vihalem 2025) ja Euroopa dekadentliku suurlinliku kunstniku kujutised. Nii Mer-
lin Kirikal, Mikko Välimäki, Tiina Abel kui ka Aare Pilv (vt tema artiklit Visnapuust käes-
olevas erinumbris) on lisaks fiktsionaalsetele identiteetidele huvitunud ka kirjanike ja 
kunstnike „päriselulistest“ subjektipositsioonidest – nende käitumisest 1905. aasta 
revolutsiooni, urbaniseerumise eskaleerumise ning rahvusliku enesemääramise ja  
naisemantsipatsiooni ideede võimendumise (vt Tuglas 1917; vt ka Kivimäe 2008), aga ka 
hilisema poliitilise autoritarismi/totalitarismi kontekstis (Kirikal 2023; Pilv 2024; 2025a). 

Kolmanda tööpesa „Spirituaalne naturalism ja afektiivne esteetika“ raames uuri-
vad Mirjam Hinrikus ja Riikka Rossi A. H. Tammsaare ja Frans Emil Sillanpää loomingut. 
Termin spirituaalne naturalism, mille esmakasutaja on Joris-Karl Huysmans, levib nii 
soome kui eesti dekadentide (sh Eino Leino, Friedebert Tuglas) hulgas. Tuglas kirjel-
dab selle toel noor-eestlaste oksüümoronlikku stiiliregistrit (Undusk 2022). Jaan 
Unduskit järgides võib väita, et nooruse ja vanaduse, ebaküpsuse ja üleküpsuse jõu-
line kõrvutamine viib totaalse spirituaalsuse ja totaalse füüsilisuse pingevälja, kus 
ülev ja madal stiil on halastamatult koos (Undusk 2013; Seillan 2017; Hinrikus ja Undusk 
2024). Selle tööpesa raames on meie jaoks olnud iseäranis olulised mitmesugused 
afektiivsuse ja/või emotsioonide uuringud, nt „emotsiooni kognitiivse poeetika“ ja 
„afektiivsuse retoorika“ käsitlused (Massumi 2002; Menninghaus jt 2017; Jameson 2013; 
Helle ja Holsten 2016) ning negatiivsed ja inetud tunded – melanhoolia, õõv, pessi-
mism, ekstaas – ning nende seosed värvide, visuaalsete kompositsioonide ja teks-
tuaalsete strateegiatega (Ngai 2005; Rapetti jt 2012; Rose 2016; vt ka Kass 2024; 2025; 
Stahl 2023; vt ka Gielen ja Lotman käesolevas erinumbris). 

12   Aino Kallase dekadentlik triloogia „Surmav Eros“ viipab samuti nietzscheliku dionüüsilisusega haakuvate ideede 
suunas. Iseäranis huvitav on selles osas „Hundimõrsja“.

13   Primitivismi ja dekadentsi seoseid on soome kirjanduses kõige põhjalikumalt uurinud Rossi 2020a; 2020b.
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Lisaks üritame oma uurimustes näidata, kuidas kirjanduslike ja visuaalsete kunsti- 
teoste värvisümboolika, kompositsioon ja stiil toimivad afektide vahendajatena (Kass 
2024); kuidas see suhestub nii Nietzsche kui tema ideedest inspireeritud dekadentide 
arusaamaga elust kui afektide võitlusväljast ning võimutahtest kui afektiivsuse säili-
tamise alusest (Luks 2024; Hinrikus ja Kirikal 2024; Parente-Čapková 2025; ning Kirikal 
käesolevas erinumbris); ning kuidas dekadents kui eluprotsessi vältimatu komponent 
seostub nii nietzscheliku inetuse mõiste kui „tugevuse pessimismiga“ (Nietzsche 1988, 
kd 12–13; Bernheimer 2002). Lisaks kirjanduse ja kunsti võrdlemisele tegeleme selle 
projekti jooksul teatud määral ka intermeedialiste seostega kirjanduse ja muusika 
vahel ehk nii tekstuaalsete kui muusikaliste dissonantside analüüsiga (Parente-
Čapková 2018; Hinrikus ja Kirikal 2024).

Projekti kulg ja mõjuvälja laienemine
Kuna projekti neljas ehk eelviimane aasta on lõpusirgel, on paslik heita pilk teh-

tule ja visandada ka lähiaja plaane. Projekti on juhtinud Mirjam Hinrikus. Projekti 
tuumikusse on kuulunud lisaks veel Jaan Undusk, Merlin Kirikal, Leo Luks, Aare Pilv 
(alates 2023 doktorandina) ning Tiina Abel. Projekti raames on kaitstud edukalt kolm 
doktoritööd. 2022. a algul kaitses Merlin Kirikal Tallinna Ülikoolis doktoritöö teemal 
„„Olin lahti murdunud elule“: modernse soo ja keha kujutamine Johannes Semperi 
Teise maailmasõja eelses loomingus“, juhendaja Mirjam Hinrikus. 2023. a kaitses Kai 
Stahl Turu Ülikoolis doktoritöö teemal „Dualismit marginaaleissa: Naistekijyys ja 
modernisaatio Natalie Mein 1910–1920-lukujen tuotannossa“ („Dualismid äärealadel: 
feminism ja modernsus Natalie Mei 1910–1920. aastate loomingus“), juhendajad Tutta 
Palin ja Antti Kuusamo. 2024. a kaitses Tallinna Ülikoolis doktoritöö Lola Annabel Kass 
teemal „Inetuse ilu. Eesti dekadentsikunst 20. sajandi esimesel poolel“, juhendajad 
Mirjam Hinrikus ja Kersti Markus. 

2023. aasta kevadel toimunud dekadentsi-konverentsi „Dekadents eesti kultuu-
ris: tõlge ja tõlgendus“ kavandasime teadlikult valdavalt e e s t i k e e l s e n a, et luua 
dialoog kohalike humanitaarteadlastega enne projekti liikumist lokaalsest konteks-
tist väljaspoole. Alates 2024. aastast, mil projektiga liitusid kaks Soome kirjanduse 
uurijat, naturalismi ja dekadentsi eksperdid Riika Rossi ja Viola Parente-Čapková 
ning hiljem veel Soome kunsti uurija, doktorant Mikko Välimäki Helsingi ülikoolist 
ning Skandinaavia keelte ja kultuuride doktorant Ian Gwin USAst Washingtoni ülikoo-
list, on Käsmu suvekoolid muutunud ingliskeelseteks. Ka organiseerisime äsja inglis-
keelse rahvusvahelise dekadentsi-konverentsi, millest anname ülevaate siinse jutu 
lõpus. Nende tegevuste tulemusel on retsenseerimisel artiklid dekadentsi ja rahvus-
luse teemal, mis ilmuvad dekadentsiuuringute erialaajakirjas Volupté ning kesken-
duvad esmajoones eesti ja soome kirjandusliku ja kunstilise dekadentsi võrdlevale 
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uurimisele. Projekti lõpuks koostame veel ühe ingliskeelse Interlitteraria erinumbri, 
mis kaasab põhjamaade kunstilise dekadentsi representatsioonide hulka ka läti ja 
leedu dekadentsi näiteid.

Kohalikus kontekstis on dekadentsi-uurimine leidnud eest märgatavalt viljaka 
pinnase. 2023. aasta konverentsi viiekümnest ettekandest ning kolme laia autorkonda 
hõlmava erinumbri ilmumisest võib järeldada, et projekti teemapüstitused on kõneta-
nud suurt hulka Eesti humanitaarteadlasi.

Lisaks on korraldatud kolm dekadentsiteemalist kursust (eesti, soome ja inglise 
keeles): 2023. aastal erikursus Eesti Kunstiakadeemias (korraldaja Tiina Abel); samal 
aastal võrreldi Helsingi ülikoolis omavahel eesti ja soome kirjandusliku dekadentsi 
näiteid (Riikka Rossi eestvedamisel); 2025. aasta kevadel organiseeris Viola Parente-
Čapková interdistsiplinaarse ingliskeelse kursuse Turu ülikoolis. Lisaks toimusid Eesti 
kultuuripublikule suunatud avalikud kirjandusõhtud Tallinnas ja Tartus 2024. aasta 
alguses – koostöös Eesti Kirjanike Liidu ja SA Kultuurilehega (Ross 2024). Projekti tege-
vused on viinud uute teadmisteni ka väljaspool algseid ajalisi piire (1905–1940). Mit-
med uurijad on projekti tõukel asunud kaardistama dekadentsi taastuleku trajektoori 
pärast Teist maailmasõda nii kirjanduses kui kujutavas kunstis (Lotman 2024; Väljataga 
2024; Tatar 2025). Käesolevas numbris tegeleb selle teemaga Karl Ristikivi tekstikor-
puse kaudu Rein Undusk, tõlgendades lisaks üldisele allakäigumeeleolude estetisee-
rimisele dekadentlikuna ehk siinses kontekstis rahvusülesena ka Eesti temaatika 
puudumist Ristikivi ajalooproosas. Unduski artiklis käsitletakse dekadentsi ja este-
tismi seoseid ka avaramalt – teema, mis on kõnetanud ka mõningaid projekti tuumliik-
meid ning põhjustanud nende vahel akadeemilise dispuudini viinud erimeelsusi (Luks 
2025; Pilv 2025b).

Olulise lisamõõtme on projektile andnud Nietzsche-tõlgete ja -retseptsiooni elav-
nemine. 2023. aasta konverentsil toimus eesti Nietzsche-tõlkijate ümarlaua arutelu, 
millest võttis osa kaheksa tõlkijat ning mille tulemusi kajastati ka kultuurimeedias 
(Luks 2023b). See omakorda innustas Jaan Unduskit tõlkima dekadentsiproblemaatika 
seisukohast olulisi Nietzsche teoseid „Wagneri juhtum“ ja „Nietzsche contra Wagner“ 
(Loomingu Raamatukogu nr 2, 2024) ning Leo Luksi avaldama valiku dekadentsi käsit-
levaid fragmente teosest „Puuslikehämarus“ ja märkmeraamatutest (Akadeemia, nr 2, 
2024). 2024. ja 2025. aastal toimusid Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuses seminarid, 
kus arutati Nietzsche eesti retseptsiooni, tõlkepraktikaid ja tekstikriitilisi küsimusi. 
Nende arutelude tulemusel on valminud Leo Luksil ka täismahuline eestikeelne tõlge 
„Puuslikehämarusest“, mis on toimetamisjärgus.

Nietzsche kõrval on projekti tõukel edendatud ka kirjandusliku dekadentsi esindus- 
tekstide tõlkimist. 2025. aasta suvel ilmus L. Onerva romaani „Mirdja“ ingliskeelne 
tõlge, mis sisaldab Viola Parente-Čapková (2025) põhjalikku eessõna ja kommentaa-
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riumi. Valmimisel on teose eestikeelne tõlge. Samuti on Ian Gwin tõlkinud J. Randvere 
„Ruthi“ inglise keelde (ilmumas e-raamatuna). Lisaks on koostatud bibliograafia 
Nietzsche varasest retseptsioonist Eestis ning tihendatud veelgi koostööd Tartu ja 
Tallinna Ülikooli mõtteloolastega (Jaanus Sooväli, Pille Tekku, Margus Vihalem jt).

Nelja aasta jooksul Käsmus kirjanike loomemajas toimunud suvekoolide arutelu-
desse on kaasatud filosoofe ja tõlkijaid üle Eesti, neil on osalenud 23 uurijat väljast-
poolt projekti, sealhulgas igasuvise külalisena Hasso Krull, kes on juba avaldanud 
dekadentsi ja ökoloogilise mõtlemise sünteesi („Dekadentsi ökoloogia“, Krull 2023) 
ning kellel on ilmumas veel mitmeid teemakohaseid töid. Projektilt lähtunud impuls-
side mõju ulatub ka väljapoole selle kitsamat tuumikut. Näiteks ajakiri Vikerkaar aval-
das 2024. aastal nurjumise-teemalise erinumbri (nr 1–2), mida võib käsitleda deka-
dentsi laiendatud probleemipüstitusena; erinumbri peatoimetaja Märt Väljataga on 
olnud projekti viljakas koostööpartner (Väljataga 2024 ja tema artikkel käesolevas 
erinumbris). Samuti on just projekti tegutsemise ajal 2025. aastal kaitsnud edukalt 
doktoritöö frankofiil Kristjan Haljak („Jaan Oks ja Lautréamont: üleastuv-tume kirjan-
dus ja luulekeele revolutsioon“, Tallinna Ülikooli Kirjastus), kes uurib võrdlevalt Jaan 
Oksa ja sürrealismi esiisana tuntud Lautréamont’ i loomingut ning kes on hiljuti tõlki-
nud ka Lautréamont’ i „Maldorori laulud“ (2024). Lisaks võib olulisena mainida, et 
(meie projektist sõltumatult) on ilmunud Théophile Gautier’ esseede kogumik „Ilust 
kunstis“ (2024, tlk Madli Kütt ja Katre Talviste), mis tutvustab ühe dekadentsi teoreeti-
lise võtmeautori mõtlemist eesti keeles. Kõik need seigad osutavad, et dekadents on 
Eesti kultuuriruumis viimastel aastatel tekitanud märkimisväärset resonantsi – osalt 
kindlasti uurimisprojekti sihipärase tegevuse, osalt aga laiemate rahvusvaheliste teo-
reetiliste nihete mõjul (Desmarais ja Weir 2022).

Konverents dekadentsi ja rahvusluse suhetest
Lõpetuseks pakume ülevaate 2025. aasta novembris toimunud konverentsist 

„„Peripheral“ Decadences and Forms of Nationalism“, mis kujunes oluliseks sõlmpunk-
tiks projekti põhiteema ehk dekadentsi ja rahvusluse suhete mitmekülgsel läbimängi-
misel. Põhiosa esinejatest saabus Balti ja Skandinaavia riikidest, kuid nende hulgas oli 
ka kolm esinejat USAst ning üks Inglismaalt. Osa ettekandeid keskendus üldisemate 
esteetiliste ja kultuuriliste kategooriate kaardistamisele. Nii eritles Jaan Undusk oma 
plenaarettekandes „Pilguheit dekadentlikule diskursusele Eesti perspektiivist“ deka-
dentsi ühelt poolt antiklassitsismiga seotud kunstipraktikana ning vastuhakuna natu-
ralismiga seotud deterministlikule maailmavaatele, teiselt poolt aga vaimuaristokraat-
liku klassi kujunemise vormina üleminekuühiskonnas – üldistades dekadentsi loova 
kohanematuse manifestina või teadliku vastuastumisena modernistliku progressi 
retoorikale. Benedikts Kalnačs analüüsis läti sajandivahetuse kirjanduse polüfoonilist 
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esteetikat, näidates, kuidas realistlikku traditsiooni imbuvad dekadentlikud tegelas- 
kujud ja tundemärgid. Sarnast ülemineku- ja segunemisloogikat jälgisid Mirjam Hinri-
kus ja Riikka Rossi A. H. Tammsaare romaani „Kõrboja peremees“ puhul, rõhutades 
dekadentliku poeetika ja rahvuslike motiivide põimumist ning tõukudes spirituaalse 
naturalismi kontseptsioonist. Üsna abstraktsele, ent viljakale võrdlustasandile tõusis 
Kerri Kotta, kes kõrvutas klassitsistlikke, dekadentlikke ja modernistlikke kompositsioo-
nipõhimõtteid muusikas ning analüüsis nende rakendumist eesti heliloojate teostes.

Omajagu käsitleti rahvusluse teemat Lääne-Euroopa metropolide ning Põhja-, 
Kesk- ja Lääne-Euroopa perifeersete kultuuride vastastikuse suhte kaudu. Juliet Simp-
son näitas plenaarettekandes, kuidas Euroopa dekadents pöördub keskaja motiivide 
ning „liminaalsete“ rahvusluste poole, aidates nõnda rahvuskujutelmi nii kujundada 
kui õõnestada. Hent Kalmo uuris 20. sajandi alguse „perifeerse“ Eesti pilku dekadent-
likule metropolile, kirjeldades anti-dekadentsi ja dekadentsi vahelist pingevälja kuju-
nevas rahvuskultuuris; Kaia Sisask käsitles omakorda sama ajajärgu poleemikat tõlke-
lisuse ja algupärasuse üle rahvusliku kirjanduse loomise kontekstis. Johannes Semperi 
loomingut käsitlevas ettekandes näitas Merlin Kirikal, kuidas Semper tõlgendab 
Lääne-Euroopa dekadentsi vahendina omanäolise „eesti“ stiili loomiseks. 

Kunstiajaloolised käsitlused pakkusid omakorda täiendust rahvusluse ja deka-
dentsi pingelisele dünaamikale: Tutta Palin ja Mikko Välimäki arutlesid võõrapärase 
dekadentsi ja omamaise rahvusromantismi mitmekesiste põimumiste üle – vastavalt 
skulptorite Aarre ja Wäinö Aaltoneni ning maalikunstnike Akseli Gallen-Kallela ja 
Pekka Haloneni näitel. Samasse temaatilisse ritta sobitus Jon Stone’i ettekanne Eric 
Stenbockist 14 kui liminaalsest dekadendist, kes tegutses eri kultuuride – briti, balti-
saksa, vene ja eesti – kokkupuutepunktis. 

Rahvusluse ja dekadentsi põimumist käsitleti mitmest eri suunast. Kristiāna Ābele 
analüüsis sajandialguse läti uusromantiliste kunstnike kolooniat Burtnieku nams ja 
selle rolli läti rahvuskultuuri kujundamisel ning Signe Leth Gammelgaard näitas Her-
man Bangi romaanide põhjal, kuidas sajandialguse Taani kultuuris tajuti dekadentsi 
areneva kapitalismi ja uute majandussuhete mõjuruumis. Kristjan Haljak vaatles Jaan 
Oksa poeetikat kui omaaegse rahvuslusediskursuse subversiivset partnerit; Hasso 
Krull käsitles Gustav Suitsu dekadentliku rahvuslasena ning Aare Pilv tutvustas Henrik 
Visnapuu estetistlik-futuristlikku rahvuslusekontseptsiooni. 

Leedu kirjandusteadlaste Aistė Kučinskienė ja Aušra Jurgutienė ettekannetest jäi 
kõlama tähelepanek, et dekadentsi mõiste on leedu kirjanduslikus enesetajus ja  
tõlgendustraditsioonis siiani üpris tõrjutud – üks neist näitas seda koolikaanoni 

14   Eric Stenbockiga on eesti uurijatest tegelnud Andreas Kalkun, kes pidas ettekande 2023. aasta konverentsil ning 
avaldas selle põhjal ka artikli (Kalkun 2024).
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kujunemise kaudu, teine luuletaja Jonas Aistise retseptsiooni näitel. Eraldi ettekan-
nete ploki moodustasid rassi ja tõu küsimusi käsitlevad uurimused. Solveiga Daugir-
daitė analüüsis soo ja rassi problemaatikat Liūnė Janušytė romaanis „Korektūros 
klaida“ („Korrektuuriviga“, 1938), mis kujutab emantsipeerunud naise armusuhet 
mustanahalise Pariisi mehega. Robert Stilling kõneles New Yorgi 1920.–30. aastate 
autori Richard Bruce Nugenti loomingust, milles dekadentsi ja džässiajastu konteks-
tis problematiseeritakse rassipiiride hägusust. Leo Luks uuris Johannes Aaviku aru-
saamu eestlaste tõulisest mahajäämusest ja selle „parandamise“ võimalustest. Mir-
jam Hinrikuse ja Viola Parente-Čapková ettekanne paigutas Tammsaare romaani „Ma 
armastasin sakslast“ omaaegsete rassi-diskussioonide raamistikku, keskendudes 
dekadentliku tõusiku kujule ja rahvusliku enesetunde vormumisele.

Veel üks oluline fookuspunkt oli nn naisküsimus 20. sajandi alguskümnendite kul-
tuuris. Eva Eglāja-Kristsone analüüsis Marija Eglīte päevikuid, näidates, kuidas naise 
enesemääratlus kujuneb dekadentlike ja rahvuslik-konservatiivsete hoiakute ristu-
miskohas. Eret Talviste mõtiskles Leida Kibuvitsa ja Elizabeth Boweni 1930. aastate 
proosaloome kaudu rahvusliku kuuluvustunde ja modernismi seoste üle. Ian Gwini 
ettekanne ühendas Eesti–Soome kultuurisilla motiivi folkloorsete näkineiu- ja meri-
neitsi-kujutistega, mis eri kirjanduslikes ja kunstilistes töötlustes võivad osutuda nii 
femme fatale’ i kui ka „uue naise“ sümboliteks. Veel ühest „uue naisega“ seotud  
motiivipesast kõneles Kai Stahl, kes keskendus Salomé kujutamisloole eesti maali-
kunstis ja teatris. Katarina Leppänen näitas rootsi kirjaniku Elin Wägneri romaani „Den 
förödda vingården“ („Laastatud viinapuuaed“, 1920) põhjal, kuidas patriarhaalne ühis-
konnakord konstrueeritakse allakäigu ja dekadentsi põhjusena. Audinga Peluritytė-
Tikuišienė käsitles mitme leedu poetessi loomingu näitel naise enesemääratluse 
keskseid kujundeid, millest eriti korduvaks osutus elupuu motiiv.

Kokkuvõtteks tõdegem, et rahvusvahelistes dekadentsi-uuringutes on väikesed 
Balti- ja Põhjamaade kultuurid seni olnud kas alaesindatud või sootuks kõrvale jäe-
tud. Samuti on vähe tähelepanu pööratud dekadentsi ja Nietzsche filosoofia vahelis-
tele seostele üleminekuseisundite kontekstis ning dekadentsi ja teiste allakäigudis-
kursuste (naturalism, rassiteooriad, rahvuslus) põimingute taustal. Meie projekt pakub 
julge avangu nende vähem uuritud aspektide suunal, näidates, et lisaks konservatiiv-
sele rahvuslikule vaatepunktile – mille järgi dekadents on ohuks eneseteadliku rah-
vuse tekkele – eksisteerisid 20. sajandi alguses ja hiljemgi dekadentsi rahvuslikud 
vormid. Dekadents osutus paljudel juhtudel vahendiks, mille abil sõnastati rahvus-
likku identiteeti just läbi kriiside, ambivalentsuse ja üleminekuseisundite. Veelgi 
enam, „perifeersed“ kirjandused ja muud kunstivormid ei kohandanud üksnes domi-
neerivaid suurte kultuuride suundumusi kohalike kontekstide või keelte vajadustele. 
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Meid huvitavatest kunstiteostest ei saa rääkida pelgalt hilinejate ja järelejõudjate 
narratiivses võtmes. Balti ja Põhjala regionaalsed dekadentsi ilmingud tõlgendavad ja 
kujundavad ümber kanoniseeritud kultuuride kunstivorme ning nende sõnumid on 
paljudel juhtudel erakordselt originaalsed. Neid näiteid võib käsitleda omapäraste 
kunstilise dekadentsi avaldumisvormidena – häältena, mis kõlavad jõuliselt väljas-
pool Euroopa kultuuri keskusi ning mis ootavad oma potentsiaali täiel määral avajaid 
ja vahendajaid suhtes „keskustega“.

Niisiis joonistub 2025. aasta konverentsi ettekannetest ning meie projekti tegevus-
test välja mitmehäälselt ja -tasandiliselt arenev dekadentsikäsitlus, mis põimib oma-
vahel dekadentsi esteetika ning rahvusluse, rassi ja soo diskursused, liigutades foo-
kuse kitsastest „tüvitekstidest“ laiemale kultuurilisele ja ühiskondlikule kontekstile. 
Käesolev Methise erinumber asetub sellesse dünaamilisse teaduslikku ja avalikku 
aruteluruumi, pakkudes nii projektis tehtu vahekokkuvõtet kui ka värskeid, edasiaren-
damist vajavaid vaatepunkte Eesti ja laiemalt Balti–Põhjala dekadentsi mõtestami-
sele. Dekadents on viimastel aastatel tekitanud Eesti kultuuriruumis märgatavat ele-
vust. Kas tegu on juhuste õnneliku kokkulangemise, „soodsa tähtede seisu“ või naka-
tava eeskujuga? Võib-olla pakuvad dekadentsiuuringud hingetõmbeaega pragmaatili-
sest retoorikast, mis kipub üha enam ümbritsema ka kohalikku humanitaariat. Ühe-
mõttelise vastuse pakkumine oleks ise dekadentsi ambivalentsuse-vaimu reetmine – 
seega jäägu see küsimus lugejale endale edasimõtlemiseks.

Artiklit on rahastanud Eesti Teadusagentuuri grant PRG 1667 „Tsiviliseeritud rah-
vuse teke: dekadents kui üleminek 1905–1940“.
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Introduction: A Three-Part Special-Issue Series on Decadence and the Project’s Framework
Mirjam Hinrikus, Leo Luks, Aare Pilv

Keywords: decadence, naturalism, modernism, modernization, liminality, Friedrich Nietzsche

This introduction presents the third part of a three-part special-issue series on artistic—above all lit-

erary—decadence, developed within the research project “The Making of a Civilized Nation: Decadence 

as Transition, 1905–1940.“ Taken together, the three issues (the first published in Keel ja Kirjandus 2024, 

nos. 1–2, and the second in Kunstiteaduslikke Uurimusi 2025, vol. 34, nos. 1–2) map the current state of 

Estonian decadence studies and position them within Nordic—especially Finnish—and broader Euro-

pean scholarly contexts. Because the earlier introductions were unable to elaborate on the project’s 

aims or conceptual framework, this essay outlines its theoretical foundations, methodological 

approach and principal activities.

The project understands decadence primarily as a discourse and aesthetic of transitional states. 

In rapidly modernizing fin-de-siècle societies, decadence registers experiences of decay, decline, frag-

mentation and instability while simultaneously enabling imaginaries of renewal. The project compares 

representations of decadence in Nordic and Baltic cultures with those in French, German, English and 

Russian art and literature. It proceeds from five premises: 

(1) decadence is tied to accelerated modernization and its spatial, temporal, moral, biological and 

aesthetic upheavals;

(2) responses to such transitions are affectively ambivalent;

(3) decadence reflects volatile transformations of identity—national, racial, gendered, sexual and political;

(4) decadent aesthetics often merge with naturalist discourses of decline; and

(5) Nietzsche’s conception of decadence, along with his reflections on nation and race, provides an 

essential interpretive framework.

Decadence is approached in two interrelated senses: first, as a discursive network of practices 

that attribute both negative and positive values to decline and fragmentation; and second, as an aes-

thetic mode that interacts with naturalism, symbolism, impressionism, expressionism, modernism, as 

well as philosophical and (pseudo)scientific discourses. Given the hybrid nature of decadent aesthet-

ics, the project examines two types of artistic decadence: so-called core decadence and, in a broader 

sense, examples of artistic decadence (see Lyytikäinen et al. 2020). This broader conception of deca-

dence helps to explain its entanglements with realism, naturalism and modernism.

The project’s central case study is Estonian decadence, including the Young Estonia movement 

and its successors. Key writers, artists and composers—Gustav Suits, Friedebert Tuglas, A. H. Tammsaare, 

Johannes Aavik, Aino Kallas, Alma Ostra-Oinas, Sophia Vardi, Nikolai Triik, Konrad Mägi, Erik Obermann, 

Kristjan Raud, Mart Saar, among others—reinterpreted European decadence in dialogue with Finnish 

decadence (L. Onerva, Eino Leino, Joel Lehtonen, F. E. Sillanpää) while negotiating the tension between 

a “young“ national culture and “overripe“ European traditions. A. H. Tammsaare’s work emerges as a 

major example of Nietzschean-inflected decadent modernism. A crucial theme is the transition from 

rural, collective identities to urban, individualist ones, as well as the formation of a decadent-national 

style amid competing German, Russian, French and Nordic (August Strindberg, Knut Hamsun, Herman 

Bang, Amalie Skram, J. P. Jacobsen etc.) and above all Finnish influences.
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The project is organized around three interlinked research clusters. The first examines decadence 

and accelerated modernization, using concepts such as Tuglas’s “deficit of racial spirit“ to elucidate 

stylistic instability and liminality in early urban literature. The second explores changing identities and 

the emergence of “new women,“ analysing how gender norms, feminist agendas, and misogynistic 

discourse intersect in the works of Estonian decadent-modernist authors. The third cluster, “spiritual 

naturalism and affective aesthetics,“ investigates how decadence mediates affect, emotion, colour 

symbolism, and composition in works by Tammsaare, Sillanpää plus artists such as Nikolai Triik, Kon-

rad Mägi, Ado Vabbe, Natalie Mei, Erna Brinckmann, Ida Adamson, Oskar Kallis, Eduard Wiiralt and 

others, drawing on Nietzschean notions of affective struggle and the will to power.

Over four years, the project has expanded substantially: it has produced several PhD disserta-

tions; organized academic courses and seminars on decadence; published translations (including 

Nietzsche and key decadent texts); and arranged summer schools, public events and international 

conferences. It has also stimulated new research into the post-war afterlives of decadence in Estonian 

literature and art. The recent conference “Peripheral Decadences and Forms of Nationalism“ (Novem-

ber 2025) demonstrated the project’s broader contribution: integrating the small Baltic and Nordic 

cultures into global decadence studies and showing how decadent aesthetics could reshape national 

identities rather than merely threaten them.

Ultimately, the project argues that peripheral cultures were not passive recipients of metropoli-

tan models. Rather, they reinterpreted and transformed European decadence in original ways, creating 

distinctive artistic idioms that challenge centre–periphery narratives and open new avenues for com-

parative research.
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Rubén Darío ja o-ga modernism hispaaniakeelses Ameerikas ehk dekadents 
kui võimalus kultuuriliseks iseseisvuseks
Klaarika Kaldjärv

Teesid: Hispaaniakeelse Ameerika kirjandus sõltus oma viiesaja-aastase ajaloo jooksul enamasti ema-

maast, kunsti- ja kirjandusvoolud jõudsid kolooniasse hiljem ja lahjendatud kujul. Esimest korda muu-

tus see vahekord sajandivahetusel, hispaaniakeelse luule esteetilise revolutsiooniga, mis sai mõjutusi 

prantsuse sümbolismist ja mille nimeks oli modernism ehk hispaania keeles modernismo. O-ga moder-

nismi alusepanija, Nicaragua kirjanik Rubén Darío on kogu hispaaniakeelse maailma olulisemaid luule-

tajaid, „luulevürst“, kelle eklektilist ja kohati vastuolulist luulet on eesti keelde tõlkinud Ain Kaalep ja 

Jüri Talvet. Rubén Darío mõju hispaaniakeelsele kirjandusele võimaldab samuti käsitleda keskuse ja 

perifeeria teemat maailmakirjanduses.

Võtmesõnad: Ladina-Ameerika kirjandus, maailmakirjandus, (post)kolonialism, luuletõlge

DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v29i36.26290

Tagurpidi vallutus
Kui Kolumbus 1492. aastal esimest korda Ameerikasse jõuab, algab koloniaalajastu ja 
ühtlasi hispaaniakeelse Ameerika 1 ajalugu. Nelisada aastat hiljem, 1892. aastal teeb 
Nicaragua kirjanik Rubén Darío reisi vastassuunas üle Atlandi ookeani ja külastab esi-
mest korda Hispaaniat. Darío kaasaegne nimetas seda tabavalt „vastuvallutuseks“ 
(inversa conquista) (Díaz Rodríguez 1995, 70), kuigi sisulise „vallutuse“ alguseks võib 
lugeda Darío luulekogu „Azul...“ okkalist retseptsiooni Hispaanias mõned aastad varem 
(Mejías-López 2009, 85).

Kastiilia ja sellest kasvanud impeeriumi eesmärkideks kogemata leitud mandril 
olid eelkõige ristiusu levitamine ja rikkuste toomine emamaale, keeleline ja kultuuri-
line domineerimine olid kõige selle juures tööriistadeks, kuid mitte ainult. Kastiilia oli 
just lõpetanud Pürenee poolsaare „puhastamise“ islamiusulistest ja juutidest ning 
asus nüüd laiendama katoliikluse ja hispaaniakeelse maailma piire. Tahes-tahtmata ei 
olnud selline kultuuride kohtumine ühepoolne mõjutus, vaid avaldas mõju ka valluta-

1   Hispaania keeles tähistab América tavakasutuses Ladina-Ameerikat ning konkreetsemalt hispaaniakeelsest maa- 
ilmajaost rääkides kasutatakse sõna Hispanoamérica. Mõneti veel ka tänapäeval, aga eriti 19. sajandil valitses ette- 
kujutus hispaaniakeelsest Ameerikast kui tervikust ning seda mitte vaid Euroopa poolt vaadates, vaid ka ameeriklaste 
endi teadvuses. Kuuba luuletaja ja vabadusvõitleja José Martí kuulus essee kannab pealkirja „Nuestra América“ („Meie 
Ameerika“, 1891; vt Martí 2023) ning räägib panamerikanismist ja vajadusest moodustada terviklik ühiskond eurooplaste 
ja aafriklaste järeltulijatest ning põliselanikest. Võitlust iseseisvuse eest tajuti ühtse võitlusena Hispaania (hiljem ka 
Ameerika Ühendriikide) vastu, rahvuslikud identiteedid alles hakkasid toona välja kujunema. Tšiillane Pablo Neruda 
avaldab 1950. aastal luuletuse „América, no invoco tu nombre en vano“ („Ameerika, asjata ei võta ma suhu su nime“).
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jale: „Ent sama hästi võib neid kahte aktsiooni vaadelda ka nagu vastassuunas kulge-
vate ning teineteist täiendavatena: ühtpidi heidetakse heterogeensus Hispaania 
kehast välja, teistpidi tuuakse see sinna parandamatult sisse“ (Todorov 2001, 66). Kuigi 
mitmete sajandite jooksul sõltusid kolooniad täielikult emamaast ja kultuuriliselt 
midagi tähelepanuväärset ei loonud, siis 19. sajandil iseseisvudes olid nad sunnitud 
tegelema identiteediküsimusega 2 ja enese Hispaaniast eristamisega, seda enam, et 
Hispaania oli pärast 17. sajandi kuldajastut nii majanduslikult, poliitiliselt kui ka kul-
tuuriliselt perifeeria staatusesse langenud.

Alejandro Mejías-López esitab hüpoteesi, et modernism sündiski perifeerias ja 
justnimelt Ladina-Ameerikas, sest kuigi hilisem diskursus akadeemias seob kolonia-
lismi ja postkolonialismi Briti teise laine ja vähemal määral Prantsuse kolonialismiga, 
siis tegelikult said modernsus ja koloniaalsus alguse Pürenee poolsaarelt lähtunud 
Ameerika koloniseerimisega 16. sajandil. Ameerikas elasid esimesed „metslased“, 
keda modernsus vajas omaenese defineerimiseks (Mejías-López 2009, 11, 18). 3 Sellest 
saab alguse „õilsa metslase“ müüt ning „tsivilisatsiooni ja barbaarsuse“ teema oluli-
sus iseseisvumisperioodil. 4 Ladina-Ameerika intellektuaalid ei näe mitte ainult seda, 
et nende kodumaa ei ole enam modernsete seas, vaid ka seda, 16. sajandil veel krist-
like riikidena tsivilisatsiooni hierarhia tippu kuulunud Hispaania ja Portugal on nüüd 
protestantliku Euroopa jaoks barbaarsed ja mittemodernsed (samas, 38). 5 Kuna 
19. sajandil oli kirjandus rahvuslikkusest lahutamatu ja prestiižiküsimus sellest suu-
resti sõltuvuses, oli Hispaania kirjanduskogukonna jaoks intellektuaalse metropoli 
staatuse kaotust raske aktsepteerida: Prantsuse mõju oli mõru pill, ent hiljutise koloo-

2   Toona ei seostatud hispaaniakeelse Ameerika identiteeti põliselanikega, kes enamasti asusid ühiskonna äärealadel, 
ega nende kultuuriga, vaid eelkõige Ameerikas sündinud hispaanlaste järeltulijatega (hispaania keeles criollos, kreoo-
lid), kes moodustasid ühiskonna eliidi ja soovisid luua moodsaid, euroopalikke riike. Kuna aga praktiliselt kohe pärast 
kolonisatsiooni algust olid lubatud segaabielud, oli ka kreoolide seas palju mestiitse (põliselanike, Aafrikast toodud 
orjade ja eurooplaste järeltulijaid).

3   Modernismi kui termini tähenduse nihkumisest: kui 1960. aastate „Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics“ 
kirjutab modernismist kui hispaaniakeelsest kirjanduslikust liikumisest, mis andis olulise panuse kogu maailma kirjan-
duskeele moderniseerumisele, siis kümne aasta pärast on uues entsüklopeedia väljaandes märksõnaks o-ga moder-
nismo ja kahekümne aasta pärast on märksõna „modernism“ all info ainult angloameerika kirjandusnähtuse kohta, 
vihje hispaaniakeelsele luulele on täielikult kadunud. Nii võttis modernism modernismo koha üle (eriti postmodernismi 
tulles) ja viimase puhul tuleb kasutada kursiivi rõhutamaks, et tegemist pole modernismiga (Mejías-López 2009, 1, 2). 

4   See vastandite paar ei tähistanud mitte koloniste ja põliselanikke, vaid iseseisvumisperioodi poliitilisi, majandus-
likke ja kultuurilisi pingeid. Tuntuimaks selleteemaliseks teoseks oli Argentiina ühiskonnategelase Domingo Faustino 
Sarmiento pooldokumentaalne esseeromaan „Facundo o Civilización y barbarie en las pampas argentinas“ („Facundo 
ehk Tsivilisatsioon ja metslus Argentiina pampas“, 1845), milles tsivilisatsiooni poolele paigutuvad Euroopa, Põhja-
Ameerika, unitarism ja linn ning metsluse poolele Ladina-Ameerika, Hispaania, Aasia, föderalism ja maa (vt Sarmiento 
2007).

5   Paradoksaalsel kombel toimus 19. sajandil samaaegselt nii Hispaania demoniseerimine kui ka romantiseerimine: 
ühest küljest primitiivne, mahajäänud, verise minevikuga (must legend), teisest küljest eksootiline ja tsivilisatsioonist 
rikkumata maa (Mejías-López 2009, 44).
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nia esiletõus talumatu (samas, 111). Hispaania impeerium kaotas kolooniad ja Hispaa-
nia kirjandus kaotas hispaaniakeelse kirjanduse monopoli. Viimaste asumaade kao-
tust aastal 1898 hakati seostama sõnaga katastroof (desastre del 98) ja algas valulik 
enesemõtestamine. Modernismo oli esimene ja vististi ka ainus postkoloniaalne kir-
jandus, mis endiselt Euroopa metropolilt kultuurilise autoriteedi käest võttis, ning see 
kõik ei muutnud mitte ainult Hispaania kirjandusvälja, vaid võttis Hispaanialt ülem-
võimu ka keele üle, mis oli olnud impeeriumi identiteedi keskne element. Hispaania-
keelse maailma kese liikus läände, Ameerikasse (samas, 4). 

19. sajandil ei sõidetud paremat elu otsima mitte Ladina-Ameerikast Hispaaniasse, 
vaid vastupidi. Ladina-Ameerika tegi tollal läbi suured majanduslikud, sotsiaalsed ja 
kultuurilised muutused, eriti nähtav oli see suurlinnades. Buenos Aires oli märksa 
kosmopoliitsem ja elavama kultuurieluga kui Madrid ja seal elas ka rohkem inimesi. 
Kontrast suurlinnade ja maapiirkondade vahel oli endiselt suur, aga see oli nii terves 
maailmas. Sajandilõpu jõukus tekitas nõudlust raamatute järele ja trükikunsti areng 
võimaldas trükkida kirjandusajakirju. 6 Siit ka ajakirjanduse keskne roll modernismo 
ühiskondliku olulisuse juures. Kõige selle koostoimel tekkis kirjanduslik plahvatus, 
mis viis muuhulgas ka kirjandustraditsiooni mõistmiseni täiesti uuel viisil ja kus asen-
damatut rolli mängisid massikommunikatsioon, lugejaskonna laiendamine ja majan-
dussfääris osalemine (Reynolds 2018, 25). Modernista’d 7 ei tegelenud niisiis mitte 
ainult luulega, vaid ka ajaleheartiklite kirjutamisega, tervel mandril levivate ajakirjade 
väljaandmisega, reisimise, sidemete loomise, loomingu tutvustamisega, lastekirjan-
duse ja tõlkimisega.

Modernismo retseptsioon
Hispaania meetrika oli olnud rangelt reglementeeritud alates 16. sajandist, kui 

itaalia luule eeskujul hakati kasutama üksteistsilbikut (varem peamiselt kas 12 silpi 
tähtsamate teemade või 8 rahvalikumate jaoks). Isegi kõige eksperimentaalsemad 
barokiluuletajad, kaasa arvatud Luis de Góngora, kirjutasid vastavalt nendele reegli-
tele. Rubén Darío mitte ainult ei laiendanud hispaaniakeelse luule võimalusi, vaid 
muutis ka arusaama meetrikast kui õigete normide õpetusest ja uurimisest. Meetrika 
muutub normatiivsest kirjeldavaks ja luuletaja otsustab nii luule vormi kui ka tee-
made üle ise (Kristal 2002, 64–65). Modernismo katsetab uute värsimõõtudega, proovi-
takse imiteerida antiikluule kvantiteerivat ehk vältelist süsteemi, kuigi hispaania 

6   Nii ütleb ka Jaan Undusk (2017) dekadentsi kohta: „Esiteks sai see kultuur tekkida üksnes kõrgelt arenenud indust-
riaalses ümbruses, kodanliku heaolu rüpes. Ta vastandus sellele ühiskonnale kontrakultuurina, aga ta elas ka selle 
ühiskonna arvel.“

7   Kasutan hispaaniakeelset terminit modernista – modernismo esindaja.
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keeles õigupoolest saab olla ainult rõhulis-silbiline süsteem. Sõnavaras kasutatakse 
neologisme, arhaisme, kreeka ja ladina keele otsetuletisi, eksotisme. Olulised olid 
värvid (eriti sinine), muusika, sünesteesia; põgenemine fantaasia- ja unenäomaailma, 
minevikku: Antiik-Kreeka, keskaeg, printsessid, luiged, järved, aiad; dekadents: lin-
nade armetud urkad, lõbumajad, pööningukambrid, haiglad; ühelt poolt harmoonia- 
ihalus, teiselt poolt ühiskonnast võõrdumine, eraldatus, melanhoolia, tüdimus; kos-
mopoliitsus, aristokraatsus, erootika, armastuse ja naise idealiseerimine. 8

Uue stiiliga katsetavat luulet nimetati selle vastaste poolt halvustavalt nii deka-
dentlikuks kui ka mandunuks (Olivares 1980, 60), halvustav oli ka nimetus „esteet“ 
(Phillips 1977, 231). Umbes 1893. aastal tuli kasutusele sõna modernismo, mida asjaosa-
lised kasutasid nii dekadentsi sünonüümina kui ka asendusena, sest esteetilise uuen-
duse põhimõte ei haakunud nende jaoks dekadentsi ehk allakäiguga (Olivares 1980, 
60). Ka Darío ise ei tee algul hästi vahet dekadentsil ja parnassiliikumisel, väidab, et ta 
dekadent ei ole, kuigi imetleb neid, peagi aga nimetatakse teda juba „dekadentsiliiku-
mise liidriks“ (Phillips 1977, 235; Olivares 1980, 74). Modernista’des segunesid -ismid, 
mis teoreetiliselt sümbolismi või dekadentsiga kokku ei sobinud, nagu naturalism, 
realism, kreolism (criollismo – Ladina-Ameerika regioonide eripära – looduse, kom-
mete jne – kujutamine kirjanduses) (Phillips 1977, 230), kuid mis Ameerikas olid üsna 
klassikalisel kujul endiselt elujõulised, kuna kirjandus pidi täitma rahvusliku ajaloo ja 
identiteedi looja rolli. 9 Ameerika tegelikkusest jäi see aga kohati üsna kaugele, kuigi 
kasutati eksootiliste kultuuride legende ja religioosseid mütoloogiaid (Kolumbuse-
eelsed kultuurid olid nende jaoks sama eksootilised kui Oriendi omad), näiteks José 
Asunción Silva päevik-romaanis segunevad sajandilõpu dändi maailmas dekadents ja 
ühiskondlik progress, asteenia ja sõda, renessansilik ikonograafia ja ketšua kultuuri 
jumalused ning närvihaigused (Montaldo 1994, 286). Modernismo raames võis leida nii 
dekadentlikku kui idealistlikku (nt Ruben Dario) ja ka tõsise moraalse pühendumuse 
ja eesmärgiga esteetikat (nt kuubalane José Martí) (Morales 2000, 111). 10 

8   Hiljem tekitas selline estetism, õigemini sellega liialdamine ka tugeva vastureaktsiooni, kuid uks uuendustele oli 
siiski avatud. Olulisimaks sümboliks oli luik kui valge puhtuse sümbol, luige kael kui küsimärk, müüt Leda vägistamisest 
luigeks muutunud Zeusi poolt, Lohengrini müüt paati vedavast luigest (Wagner), luige aristokraatlik hoiak. 1911. aastal 
kirjutab Darío jünger Enrique González Martínez luuletuse „Tuércele el cuello al cisne“ („Keera luigel kael kahekorra“), 
mis oli pigem suunatud jäljendajate ja epigoonide vastu, keda tekkis hulgaliselt ja mis märkis sümboolselt modernismo 
lõppu, kuigi selleks ajaks oli majesteetlik luik juba ammu „tumeduse valda asunud“ (Roses 2016, 232): Darío kirjutas 
süngemalt ja filosoofilisemalt ning lõpetas elu alkohoolikuna.

9  Sarnaselt ütleb Talvet ka Eesti konteksti kohta: „19. sajandi lõpu lääne kirjanduses orienteeruda ei ole kuigi lihtne. 
Näib, et Noor-Eesti võttis sellest üle eeskätt positivismi üldise taustakontuuri – tugeva mõistuse- ja teaduselembeli-
suse. Võiks väita isegi nii, et peale tormava moodsa kultuuri segadikus-hämarikus haarati millegi järele, mida iga noor 
kultuur esmajärjekorras vajab – hariduslik-valgustusliku aluse järele“ (Talvet 2008, 59).

10  Darío esimene kriitik Hispaanias ütleb oma kirjas luuletajale: „Teie ei jäljenda kedagi, te pole ei romantik ega natu-
ralist ega neurootik ega dekadent ega sümbolist ega parnassist. Te olete kõik segamini pööranud, selle oma aju des-
tillaatorisse keema pannud ja sellest kummalise kvintessentsi saanud. Seega on siin üks Nicaragua kirjanik, kes pole 
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Modernista’del oli vähemalt algul ka üsna palju kriitikuid ja kahtlejaid, nii Ameeri-
kas kui ka Hispaanias. Olivares väidab, et Ameerika traditsionalistide arvates ei olnud 
mingit põhjust istutada Ameerikasse selliseid kunstivoole, mis Euroopas võisid õigus-
tatud olla, sest Ameerika polnud veel jõudnud sellisesse arengufaasi, kus oleks põh-
just rääkida kustumisest ja allakäigust, niisiis saab see olla ainult tühi poosetamine ja 
esteeditsemine. Sest dekadents on küpsuseni jõudnud kultuuri loojang, sealt keeru-
kas stiil, keele võimaluste viimine viimase piirini, kõikide värvide, vormide ja helide 
kasutamine, kõikide neurooside, ekstravagantsuste ja hulluste praktiseerimine (Oliva-
res 1980, 61–62). 11 Dekadentsile lisandus halvustava sünonüümina „prantsuspärasus“, 
afrancesamiento, 12 võõra laenamine ja oma põlastamine (samas, 71). 13 Kui ilmus Oswald 
Spengleri „Õhtumaade allakäik“ („La decadencia de Occidente“, hispaania keeles nii-
siis „Lääne dekadents“, 1918) ei tundnud ameeriklased, kes olid ühelt poolt küll His-
paania tsivilisatsiooni pärijad, teisalt aga ka põlisameeriklaste (ja aafriklaste) järel- 
tulijad, et nemad kuuluksid nende kultuuride hulka, mis on juba hääbumas. Noored 
Ameerika dekadendid küll nõustusid, et neid ei ümbritse sama kontekst mis Euroopas, 
kuid oleks ekslik arvata, et nad on jäänud puutumata teisel pool ookeani valitsevatest 
meeleoludest (sest ka nemad elasid keset „lämmatavat kodanlust“, kes kunsti mil-
lekski ei pidanud) (samas, 72–73).

Üldisem probleemi põhjustaja oli asjaolu, et Ladina-Ameerika kirjanduse ja kul-
tuuri nägemine Hispaaniast eraldi seisvana ei olnud kõigile sugugi vastuvõetav. Ühelt 
poolt traditsionalistid, kes pidasid kõige olulisemaks kõike hispaaniapärast, teiselt 
poolt rahvuslased, kes ei näinud Ameerika dekadentsis seda vajalikku jõudu Ameerika 
oma kirjanduse ülesehituseks, kuna sel polnud seost sajandilõpu Ameerika tegelikku-
sega. Hispaania kriitikute jaoks oli see lisaks kastiilia keele „puhtuse“ rüvetamine – 
nakkus, tõbi, katk (Mejías-López 2009, 99). Hispaanias märgatakse ka Darío eksootilist 

reisinud kuhugi peale Tšiili ja kes on Pariisis niivõrd moes ja nii šikk ja noobel, et on moest eeski ja võiks seda suunata 
ja käskida“ (Valera 2001; rõhutus originaalis).

11  Nagu näeme ka modernismo puhul, ei olnud tegemist ainult ühiskondliku arengu põlgusega, kuid ettekujutus nega-
tiivsusest on ometi valdav: „Eri kunstiliikides, mis väljendavad dekadentlikku modernsust, leidub sageli eksplitsiitselt 
nii progressi ja positivismi jaatust kui eitust. Viimast on rohkem, mistõttu dekadents ja modernism seotakse sageli 
pealtnäha paradoksaalselt antimodernsusega“ (Hinrikus ja Kirikal 2024).

12   Prantsuspärastajateks nimetati Hispaanias halvustavalt 18. sajandil Prantsuse valgustuse pooldajaid, hiljem ka 
neid, kes Hispaania Iseseisvussõjas (1808–1814) prantslaste poole hoidsid.

13   Prantsuse-sõltuvusest kirjutab Mehhiko modernista Amado Nervo 1896. aastal essees „Meie tähtsusetus“ („Nuestra 
insigificancia“): „Iga päev, iga kell ja igal moel korrutatakse, et Mehhikos pole kunsti, et Mehhikos pole kirjandust, et 
Mehhikos pole mitte midagi. Et me pole muud kui üks armetu planeet, mis peegeldab laenatud valgust: tolle kunstilise, 
tolle intellektuaalse, tolle ainulaadse, Euroopa ja kogu maailma mõistuse, Prantsusmaa valgust? Meil siin pole isegi 
mitte mõtlemise õigust. Mõtted tulevad meile Pariisist, elegantse kirjapea ja ümbrikuga. Olen endalt palju kordi küsi-
nud: miks prantslased on nii palju väärt? Miks meie pole midagi väärt? Prantslased on lõpmatult rohkem väärt kui meie, 
sest meie, kõik ladinlased, kes me pole prantslased, oleme pähe võtnud, et nad on palju väärt: sest nad räägivad palju, 
ilukõnelevad palju, dogmatiseerivad palju, ent teevad seda elegantselt“ (Nervo 1993, 95).
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päritolu ehk võõrapärasust: indiaanlane, tumedanahaline, mongoliidne, öeldakse 
tema kohta (samas, 107–108). Väidetavalt olid tema vanemad mulatid (Ramírez 2015). 
Ka Darío ise küsib ja vastab retooriliselt: „Kas on minu veres mõni tilk Aafrika, tšoro-
teegi või nagrandaani verd? Võib olla, vaatamata minu markiikätele“ 14 (Darío 1901a). 
Sisuliselt ei olnud modernista’del ameerika põlisrahvastega suurt midagi ühist, Darío 
teadis rohkem antiikkultuurist kui indiaani kultuurist, ometi seostati neid Hispaanias 
kohati indiaanlastega, arvatavasti seetõttu, et nad esindasid anti-hispaanlust, hispaa-
niavastasust endistes koloniaalmaades. Samuti heideti modernista’dele ette seda, et 
nad imiteerivad prantslasi, aga mitte hispaania suuri kirjanikke.

Samal ajal Eestis 
Tuhandete kilomeetrite kaugusel teisel pool ookeani tehti umbes samal ajal või 

natuke hiljem samuti katseid liikuda kultuurilise iseseisvumise poole. Mõneti liht-
sam ja loomulikum on näha nii erineva ajalootaustaga rahvaste vahelisi erinevusi, 
ent leidub ka sarnasusi. Underi ja Tuglase Kirjandusinstituudi projekti „Tsiviliseeritud 
rahvuse teke: dekadents kui üleminek 1905–1940“ kodulehel (https://dekadents.utkk.
ee/projektist/) võib lugeda: „[. . .] ebaküps kultuuriorganism ehk noor rahvus ehitab 
ennast vana, kurnatud maailma varemetele; dekadents kui allakäik teiseneb totaal-
seks uuestisünniks“. Sarnasus modernismo’ga on nii selles, et Ladina-Ameerika riigid 
olid kõik noored rahvused, kui ka selles, et dekadentsist võib võrsuda midagi uut. 

Jüri Talvet (2017, 239) nimetab Nicaraguat „kaugeks väikerahvaks“ ja seostab 
modernismo eestvedajat Juhan Liiviga: „Liivi ja Darío elujooks oli ajas rööbitine, Liivil 
algas see vaid kolm aastat varem. Liiv jäi Eestis erandlikuks ja erakuks, nooreestlased 
otsisid temas asjata rahvuslikku eelkäijat oma sümbolistlikele aadetele.“ Ladina-
Ameerika kirjandusliikumise seletamiseks tõlgib Talvet selle varamodernismiks ja 
sümbolismiks. Nicaragua ei olnud muidugi perifeerne väikeriik keele mõttes, küll aga 
kauguse ja tundmatuse mõttes. Arvesse tuleb võtta sedagi, et modernismo taga oli 
siiski kogu Ladina-Ameerika kümnete ja kümnete miljonite lugejatega. Ent nii ühel kui 
teisel oli vaja mööda pääseda koloniaalriikide kultuurilis-poliitilisest mõjust. Noor- 
eestlaste puhul oli „vaenlaseks“ eesti kultuuri saksapärasus ning ka vene mõjud, uut 
laenati eklektiliselt nii prantsuse, itaalia kui ka põhjamaade ja soome kultuurist. 
Modernista’de takistus on pisut teist laadi: keelel, milles nad elasid ja kirjutasid, oli 
juba sajanditepikkune ajalugu ja kirjandustraditsioon, kuid see justkui polnud amee-
riklaste endi oma, see ei võimaldanud iseseisvunud riikidele nende oma identiteeti. 
Pealegi oli Hispaania kultuur ja kirjandus madalseisus ning sealtki polnud võimalik 

14   Tsitaat jätkub tähendusrikkalt „ent näete minu värssides hoopis printsesse, kuningaid, aristokraatlikkust, kaugeid 
või olematuid maid: mis ma saan sinna teha! ma põlgan seda ajastut, kuhu mulle sai osaks sündida“.
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eeskuju võtta. Dekadents oli seega mõlema „väikerahva“ jaoks võimalus olla moodne, 
uuenduslik ja kosmopoliitne. Mehhiko luuletaja Octavio Paz kirjutas, et modernista’d 
ei tahtnud saada prantslasteks, nad tahtsid kõigest olla moodsad, modernsed. Tehni-
line progress oli tunduvalt vähendanud geograafilist vahemaad Ameerika ja Euroopa 
vahel ja see lähedus tegi Ameerika ajaloolise kauguse ja mahajäämuse veelgi ilmse-
maks. Sõit Ameerikast Londonisse või Pariisi ei olnud mitte reis teisele mandrile, vaid 
hüpe teise sajandisse. Modernismo oli justkui põgenemine Ameerika kohalikust, anak-
ronistlikust reaalsusest, et otsida midagi universaalsemat, nende jaoks olid modern-
sus ja kosmopolitism sünonüümid. Nad ei põlastanud oma kodumaad, vaid tahtsid, et 
Ameerika oleks nagu Pariis ja London (Paz 1976, 19). Kuigi Ladina-Ameerika oli tol ajal 
majanduslikult tõusuteel ega olnudki Euroopaga võrreldes nii mahajäänud, eriti lin-
nades, siis teatud eskapismi selles liikumises siiski ilmselt oli (vt märkus 14). 

Daniele Monticelli arvamus Noor-Eesti kohta kõlab kokku sellega, mis kehtib ka 
modernismo kohta – avatus, uuenduslikkus:

 
[. . .] „nooreestlust“ tuleb käsitleda kui ekstsentrilisusel rajanevat kultuurilis-poliitilist diskursust. Seega 

ei üritanud Noor-Eesti tuua võõrast (euroopa) kultuuri, et sellega oma (eesti) kultuuri asendada. Pigem 

viis Noor-Eesti eesti kultuuri sees ja selle piiridel läbi laiahaardelise lahingu kultuurilis-poliitilise kon-

servatismi hegemoonia kõigutamiseks ning selle asendamiseks välisele avatud, uuendustele orienteeri-

tud ja erinevusi soodustava eesti kultuuri enesekirjeldusega. (Monticelli 2008, 279)

Huvitav on ka Ladina-Ameerika postkolonialistliku konteksti vaatamine läbi Hen-
noste isekoloniseerumise prisma: kui Hennoste nimetab Noor-Eesti projekti enese- 
koloniseerimiseks, enese vaatamiseks „mentaalse kolonisaatori silmadega“ (Hen-
noste 2006, 14), siis ladinaameeriklased on ise kolonisaatorite järeltulijad, kes ürita-
vad koloniaalminevikust lahti saada läbi emamaa naabri ja konkurendi Prantsusmaa.

Keskus ja perifeeria, puud ja lained
Ladina-Ameerika modernismi ja Rubén Darío olulisus ja tähendus oli näitena 

kasutusel ühes käesoleva sajandi algul toimunud maailmakirjandusega seotud arute-
lus. Pascale Casanova, Franco Moretti, Efrain Kristal ja mitmed teised on modernismo’s 
püüdnud näha kinnitust oma arusaamale keskuse ja perifeeria suhetest kirjandus-
maailmas. Casanova seab kogu kirjandusmaailma sõltuma keskusest, mille järgi kõik 
joonduvad, mis omab monopoli moodsuse alal ja mille tunnustust tuleb perifeerial 
pälvida, et nähtavaks saada. Selleks tsentriks on Pariis, mis saab tingliku nimetuse 
„Greenwichi meridiaan“: kokkuleppeline paik, nullpunkt, mis on kõikide arvestuste 
algus. Kvaliteedimärgi saavad teosed, mida peetakse siin parasjagu moodsaks, need 
kuulutatakse „olevikuks“, need „jätavad jälje ja suudavad teisendada käibivaid estee-
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tilisi norme“ (Casanova 2005, 128). Kogu maailmakirjandusruumi, mille „põhitunnuseks 
on hierarhilisus ja ebavõrdsus“ (samas, 135), nimetab Casanova „kirjasõna maailma- 
vabariigiks“, mis 19. sajandil tänu dekoloniseerumisprotsessile ja herderlikule rahvus-
liikumisele laienes ka väljaspoole Prantsusmaad ja Inglismaad, kui kirjanduslik ole-
masolu hakkas seostuma rahvusliku enesemääramisega (samas, 125).

Moretti (2000) võrdleb mõjutusi maailmakirjanduses puu harude või lainetega, 
lähtudes oma analüüsis eelkõige romaani arengust (mis annab Euroopale eelise), 
arvesse võtmata asjaolu, et mitte kõigis rahvuskirjandustes ei ole see žanr olnud alati 
kõige olulisemal kohal. Ladina-Ameerika on siin heaks näiteks, kuna veel 20. sajandi 
esimestel kümnenditel on seal peamiseks kirjandusžanriks luule või traktaat ühis-
kondlikel teemadel. Kristali sõnul välistab luulest mitterääkimine igasuguse kirjan-
dusdiskussiooni, sest luuletajad ja luulekriitikud olid need, kes määrasid kirjanduse 
toimimise eeldused ja reeglid, lugejate ootused, ning nendeta ei oleks ka olnud või-
malik kuulsate romaanikirjanike esilekerkimine (Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, 
Carlos Fuentes) ning romaani suhteline marginaalsus ühiskondliku fenomenina aitab 
seletada Ladina-Ameerika kirjanduse avatust segažanritele (nt Jorge Luis Borges) 
(Kristal 2002, 63–64).

Kriitikat on Casanova ja Moretti mudelid saanud teisteltki autoritelt. Benjamin Loy 
nimetab selliseid seisukohti irooniliselt uueks „maagilise globalismi“ buumiks (Loy 
2017, 76), sest mõlemad lähtuvad ikka ja ainult keskuse olemasolust, ilma milleta ei 
toimu mitte midagi. Moretti kasutatud puude ja lainete metafoor on laenatud loodus-
teadusest ja peaks seega kehastama justkui abstraktseid loodusseadusi, mis kehtivad 
eranditeta igal ajal ja igas kohas. Nii ei saa väljaspool keskust olev kirjandus kunagi 
olla midagi muud kui suure tüve haru või laine, mis loksub randa kusagil keskusest 
kaugel. 15 Casanova aga rakendab majandusteaduse ja geograafia mõistestikku, seosta-
des kirjandusliku väärtuse kaugusega Pariisi meridiaanist (samas, 82).

Keskuses sündiv kaanon Casanova tõlgenduses vastab sellesse kuuluvate teoste 
kvaliteedile ja teosed omakorda on välja valitud Pariisis platseeruva bourdieu’liku 
maailmakirjandusvälja autonoomsete ja objektiivsete standardite järgi (D’Haen 2015, 
55). Kumbki mudel ei võta arvesse teisi kirjandust mõjutavaid tegevusvaldkondi, mis 
veelgi rõhutab ettekujutust, et teosed sünnivad ja neid hinnatakse justkui tühjuses ja 
seega objektiivselt. Nii Casanova, kes arvestab vaid nende autoritega, kes tunnistavad 
Pariisi kui kirjasõna vabariigi pealinna, kui ka Moretti poolt välja pakutud „kaugluge-

15   Sellise määratlusega on kooskõlas ka Tiit Hennoste „koloniaaldiskursuse matkimine“ (Hennoste 2006, 14) ja „hüp-
ped modernismi poole“ (Hennoste 2016), millele Indrek Ojam on ette heitnud europotsentrismi, universalismi ning 
täieliku ja mittetäieliku kultuuri vastanduse alalhoidmist ja taastootmist (Ojam 2023, 1114) ning kirjutanud: „Hüpetega 
seoses tuleb aga paratamatult meelde mingisugune latt, mis on kellegi teise, tavaliselt mõne isandafiguuri poolt üles 
seatud ja mille suhtes on paratamatult ainult kaks võimalust – kas see ületada või lati alt läbi joosta“ (Ojam 2016).
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mine“ (distant reading), mis põhineb kirjanduslugude massikaupa hindamisel, jätavad 
tähelepanuta asjaolu, et kirjanduskriitikas valitsev ebavõrdsus on samasugune kui 
kirjanduse enda puhul ja toetub seetõttu samuti keskuses valitsevatele kriteeriumi-
tele (Sánchez Prado 2006, 21). Constanza Ternicier aga heidab Casanovale ette, et too 
ei pööra peaaegu mingit tähelepanu kahele olulisele tegurile kirjandusruumis: hari-
dussüsteemile ja kirjastamisele (Ternicier 2014, 193).

Ülemäärase Prantsuse- või Pariisi-kesksuse eest saadud kriitika tõttu muutis 
Casanova perspektiivi ja aktsepteeris võimalust, et kirjanduslik perifeeria võib kes-
kuse kultuurilist kapitali ära kasutada võitluses kirjandusliku iseseisvumise (või ka 
muud laadi iseseisvumise) eest semiperifeeriast (milleks siinsel juhul oli Hispaania):

Kuidas seletada asjaolu, et seda voolu, mis pööras kogu hispaaniakeelse luule traditsiooni pea peale, 

dikteeris luuletaja Hispaania koloniaalimpeeriumi kaugest sopist Nicaraguast? Rubén Darío, keda juba 

poisipõlves oli lummanud Pariisi kirjanduslik legend, asus sinna 1880. aastate lõpul elama ja igati loogi-

liselt vaimustus just laineid lööma hakanud prantsuse sümbolistlikust luulest. Seejärel viis ta läbi häm-

mastava operatsiooni, mida ei saa nimetada teisiti kui kirjanduskapitali eksproprieerimiseks: ta impor-

tis hispaania luulesse neidsamu protseduure, teemasid, sõnavara ja vorme, mille olid lendu lasknud 

prantsuse sümbolistid. Niisugust eksproprieerimist kinnitati üsna otsesõnu ning hispaania luule taht-

likku prantsuspärastamist kuni foneemide ja süntaktiliste vormideni välja hakati nimetama „vaimseks 

gallitsismiks“. Säärane kapitali diversioon, kus olid lahutamatult põimunud kirjanduslikud ja poliitilised 

eesmärgid, ei avaldunud niisiis passiivse „retseptsioonina“, ammugi mitte „mõjustatusena“, nagu väidab 

traditsiooniline kirjandusanalüüs. Vastupidi, selline hõivamine oli keeruka võitluse aktiivne vorm ja 

instrument. Võitlemaks ühtaegu nii Hispaania poliitilis-keelelise domineerimise vastu oma koloniaal- 

impeeriumis kui ka skleroosiga, mis oli halvamas hispaaniakeelset luulet, toetas Darío avalikult Pariisi 

tollast kirjanduslikku domineerimist. Paljud 19. sajandi ja 20. sajandi kirjanikud kasutasid oma kirjan-

duslikes võitlustes relvana Pariisi kui kultuuritsitadelli ja potentsiaalselt neutraalsemat poliitilist terri-

tooriumi, võrreldes teiste imperiaalsete ja natsionaalsete võimusubjektidega. (Casanova 2005, 139–140)

Veel enne seda mööndust oli Kristal vastuses Moretti artiklile „Conjectures …“ 
väitnud, et Darío ei kopeerinud prantsuse vorme, vaid lõi uued, mis on omased ainult 
hispaania keelele, ja uuendas just seda, kuidas hispaania keeles on üldse võimalik 
luulet kirjutada. Pärast teda oli paljudel, nagu Pablo Neruda, Cesar Vallejo, Jorge Luis 
Borges, Gabriela Mistral ja Octavio Paz, kergem uskuda, et Euroopa kirjandus ei pea 
määrama nende loomingulisuse piire. Ka Hispaania enda luules algas pärast seda lai-
net rikkalik uuendusperiood ja Juan Ramón Jiménez või Federico García Lorca tunnis-
tasid oma võlga Ladina-Ameerika luule arengu ees (Kristal 2002, 65). Sellega nõustub 
põhimõtteliselt ka Casanova: „Pärast seda, kui Rubén Darío oli mänginud esteetilise 
kiirendaja rolli, muutus modernismo täiesti omaette hispaaniakeelseks luulevooluks, 
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mis leiutas juba ilma Prantsusmaale toetumata omad koodid ja normid“ (Casanova 
2005, 140). Mejías-López kinnitab samuti, et väited, nagu oleks modernismo kõigest 
Ladina-Ameerika versioon Prantsuse sümbolismist ja parnassiliikumisest, vaatavad 
mööda kogu nähtuse tegelikust tähendusest: uuest vaatest kirjandusele, kirjanduse 
enesemõtestamisest, selle suhtest kogu moderniseeruva maailmaga ja mitte ainult 
oma maailmajaoga (Mejías-López 2009, 77–78). 16

Veel üheks vaidlusaluseks küsimuseks sai Casanova väide, et moodsaks saami-
seks on kõigepealt vaja traditsiooni ja vaid see, kes omab pikka rahvuslikku mine-
vikku, võib taotleda täielikku kirjanduslikku tunnustust olevikus: „[.  .  .] on vaja olla 
vana, et üldse omada võimalust olla moodne või otsustada, mis on moodne“ (Casa-
nova 2004, 89–90). Kuidas aga sobitub sellesse mudelisse Ladina-Ameerika, kus pol-
nud sajanditepikkust omakirjanduse traditsiooni, väljakujunenud kirjandussüsteemi, 
millele toetuda, kuid kus ometi sai alguse moderniseerumine, mis mõjutas kogu 
hispaaniakeelset kultuuriruumi ning hiljem kogu maailmakirjandust? Üheks võimali-
kuks seletuseks on justnimelt traditsiooni puudumine või nõrkus ja kohaliku kul- 
tuurivälja avatus ja vastuvõtlikkus kogu maailmale. Kas ei viita asjaolu, et Ladina-
Ameerikas toimunut ei ole päriselt võimalik selle teooria abil kirjeldada, hoopis sel-
lele, et teooria on puudulik ja ei kehti ning tuleks ümber mõelda? Perifeerialt ooda-
takse enamasti kõigest kohaliku tegelikkuse valamist lääne vormi ning kogu maa- 
ilmakirjandust uuritakse variatsioonidena lääne teemadele (Kristal 2002, 61). Ent kas 
võiks ette kujutada detsentraliseeritud kultuuripraktikat, milles Aasia, Aafrika ja 
Ladina-Ameerika võiksid otseselt mõjutada USA ja Euroopa esteetilisi struktuure, 
ilma et see mõju tuleks nonde kirjanduste sobitumisest vastavaks suurte metropo-
lide kaanonitele (Loy 2017, 85)? Üks võimalus oleks võõraste maailmade ja tekstide 
omakstegemine Rubén Daríost ja Jose Martíst Oswald de Andrade „Antropofaagia 
manifesti“ ja Haroldo de Campose uusbarokini, teine aga lahustumine või destillat-
sioon. Need on Ladina-Ameerika strateegiad, et lõhkuda läänemaailma kaanoni kõva 
koorik (samas, 87–88), et omastada väidetavalt võõrad traditsioonid. 17 Modernista’d 
lõid kirjanduse, mis suudaks võistelda Euroopa kirjandustoodangu prestiižiga, kuid 

16   On ka neid, kes ei pea prantsuse sümbolistide mõju sugugi nii määravaks, sest nad olla paljude ameeriklaste 
jaoks hoopis tundmatud, ja defineerivad Ameerika dekadentsi kui „ameerikaliku kujutlusvõime poolt üles piitsutatud 
romantismi“ (Olivares 1980, 64). Kuigi selline arvamus oli mõeldud negatiivse ja tühistavana, on seda võimalik näha  
ka kultuurinähtuste suhteliselt sõltumatu esilekerkimise näitena eri keskustes, mille juures võib võrdlusena mainida 
dekadentsi ilmnemist Põhjamaade kirjanduses: „Just dekadentsiajastul tõusid Skandinaavia kirjandused maailma- 
areenile ja just neis saavutas dekadents mõnes mõttes oma tõsiduse lae [. . .]. Kui palju on dekadentlikke kontraste 
ja konflikte näiteks Henrik Ibseni või August Strindbergi näidendeis! Ent neile seltsib veel terve plejaad taani, norra ja 
rootsi kirjanikke. Mõtlemapanev on tõik, et ka ajaliselt käivad Skandinaavia kirjandused – just proosa vallas – prantsuse 
keeles tärkavast isegi ees“ (Hinrikus ja Undusk 2024).

17   „Ja teiseks, muuta oma hübriidsus positiivseks ideeks. See peaks tähendama loosungit: olgem eestlased ja olgem 
eurooplased, aga saagem lõpuks koopiast originaaliks“ (Hennoste 2006, 36).
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pidasid oluliseks ka omaenese „erinevust“. Nad segasid kokku kolm komponenti: 
kosmopoliitsuse, hispanoamerikanismi 18 ja modernismi, kusjuures hispanoamerika-
nism tähendas muuhulgas seda, et hispaaniakeelsed ameeriklased ei ole mitte ainult 
kirjanduse teemaks ja objektiks, vaid võivad olla ka subjektiks. Just modernismo 
andis hispaaniakeelse Ameerika kirjanikele õiguse kirjutada ükskõik millest, definee-
rida ise ennast ja teisi (Mejías-López 2009, 74–76).

„Filosoofia“
Rubén Darío luuletus „Filosoofia“ ilmus 1905. aastal kogus „Cantos de vida y espe-

ranza“ („Elu ja lootuse laulud“; vt Darío 1905a). Jüri Talvet (2017) nimetab seda sarkas-
tiliseks lühipalaks, mis paistab silma erilise mõttetihedusega. Talvet on ka ühe tõlke-
variandi autor, teiseks tõlkijaks on Ain Kaalep. Tegemist on kaheksarealise aleksand-
riiniga ühes stroofis (varem ka kahes neljarealises) ning riimiskeem ei vasta ühelegi 
tavaliselt hispaania keeles kasutatavale vormile. Erinevalt Darío varasemast luulest, ei 
ole „Filosoofia“ nii harmoonia-keskne, vähe on ka värvitemaatikat ja omadussõnu, see 
on pigem kontseptuaalne luuletekst, mis räägib elust, eksistentsist ja võimatusest 
seda ratsionaalselt seletada (Roses 2016, 218–219). 

Luuletuse teemaks on annete jagamine loomadele, omadused, mis igaüks juma-
lalt on saanud, ning laiemas mõttes ka erinevused inimeste vahel, nii kehalised kui 
vaimsed. Kuidas saab sellise ebaõiglusega leppida? Darío luuletus on lohutu vastus 
sellele küsimusele ja vastuse ideoloogilised juured on katoliiklikus leppimises, kon-
formismis (mida näeme ka Pedro Calderón de la Barca teostes, nt näidendis „Suur 
maailmateater“ – igaühel on oma roll ja seda peab täitma) (samas, 223–224). Elu on 
illusioon, pettekujutelm, uni, on teater, kus igaühel on oma osa, mida igaüks täidab nii 
hästi, nagu suudab. Vaba tahe on samuti unenägu, inimese vabadus on jumala kätes. 
„See on keskaja vaimu võrse, mis Daríos peitub. Luuletaja on tuttav keskaja bestiaa-
riumitega ja kasutab Huysmansi „Katedraali“ nagu erudeeritud entsüklopeediat“ 
(Marasso 1934, 222–223). Keskaegsete bestiaariumite sõnum oli justnimelt moraalne: 
kõik on jumala looming ja igal olevusel on oma koht ja roll. Darío on nn alamaid olen-
deid ülistanud ka luuletuses „Seda parem…“ („Tant mieux…“, 1907): „au kärnkonnale ja 
ämblikule ja tema mürgile; au prussakale“ (Darío 1907). Normidest, mõistatustest ja 
määratud rollidest on juttu „Kentauride kõneluses“ („Coloquio de los centauros“, 
1896): „Ei ole tuvi hea, ei vares paha, nad on Mõistatuse vormid, nii üks kui teine“ 
(Darío 1901b). Luuletuses „Luiged“ („Los cisnes“, 1905) räägitakse jumalate ja elajate 

18   Hispaaniakeelse Ameerika olemus, identiteet (hisp k hispanoamericanismo).
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vahelisest lepingust, mille kohaselt lõoke sai päevavalguse, öökull tarkuse, ööbik 
muusika, lõvi võidu, kotkas uhkuse ja tuvid armastuse (Darío 1905b). 19

Luuletus algab manitsustega „koledatele“ elajatele olla piisavalt alandlikud. Ämb-
lik on esimene, tema on kõige koledam ja pealegi veel tumedate jõudude käsilane 
ning peab seetõttu alluma päikesele (ilule ja valgusele) ja aktsepteerima seda välist 
vormi, mis talle on antud. Kärnkonn on samuti saatana teisik, kes peab olema jumalale 
tänulik. Moodustuvad paarid kurjast ja koledast ning heast ja ilusast, see viimane 
peab koledale olendile lohutuseks olema: ämblik ja päike, kärnkonn ja jumal, karvane 
krabi ja roos, mollusk ja naine. Sellele järgneb filosoofilis-teoloogiline selgitus selle 
kohta, kuidas maailm üles on ehitatud: elajad on kuju võtnud mõistatused, kes ei pea 
oma olemasolu ega väljanägemise eest vastutama, selle eest hoolitsevad Normid, 
kellel ei ole siiski samuti täit kontrolli, vaid nende üle valitseb Kõigevägevam (jumal). 
Normid on justkui Platoni ideed, jumaliku mõtte tööriistad, mis loovad mõistatuslikke 
vorme, ent vastutuse võtab siiski Kõikvõimas (Marasso 1934, 223).

Viimases reas sulgudes on juba maine episood, mis toimub kuuvalgel. Karu on 
inimese moodi, sest on imetaja ja olend, kes on võimeline tõusma kahele jalale. Luu-
letuse lõpus tantsib ta „harmoonilises hulluses“, tants on midagi eluliselt inimlikku, 
kogu elu kui tants. Karu tants võib aga sümboliseerida ka inimest kui marionetti, kes 
on sunnitud kuuvalguse (mis on päikese hale peegeldus) all tantsima muusika rütmis, 
mille päritolu pole talle teada. Niisiis mõistatuse ees (miks on olendid sellised, nagu 
nad on?) on meie võimalus elada, laulda ja tantsida ja samal ajal oleme karud, kes 
tantsivad mõttetul peol (Roses 2016, 231–232). Sulgudes olev viimane rida tähendab ka 
esimese seitsme rea optimismi ja konformismi lõhkumist ja ambivalentsuse rõhuta-
mist, sest vaatamata optimismile peab inimene ikkagi leppima oma tantsiva karu või 
marioneti staatusega (samas, 233). Inimese elu ja looming, mis tahaks ulatuda tähte-
deni, pole muud kui karu tatsumine, nagu kirjeldab Gustave Flaubert „Madame 
Bovarys“: „[. . .] inimkeel on nagu mõranenud pada, kus me trummeldame viise, mille 
järgi on paras karusid tantsitada, ehkki me ise tahaksime nendega taevatähti heldima 
panna“ (Flaubert 2004, 209). 20

19   Sidudes dekadentsi ökokriitikaga, ütleb Hasso Krull oma dekadentsi ökoloogia manifestis, et „kõige radikaalsem 
progressivastane liikumine on 19. sajandist peale olnud dekadents, oma kõige estetistlikumas vormis“, kusjuures este-
tismi tähendus muutub ja kõige olulisemaks saab „häälestumine asjade ja olevuste sisemusele, kus igaüks neist on 
„mina“. [. . .] Ilusad asjad, ilusad olevused on ilusad iseeneses, üksnes sellepärast, et nad on olemas, mitte sellepärast, 
et nad oleksid millekski kasulikud, ja neil kõigil on olemas oma sisemus, kättesaamatu intiimsus, mis seestpoolt vaa-
dates võib olla niisama inimlik kui meie enese sisemus, kui me vaid saaksime seda niimoodi näha“ (Krull 2023, 56).

20   „[. . .] que la parole humaine est comme un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser les ours, 
quand on voudrait attendrir les étoiles“ (Flaubert [1857] 2021, 147).
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Saluda al sol, araña, no seas rencorosa.

Da tus gracias a Dios, ¡oh, sapo!, pues que eres.

El peludo cangrejo tiene espinas de rosa

y los moluscos reminiscencias de mujeres.

Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;

dejad la responsabilidad a las Normas,

que a su vez la enviarán al Todopoderoso…

(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso.)

Tervita päikest, ämblik, ära ole vimmane.

Anna oma tänud Jumalale, oo kärnkonn, sest see sa oled.

Karvasel krabil on roosiokkad

ja molluskitel sarnasused naistega.

Osake olla, mis te olete, mõistatused olles vormid;

jätke vastutus Normidele,

kes need omakorda saadavad Kõigevägevamale…

(Mängi, kilk, kuuvalgel, ja tantsigu karu) (minu tõlge – K.K.)

Tervita päikest, ämblik, ja ära haudu kurja.

Täna Jumalat, kärnkonn, et sind elama loodi.

Ehivad roosiokkad sinikrabide turja

ja eks natuke naised ole molluski moodi.

Mis te olete, teadke. Saagu saladus vormi.

Mis siis, et teie teinud pole ühtegi normi.

Te Kõigeväelisele ei pea ju andma aru.

Tsikaad kuuvalgel laulgu ja tantsigu karu. (Ain Kaalep; Darío 2005)

Päikest tervita, ämblik, ja ära kanna viha.

Täna taevast, oh kärnkonn, et sa oled just see.

Krabil karvaselgi on roosakad luud ja liha

Ning naistes lähedust leida võib molluskile.

Olge need, kes te olete, mõistatuse vormid;

Jätke vastutus, jah, las seda kannavad Normid —

Neist jääb see Tollele, kel kõige kõrgem on aru…

(Tirts, mängi kuuvalgel pilli, las tantsu lööb karu.) (Jüri Talvet; Darío 2017)

Nii Kaalepi kui ka Talveti tõlge järgivad ühtviisi hispaaniakeelse teksti riimiskeemi, 
viimase nelja rea riimid on kokkulangevad: vorm/norm, aru/karu. Riimimise vajadu-
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sed mõjutavad sellise homomeetrilise-homorütmilise tõlkeviisi puhul pea paratama-
tult ka kontseptuaalset poolt. Sisulist poolt vaadates leiame ka mõned tõlgetevaheli-
sed erinevused, kuigi mitte suured. Kaalepi ämblik on pahatahtlikum, sest „haudub 
kurja“, Talveti oma manitsetakse tagantjärele mitte viha kandma, mis on ka Darío 
tekstis pigem nii. Kaalepi kärnkonn peab olema Jumalale tänulik, et ta üldse loodud 
on, Talveti oma aga taevale selle eest, et ta selline on, nagu on. Daríol käib jutt ilmselt 
karvasest krabist (Romaleon setosum), kellel on tõepoolest palju okkaid ja karvakesi, 
Kaalepi elukas on sinikrabi (Callinectes sapidus), kasutatud ilmselt sobiva silbiarvu 
saamiseks, kuid siiski samuti ogadega. Talveti krabi on küll karvane, ent tal ei ole seost 
roosiga (meenutagem, et modernista’de jaoks olid lilled ilu sümbolitena väga olulised) 
ega seega ka lunastust läbi sarnasuse õilsa taimega. Talvet asendab lille lihaga ja 
taime värviga. Modernista’dele olid olulised muidugi ka värvid, ent kui mõelda sellele, 
et roosa on krabiliha eelkõige keedetud kujul, siis vaevalt inetu olend sellest lohutust 
leiab. Järgmise rea jätame praegu vahele, et pöörduda selle juurde hiljem tagasi. 

Kaalepi sõnul peavad inetud teadma, kes nad on, Talvetil aga lihtsalt olema, olema 
mõistatuse vormid. Kaalepil ei ole otsest seost loomade ja „saladuse vormi“ vahel, 
viimane on mõistatuslikult eraldi. Kaalepil pole need loomad ei norme teinud (ei ole 
saanud teha, ei lubatud teha?) ega pea ka nad ka kõigeväelisele aru andma, seega on 
nad tõeliselt tähtsusetud tegelased, kellest mitte midagi ei sõltu. Talveti variandis on 
lohutust natuke rohkem: elukad on vastutusest vabad, vabadus on tasu inetuse eest. 
Jumalat pole otseselt mainitud, see on peidetud epiteedi „kõige kõrgema aruga“ taha. 
Viimases reas mängib Talvetil tirts pilli ja Kaalepil laulab tsikaad. Taas on tegemist eri 
liikidega, isegi eri seltsidega: kilgid ja tirtsud kuuluvad sihktiivaliste, tsikaadid aga 
sarnastiivaliste seltsi ning laulmine ehk hääle tekitamine käib neil kahel täiesti eri-
neva mehhanismiga. Siiani oleme näinud, et väga suuri erinevusi kahe variandi vahel 
ei ole, Talveti on kontseptuaalselt ehk mõnevõrra selgem ja lähtetekstile sarnasem, 
välja arvatud roosaka lihaga krabi ja kõrgema aruga olend. Neljas rida aga on mõle-
mas tõlkevariandis ühtviisi sarnane ja samal ajal erinev nii konkreetse rea sisu kui ka 
luuletuse üldise kontseptsiooni poolest. Nimelt on Daríol inetute olendite hulgas 
lisaks ämblikule, kärnkonnale ja krabile mainitud ka molluskeid, kellele peaks pak-
kuma lohutust sarnasus naistega. Tungimata süvitsi selle sarnasuse üksikasjadesse, 
tuleb kindlasti meeles pidada naiste, naisekeha ja erootika olulisust modernista’de 
seas. Positiivsete tegelaste nimekirjas on seega päike, jumal, roos ja naine – kaks tae-
vast asja, kaks maist. Mõlemas tõlkes ent näeme, et mollusk ja naine on kohad vahe-
tanud: inetute ja pahade sekka on sattunud naine, kes peab oma saatusega lihtsalt 
leppima. Moodustuvad paarid: ämblik–päike, kärnkonn–jumal, krabi–roos/roosa, 
naine–mollusk. Lisaks on molluskil eesti keeles ka veel negatiivne lisatähendus, mida 
hispaania keeles ei ole ja mis õnnetule naisele just kuigi palju lohutust ei suuda pak-
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kuda. Alternatiiviks oleks limune, millest küll palju abi poleks olnud, pigem vastupidi. 
Rohkem kui sada aastat tagasi kirjutatud luuletuses on naine küll objektistatud, kuid 
asub ühes päikse, jumala ja roosiga headuse ja ilu poolel. Naise „kolimisel“ teisele 
poole mõttelist joont heade ja pahade vahel ei ole tõlkijatel võibolla olnud algselt 
sügavamat kontseptuaalset tagamõtet, ent nüüd öeldakse siin midagi siiski hoopis 
naistele lohutuseks, ühes ämbliku, kärnkonna ja krabiga. Filosoofia seegi.

Ladina-Ameerika modernismis oli olemas kõik Euroopa dekadentsile omane: 
mitmete kirjandusvoolude segunemine, progressiidee ja selle kriitika, intellektuaalse 
aristokraatia teke, keeleuuendus ja ambivalentsus, ent selle eripärad olid tingitud 
vastandumisest nn emakultuurile, kõrvalekaldumisest loogiliselt kultuurilise arengu 
rajalt ning vajadusest kultuuriliseks ja poliitiliseks enesekehtestamiseks. Kui Vana 
Maailma dekadentsi iseloomustab teatud korratuse sisenemine korrastatusse:  
„Kastikord käib alla, väärtused lähevad segamini ja ähmastuvad enneolematul mää-
ral. [.  .  .] dekadents ilmneb spirituaalsuse uuel sissetungil naturalistlikult determi-
neeritud maailma“ (Undusk ja Hinrikus 2024), siis Uues Maailmas lagunes nõrgalt 
juurduda jõudnud kastikord (või üldse kord) koloniaalvõimu lahkumisega veelgi ja 
„naturalistlikult determineeritud maailm“ ei seisnud nii kindlatel jalgadel, et seda 
oleks tahetud lammutama hakata. Ka Eestis oli pigem vaja uuendada ja luua kui 
õõnestada. Ameerika ja Eesti (või Põhjamaade) võrdlus näitab muuhulgas ka seda, et 
uuenemise tõukejõud võib küll lähtuda mingist keskusest, mida parasjagu moodsaks 
peetakse, kuid uuenemise vajadus ja alged võivad olla „ootel“ ka perifeersetes kul-
tuurides endis ja kujuneda isejõulisteks kultuurinähtuseks. Kirjandusmaailm on küll 
hierarhiline, ent modernismo juhtum kinnitab, et tõukejõud uuendusteks võib tulla 
ka äärealadelt, kui nood on orienteeritud avatusele, uuenduslikkusele ja hübriidsu-
sele. Modernismo isa, Rubén Darío luuletus „Filosoofia“ manitseb kehvema välja- 
nägemise ja staatusega elukaid olema leplikud ning võrdleb neid lohutuseks looja 
kaunima loomingu, naiste ja lilledega, see kontseptuaalne tehe on mõlemas analüü-
situd eestikeelses tõlkes veidi teistsuguse kuju võtnud ning naised on tahtsi või 
tahtmata sattunud elukate poolele. 
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The article examines modernismo, a literary movement that emerged in Spanish America at the turn of 

the 20th century, as the first culturally autonomous literary current within the Spanish-speaking world. 

Unlike earlier periods when artistic trends arrived in the colonies belatedly and in diluted form, mod-

ernismo marked a reversal in cultural direction, whereby the periphery—particularly Latin America—

began shaping and exporting its own aesthetic innovations. Central to this movement was the Nicara-

guan poet Rubén Darío, whose eclectic and often contradictory poetry introduced a new poetic sensi-

bility inspired by French Symbolism, Decadence, and Parnassianism, yet uniquely adapted to the Latin 

American context.

The article frames modernismo within the broader (post)colonial condition of Spanish America. 

Drawing on Alejandro Mejías-López’s hypothesis, it argues that modernity itself was born not in Europe 

but through the Iberian colonization of the Americas in the 16th century. Spanish American intellectu-

als thus faced a dual displacement: while inheriting the legacy of Spanish civilization, they were also 

marginalized by the emerging Eurocentric hierarchy that labelled Iberia—and by extension, its former 

colonies—as premodern and backward. In this context, modernismo became a means of reclaiming 

agency: culturally displacing Spain by appropriating European avant-garde aesthetics while simulta-

neously provincializing the former imperial centre. Spain’s loss of its last colonies in 1898 was both a 

geopolitical and symbolic rupture, which coincided with the shifting centre of the Spanish-language 

literary world from Madrid to Latin America.

Modernismo was characterized by its highly stylized language, metrical experimentation, and syn-

esthetic imagery. It merged seemingly incompatible currents—symbolism, decadence, realism, criol-

lismo—often drawing from exotic, mythological and archaic sources. While critics in both Spain and the 

Americas derided it as overly aesthetic and “Frenchified,” its internal contradictions allowed it to func-

tion as both an escape from underdevelopment and a critique of modernity. It was denounced for its 

supposed alienation from local realities and for corrupting Castilian purity. Yet, paradoxically, this very 

marginality enabled modernismo to challenge imperial linguistic hegemony and construct a new cul-

tural identity for Spanish America, rooted not in imitation, but in creative transformation.

At the turn of the 20th century, both Estonia and Latin America—despite their vastly different 

historical and geographical contexts—sought cultural emancipation. In Estonia, the Noor-Eesti (Young 

Estonia) movement challenged Germanic and Russian cultural dominance, aiming to modernize Esto-

nian culture by selectively borrowing from a wide array of European traditions. Both movements rep-

resent “young nations” striving to assert cultural identity through innovation rather than imitation. 

Scholars such as Jüri Talvet have drawn parallels between Rubén Darío and Estonian poet Juhan Liiv, 

emphasizing their temporal synchronicity and shared cultural marginality. Talvet refers to Nicaragua 

as a “distant small nation,” and characterizes modernismo as early modernism and symbolism. While 
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Spanish was not a minor language, Latin American writers still had to liberate their literary voice from 

European (specifically Spanish) dominance.

Theoretical models by Pascale Casanova and Franco Moretti have framed world literature in terms 

of centre-periphery dynamics, with Paris as the literary “Greenwich Meridian.” However, critics argue 

that such models overlook the agency of peripheries. For example, Darío’s creative appropriation of 

French symbolism was not passive imitation but an active expropriation of literary capital that trans-

formed Spanish-language poetry. His innovations enabled a broader literary modernization across 

Latin America and even influenced Spanish poets like García Lorca. Critics such as Efraín Kristal and 

Mejías-López contend that Latin American modernismo should not be reduced to a derivative version 

of French aesthetics but recognized as a movement with its own philosophical and aesthetic goals. 

These goals included cosmopolitanism, the redefinition of literary authority and the assertion of Latin 

American subjectivity.

Rubén Darío’s poem Filosofía (1905) explores themes of life, existence and the human inability to 

rationally explain them. Unlike his earlier, more harmonious and colourful works, this eight-line alex-

andrine poem is dense and conceptual. It reflects a Catholic worldview of acceptance and conformity: 

life is an illusion, a theatre where each creature plays a divinely assigned role. Darío draws on medi-

eval bestiaries, emphasizing that all beings—both beautiful and ugly—are part of God’s creation and 

must accept their fate without question. The poem pairs creatures associated with evil or ugliness 

(spider, toad, crab, mollusc) with symbols of beauty or divinity (sun, God, rose, woman), suggesting a 

cosmic order governed by mysterious Norms under the Almighty’s control. The closing image of a bear 

dancing in moonlight symbolizes humans as puppets compelled to live and perform in this enigmatic 

world. Estonian translations by Ain Kaalep and Jüri Talvet reflect subtle differences in tone and inter-

pretation but maintain the poem’s philosophical core. Filosofía exemplifies modernismo’s engage-

ment with metaphysical questions and illustrates how Latin American literature innovatively reinter-

preted European traditions.
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tional worlds. Her main research areas include the reception of literary translations in the target cul-

ture and the function of the translator’s voice in literary translations. She has translated works by, 
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Intersensoorne dekadents: kolm värvilist eestikeelset „Saloméd“ ja üks 
häälekas 1919. aasta lavatõlgendus
Katiliina Gielen, Maria-Kristiina Lotman

Teesid: Käesolev artikkel uurib Oscar Wilde’ i ühevaatuselise dekadentliku näidendi „Salomé“ kolme 
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0. Sissejuhatus
Tõlkeloolisi uurimusi tehakse Eestis järjest rohkem ja Marek Tamme (2010) paljutsitee-
ritud tõdemus „eesti kultuur on sündinud tõlkest ja tõlkes ning püsib ainult senikaua, 
kuni püsib tõlkimine“ on tõlkeõpetuste ja -kirjutiste kaudu laiemalt teadvustunud. 

Ehkki tõlkeloouuringud on viimase kümne aasta jooksul jõudsalt edenema haka-
nud, on siiski valdkondi, mis pole seni uurijate tähelepanu pälvinud. Nende hulka 
kuulub ka Eesti teatritõlkelugu. Algust on tehtud küll andmekogude koostamisega (vt 
Metslaid 2007; vt ka Gielen ja Lotman 2021, 202), kuid tervikpildist on asi alles kaugel. 
Ühelt poolt on asi kindlasti selles, et teatritõlkelugu ongi tõlke- ja kultuuriloo üks 
keerukamaid uurimisharusid: vanemas loos on lähtetekste ja tõlkijaid raske tuvas-
tada, lisaks hägustab autorsuse fikseerimist selle mitmikagentsus. 1 Tõlgitud tekstile 
lisandub lavastaja tõlgendus, milles omakorda võivad tähendusnüansse luua kunst-
nike ja näitlejate tõlgendused. Eraldi probleem on tekstide polükodeeritus: teatriteks-
tis lisanduvad verbaalsele koodile mitteverbaalsed märgisüsteemid, mis panustavad 
terviku tähendusloomesse ja mille uurimine on salvestuseelse ajastu teatri puhul 

1   Teatritõlke mitmikagentsusest vt Gielen ja Lotman 2021, 198–199.
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omaette väljakutse. Teisalt on tegu olnud valdkonnaga, mida tõlkeloolased ei ole tra-
ditsioonilises mõttes tõlkeks pidanud, tõlkelisus pole aga olnud ka teatriloolaste 
probleem. Nii ongi teatritõlge praeguseni jäänud kultuuriteadlaste huvisfäärist välja 
ning tegu on suuresti uurimata alaga, mille faktoloogia, arengusuunad, funktsioonid ja 
kultuuriline mõju vajaksid kaardistamist ja analüüsi.

Neid lünki oleme asunud oma uurimistööga täitma, lootuses panustada ka laiema 
ülevaate loomisesse. Oleme olemasolevate andmekogude ja omaenda arhiivitöö põh-
jal koostanud teatri- ja draamatõlkefakte koondavad andmebaasid, mis sisaldavad 
andmeid selle kohta, mis, millal, mis asjaoludel ja kelle agentsusel on miski Eesti kul-
tuuriruumi jõudnud. Kuid samavõrd oluline kui historiograafiline uurimus on ka teatri- 
tõlke strukturaalne ja funktsionaalne analüüs. Seetõttu oleme lisaks andmepõhisele 
kvantitatiivsele analüüsile läbi viinud ka juhtumiuuringuid, mis võimaldavad vaadelda 
eri perioodide peavoolulisi tõlkemeetodeid ja -strateegiaid, tõlkija agentsust teatris, 
teatritekstide lugu ja retseptsiooni, transmediaalse tõlkega seotud probleeme jne 
(Gielen ja Lotman 2021; Lotman, Bodniece ja Dikmonienė 2022; Lotman, M.-K. 2024 jt). 
Juba märgitud põhjustel on eesti varase teatriperioodi tekstide uurimine päris suur 
väljakutse, kuid seda enam on kõigile säilinud materjalidele – sh nii visuaalsetele kui 
tekstilistele – tuginevad ajaloolised lähivõtted teatritõlkeloo kaardistamisel asjakoha-
sed ja väärtuslikud.

0.1. Uurimuse eesmärk ja materjal
Käesolev uurimus, mis kuulub meie juhtumiuuringute seeriasse, käsitleb Oscar 

Wilde’ i „Saloméd“ 2 kui mitmes mõttes märgilist fenomeni eesti kultuuris ja võrdleb 
kõigepealt näidendist tehtud kolme interlingvaalset tõlget, keskendudes seejärel 
1919. aasta „Salomé“ esmalavastusele, 3 mis pälvis kõige enam tähelepanu ja kriitikat 
ning mida tänu Henrik Visnapuu tõlkele ja Ado Vabbe spetsiaalselt selle lavastuse 
jaoks loodud dekoratsioonidele ja kostüümidele võib pidada üheks dekadentsi kõrg-
hetkeks eesti teatrilaval. Meie fookuses on 1919. aasta „Salomé“ lavastuse interse-
miootiliste koodide tõlked, ehk siis (tõlke)teksti tõlgendus, mis jõudis lavale ja mida 
me analüüsime esmajoones lavastuse retseptsioonile toetudes. Nii on meie analüüsi 
keskpunktis ühelt poolt verbaalne tekst ja selle tõlked ning teiselt poolt selle trans-
leerimine paljukoodiliseks lavastustekstiks sõjaeelses eesti teatris. „Salomé“ näidendi 
tekst, selle tõlked ja lavalised tõlgendused on ajendanud arvukalt uurimusi keha, sek-

2   Nimi Salomé võib eesti tekstides esineda eri kujudel: akuudiga ja akuudita ning pika o- või a-ga (Saloome ja Saa-
lome). Oma artikli põhitekstis kasutame alati akuudiga varianti, kuid tsitaatides järgime täpsuse huvides tsitaadi autori 
kirjakuju. Samuti võib varieeruda Johanaani kirjaviis, mille eri kujud on nt Johhanaan ja Jokanaan. Ka selle nime puhul 
säilitame tsitaatides täpse kirjakuju.

3   1919. aasta „Salomé“ esmalavastust kui teatrisituatsiooni käsitleb ka Tanel Lepsoo (2024, 177–196).
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suaalsuse ja kire eri vormide valdkonnas, ent meie huviobjektiks on intersensoorsus, 
meelte koostoime, millest meelelisus lähtub. Et käesolev uurimus keskendub eeskätt 
dekadentlike elementide tõlgendamisele ja vahendamisele, ei kirjelda me siin süs-
teemselt kogu selle teose keerulist paljukoodilist struktuuri, vaid koondame oma 
tähelepanu üksnes kahele erinevale, kuid semiootilisest vaatepunktist ka teatud mõt-
tes sarnasele tähendusi loovale intersensoorsele tasandile: värvidele ja helile.

Lavastuse intersemiootilise tõlke seisukohalt pakub meile huvi, 1) kas ja kuidas 
vastavad originaali koodid antakse kõigepealt edasi verbaalses tõlkes, siis lavastaja 
kontseptsioonis ja seejärel etendustes, 2) kas ja kuidas nende märgiline tähendus 
transformeerub seejuures a) lavastaja kontseptsioonis, b) retseptsioonis. Nendele 
küsimustele püüamegi oma uurimistöös vastata ja käesolevas artiklis analüüsime  
kõigepealt kahe nimetatud tasandi taasloomist Wilde’ i „Salomé“ kolmes eestikeelses 
tõlkes (Tassa 1917, Visnapuu 1919 ja Priimägi 2023) ning seejärel vaatleme neid aspekte 
1919. aasta Draamateatri „Salomé“ lavastuses ja retseptsioonis, tuues näiteid ka teis-
test 1920. aastate lavastustest. 

0.2. Värv ja hääl intersemiootilise tõlke vaatepunktist
Intersemiootiline tõlge toimib meie materjalis eri suundades ja eri tasanditel.  

Kõigepealt transleeritakse 4 pärismaailma märgisüsteemid verbaalsetesse koodidesse, 
mis muuseas hõlmavad tajude ja meeltega seotud märke. Rõhutatud intersensoorsus 
on dekadentsile olemuslik: nagu on osutanud Jane Desmarais ja Alice Condé, on 
19. sajandi kirjandusliku dekadentsi defineeriv tunnus selle tähelepanuväärne, isegi 
obsessiivne keskendumine äärmuslikele tajudele. Peaaegu eranditult on dekadentli-
kud kirjanikud püüdnud ärgitada lugejate meeli, sh nii meeldival kui tülgastaval moel, 
ent ka mõlemat korraga. Seda teeb ka Oscar Wilde, sünteesides oma loomingus meis-
terlikult visuaalseid, auditiivseid, taktiilseid, olfaktiivseid koode ning kujundades 
nõnda välja paljukihilise sünesteetilise struktuuri (Desmarais ja Condé 2017, 1–3).

Verbaalse teksti lavastuslikuks struktuuriks komponeerimisel transleeritakse 
sõnum intersemiootilise (Henrik Gottliebi terminiga supersemiootilise, vrd Gottlieb 
[2005] 2007) tõlkemehhanismiga multimeedialiseks kompleksiks, kus osaleb korraga 
terve rida eri märgisüsteemide koode. Nii värv kui ka hääl on üks visuaalse või audi-
tiivse representatsiooni elemente, mis võib olla ka omaette tähenduslik, toimides nii 
eraldi märgina või ka märkide süsteemis koodina. Samal ajal pole ei värv ega hääl 
märgina autonoomsed, vaid on lahutamatult oma kandjaga seotud. Mõlemad figu-
reerivad multimodaalses keskkonnas sõnumeid toetavas, võimendavas ja mõnikord 

4   Et eristada interlingvaalset tõlget ja eri märgisüsteemide vahelist tõlget, kasutame viimase tähistamiseks terminit 
transleerima. 
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ka vastandavas rollis (vt värvisemiootika kohta lähemalt Kress ja Van Leeuwen 2002, 
häälesemiootika kohta Jõemets 2006). Võib isegi öelda, et hääl on verbaalse koodi 
jaoks sarnases funktsioonis nagu värv kostüümide, lavakujunduse või rekvisiitide 
jaoks, täiendades seda eri tämbrite, rõhutuste, kooskõlade ja kontrastidega. Nii hää-
led kui ka värv võivad kanda kahesugust väärtust: 1) otsene väärtus, s.t nende tegelik 
füüsiline mõju vaatajale, 2) assotsiatiivne väärtus, mille puhul seostatakse neid min-
gite sümboolsete ja emotiivsete fenomenidega (Kandinsky 1946, 39–43). Semiootili-
ses mõttes võivad nad toimida nii ikooniliste, indeksaalsete kui ka sümboolsete 
märkidena. 

Dekadentliku värvimärgi seisukohalt on huvitav, kuidas traditsioonilist sümbool-
set seost muudetakse selle tähendusvälja negatiivset või koguni äraspidist poolust 
rõhutades. Nt purpursel värvil kujunes välja kindel sümboolne kasutus Rooma impee-
riumis, kus seda värvi toogat võisid kanda vaid senaatorid, võidukad väejuhid ja keis-
rid. Nüüdseks on see konventsioon kadunud, kuid siiski seostub purpur valitsemise, 
võimu, väärikuse ja kõrge positsiooniga (Caivano 1998, 397; purpuri tähenduse muutu-
misest ajaloos vt ka Elliott 2008). Samuti võib purpur olla Kristuse kannatuste ja krist-
like atribuutide, sh preestrivõimu sümbol (Cooper 1987, 40, 126, 140). Dekadentsis aga 
näeme juba negatiivseid assotsiatsioone, kui purpuril tekib seos luksuse, pompöös-
suse ja kõrkusega. Sarnaselt on ajapikku muutunud valge värvi sümboolika. Ajalooli-
selt võis see tähistada puhtust, süütust, õrnust, naiselikkust, sh ka nõrkust, armastust 
ja elu, aga mõnikord seostuda ka surmaga (vrd Cooper 1987, 41; Heather 1948, 170, 
176–178). Dekadentlikus kirjanduses võib valge seostuda tühjuse, pealispindsuse, kuid 
ka külmuse ja halastamatusega. Nii kujuneb välja mitmekihiline tähendusstruktuur, 
kus esmapilgul karskuse ja rikkumatuse sümboolika varjab enda taga pahelist ja kurja. 
Must värv on ajalooliselt olnud öö, surma, allilma ja leina sümbol, hiljem aga ka kur-
juse, hirmu, õuduse ja saatana märk (vt Pastoureau 2008, 30–31; Heather 1948, 169; 
175–176; Cooper 1987, 39). Dekadentlikus kirjanduses võib see aga kontrastis valgega 
toimida samasuguse topelttähendusega märgina, seostudes pealispindselt hirmu ja 
õudusega, ent sügavamates kihtides hoopis puhtuse, pühadusega ja väärikusega. Kuld 
on olnud traditsiooniliselt seotud rikkuse, jõukuse ja luksusega, märkides võimu, au ja 
kõrgemat staatust. Samuti assotsieerub kuld tihti päikese ja valgusega ning võib süm-
boliseerida elujõudu ja isegi surematust (Mackenzie 1922, 152–153). Teisalt on kullalgi 
kujunenud negatiivseid konnotatsioone, mis leiavad kasutust ka dekadentlikus kirjan-
duses, tähistades näiteks ülemäärast ja hukatuslikku rikkust, kõrkust, moraalset alla-
käiku. Hõbe on ajalooliselt kandnud puhtuse, selguse ja süütuse tähendust. See on 
seotud kuu ja peegelduse motiividega ning seda võidakse kasutada maagilistes toi-
mingutes kaitsva ja puhastava metallina (vt ka Cooper 1987, 132, 153, 106). Kuid ka 
hõbeda tähendused võidakse dekadentlikus kirjanduses ümber pöörata.
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Hääle ja kõla semantika on dekadentlikus kirjanduses samuti teisenenud ja kohati 
tähelepandavalt võimendunud. Hääl ja helid võivad mõnikord olla lausa erakordselt 
esil ning korduda kogu teoses läbivate motiividena. Ehkki hääled ja nende kirjeldused 
on olulised ka kandjate iseloomustustes, 5 olgu need kriiskavad, mahedad, madalad, 
venivad, külmad, ükskõiksed jne, omandab erilise tähenduse hääl, mis on oma füüsi-
lisest kandjast vabastatud, mis on täiesti puhas ja eraldatud materiaalsest kehast 
koos kõigi selle omadustega, hääl, mis tuleb kusagilt mujalt. Nii kirjutas luuletaja ja 
literaat Arthur Symons oma 1893. aasta essees kuulsad sõnad: „Olla kehatuks jäänud 
hääl ja ometi inimhinge hääl – see ongi dekadentsi ideaal“ (Symons 1893, 862). 

0.3. Dekadentsi eosed eesti kultuuris ja „Salomé“ tulek
Dekadents, nagu paljud teised kunsti- ja mõttevoolud, on eesti kultuuriloos tuvas-

tatavalt tõlkelist laadi. 19.–20. sajandi vahetuse estetistlik ja sümbolistlik stiililiiku-
mine jõudis Eestisse mõnetise hilinemisega, kinnitades siin esmalt kanda kirjanduses 
ja kunstis ning alates 1920. aastatest ka teatris. 6 Kui Johannes Aavik tõi esmakordselt 
eestlasteni Baudelaire’ i ja Poe, 7 siis Friedebert Tuglas nendib oma 1912. aasta essees 
„Kirjanduslik stiil“ juba otsesõnu meieni jõudnud „suurilma kultuuriliste meeleolude“ 
tõlkelist olemust (Tuglas 2009, 341) ja nimetab ühe oma kirjandusliku stiili eeskujuna 
just Oscar Wilde’ i (Undusk 2009, 603). Pole juhus, et „Dorian Gray portree“ (1929) esi-
mese eestinduse autoriks on A. H. Tammsaare, kelle varasema loomingu dekadentlik-
modernistlikke jooni on analüüsinud Mirjam Hinrikus (2011). Leidus ka Wilde’ i-vaimus-
tuse kriitikuid, nagu Ants Oras: 

Oscar Wilde on leidnud meie maal palju austajaid sellepärast, et ta oma tulevärki serveerib võrdlemisi 

nüansivaeselt, liialdava efektsusega. Imetleme tema „aristokraatsust“ just sääl, kus see on pisut vul-

gaarne. Tema nõretavat estetismi on pooldet ilmsesti sellepärast, et see on nii nõretav. „Dorian Gray 

portree“ ja „Salome“ evivad meil ikka veel üsna suure kuulsuse. Selles kõiges on meid tugevasti toetand 

saksa maitsevaesus. (Oras 1937, 247)

5   Vrd Shakespeare’ i „Romeo ja Julia“ etenduse naispeaosatäitja hääle kirjeldust „Dorian Gray portrees“: „Ja tema hääl 
– ma pole kunagi niisugust häält kuulnud. Alguses oli see väga vaikne ja jõudis üksikute sügavate, sulavate nootidena 
kuulajate kõrvu. Siis muutus see pisut valjemaks ja helises nagu flööt või kauge oboe. Aiastseenis oli selles värelevat 
vaimustust, mida võib kuulda koidikul ööbiku laksutuses. Hiljem oli hetki, mil selles kajas viiuli metsik kirg. Te teate, kui-
das mõni hääl võib erutada. Teie ja Sibyl Vane’ i hääled on kaks niisugust, mida ma kunagi ei unusta. Kui sulen silmad, 
kuulen neid ja kumbki neist räägib erinevat keelt.“ (Wilde 1972, 54–55; tlk A. H. Tammsaare).

6   Modernistliku uudsuse otsingut väljendab kõige jõulisemalt amatööridest koosnenud ja vaid nelja ekspressio-
nistliku lavastusega publiku ette jõudnud Hommikteater (1921–1924), samuti on modernistlikke taotlusi 1920. aastatel 
lavastunud antiiktragöödiate mugandustel. Ekspressionismist 1920. aastate eesti teatris loe lähemalt Epner 2015.

7   1905. aastal tutvustas Aavik Noor-Eesti esimeses albumis ilmunud essees Baudelaire’ i Poe tõlkijana, illustreerides 
oma artiklit Baudelaire’ i sonetitõlgetega (Aavik 1905; vt ka Lotman, R. 2024, 158).
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Niisiis kütkestas „Salomé“ tänu „saksa maitsevaesusele“ eesti publikut, pakkudes 
turvalist võõramaist eksootikat ja erootikat, kulda ja karda, nõretavat kirge, verd ja 
surma. 

Huvi Salomé müüdi vastu tõusis Eestis 20. sajandi teise kümnendi lõpul ja see 
väljendus ühtaegu kunstis, kui Saloméd kujutasid näiteks Eduard Viiralt (1916 ja 1917), 
Aleksander Mülber (enne 1918), Ado Vabbe (1919) ja August Kilgas (1920); kirjanduses, 
kui väikese vahega sai teoks kaks Wilde’ i „Salomé“ eestindust, mille mõjud jõudsid ka 
omakirjandusse, 8 ning pisut hiljem ka teatris, kus „Salomé“ märgib 1920. aastate aju-
tist pööret realismist modernismi. Eriti populaarseks sai eraldi tantsulise numbrina 
Salomé tants, mille teadaolevalt esitas esmakordselt Eestis 1907. aastal külalistantsija 
lavanimega Adorée Via Villany. See sündmus ületas uudiskünnise, kuna olevat Kures-
saares vaimuliku muusika kontserdilt publiku ära meelitanud (Palk 1907). Eesti esi-
mestest professionaalsetest tantsijatest esinesid Salomé tantsunumbriga Elmerice 
Parts (1919) ja Ella Ilbak (1924) (Maripuu 2020). 

1920. aastatel jõudis „Salomé“ lavale mitmes Eesti professionaalses teatris ja 
paljudes harrastusteatrites. Samal ajal pandi Eestis alus suurejoonelisele vabaõhu-
teatrile, kus kasutati oskuslikult ära väliolude võimalusi: lahtise tule ja tõrvikute 
kasutamist, ebatavalisi lavastuskohti staadionidel ja lossivaremetes, tohutult suuri, 
kuni tuhandeliikmelisi koore, isegi vankreid ja ratsahobuseid. „Salomé“ sobis hästi 
vabas õhus esitamiseks ning eriti uhkelt lavastas selle Pärnu töölisteater (loe lähe-
malt Esna 2020, 10; vt ka Lepsoo 2024, 188–189; „Salomé“ sobivusest vabaõhulavadele 
vt Tormis 1978, 252).

1. Oscar Wilde’ i „Salomé“ ja selle intersensoorsed suhted
1.1. Intersensoorsus „Salomé“ algupärandites
Oscar Wilde’ i kuningas Herodese loole ehitatud ühevaatuseline dekadentlik-süm-

bolistlik lavaline tragöödia „Salomé“ on oma kahe pealtnäha üsna sarnase originaali, 
eksofoonilise prantsuskeelse ja autotõlkelise ingliskeelse versiooniga igas mõttes 
eriline nähtus. Enne kirjapanekut eksisteeris näidend või lugu ise juba mõnda aega eri 
versioonides Wilde’ i seltskondlikus suulises repertuaaris (Sturgis [2018] 2022, 435). 
Paberile jõudis näidend 1891. aastal ja avaldamiseni 1893 prantsuskeelsena kirjastu-
ses Librairie d’Art Indépendant. Suuresti tänu ingliskeelse „Salomé“ (1894) tõlke ilmu-
mist saatnud Wilde’ i kohtuprotsessi kajastustele on seda näidendit peetud üheks 
vaba armastuse ja seksuaalse kire kirjeldamise teerajajaks inglise kirjandusmaastikul 

8   Paralleele võib tõmmata juba J. Randvere (Johannes Aaviku) „Ruthiga“ (1909), aga kindlasti ka A. H. Tammsaare 
„Juuditiga“ (1921), mis jõudis ilmumisaastal Draamateatris lavale samuti Paul Pinna käe all; Salomé ja Juuditi müütide 
osalisest kokkusulamisest vt ka Hinrikus ja Kirikal 2024, 123–124.
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(Ellmann 2010, 18). Ehkki ingliskeelse „Salomé“ tekkelugu on hämar, on siiski teada, et 
esimest ingliskeelset tõlget Wilde’ i sõbra ja armukese Lord Alfred (Bosie) Douglase 
sulest pidas Wilde „koolipoisilikke vigu“ sisaldavaks küündimatuks soperdiseks (Stur-
gis [2018] 2022, 489), teist, kunstnik Aubrey Beardsley katsetust aga veelgi halvemaks, 
mistõttu ta tõlkis Douglase toortõlke baasil „Salomé“ lõpuks ise, jättes kaanele pühen-
duse Bosie’ ile (samas, 493).

Originaale, ehk prantsuse ja inglise teksti kõrvutades võib ingliskeelset varianti 
tõepoolest autotõlkeks pidada. Üsna sarnane on teksti struktuur ja stilistika, iseloo-
mulikud on pidevad kordused ja rõhuasetus nii visuaalsetel kui auditiivsetel kujundi-
tel. Wilde on kommenteerinud, et ilmselt ei ole tema sõnakasutus täielikult prantsus-
pärane, kuid see annab näidendile juurde „teatud reljeefi ja värvi“ (Wilde 1892; vt ka 
Mikhail 1979). Wilde’ i prantsuskeelse Pierre Louÿs’ ja Marcel Schwobi parandatud 
mustandi ja selle „Salomé“ trükiversiooni võrdlusest selgub, et Wilde on arvestanud 
eelkõige vaid nende parandusettepanekutega, mis puudutavad õigekirja ja gramma- 
tikavigu. Ettepanekud, mis Wilde’ i idiosünkraatilist ja pisut võõrapärast keelt oleksid 
prantsuse keelt emakeelena kõnelejale lähendanud, on autor aga tagasi lükanud 
(Aquien 2006, 20). Loesch (2016, 45) näeb keelevalikus kaalutletud strateegiat, mille 
eesmärgiks on võõritava ja iroonilise efekti saavutamine. Richmond-Garza (2011, 25) 
kirjeldab „Salomé“ keelekasutuse abil saavutatud lingvistilist ja stilistilist nihet, mida 
iseloomustavad lihtsus ja lakoonilisus ning antifoonilised kordused. 

Wilde’ i „Salomé“ on peaaegu paroodiani 9 küündiv melodramaatiline, vormilt süm-
bolistlik ja tähelepanuväärselt visuaalsusele panustav draamavormis tekst. Wilde’ i 
otsus kirjutada võõrkeeles aitab kujundada rõhutatult kunstlikku eksootilist kesk-
konda ja kergelt üleloomulikku atmosfääri. Üks Wilde’ i silmapaistvamaid teksti koos-
tamise printsiipe on mitmel tasandil töötav peegeldus/reflektsioon, mis funktsionee-
rib nii verbaalselt kui ka visuaalselt ja auditiivselt kõnekujundite, metafooride ja eriti 
võrdluste ohtra kordustega vürtsitatud kasutamise kaudu: „Ta väikesed valged käed 
lehvitavad nagu tuvid, kes lendavad tuvilasse. Nad on nagu valged liblikad. Nad on just 
nagu valged liblikad“ 10 (Priimägi 2023, 14)); või „Ta on nagu õbluke elevandiluust kuju. 
Ta on nagu hõbepilt. Kindlasti on ta karske nagu Kuu. Ta on nagu kuukiir, nagu hõbe-
dast nool. Küllap on ta ihu külm nagu elevandiluu“ 11 (samas, 19). Kordused loovad 
tekstis sugestiivse, peaaegu kuuldava helilise rütmi, ohtrad metafoorsed võrdlused 

9   Vt nt Praz 1970, 312. 

10   „Ses petites mains blanches s’agitent comme des colombes qui s’envolent vers leurs colombiers. Elles ressemblent 
à des papillons blancs. Elles sont tout à fait comme des papillons blancs“ (Wilde 1893, 16).

11   „Il ressemble à une mince image d’ ivoire. On dirait une image d’argent. Je suis sûre qu’ il est chaste, autant que 
la lune. Il ressemble à un rayon de lune, à un rayon d’argent. Sa chair doit être très froide, comme de l’ ivoire“ (Wilde 
1893, 29).



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 55

Intersensoorne dekadents: kolm värvilist eestikeelset „Saloméd“

aga visualiseerivad objekte tekstuuride ja värvide või materjali kaudu, moodustades 
värviviidetega rohkelt sümboleid. Wilde’ i teksti rütmilist kulgemist on võrreldud 
Saloméd väestava tantsuga (Meltzer 1987; Eells 2010).

Wilde’ i „Salomé“ fenomeni juurde kuulub lahutamatult selle intersensoorne 
aspekt, eriti nägemise ja kuulmise tajude rõhutamine tekstis. Wilde’ i mõjutajatena on 
välja toodud Gustave Moreau kahte Salomé-teemalist maali, mida tundis ka haritum 
Eesti teatripublik. Etnograaf Helgi Reiman-Neggo 12 kirjeldab „Salomé“ müüti väga 
visuaalse isikliku kogemusena Moreau maalide ja Wilde’ i näidendi vormis, tabades 
nende teoste dekadentliku olemuse: 

Tema [Moreau] piltides avaldub täiesti „restlos“ tolle orientaalse motiivi orgialik hiilgus ja orgialik müs-

tika, kogu Idamaade kalliste kivide ja kalliste vaipade, lõhnade, värvide kulla, vere ja julmuse hirmus 

sinfoonia. Ainult üks teine „Salome“ kujutus küünib Moreau omaga võrdlema: Oscar Wilde’ i näidend. 

Seda võib ta just nimelt sellepärast, et ka tema püsib ainuüksi visuaalse fantaasia raamides, et ta on 

täiesti ja ainuüksi dekoratiivne omavoliline looduse stiliseerimine. (Tõramaa 1920)

„Salomé“ teksti iseloomustab peenelt läbitöödeldud värvikood, mis dekadentli-
kule värvikäsitlusele omaselt mängib värvide traditsioonilisel sümboolikal, seda nihu-
tades või koguni pahupidi pöörates. Dominantsed värvid on kompleksi moodustavad 
valge, kahvatu ja hõbedane ning nende metafoorsed derivaadid tuvid, pärlid, kuu, lii-
lia, roos (vt ka Nuckols 1971, 19–25), must (öö, pimedus, kaev, koobas, Johanaani juuk-
sed; samas, 26–28), taas kompleksina punane, purpur, sarlakpunane ja kinaver ning 
nende kandjad veri, keisri mantel, vein, roos, korall, huuled (vt ka samas, 28–31), kol-
lane kui kuld, ent korrumpeerunud kuld (vrd Johanaani repliiki kuldsete laugude 
kohta) jne. Huvitav on märkida, et tekstis esineb purpur läbivalt ühenduses kullaga ja 
on peaaegu alati seotud kuninga ja võimuga. Valge on Salomé värv, see on süütuse, 
aga ka keha ja lihahimu värv, mis väljendub ühelt poolt Herodese ja noore süürlase 
kires Salomé vastu ja teisalt Salomé omas Johanaani vastu. Nii põhjendab Salomé: 

Johanaan, ma olen armunud su kehasse! Su keha on valge nagu liilia väljal, mida niitja pole iialgi niitnud. 

Su keha on valge nagu lumi, mis lasub mägedel, nagu lumi, mis lasub Juudamaa mägedel ning ulatub alla 

orgudeni. Roosid Araabia kuninganna aias ei ole nii valged nagu su keha. (Priimägi 2023, 21) 

Valge vastandub mustale, mis tähendab himu, aga kuulutab ka kurja: „Pikad pilka-
sed ööd, kui Kuu varjab oma palge, kui tähed on tulvil kartust, ei ole nii mustad. Vai-

12   Helgi Reiman-Neggo avaldas 1920. aastal Pinna lavastatud „Salomé“ Tartu külalisetenduse arvustuse H. Tõramaa 
nime all ajalehes Naiste Töö ja Elu.
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kus, mis pesitseb metsas, ei ole nii must. Maailmas ei ole mitte midagi, mis oleks nii 
must nagu su juuksed“ (Priimägi 2023, 23). Kui valge seondub eeskätt Saloméga, siis 
must ongi Johanaani värv: ta on suletud pimedasse kaevu, tema juuksed on mustemad 
kui öö, tema silmad on nagu pilkased kaljukoopad, ta ennustab pimedust ja päikese 
mustaks muutumist. Kuid asi pole kunagi nii lihtne: ka Johanaanis on valget, nii nagu 
Saloméski on teisi värve. Punane – huuled, roosid, vein – köidab, ahvatleb, võrgutab, 
ja muutub vereks, patuks, süüks: „Ah, vaata Kuud! Ta on punaseks läinud. Ta on läinud 
punaseks nagu veri. Ah! Prohvet ennustas õigust. Ta ennustas, et Kuu läheb punaseks 
nagu veri. Eks ta ju ennustanud? Te kõik kuulsite teda. Ja nüüd ongi Kuu läinud puna-
seks nagu veri“ (samas, 38). Aga nagu Wilde Herodese suu läbi ütleb: „Kui punased on 
need kroonlehed seal! Nad on kui vereplekid laudlinal. See ei tähenda mitte midagi. Ei 
tohi otsida sümboleid kõiges, mida näed“ (samas, 37).

Lisaks värvidele on Wilde’ i näidendis olulisel kohal auditiivsed elemendid, helid 
ja hääled või nende puudumine: hääled räägivad, karjuvad vahele; hääl joovastab, 
kõlab joobnult, meelitab; häält ei mõisteta, ei kuulata, ei taheta kuulda. Johanaani 
hääl sügavast kaevupimedusest räägib jumalaga. See hääl vastab dekadentsi ideaa-
lile, nii nagu Symons seda väljendas: ta on kehatu, tema kandjat pole näha, ühelt poolt 
kontsentreerides kogu tähelepanu vaid häälele ja tema sõnumile, teisalt sümbolisee-
rides kõneleja enda täielikku eraldatust ja üksildust (Willoughby 1993, 78). Veel huvita-
vam on sellest seisukohast pööre näidendi lõpus: kui algul on Salomé hääletu keha, 
kes esimeses stseenis ei too kuuldavale ühtegi sõna, siis näidendi lõpul saab ka temast 
kehatu hääl, Johanaanist aga hääletu keha. 

Salomé jaoks on Johanaani hääl vaimustav: „Räägi veel, Johanaan! Su hääl joovas-
tab mind“ (Priimägi 2023, 21). Herodiast, Salomé ema, aga ärritab ja painab Johanaani 
hääl: „Lähme sisse! Selle mehe hääl ajab mind hulluks. Ma ei taha, et mu tütar tantsiks, 
kui ta pidevalt karjub“ (samas, 52). Herodiase hääl jälle painab Herodest: „Ole vait! Sa 
kisendad alati, sa kisendad nagu kiskja elajas. Ära tee nii. Su hääl ärritab mind. Ole 
vait, ütlen ma sulle“ (samas, 56). Herodes ei mõista Johanaani häält: „Ma ei saa aru, 
mis see on, millest ta räägib, aga see võib olla mingi ennustus“ (samas, 44). Johanaani 
surmastseenis saabub kõrvulukustav vaikus: „Ei ühtki häält. Ma ei kuule mitte midagi,“ 
ütleb Salomé, „Ei, ma ei kuule mitte midagi. Vaikus, hirmus vaikus“ (samas, 43). Selline 
häälte segadus, vastu ja üle ütlemine tekitab piltlikult öeldes helilise pimeduse, käib 
pidev tähendusi nihutav oksümorooniline mäng eri aistingute, helide ja värvide vahel.

Huvitav on, et võrreldes visuaalsete ja auditiivsete elementidega on kinesteeti-
list tasandit „Salomé“ tekstis vähem ja näiteks Salomé tantsu, näidendi kõrghetke 
tekst ei kirjelda. Liikumist tähistavaks ja tantsule viitavaks motiiviks võib siiski 
pidada teksti läbivaid viiteid jalgadele. Noor süürlane kirjeldab Saloméd: „Ta on nagu 
vürstitar, kellel on jalgadeks väikesed valged tuvid. Võiks arvata, et ta tantsib“ 
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(samas, 11). Sarnast kirjeldust kuuleme ka Herodese suust: „Ah, sa hakkad tantsima 
paljajalu? Väga tore, väga tore. Su jalakesed on siis otsekui valged tuvid“ (samas, 37). 
Jalgadele osutatakse ka teiste tegelaste puhul. Näiteks seob Salomé Johanaani kir-
jelduses suu punase värvi jalgade kujundiga: „Sinu suu on punasem kui nende jalad, 
kes sõtkuvad viinamarju tõrtes. Sinu suu on punasem kui nende tuvide jalad, kes 
elavad templites ja keda preestrid toidavad“ (samas, 23). Jalgade motiiv esineb alati 
koos värvivõrdlusega ja toimib pilku suunava ja visuaali rõhutava elemendina, või-
malusena, mida saab juba igas konkreetses lavastuses kasutada. Erinevalt „Salomé“ 
tekstis esinevatest nägemist ja kuulmist rõhutavatest elementidest, mida väljenda-
takse omadusi ja seisundit kirjeldavate terminitega, on liikumisele viitavaks kujun-
diks nimisõna jalad, mis keeltevahelises tõlkes eriti suurt variatiivsust ei paku. Seega 
keskendume järgneva kolme eestikeelse tõlke võrdluses visuaalsete ja auditiivsete 
elementide vahendamise erinevustele.

1.2. Intersensoorsus Oscar Wilde’ i „Salomé“ eestindustes
Wilde’ i näidendi tõlkis 1919. aasta esmalavastuse jaoks eesti keelde Henrik Visna-

puu. Kuid see pole ainus „Salomé“ eestindus. On tekkinud põnev olukord, kus lisaks 
esimesele, kunstnikust literaadi Aleksander Tassa käsikirja jäänud tõlkele 13 (Tassa 
1917) ja teisele, Henrik Visnapuu tõlkele prantsuse keelest (Visnapuu 1919) on hiljuti 
ilmunud ka „Salomé“ tõlge Linnar Priimäelt ja inglise keelest (Priimägi 2023; esma-
kordselt publiku ette toodud lühendatud versioonis 1993 Vanemuise lavastuses). Kui 
Priimäe tõlke algupärand on teada – tegu on „Salomé“ ingliskeelse väljaandega, siis 
Tassa ja Visnapuu puhul siin täit selgust pole. Tassa tõlke puhul tekitavad kahtlusi 
puhutised kõrvalekalded originaaltekstist ja seda hoolimata tunnustest, mis tavaliselt 
viitavad sõnasõnalisele või toortõlkele (ebaloomulikud konstruktsioonid ja sõnavali-
kud jmt), veel kahtlasemad on kohatised venekeelsed sõnad tekstis, nt täpsustav 
venekeelne sõna целомудренная tõlkes kasutatud karske järel. See võib viidata sel-
lele, et tegu on kaudtõlkega ning on üks paljudest märkidest selle kohta, et Tassa 
lähtetekstiks võis olla Konstantin Balmonti tõlge, kus froide et chaste (’jahe ja karske’) 
on tõlgitud холодная и целомудренная (Balmont [1908] 1912, 98). Mis aga puudutab 
Visnapuu eestindust, siis tema mainib eessõnas ise, et tal puudub kindlus selles osas, 
kas tõlge on teostatud originaaltekstist või inglise keelest prantsuse keelde tagasi 
tõlgitud tekstist (vt Visnapuu 1919, 6). Samuti väljendab Priit Põldroos oma mälestus-
tes kahtlusi Visnapuu tõlke lähtekeele osas: „[. . .] ostsin ka kohe „Salomé“ eestikeel-
ses tõlkes. Mõne aasta pärast, ei tea mis kahtlusega, hakkasin võrdlema vene, vist 

13   Kirjandusmuuseumis hoiul olev Tassa käsikirjaline tõlge võis olla tehtud Elmerice Partsi kavandatud „Salomé“ 
lavastusele Tartus, mis jäi ilmselt ära, kuna Parts kutsuti Draamateatri 1919. a „Salomé“ peaossa (vt –l. 1919).
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Brjussovi tõlkega. Ja kahtlus kasvas ning jäi püsima ja püsib ka veel praegu“ (Põldroos 
1985, 111). Seega on tõenäoline, et hoolimata kolmest olemasolevast tõlkest ei ole 
ühtegi sellist „Salomé“ eestindust, mille otseseks lähtetekstiks olnuks tõendatult 
prantsuskeelne originaal. 

Kolme eestikeelset tõlget originaalidega ja omavahel kõrvutades selgub, et mõle-
mad lähtetekstid, nii prantsuskeelne kui ka ingliskeelne, on stilistiliselt väga sarnased, 
aga tõlked on erinevad, kandes oma aja märke ja väljendades tõlkijate häälte eripära. 
Olgugi et kahe varasema eestikeelse tõlke originaalteksti ja tõlkekeele kohta puudub 
piisav informatsioon, saab teatava kindlusega siiski sõnavalikute ja lausekonstrukt-
sioonide põhjal algteksti tuvastada. Järgnev näide illustreeribki üht sellist juhtu, kui 
leksika reedab lähteteksti:

Elle ressemble au reflet d’une rose blanche dans un miroir d’argent. (Wilde 1893, 9–10)

She is like the shadow of a white rose in a mirror of silver. (Wilde [1894] 1904, 13)

Ta on kui valge roosi vari hõbedases peeglis. (Visnapuu 1919, 10) 

Ta on nagu valge roosi vari hõbepeeglis. (Priimägi 1919, 11)

Tema on valgeroosi vastuhelgi taoline hõbepeeglis. (Tassa 1917, 3)

Она похожа на отражение белой розы в серебряном зеркале. (Balmont [1908] 1912, 95)

Kui Visnapuu ja Priimägi lähtuvad inglise variandi sõnakasutusest ja tõlgivad sõna 
shadow sõnaks vari, siis Tassal näeme sõna vastuhelk, mis on lähemal prantsuskeel-
sele originaalile. Kuid nagu näha, on ka venekeelses tekstis kasutatud sõna отражение 
(’peegeldus’). See ei ole üksikjuhtum, vaid jälgitav läbivalt: Visnapuu tõlkes on rida-
misi sõnastusi, mis näivad pigem lähtuvat ingliskeelsest variandist kui prantsuse algu-
pärandist.

Tassa tekst on ühelt poolt oma aja keelekasutuse tüüpiline näide, aga teisalt on 
sellele oma jälje jätnud ka tema tõlke keel ja meetod, mille tulemuseks on kohati 
puised ja eesti keelele mitteomaselt elliptilised otsetõlkelised lausestruktuurid. Noor 
süürlane kirjeldab Tassa tõlkes Saloméd: „Ta on kui tuvike, mis ära eksinud. Tema on 
nartsisslill, tuulest hüljatud... Tema on hõbelille taoline“ (Tassa 1917, 8).

Vaid paar aastat hiljem tõlgitud Visnapuu „Salomé“ keel on paindlikum ja poee-
tilisem. 20. sajandi esimene pool on aeg, kui eesti ilukirjandustõlgetes tekib uus kva-
liteet: kasutusele tuleb uuenenud ja registritundlikum poeetiline keel, loobutakse 
sõnasõnalisest tõlkest ja eelistatakse voolavamat, kordusi vältivat ja heakõlalist 
väljendusviisi. Tõlkimine teenis Anne Lange sõnul „eesti kultuuri moderniseerimise 
ja „peenendamise“ eesmärki ning tõlkimisega loodi „kultuurrahvast““ (Lange 2015, 
12). Sellist uut arusaama tõlkimisest esindab ka Visnapuu eestindus. Tõlkimisel on 
rõhk pigem narratiivil, võimalik, et ka kõne lavaliseks esituseks mugavamaks muut-
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misel: „Ta on kui äraeksind tuvi... Ta on kui nartsiss, mis väriseb tuule käes... Ta on kui 
hõbedane õis…“ (Visnapuu 1919, 15). Visnapuu tekstis näeme küll lisaks nimi- ja oma-
dussõnade kordustele ka võrdlussõnade kordusi, kuid tihti kasutab ta kordamise 
asemel sünonüüme või jätab kordusi üldse ära. Priimäe tõlge on aga lähteteksti täp-
semini jälgiv julge ja jõuline tekst, milles on tabatud rütmiliste korduste olulisust: „Ta 
on nagu äraeksinud tuvi... Ta on nagu tuules värelev nartsiss... Ta on nagu hõbedane 
õis…“ (Priimägi 2023, 15).

Ehkki Wilde’ i originaalides on värvileksika täpselt ja sidusalt läbi mõeldud, ei ole 
seda üheski eestikeelses tõlkes päris järjepidevalt edasi antud, vaid kohati on sõna-
vara sünonüümidega rikastatud ja sellega nii mõningatest konnotatsioonidest kui ka 
Wilde’ i „Saloméle“ nii omastest rütmilistest ja meeldejäävatest sõnakordusest loobu-
tud, asendades need variatiivsema ja poeetilisema sõnavaraga. Järgnevas näites on 
kõigis kolmes eestikeelses tõlkes eelistatud Johanaani vanglaks olnud maa-alust 
kaevu kirjeldada epiteetidega, mis aitaks lugejal/kuulajal kongi paremini visualisee-
rida: pime, õudne, pilkane. Iga tõlge küll kordab valitud sõna, aga loobub Wilde’ i domi-
nandiks olnud värvinimetuse must kasutamisest. 

Comme il fait noir là-dedans! Cela doit être terrible d’être dans un trou si noir! Cela ressemble à une 

tombe. (Wilde 1893, 24)

How black it is, down there! It must be terrible to be in so black a hole! It is like a tomb. 

(Wilde [1894] 1904, 24) 

Kui pime on sääl! Kole võib olla sarnases pimedas augus istuda! On hauale sarnane. (Tassa 1917, 9)

Kui õudne on sääl all. Kui hirmus on niisuguses õudsas augus istu. See on otse haua sarnane. 

(Visnapuu 1919, 19)

Kui pilkane on seal all. Kui kohutav on olla sellises pilkases augus. See on nagu haud. (Priimägi 2023, 17)

Sarnast asendust näeme originaali noir (inglise variandis black) puhul ka Salomé 
pöördumises Johanaani poole, milles võrreldakse tema juukseid mustade viinamar-
jade, ööde, vaikusega. Üksnes Tassa on selles lõigus jäänud igas võrdluses sõna must 
juurde (Tassa 1917, 14), Visnapuu viinamarjad on tumedad ja ööd pimedad (Visnapuu 
1919, 26), Priimägi on aga ööde juurde eelistanud allitereeruvat täiendit: pikad pilka-
sed (Priimägi 2023, 23).

Sugestiivselt, lausa kaheksal korral ühes ja samas lõigus kordub värvinimi ka 
mõlemas algupärandis Johanaani suu kirjelduses, vrd prantsuskeelset varianti: 

Ta bouche est comme une bande d’écarlate sur une tour d’ ivoire. Elle est comme une pomme de gre-

nade coupée par un couteau d’ ivoire. Les fleurs de grenade qui fleurissent dans les jardins de Tyr et sont 

plus rouges que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris rouges des trompettes qui annoncent 
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l’arrivée des rois, et font peur à l’ennemi ne sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus rouge que les 

pieds de ceux qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui 

demeurent dans les temples et sont nourries par les prêtres. Elle est plus rouge que les pieds de celui 

qui revient d’une forêt où il a tué un lion et vu des tigres dorés. Ta bouche est comme une branche de 

corail que des pêcheurs ont trouvée dans le crépuscule de la mer et qu’ ils réservent pour les rois… ! Elle 

est comme le vermillon que les Moabites trouvent dans les mines de Moab et que les rois leur prennent. 

Elle est comme l’arc du roi des Perses qui est peint avec du vermillon et qui a des cornes de corail. Il n’y 

a rien au monde d’aussi rouge que ta bouche… (Wilde 1893, 33–34)

Seda teksti eestindades on nii Tassa (1917, 15) kui ka Visnapuu (1917, 26–27) variee-
rinud sõna punane sõnaga verev. Tassa on olnud raskustes sõna kinaver tõlkimisega 
ning jätnud selle asemel teksti venekeelse sõna киноварь, lisades siiski sulgudesse 
juurde helepunane; Visnapuu vaste sellele fraasile on zinoober-värv. Priimägi pole 
seevastu mitte üksnes vahendanud kõik vastavad värvinimed järjepidevalt ühesugu-
selt, vaid koguni lisanud veel ühe punase, andes une bande d’écarlate tõlkevasteks 
sarlakpunane vööt 14 (Priimägi 2023, 23). Tassa vaste on siin verev vöö (Tassa 1917, 15), 
Visnapuul aga taas võõrapärane scharlachverrev joon (Visnapuu 1917, 26), mis lisab 
tekstile eksootilist atmosfääri.

Täpsemalt on kõik tõlkijad vahendanud värvinime blanc (inglise variandis white), 
mis esineb samuti lõiguti läbivalt korratuna, vrd nt prantsuse originaalis:

Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis d’un pré que le faucheur n’a 

jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges qui couchent sur les montagnes, comme les neiges 

qui couchent sur les montagnes de Judée, et descendent dans les vallées. Les roses du jardin de la reine 

d’Arabie ne sont pas aussi blanches que ton corps. Ni les roses du jardin de la reine d’Arabie, ni les pieds 

de l’aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle couche sur le sein de la mer… 

Il n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps. – Laisse-moi toucher ton corps! (Wilde 1893, 31–32)

Priimäe ja Visnapuu eestindustes on kõigil juhtudel ühtviisi tõlkevasteks valge, 
vaid Tassa loobub ühest valge’st, jättes selle korduse lihtsalt välja (Tassa 1917, 14). 
Täpselt samuti talitab ta ka Salomé kirjelduses, kus tütarlapse käsi võrreldakse tuvi-
dega: sealgi jätab ta värvinime kordamata (Tassa 1917, 2). Huvitav on märkida, et selles 
kohas ei lähtu ta Balmontist, kellel on need kordused edasi antud.

Mis puudutab purpurit ja kulda, siis kõikides versioonides on need enamasti tõl-
gitud täpselt. On aga üks koht, mis annab taas võimaluse lähteteksti kohta oletusi 
teha. Nimelt lahkneb Wilde’ i originaalides Herodiase Egiptuse noormeeste kirjeldus: 

14   Ingliskeelne autotõlge a band of scarlet lähtub prantsuskeelsest tekstist (Wilde 1893, 33).
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prantsuse keeles on nad linastes ja hüantsindivärvi 15 riietes, inglise keeles aga peenes 
linases ja purpuris. Vrd:

Où est celle qui s’est abandonnée aux jeunes hommes d’Egypte qui sont vêtus de lin et d’hyacinthe, et 

portent des boucliers d’or et des casques d’argent, et qui ont de grands corps? (Wilde 1893, 28).

Where is she who hath given herself to the young men of Egypt, who are clothed in fine linen and purple, 

whose shields are of gold, whose helmets are of silver, whose bodies are mighty? (Wilde [1894] 1904, 37)

Visnapuul on siin prantsuse originaali sarnaselt purpur puudu, kuid selle asemel 
on hüantsintkivid (Visnapuu 1919, 22–23). Tassa versioon vastab taas Balmonti tekstile: 
temagi noormehed on linases riides ja hüantsintides (Tassa 1917, 13). Seevastu Prii-
mäel, kes on tõlkinud inglise originaalist, on noormehed riietatud peenesse lõuen-
disse ja purpurisse (Priimägi 2023, 19).

Väike lahknevus originaalides on ka Johanaani ettekuulutuses, kus värvide järjes-
tus varieerub, vrd:

Il sera assis sur son trône. Il sera vêtu de pourpre et d’écarlate. Dans sa main il portera un vase d’or plein 

de ses blasphèmes. (Wilde 1893, 61) 

He shall be seated on this throne. He shall be clothed in scarlet and purple. In his hand he shall bear a 

golden cup full of his blasphemies. (Wilde [1894] 1904, 57) 

Priimägi (2023, 34) on taas tõlkinud täpselt, eestindades sõna scarlet selguse mõt-
tes sarlakpunaseks. Visnapuu on jätnud écarlate tõlkimata, kompenseerides selle 
pourpre’ i tõlkimisega purpurpunaseks (1919, 46). Tassa aga on olnud sarlakpunasele 
eesti vaste leidmisega hädas ning lisanud teksti venekeelse sõna: „Purpuri и багрянец 
saab ta kaetud olema“ (Tassa 1917, 27).

Nagu eelpool mainitud, on Wilde’ i tekstile iseloomulik kirjeldatava objekti oma-
duste edastamine võrdluste ja laiendatud võrdluste kaudu. Eraldi objekti iseloomus-
tavaid omadussõnu esineb harvem ja sarnaselt värvinimedele tunduvad need olevat 
hoolikalt valitud ja tekstis pidevalt korduvad. Üks selline omadussõna, mida kasuta-
takse nii visuaalsete kui ka auditiivsete efektide kirjeldamiseks, on kummaline 
(étrange/strange – nii inglis- kui ka prantsuskeelses tekstis esineb see 15 korda). Kuu, 
nagu ka printsess on „kummaline“ (Priimägi 2023, 11, 18), samuti kui hääled (samas, 17, 
45) ja lõhnad (samas, 45). Kuulmis-, haistmis- ja nägemismeeled segunevad sünestee-
tiliselt Salomé lõpumonoloogis: „Su hääl oli viirukinõu, millest õhkus kummalist 
aroomi, kui ma sind vaatasin, kuulsin ma kummalist muusikat“ (samas, 45). Visnapuu 

15   Pr d’hyacinthe viitab ilmselt tumepunase varjundile, olgu värvi kandjaks poolvääriskivi või lill.
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tõlge vahendab intersensoorsust, aga väldib taas omadussõna kordusi: „Sinu hääl oli 
ohvripann, mis õhkus kummalist kallislõhna, ja kui ma sind vaatasin, kuulsin ma ime-
list muusikat“ (Visnapuu 1919, 60). Sellist tajude segunemist esineb ka helide ja hääle 
verbaalsel kirjeldamisel, nt „The red blasts of trumpets“ on Priimägi (2023, 23) sidunud 
värvinime heliga: „Trompetite punased rõkatused“, Visnapuu (1919, 26) aga valinud 
punasele värvile alternatiivset värviassotsiatsiooni loova tõlkelahenduse: „Trompee-
tide veretavad fanfaarid“.

Häält piltlikustatakse tekstis nii selle mõju kui võrdluste kaudu. Ka siin on eri 
variantides teatud nüansivahed. Nt Herodias tahab lahkuda põhjendusel, et Johanaani 
hääl ajab teda marru (prantsuse variandis: „la voix de cet homme m’exaspère“; inglise 
variandis: „the voice of that man maddens me“). Priimäe tõlkest paistab taas selgelt 
läbi inglise sõnastus: „selle mehe hääl ajab mind hulluks“ (Priimägi 2023, 38), Visna-
puul on aga veidi mahendatud tõlge: „selle mehe hääl ärritab mind liiaks“ (Visnapuu 
2019, 52). Tassa (1917, 32) on taas täpse vastega leidmisega kimbatusse jäänud ning 
jätnud teksti venekeelse Balmonti sõnastuse: „Selle inimese hääl teeb mind (приводит 
меня в исступление)“; Balmont [1908] 1912, 115). Teisal, kui Johanaani hääl joovastab 
Saloméd, siis Tassal tema hääl viinastab (Tassa 1917, 13). Vahel on aga eesti tõlkevasted 
tugevamad kui originaalis, vrd näiteks Herodiase repliigis Saloméle, kui ta kurdab, et 
too kisendab nagu kiskja ja tema hääl tüütab teda (pr m’ennuie, ingl wearies me), on 
Priimägi valinud verbiks ärritama (Priimägi 2023, 41), teised tõlkijad aga koguni pii-
nama (Visnapuu 2019, 56; Tassa 1917, 35). Salomé kisenduse võrdluse alus on tõlgetes 
samuti pisut erinev: Priimäel ja Visnapuul „kiskja elajas“, Tassal aga „tige metslane“. 
Ka häälevõrdluste puhul on originaalides kasutatud kordusvõtteid, vrd prantsuse ja 
inglise keeles:

Le son de sa voix ressemblait au son de la flûte d’un joueur de flûte. (Wilde 1893, 38)

The sound of his voice was like the sound of the flute, of one who playeth upon the flute. 

(Wilde [1894] 1904, 47)

Tõlkijaist on vastava korduse edasi andnud Priimägi (2023, 25) ja Tassa, kes on 
flöödi asendanud kodustava „vilega“. Visnapuu on aga flöödimängija asemel kasuta-
nud umbisikulist kõrvallauset „mida puhutakse“ (Visnapuu 1919, 30).

Järgnevalt vaatleme kavandite ja arvustuste põhjal seda, kuidas tõlkes verbaalselt 
kirjeldatud värvid lavastustes kostüümideks ja butafoorikaks transleeritakse, ning 
kriitikale toetudes ka seda, kuidas teostuvad etendustes Wilde’ i originaalis kontsep-
tualiseeritud hääled.
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2. „Salomé“ ja intersensoorsus 1919. a lavastuses
2.1. Visuaalsed koodid 
2.1.1. „Salomé“ ja Ado Vabbe kunstnikutöö
Kuigi on teada, et „Saloméd“ plaaniti lavale seada Tartu Saksa teatris Elmerice 

Partsiga peaosas juba 1919. aasta augustis (–l. 1919), siis esimest korda lavastub Wilde’ i 
„Salomé“ Eestis Draamateatri sügishooajal 1919/1920, lavastajaks Paul Pinna. 1919. 
aastal andsid Eesti sõjaväevõimud Saksa Teatri hoone noore ja seni ruumideta tegut-
senud Draamateatri käsutusse (Rähesoo 1911, 133), millega teatri majanduslik olukord 
muutus pisut lahedamaks. Avar lava ja dekoratsioonitöökoda võimaldasid lavakujun-
dusele tõsisemalt mõtlema hakata (Matt 1969, 64). Loomejõulise trupi moodustasid 
Draamateatriga liitunud endised vanemuislased, kes lootsid uues teatris säilitada ja 
edasi arendada Menningu-aegset kunstinõudlikkust (Rähesoo 2011, 134). 1919 oli nii-
siis omamoodi muutuste aasta, koos suunduti uuema repertuaari ja mängulaadi poole 
(Tormis 1978, 68–69) ja kuigi lavastaja Pinna „polnud ju loomult novaator, kuid hetkel 
osutus ta uuendustele altiks“ (Rähesoo 2011, 134). Pinna mälestuste kohaselt oli teater 
senini arvestanud toonase teatripubliku taset ja eelistusi ning lavale toonud reaal- 
psühholoogilisi draamasid, kuid juhatus otsustas siiski teatrikunsti tulevikku silmas 
pidades katsetada ja Wilde’ i „Salomé“ repertuaari võtta. „Salomé“ „sai sensatsiooniks, 
mida hindasid nii kriitika kui laiem publik“ (samas, 134). „Kulusid ei arvestatud ja tehti 
kõik, et selle näidendi ettekanne Eesti teatrielus sündmuseks võiks saada“ (Pinna 
1995, 187). Kunstiliseks nõuandjaks kutsuti Haridusministeeriumi kunstide osakonna 
juhataja Hanno Kompus, kostüümid ja dekoratsioonid telliti noorelt, näitustel avan-
gardistlike töödega silma paistnud Ado Vabbelt. Salomé ossa kutsuti Tartus tegutse-
nud, kuid Berliinis tantsuhariduse saanud plastikaõpetaja Elmerice Parts ja ehkki ta 
polnud näitemängus varem osalenud, peeti „Salome osatäitja puhul oluliseks just 
tantsuoskust ja riskeeriti“ (samas, 189).

Plaanitud suurejoonelise lavakujunduse ja reaalsuse lahknevuse kohta on Lea 
Tormis kirjutanud: „Teostuselt ei küündinud dekoratsioonid ja kostüümid kunstniku 
kavatsuseni, sest sõjaaegses Tallinnas polnud saada vajalikke materjale ega värve. 
Sellegipärast jäi stiililine üldmulje märksa tugevam kui Tallinna teatrite senistel eten-
dustel“ (Tormis 1978, 71). Vabbe lavakujunduse kohta lausuti veidi ebalevaid kiidusõnu. 
Ühelt poolt tunnustati selle modernsust ja lakoonilisust: „[Vabbe dekoratsioonid] kal-
dusid, nagu see nüüd moeks, lihtsasse primitiivi“ (h–i. 1919), kuid samas kritiseeriti 
„hoolimatut viltulükkamist ja juhuslikku värvilöömist“ (Põldroos 1985, 110), nentides 
siiski kergendustundega, et „midagi „Vabbelikku“ hra Vabbe dekoratsioonides, nagu 
mõnelt poolt kardeti, ei olnud“ (h–i. 1919). Vabbe avangardism oli midagi, mida teatri-
lavadel ei osatud ette kujutada, ja oldi rõõmsad, et see, mis lavalt paistis, päris Vabbe 
ikka ei olnud. Teatrikunstniku ja dekoraatori Frits Matti sõnutsi lähtus Vabbe kujundus 
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Wilde’ i dramaturgia stiilist ja mitte ülimodernsest ekspressionismist: „Lavapildi üld-
taustaks oli ultramariinsinine tume taevas, mille foonilt kerkisid esile heledad arhi-
tektuuriosad. Dekoratsioon mõjus rahulikult ja terviklikult“ (Matt 1969, 64). Atmosfääri 
loojana oli Vabbe jaoks oluline ka valguse ja varju tasakaal, rütm, mis „loob müstilise 
ümbruse [. . .] loob triumfeeriva õhu“ (Vabbe 1921, 54).

Kuigi arvustused kiidavad nii dekoratsioone kui ka Pinna mängu, ei sobinud Priit 
Põldroosi arvates ei Pinna Herodes ega August Sunne Johanaan oma realistliku  
mängulaadiga Vabbe dekoratsioonidega kokku: „„Salomes“ ei ole stiilipuhtust, aga 
kõik, mis selles sünnib, areneb huvitavalt ja pidulikult“ (Põldroos 1985, 116). Artur 
Adson rõhutab värvide tähtsust ja tähendust lavastuses: 

[Vabbe] oli loobunud täielikult etnograafilisest eksootikast ja idamaisest kirevusest ja opereeris lihtsate 

suurte pindade ja paari värvi sümboolikaga: must taust sümboliseeris askeesi, mida kannab Johhanaan; 

punane sammas loitva tulevaasiga tipus – kirge, millest hõõgub Naraboth, lõkendab Salome, põleb Joh-

hanaan (Jumalale), veikleb Herodias oma flirtimises Tigellinusega ja milles lihatseb Heroodes; ja kollane 

tuli samba otsas – armukadedust, mis leegitseb Herodiases. (Adson 1958, 153)

Verbaalsed koodid on siin jõudnud tõlkija/lavastaja/kunstniku kaudu publikuni. 
Idamaisest eksootikast loobumine on ilmselt kunstniku teadlik valik. Kuid leidus ka 
nõudlikumaid vaatajaid. Helgi Reiman-Neggo kirjeldab „kokkulapitud seltskonda ilma 
ilu ja hiilguseta“, nentides kogu etenduse visuaalset grotesksust, eelkõige Pinna 
kehastatud Herodese puhul: „Sääl ta nüüd oli see „vana sool“ par excellence, kõige 
oma paatose ja räuskamisega. Ja nii inetu (sest et naeruväärilik!), nii andestamatult 
inetu“ (Tõramaa 1920).

2.1.2. „Salomé“ teksti värvikoodi tõlgendamine 
Et käesoleva artikli tähelepanu fookuses on dekadentlike elementide tõlgenda-

mine ja vahendamine, siis pöörame eeskätt tähelepanu värviefektidele, mis tekstis 
rõhutatult esile tõusevad, ning vaatame ühelt poolt värvi- ja disainilahendusi kostüü-
mides ning teiselt poolt reageeringuid neile 1919. aasta lavastuse retseptsioonis. Eriti 
suurt tähelepanu on kriitikas pälvinud selle visuaalsed koodid, ja ka hilisemate lavas-
tuste puhul tuuakse tihti just värviküllust eraldi välja. 16

Kõigepealt meenutame, kuidas tekstis Saloméd kirjeldatakse:

Ta näeb imelik välja. Ta on kui väikene printsess, kes kannab kollast loori ja kelle jalad on hõbedased. Ta 

on kui väikene printsess, kel väikesed valged tuvid on jaluks. [. . .] Kui kahvatu on printsess! Iialgi pole 

16   Nt tegelaste värvikaid ajaloolisi kostüüme kiideti ka Pärnu töölisteatri vabaõhuetenduse arvustuses (vt Rannau 1928). 
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Pilt 1. „Salome“, Draamateater 1919. Herodes – Paul Pinna, Salome – Elmerice Parts. Foto: J. & P. Parikas. Eesti 
Teatri- ja Muusikamuuseum, ETMM _ 4868 Fk 7042/kl.

Pilt 2. „Salome“, Draamateater 1919. Keskel: Salome – Elmerice Parts, Johhanaan – August Sunne. Foto: J. & P. 
Parikas. Eesti Teatri- ja Muusikamuuseum, ETMM _ 4868 Fk 7040/kl. 
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teda näinud nii kahvatuna. Ta on kui valge roosi vari hõbedases peeglis. [.  .  .] Printsess on oma näo 

peitnud lehviku taha. Ta väikesed valged käed õõtsuvad kui tuvid, kes lendavad pesadesse. Nad on kui 

valged liblikad. Nad on justkui valged liblikad. (Visnapuu 1919, 13) 

Seega on Salomél peal kollane loor, kuid tema ihu on kahvatu, valge, hõbedane. 
Kui vaatame, kuidas see kirjeldus transleerub 1919. aasta lavastuse Salomé lavaväli-
musse, ilmneb, et kollane loor kaob ja valgest ihust saab kõikides meile kättesaada-
vates pildimaterjalides valge rüü (vt pildid 1, 2). Helgi Reiman-Neggo kommenteerib 
Partsi lavalist välimust: „Sellepärast olgu kõik andeks antud pr. Partsile, sest et ta oli 
nii ilus. Et ta käevarred olid kui luige kaelad ja ta vöökoht kui lillevars. Et ta oli valge 
ja õrn ja istuda oskas vastu halli tagaseina“ (Tõramaa 1920). Ehkki valge tuunika hak-
kas antiigiga seostuma renessansiajal, ei ole selle puhul siiski tegu ajastutruu rõiva-
koodiga, sest naisteriided värviti antiikajal kirevaks ja kaunistati eri mustritega. 
Seega ei ole siin tegu niivõrd historiseeriva lahendusega, kuivõrd selge värvisümbo-
lismiga, mille puhul Salomé valged rõivad hakkavad kandma sama tähendust, mida 
tekstis tema valge ihu. 

Teiseks vaatame Herodese kuju. Kõige otsesemalt seostuvad temaga näidendis 
purpurne ja kuldne värv, vrd: „Ta saab istuma oma trooni pääl. Purpurpunasesse saab 
ta olema ehitud. Ta saab hoidma omas käes kuldse karika täis tema jõledusi“ (Visna-
puu 1919, 46). Vähemalt ühelt värvilisena säilinud kostüümikavandilt näemegi, kuidas 
neid kuninglikke värve on ka Herodese kostüümi puhul kasutatud, teistelt, mustval-
getelt fotodelt võib sama värvikasutust üksnes oletada. Eraldi peab tähelepanu juh-
tima Herodese huvitavale peakattele 1919. aasta lavastuses (vt pildid 3, 4): see ei 
jäljenda klassikalise antiigi moodi ega meenuta ka kuningakrooni. Tegemist on üli-
suure turbanilaadse peakattega, mis väljendab pigem toonast ettekujutust idamai-
sest eksootikast kui mõnd reaalset eeskuju. Võimalik, et Ado Vabbe sai selle disaini-
misel insipiratsiooni vene-ukraina-prantsuse kunstnikult Aleksandra Eksterilt, 17 kelle 
kubistlikul Herodesel on sarnase tegumoega peakate (vt pilt 7). Huvitav on samuti, 
kuidas nii Herodese kui Saloméga seonduvad värvid tulevad sageli esile pigem nende 
atribuutikas, esemetes, loodusnähtustes (karikas, vein, kuu, lilled jne).

Mis puudutab kuninganna Herodiast, siis nii Vabbe (vt pilt 5) kui ka näiteks Olga 
Oboljaninova kostüümikavanditelt 18 näeme, kuidas kunstnikud on tema lavavälimuse 
lahendanud küll osaliselt tekstist lähtuvalt (sinised juuksed), kuid loobudes mustast 

17   Sarnasusi Aleksandra Eksteri 1917. aastal Moskva Kammerteatris etendunud „Salomé“ kostüümidega täheldab nt 
Reet Varblane (vt Varblane 1989), kuid Tiiu Talvistu seab siiski kahtluse alla võimaluse, et Vabbe oli Eksteri kujundatud 
„Saloméd“ ise näinud (vt Talvistu 2020, 62).

18   Olga Oboljaninova kavandas kostüümid Paul Sepa 1923. aasta Draamateatri lavastusele.
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Pilt 3. Ado Vabbe. Kostüümikavand tegela-
sele Herodes lavastuses „Salome“, Draa-
mateater 1919. Eesti Teatri- ja Muusika-
muuseum, ETMM _ 9325 T 131:2/2:2. 

Pilt 5. Ado Vabbe. Kostüümikavand tegelasele Herodias 
lavastuses „Salome“, Draamateater 1919. Eesti Teatri- ja 
Muusikamuuseum, ETMM _ 9325 T 131:2/2:1. 

Pilt 4. „Salome“, Draamateater 1919. Herodes – Paul Pinna. 
Foto: J. & P. Parikas. Eesti Teatri- ja Muusikamuuseum, ETMM 
_ 4868 Fk 7041/kl. 

Pilt 6. „Salome“, Draamateater 1919. Johanaan 
– August Sunne. Foto: J. & P. Parikas. Eesti 
Teatri- ja Muusikamuuseum, ETMM _ 8436 T 
4:1/31:3. 
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mitrast, laubapaelast, mis Visnapuu tõlkes on lihtsalt müts: „On see sääl kuninganna 
Herodias, kes kannab musta pärlitega õmmeld mütsi ja kelle juuksed on puistat sinise 
tolmuga“ (Visnapuu 1991, 11). Teatrikülastajates tekitas aga Vanemuises 1920. aastal 
Draamateatri „Salomé“ külalisetendust vaadates teksti ja visuaali vahele tekkinud 
lahkheli hämmingut: „[.  .  .] on arusaamatu, miks pidu vaatlevad soldatid kirjeldavad 
Herodiast kui naist „kes kannab musta pärlitega õmmeldud mütsi ja kelle juuksed on 
puistet sinise tolmuga,“ ja see Herodias siis ilmub, tuhkkollakas juuks mingisuguses 
pseudo Rooma vassingus!“ (Tõramaa 1920). Nii saab Herodiase kostüümist, mis Vabbe 
kavandil on volangiline kollase/kuldse ja punasemustriline kuninglik rüü punase kee-
biga, pettunud vaataja silmis „hall kodukleit“. Veel jäi külastajale pisut segaseks, „kui-
das roosade kunstlillede vaatlemine Herodesele vereplekka meele võis tuletada“ 
(samas). Visnapuu tõlkes on seos vere ja punaste rooside vahel verbaalselt olemas: 
„Kui punased siiski on need roosid, nad nägivad kui veri valgel palakal“ (Visnapuu 
1919, 50). Kriitik Helgi Reiman-Neggo (Tõramaa 1920) nendib samas, et tegemist on 
Pinna „Salomé“ ja mitte Wilde’ i omaga, toonitades sellega vabadust, mille lavastaja 
endale kaasaloova tõlgendajana on võtnud. 

Johanaani tegelaskuju välimus on läbi lavastuste lahendatud üsna ühtlases stiilis 
ja küllaltki erinevalt sellest, kuidas näiteks Aleksandra Ekster selle disainis. Kui Eksteri 
joonistel on näha tüüpilist vabalt langevat elegantset antiikaegset mantlit (pilt 7), siis 
Eesti Johanaanid on metsikuma väljanägemisega, sagris mustajuukselise parukaga, 
seljas kas loomanahad või räbalad või ka mõlemad korraga, luues nii visuaalse kont-
rasti valitsejate purpuri, kulla ja karraga (vt nt pilt 6). Kindel tunnus on mustad juuksed 
ja habe (mis näiteks Aleksandra Eksteri ja Aubrey Beardsley joonistustel puudub). 

Pilt 7. Aleksandra Eksteri kostüümikavandid Oscar Wilde’ i „Salome“ lavastusele Moskva Kammerteatris 
(1917). https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cubist_costumes_for_Salome.jpg.
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Ehkki Johanaani kandev omadus on tema hääl, peeti näitleja valimisel rolli väga oluli-
seks ka tema välimust. Jaan Pert on meenutanud: 

Möödunud aastal Töölisteater tahtis mängida O. Wilde’ i Salomet. Otsiti Johhanaani osa kujundajat. Ja 

lõpuks peatuti [kunstnik] August Jansenil. Leiti, et viimane sobiks hästi sesse ossa juba oma välimuse 

poolest. Salome jäi muidugi mängimata. Jansenini osa ei jõudnudki. Aga – see joon iseloomustab kunst-

niku välimust ja opositsiooninärvi. (Pert 1931, 430)

2.2. Hääl „Salomé“ lavastuses
Värvidel ja häälel on teatrilavastuse seisukohalt ka põhimõtteline erinevus: kui 

värv võib endast jätta jälje, lavastust analüüsides on võimalik selle kohta teavet saada 
näiteks kostüümi- ja dekoratsioonikavanditelt või fotodelt, siis salvestuste-eelsel aja-
järgul ei jäta hääl endast mingit materiaalset jälge, heliefekt kestab vaid hetke, hää-
lele on olemuslik olla efemeerne ja kaduv (Jõemets 2006, 114). Ehkki meie fookuses 
oleval teatriloo perioodil oli salvestamine juba tehniliselt võimalik, on sellest ajast 
säilinud siiski vaid üksikuid laulu- või lugemisetteasteid, kuid mitte etenduste salves-
tusi ja nii on selle aja lavastuste uurimisel hääl üks suuremaid väljakutseid. Saame 
selles küll tugineda retseptsioonis fikseeritud muljetele, ent veendume peagi, et 
needki võivad olla üpris vastuolulised ja ebajärjepidevad ning tihtipeale selgema 
ettekujutuse loomiseks ka liiga ebamääraselt sõnastatud.

Paul Pinna kirjeldab 1919. aasta Draamateatri esmalavastuse peaosalist Elmerice 
Partsi kui „loomult dekadentlikku olevust“ (1995, 189), kelle „pooleldi laulev kõneviis ja 
hääle modulatsioon olid omapärased“ ja „harmoneerusid Vabbe peaaegu dekadent-
liku dekoratsiooniga“. Priit Põldroos, nagu ka enamik teisi selle lavastuse osalisi ja 
kommentaatoreid, mäletab Partsi häält ja näitlemisoskust aga natuke teisiti: 

Salomed tantsis Elmerice Parts ja ainult tantsis, sest ta kõnelemine oli võimatu. Ma pidasin seda siis 

kriiskamiseks ja kõige hullemaks kriiskamiseks lauset: „Anna mulle Johhanaani pääää!“ Ikka nelja ääää-

ga. Aga Partsi tantsu 19 neelasin küll silmadega. Sest niisugune tants ja nii paljalt oli minu jaoks uudne ja 

esmakordne. (Põldroos 1985, 110) 

Ka näitleja Mari Möldre toob Partsi esitusest eriti esile just tema häält: 

Väliselt oli tema Salome väga huvitav, tütarlapselikult sihvakas, iga samm kaalutud ja läbi mõeldud, 

kogu olemine laval meeldiv ja graatsiline. Kui vaid ta hääl poleks olnud nii paindumatu ja monotoonne. 

19   Ella Ilbak kirjeldab oma õpetaja, Elmerice Partsi tantsustiili järgmiselt: „Ei ole see toon, ei värv, ei jalg, ei käsi, ei keha, 
ei pea, ei piht, vaid on vorm, silmapilguks õhku joonistatud vorm, et kaduda ja aset anda järgmisele“ (Ilbak 2009, 46).
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Mul on selgesti ja valusalt kõrvus tema sügavast kurgupõhjast tulnud sõnad: „Anna mulle Johhanaani 

pää.“ Kuhu jäi kirjaniku mõeldud ja nähtud kuju: süütu kui valge tuvi, kelle hääl on hõbedane ja jalad 

tantsivad valgete lilledena? (Möldre 2010, 133)

Pole muidugi kindel, et ka kirjanik Saloméd just väga süütuna kujutas ning tema 
häält võrdleb Herodes lavatekstis kiskja elaja kisendusega (Visnapuu 1919, 56), kuid 
verbaalse ja auditiivse koodi ebakõla kommenteerijaid on teisigi: „Pr. Partsi loodud 
Salome ei olnud see kuukiir, nartsiss, süütu kui valge tui, kelle hääl on hõbedane ja 
jalad tantsivad valgete lilledena. Selleks ei olnud küllalt kohased tema andmed, kuju, 
millel puudub aprus, hääl, millel ei ole kõla, mis madal ja väikese ulatusega“ (h–i. 
1919). Pandi tähele ka hääldust: „Ainult segab tema „ö“ „õ“ asemel ning täht „s“ pehme 
väljahääldamine“ (K. A. H. 1919) või „Et ka teised üllataksid, on vaja, et pr. Partsi hääl-
damine seisaks tema mängu kõrgusel“ (A. A. 1919). „Miinuseks, nagu öeldud, on kõlata, 
lame hääl ja vähe „kadakline“ väljahääldamine, mis vist ei ole harjunud eesti keelt 
ilusana võtma“ (h–i. 1919). Ka Hugo Raudsepp heidab Partsile ette halba diktsiooni ja 
paindumatut hääleregistrit: hääl ei kanna, ei paisu ega kasva, ning jääb pidev mulje, et 
Salome asemel kõneleb „peene keelega Eesti kodanline daam“ (H. R. 1919). Niisiis lisas 
näitleja hääldus teatripublikule üsna ühtselt äratuntava elemendi – vihje kohaliku 
kõrgklassi kõnepruugile. Üldiselt jääb silma arvamus, et: „[. . .] pr. Parts Salome osas 
mängis rahuloldavalt, kuid rohkem tehnikaga kui hingega“ (A. A. 1919). 

Teine hääl, mis lavastuse kriitikute tähelepanu on pälvinud, kuulub Johanaanile. 
See on juba Wilde’ il erilises positsioonis, justkui eraldi personaažina ning suures osas 
lavastusteski kaevupõhjast kõlavana visuaalist vabastatud: „[. . .] äkki kõlab maa alt, 
sügavusest, vanast tsisternist Johanaani hääl, prohvet Johannese needmine, vanne, 
ettekuulutus“ (K. A. H. 1919). 1919. aasta lavastuses mängis Johanaani osa August 
Sunne. „Sunne oma pehme, kuid mahlaka häälega oli prohvet Johhanaanina väga üht-
laseks ja sobivaks partneriks Partsi Salomele,“ arvas lavastaja Paul Pinna (1995, 189). 
Sunne häält panid ka teatrikülastajad tähele: Artur Adsonile jättis Sunne osatäitmine 
sügava mulje ja esietenduse arvustuses toob ta välja just Sunne hääle efekti: 

Kõik on keemas ja see peab üle rambi ulatama, otse kui suutis seda Sunne Johhanaani osas, saates 

tsüsternist oma kirgliku hääle ja jõuga külmad viirud publikumi selgadesse. [. . .] imestama pani ja kaasa 

kiskus see kirg, jõud ja õhin, mida väljendas Sunne. Ma pole teatris ammu külmavärinaid seljas tunnud 

ja olin üllatatud Johanaanist. (A. A. 1919)

Veel kommenteerib Adson Sunne häält hiljem nii: „Temalt tsisterni põhjast kostis 
ekspressiivne ülivõimas kirglik-askeetiline hääl, haarates nii, nagu seda senise realist-
liku teatri lavalt vaevalt kuuldud oli“ (Adson 1958, 153). Hääle mõjule osutab ka Hugo 



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 71

Intersensoorne dekadents: kolm värvilist eestikeelset „Saloméd“

Raudsepp: „Johhanaan (hra Sunne) opereeris häälelise materjaliga (prohvetile ei või 
seda pahaks panna!), muidu jäi natuke arusaamatuks, mis temas Herodiase tütart nai-
seliselt sütitas“ (H. R. 1919). On aga ka eelnevast lahknevaid arvamusi: „Kuid sellel 
igavesti kiruval kujul, kes pealegi veidi prohvetlikult mõjuv, kellel liig kisendav ja 
mürav hääl, puudus jumalamehele kombelik suurus“ (Hunnius 1920). Seevastu kiidab 
Hunnius Herodese osatäitja Pinna vokaalseid võimeid: „hästi tabatud hääle-aste, mis 
kuni poollämbuva, toonita röhitsemiseni langeb“. Helgi Reiman-Neggo kirjeldab veel 
ka ilmast tingitud helilist lisafaktorit 1920. a Draamateatri väljasõiduetendusel Tar-
tusse, kus mänguplatsi temperatuur oli vaid neli soojakraadi: „Loomulikult oli neil siis 
kõigil ka nohu; iseäranis vaene Karaboth rääkis südantliigutavalt läbi nina“ (Tõramaa 
1920).

Hilisemate lavastuste puhul pole näitlejate hääled nii suurt tähelepanu pälvinud, 
siiski tuuakse näiteks 1920. aasta Ugala vabaõhuetenduse puhul eraldi välja, et Armin 
Hundi Johanaani toon ei olnud prohvetile just sobiv (–ts. 1920), F. Rannau (1928) mainib 
võimsaid helisid etenduse algul, millest isegi ükskõikne pärnulane elevusse sattus, 
ilusat muusikat peab märkimisväärseks ka Pärnu Postimees (1928). 1930. aastal Vane-
muises Eduard Türgi käe all valminud lavastuse arvustaja toob esile Johhanaani August 
Sunne esituses: tema kuju ja hääl olid tõelise jumalasulase omad (R. J. 1930).

3. Kokkuvõtteks
„Salomé“ on eesti tõlke- ja teatriloos huvitav ja omanäoline fenomen. Eksisteerib 

kolm eestindust, millest meie analüüsi põhjal näib kõige originaalilähedasem ekso-
foonilisest prantsuskeelsest originaalist tehtud ingliskeelsel autotõlkel põhinev äsja 
ilmunud Linnar Priimäe tõlge (2023). Sellest võime ühtlasi järeldada, et ükski eesti-
keelne versioon ei lähtu täielikult esimesest, prantsuskeelsest algupärandist. 

Kõik kolm eestikeelset tõlget on väga isikupärased. Aleksander Tassa (1917) käsi-
kirja jäänud tõlge näib olevat Konstantin Balmonti venekeelse versiooni alusel loodud 
kaudtõlge, mis on tänini mustandivormis ning viimistlemata ja toimetamata, kuid 
siiski piisavalt lõpetatud, et selle põhjal teha teatud tähelepanekuid tõlkelahenduste 
kohta: tõlkija on püüdnud vältida liigseid kordusi ning varieerinud sõnavara, ent jää-
nud mõnikord siiski eesti vastete leidmisega hätta ning lisanud teksti koguni vene-
keelseid täpsustusi. Henrik Visnapuu tõlge on loodud juba konkreetselt 1919. aasta 
lavastuse jaoks ja samal aastal ka trükis välja antud. Nii on tegu juba küpse ja välja-
peetud tekstiga, mis on võrreldes Tassa versiooniga ühelt poolt poeetilisem, teiselt 
poolt aga ka ladusam. Värvikoodide vahendamisel on aga tõlkijate strateegiad olnud 
sarnased: ka Visnapuu on täpse kordusstruktuuri jäljendamise asemel eelistanud 
sünonüümsust ja otsinud vahel võõrapäraseid vasteid, luues nii teksti eksootilist 
atmosfääri. Kuigi harvem, näeme ka Priimäe peenes ja tundlikus eestinduses sarnast 
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taotlust: korduste edasiandmise asemel on tõlkija eelistanud rikkalikumat sõnavara 
ning värvinime kordamise asemel otsinud konteksti sobivaid sünonüüme. Priimäe 
tekst on aga nii sõnavara kui lauseehitust silmas pidades kõige julgemalt originaali- 
truu. Kõigis tõlgetes on teatud nüansierinevusi ka häälte mõju ja võrdluste vahenda-
mises ning kohati on valitud koguni algupäranditega võrreldes tugevamaid sõnastusi. 

Täismahus lavastamiseni on jõudnud vaid Visnapuu tõlge, mis alates 1919. aasta 
esmalavastusest 1920. ja 1930. aastatel väga populaarseks osutus. Lisaks sellele, et 
tegu oli, nagu ka arvustustes välja toodud, seni valdavalt realistliku teatri foonil värske 
ja uudsena mõjuva modernistliku teatrieksperimendiga, põhines 1920. aastate 
„Salomé“ populaarsus ka Wilde’ i tekstist inspireeritud ja võimaluse piires rakendatud 
uudsetel visuaalsetel ja auditiivsetel tõlgendustel, s.o intersemiootilistel lavalistel 
tõlgetel, aga kindlasti ka Salomé paljal valgel ihul ja eksootilisel lavalisel liikumisel. 

Verbaalse teksti dominantideks on värvid ja hääled, mida rõhutatakse läbi pide-
vate sõnakorduste. Lavastuste vastukajades mainitaksegi tihti nimelt visuaalseid 
efekte – dekoratsioone, kostüüme, butafoorikat – ja kommenteeritakse värve – musta, 
punast, valget. Arutletakse ka etenduses esinenud heliliste efektide, eriti osatäitjate 
hääle üle. Iseäranis palju kõneainet pakkus Salomé osatäitja Elmerice Partsi hääl, mis 
moodustas tema graatsilise kehaga kakofoonilise kombinatsiooni. Dekadentsile oma-
selt toimib meeleelundite vaheline informatsioonivahetus „Salomé“ tõlgetes ja lava-
listes tõlgendustes vähemal või suuremal määral kõigil aistingutasanditel. Lisaks 
prominentsele visuaalsele ja auditiivsele elemendile leidub tekstis veel vihjeid nii 
taktiilse, kinesteetilise kui koguni gustatiivse ja olfaktiivse koodiga seotud tasandi-
tele, kaasates sellega kõiki meeli. 

Kõikidest koodidest on aga just värvide ja helide keel Wilde’ i originaalis nihutatud 
oma tavapärasest mingit teist koodi toetavast funktsioonist rohkem esiplaanile ja 
muutunud sisuliselt asjaks iseendas, mida tõlked ja kohati ka lavastused tegelikult 
õnnestunult edasi annavad. Teatud kõrvalekalded on siiski loomulikud ja ootuspära-
sed, kuna tõlkeliste verbaalsete ja visuaalsete koodide täpset ekvivalentsi originaal-
tekstiga on teatris raske, kui mitte võimatu saavutada. Teater ei sünni aga mitte ainult 
eri koodisüsteemide vastassuhetest, vaid ka vaataja fantaasiast, vastastikuses aru-
saamas, et tegu on mänguga. 

Teisalt on aga tõsiasi, et lavastuste arvustustes ning teatritegijate ja kriitikute 
mälestustes on nimelt hääl ja värv kesksed või vähemalt teatud tähelepanu pälvinud, 
nii et isegi sellised arvustustes materdatud asjad nagu Elmerice Partsi hääl on siiski 
teeninud oma eesmärki ja toonud ühe algupärandi võtmeelemendi vaatajate fooku-
sesse.
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Oleme tänulikud artikli retsensendile erakordselt tähelepaneliku ja põhjaliku 
lugemise eest.
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Intersensory Decadence: Three Colourful Estonian Versions of Salomé and a Vocal Stage 
Interpretation from 1919
Maria-Kristiina Lotman, Katiliina Gielen

Keywords: O. Wilde’s Salomé, decadence, theatrical translation, intersensoriality, translation of a poly-

coded text, reception of a stage production

The article explores the history of theatre translation in Estonia, focusing specifically on the case 

of Oscar Wilde’s one-act symbolist-decadent tragedy Salomé. It offers a comparative analysis of three 

Estonian translations – Aleksander Tassa’s manuscript version (1917, likely translated from Russian), 

Henrik Visnapuu’s rendition (1919, probably based on an indirect translation), and Linnar Priimägi’s 

recent translation (2023, from English). Particular attention is given to how decadent symbolism – 

especially colour and sound – is transmitted through intersemiotic processes from page to stage. The 

study examines the 1919 premiere at the Estonian Drama Theatre, analysing how visual and auditory 

codes were transformed in performance and interpreted by contemporary critics.

In Salomé, colour and sound function as integral elements of Wilde’s decadent aesthetic, operat-

ing as complex, multi-layered sensory code systems. However, Decadent discourse frequently subverts 

conventional symbolism: white may signify both innocence and cruelty; black may suggest death as 

well as purity; purple and gold evoke majesty alongside moral decay. The language of the play is 

marked by recurring visual and auditory motifs, generating a synesthetic texture of colour and sound. 

Salomé is described through imagery of whiteness, silver and pallor. In contrast, Jokanaan’s colour is 

black; red transitions in meaning from seduction to bloodshed and guilt. Sound imagery is similarly 

prominent: voices are depicted as seductive, irritating, or terrifying, while silence functions as a pow-

erful marker of dramatic tension. Wilde’s dramaturgy is grounded in rhythmic repetition and ornate 

similes, producing a ritualistic and incantatory cadence.

The three Estonian translations exhibit notable differences in their handling of key stylistic and 

symbolic features. Tassa’s (1917) version demonstrates a tendency toward literalism, marked by syn-

tactic awkwardness and likely influenced by mediation through Russian. Visnapuu’s (1919) translation 

adopts a more fluid and poetic register but frequently omits repetition and modifies colour terminol-

ogy, possibly to accommodate the demands of stage performance. Priimägi’s 2023 translation adheres 

more closely to the English source text, maintaining Wilde’s rhythmic repetitions and deliberate struc-

tural patterning. Across all three translations, there is a consistent tendency to substitute colour terms 

with near-synonyms. For instance, “black” is variously rendered as “dark” or “pitch-black,” while “scar-

let” appears inconsistently, thereby weakening the coherence of Wilde’s decadent colour symbolism.

The 1919 production at the Estonian Drama Theatre, directed by Paul Pinna with stage and cos-

tume design by avant-garde artist Ado Vabbe, emerged as a significant cultural milestone, signalling a 

transition from theatrical realism to modernist aesthetics in Estonia. Vabbe’s design eschewed orien-

talist exoticism in favour of large, symbolically coded colour fields – black representing Jokanaan’s 

asceticism, red signifying passion, and yellow connoting jealousy. Although material shortages con-

strained the full execution of Vabbe’s scenographic vision, contemporary critics noted a heightened 

stylistic coherence compared to earlier productions. The casting of dancer Elmerice Parts in the role 
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of Salomé foregrounded corporeal expression and movement, despite the limited choreographic 

directives in Wilde’s original text. Critics’ reactions varied, with some praising visual symbolism and 

others finding elements grotesque or inconsistent.

The study highlights the transformative nature of intersemiotic translation from verbal to visual 

and auditory media. In the 1919 Salomé, certain symbolic associations were retained (e.g., colour cod-

ing of characters’ thematic roles), while other textual elements were altered or omitted. The transla-

tion of sound imagery was also a crucial factor: the prophetic disembodied voice of Jokanaan and 

moments of staged silence were integral to Wilde’s symbolism and were recognized by reviewers, 

though not always in their original decadent sense.

In the broader cultural context, Salomé is placed within the reception of decadence in Estonia. 

Decadent and symbolist aesthetics entered Estonia at the turn of the 20th century via translation, with 

Wilde’s works arriving later than in Western Europe. The Salomé myth was popular in Estonian litera-

ture, art and dance during the 1910s–1920s, providing a vehicle for exoticism, eroticism and artistic 

experimentation. Wilde’s play, rich in sensory symbolism, proved adaptable to theatrical innovation 

and remains significant for discussions of intersensory translation in performance.

In conclusion, the analysis demonstrates that both linguistic and intersemiotic translation choices 

shape the reception of Wilde’s decadent symbolism in new cultural environments. The three Estonian 

translations show substantial differences in their fidelity to the source, their handling of repetition 

and their preservation of colour and sound motifs. The 1919 production’s visual and auditory interpre-

tations both reflected and transformed Wilde’s sensory codes, illustrating the complex processes 

involved when literary decadence is adapted from page to stage.
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Põleva ihu sügis: märkmeid Jaan Oksa proosaluulest
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Teesid: Selles artiklis vaatlen uuesti Jaan Oksa kurikuulsat kolmeosalist proosaluuletust „Emased“, „Ihu“, 

ja „Nimetu Elajas“ (1908–1909). Tuginedes arhiiviallikatele, keskendun „meeleolu“ ja „maastiku“ (pay-

sage) kujunemisele nii poeetiliste vormide kui kujundite tasandil. Väidan, et meeleolu kirjutamine väl-

jendab rahvusluse küsimust, haarates kaasa Vene impeeriumi soolise ja seksuaalse kriisi. Maastik toimib 

ka ema(maa) ähvardava kujuna. Oks põimib seega oma eksperimentaalses loomingus dekadentsi rah-

vuslusega ning hilise keisririigi seksuaalkriisi pärandiga, kehastades hullumeelse geeniuse kuju välja- 

sureva ja ohustatud „soo“ – maa-eestlaste – nimel.

Võtmesõnad: proosaluule, põhjamaine dekadents, sümbolism, Noor-Eesti, rass, sugu, seksuaalsus
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Sissejuhatuseks 
Jaan Oksa (1884–1918) looming sündis mitme vaimse voolu lõikumiskohas: mõjutatuna 
prantsuse ja põhjamaade dekadentsist, liitus ta 20. sajandi alguses Noor-Eestiga, 
lüües nõnda kaasa modernistliku kirjanduse ja identiteedi kujundamises Vene impee-
riumi loojangul. 1908.–1909. aastal Samaara kubermangus loodud proosaluuletsükkel, 
mis valmis vahetult enne Oksa arreteerimist ja naasmist Eestisse, on viimasel ajal 
pälvinud ulatuslikku kriitilist tähelepanu (Haljak 2024a; Luks 2024). Käesolevas artiklis 
keskendun just nendele tekstidele – „Emased“, „Ihu“ ja „Nimetu elajas“ –, mis on 
2003. aasta väljaandes koondatud pealkirja „Sugu“ alla. Tuginedes oma magistritöös 
(Gwin 2022) välja arendatud postkoloniaalsele lähenemisele, käsitlen neid tekste nüüd 
kriitilise rassiteooria võtmes, paigutades Oksa proosaluule nii varajase eesti moder-
nismi konteksti kui ka dekadentsi, mandumise ja hullumeelsuse diskursustesse revo-
lutsioonijärgses Vene Keisririigis. Tuginedes arhiiviallikatele, keskendun „meeleolu“ ja 
„maastiku“ (paysage) kujunemisele nii poeetiliste vormide kui kujundite tasandil. 
Oksa tekstides esinev „primitiivne“ seksuaalsus, mis saab tõuke maarahva keskkon-
nast, astub minu tõlgenduses vastu sajandivahetuse eesti kirjanduse ja keele pro-
vintslikule ja koloniseeritud staatusele.

Oks põimib oma eksperimentaalses loomingus dekadentsi rahvusluse ja hilise 
keisririigi seksuaalkriisi pärandiga, kehastades hullumeelse geeniuse kuju väljasureva 
ja ohustatud „liigi“ – maa-eestlaste – nimel. Tema elliptiline ja ornamentaalne proosa- 
vorm keskendub sümbolistlikule eristusprintsiibile, milleks on „sugu“ – mitmetähen-
duslik mõiste, mis ühendab endas nii rassi kui seksuaalsuse, allutatuse ja objektista-
mise, kehaliseks muutmise ja pärisorjuse varjundid. Analüüsin tema proosaluulet kui 



80 Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36

Ian T. Gwin

afekti – või „meeleolu“ – kujutamise ja läbimängimise vormi. Tuginedes Schopenhaueri 
mõjule, tõlgendan neid tekste kui spekulatiivset masohhismi metafüüsikat – omalaad-
set „pornoteoloogiat“.

Selle tsükli autoerootilistes kujutlustes naaseb koloniseeriva kristliku patriar-
haadi alla surutud maternaalne mateeria „emaste“ kujul – olenditena, kes neelavad 
subjekti endasse ühtaegu võimas-meheliku, ent hukatavalt feminiinse loodusena. 
Revolutsioonilise ajahetke paisumises saab ihu nende olevuste hääbuva sugutamise-
jõu kandjaks ja objektiks, läbides üha uusi ümbersünniringe. Sealjuures tõuseb 
„nimetu elajas“ esile kui bioloogilise saamise ja ilmutuse hirmuäratav jumalus.

Ketser provintsist
Teoses „Nordic Literature of Decadence“ esitavad Pirjo Lyytikäinen, Riikka Rossi, 

Viola Parente-Čapková ja Mirjam Hinrikus maadekadentsi mõiste kirjandusliku deka-
dentsi ühe alamvormina. Looduse ja tema sesoonse ringkäigu poole pöördumisest 
kujunes kunstnikele põhjamaade hilise modernismi kontekstis 20. sajandi algul viis 
vastanduda linnastumise ja progressi narratiividele, tuues mängu uue dekadentliku 
strateegia (Lyytikäinen jt 2020, 24–27). Nagu Rossi on osutanud soome kirjaniku Joel 

Jaan Oks. Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, A-37:4580
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Lehtoneni näitel, omandas „primitiivse“ maarahva kultuur ambivalentse tähenduse: 
ühelt poolt projitseeriti sinna tsivilisatsiooni ärevus ja industrialiseerimise valud, tei-
salt kinnitati selle kaudu sidet kohaliku ja looduslähedase identiteediga (Rossi 2020, 
120–121). Selline primitiivsuse võimendus sai võimalikuks kahe asjaolu tõttu: esiteks 
tänu kultuuriliste keskuste kaugusele Lääne-Euroopast ning teiseks tänu agraarse, 
talupoegliku elulaadi müüdile, mida romantiline natsionalism kogu piirkonnas rah-
vuskehandi arhetüübina esile tõstis.

Jaan Oks elas läbi sarnaseid pingeid, ent vähemusrahvuse esindajana Vene impee-
riumis. 1905. aasta revolutsiooni ajal astus ta välja eesti alamkihtide eest, pidades 
meeleavaldustel poliitilisi kihutuskõnesid. Nagu Tuglas ja mitmed teised nooreestla-
sed, otsustas ta tagakiusamise eest põgeneda. Ent Lääne-Euroopasse suundumise 
asemel sõitis Oks 1908. aastal Venemaa äärealale Samaara kubermangu, kus asus 
tööle õpetajana. Sealne elu oli kurnav: ta töötas pikki päevi, sõi harva ning suhtles 
vähe. Samal ajal süvenes ta füüsika, anatoomia, psühholoogia ja vene kirjanduse 
õppimisse (Oks 2004, 370). Usun, et just nendes tingimustes sündinud proosaluule- 
tsüklis andis Oks end allakäiva impeeriumi „erootika, ekstaatilise raevu ja lagune-
mise“ meelevalda (vrd Sirotkina 2002, 120). Revolutsioonijärgsed reformid, ränne 
maalt linna ning kasvav kirjaoskus tekitasid nõudluse massiajakirjanduse järele. Sek-
suaalsusega ühel või teisel moel seotud teemad muutusid avalikus arutelus keskse-
teks (vrd Crone 2010). Poliitilised kommentaatorid kasutasid metafoore seksuaalsest 
kõlvatusest, viidates sellistele seksuoloogidele nagu Otto Weininger ja Vassili Rozanov, 
ning otsisid süüdlasi sageli juudi vähemuste hulgast (Engelstein 1996, 301). Mastur-
beerimine, samasoolised suhted ja promiskuiteet olid märgilise tähtsusega küsimu-
sed kristlike konservatiivide jaoks, kes pelgasid masse, moraalset allakäiku ja indivi-
dualismi. Psühholoogiast pärinevad neurasteenia ja mandumise mõisted omandasid 
poliitilise kaalu, jutud rahvusliku iseloomu nõrkusest käisid ühte jalga uue „vaimse 
hügieeni“ diskursusega.

Kandes oma teksti üle Vene impeeriumi psühhiaatrilise ja seksuaalse kriisi diskur-
sused, liikus Oks maa-dekadentsist edasi provintsi-dekadentsi suunas. Leo Luks on 
küll väitnud, et Oksa puhul pole linnatemaatika asjakohane – tema kirjandus sündis 
„metsikul ääremaal“ –, kuid tema proosaluule erootiline kinnisideelisus asetab ta  
hilisimpeeriumi dekadentlikumate „geeniuste“ sekka (Luks 2024, 84). Termin provints 
ise pärineb juba Rooma ajast: see tähistab vallutatud maad ja rahvast, kelle võimukes-
kus on mujal – tema poliitiline ja kultuuriline raskuspunkt asub väljaspool (Epstein 
2003, 268). Oks mõtestab seda provintslikkust Rooma eeskujul. Avaldamata essees 
käsitleb ta varakristlike institutsioonide arengut, keskendudes preester Ariuse mõte-
tele. Arius väitis, et Kristuse inimlik hing on Jumala loodud eraldiseisev substants, mis 
eksisteeris enne aega. Sellest arianismist sai kristluse vorm, mille võtsid omaks risti-
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usustatud germaanlased. Ehkki kaks oikumeenilist kirikukogu kuulutasid arianismi 
ketserluseks ja kinnitasid ametliku õpetusena kolmainsusliku metafüüsika, elas aria-
nistlik maailmatunnetus edasi, seda just väikerahvaste seas, keda Rooma impeerium 
vallutas, ristiusustas ja sundis ladinakeelseks (Oks dat.-ta c). Oksa proosaluule ketser-
lik filosoofia seob selle ajaloolise kogemuse Eesti koloniseerimisega Vene tsaaririigi 
koosseisus. Tema jaoks tähistab impeeriumi allakäik „uue Rooma“ lagunemist aria-
nistlikus, ketserlikus tähenduses (vrd Dowling 1986, 102).

Oksa loomingut on varem käsitletud seoses luterluse ja Nietzsche „jumala sur-
maga“, kuid vähem impeeriumliku diskursuse ideoloogilises raamistikus. Marianne 
Lind kirjutab oma magistritöös, et Oks kasutab „koleduse esteetikat“, kujutades juma-
latut maailmakorda, kus valitsevad lagunemine, suitsiid ja surm (Lind 2018). Lisaks 
Euroopa vaimukultuuri rekontekstualiseerimisele tegi Lind olulist tööd, korrastades 
Oksa arhiivimaterjale, mis toetavad ka käesolevat uurimistööd (samas, 69). Viimastel 
aastatel on uurijad keskendunud proosaluulele kui ruumile, kus sünnivad seksuaalsed 
transgressioonid, asetades selle Euroopa fin de siècle’ i nihilismi mõttelisse järjepide-
vusse. Leo Luks (2024) loeb Oksa proosaluuletusi hilise Nietzsche valguses (1884–1888). 
Nendes võib näha inimese kui sugulise olevuse dekonstruktsiooni, mis väljendab 
irratsionaalset „kosmilist pessimismi“, milles kogu tegutsemine on allutatud brutaalse 
orgia rütmile. Alternatiivse tõlgenduse pakub Kristjan Haljak, kes toob esile Oksa teks-
tidesse kätketud „primitiivse“ või paganliku tasandi. Sellise lähenemise järgi juhib 
erootiline üleastumine loodust ja kosmost pideva, ent ebakindla soolise määratle-
mise protsessi poole, tungides niiviisi panpsüühilisse metafüüsikasse. 1 Selline sugude- 
vaheline voolavus haakub Noor-Eesti kirjanduse androgüünsete kujunditega (näiteks 
Randvere „Ruthis“), aga ka hõbeajastu vene autorite, nagu nt Vassili Rozanovi pan- 
psüühilise monismiga (Mondry 2010). Haljaku käsitlus põhineb teistsugusel narratiiv-
sel mudelil: Lautréamonti „Maldorori laulude“ proosaluulel ning Julia Kristeva prot-
sessuaalse subjekti kontseptsioonil, mille abil analüüsitakse Oksa tekstide mitme-
häälseid jutustamislaade (Haljak 2024a; 2024b). 2

I. Meetod ja ülesehitus
Selles artiklis kasutan eelnevalt mainitud uurimustest tõukuvat mõistestikku ning 

väidan, et Oksa duaalsusele tuginev ketserlik metafüüsika – mille keskmes on masku-
liinse ja feminiinse vastandus – vormus moderniseeruva Eesti kolonialistliku mineviku 

1   Haljak arendab seda tõlgendust oma doktoritöös edasi, väites, et Oksa loomingus peitub latentne revolutsiooniline 
potentsiaal (Haljak 2024b, 25), ning osutab ka „kolmainsusele“, mis vastab omamoodi seksuaalsuse ja jumalikkuse 
analoogiale (samas, 161). Minu käsitlus erineb tema võrdlevast kirjandusteoreetilisest ja psühhoanalüütilisest lähene-
misest rõhuasetuse poolest – keskendun rohkem ajaloolises kontekstis juurduvatele rassi ja seksuaalsuse küsimustele.

2   Oks kirjutab Friedebert Tuglasele, et „Meeleolud“ valmivad tsüklina, mida ta kirjutab ringiratast-läbisegi (Oks 2004, 279).
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mõjul. Toetun Roderick Fergusoni, Heather McClintocki ja teiste postkoloniaalsete 
mõtlejate töödele, kes näitavad, kuidas rassipõhised regulatsioonid soolisuses ja sek-
suaalsuses kujundavad ühiskondlikke suhteid. Oksa seksuaalsed üleastumised väl-
jendavad rassilise vormimise ja rahvusluse kehtestamise protsesse: kirjutades hinge-
tust ja kannatavast „ihust“, arendab ta välja poeetilist sõnavara, mis meenutab Hor-
tense Spillersi kirjeldusi Atlandi orjakaubandusest – kontekstist, kus vangistatud 
kehad taandati objektideks, muutes nad samal ajal sensuaalsuse allikateks (Spillers 
[1987] 2017). 3

Ehkki pärisorjus kaotati Eestimaa kubermangus juba 1816. aastal ja baltisakslaste 
mõju eestlaste kultuurilisele kujunemisele oli märkimisväärne, jäid klassierinevused 
talupoegade ja eliidi vahel – eriti Saaremaal – püsima. Talurahvas kannatas võimaluste 
puudumise all, mida süvendasid etnilised erisused, patriarhaalne kord ja koloniaalne 
ekspluateerimine. Oksa proosaluuletustes avaldub „ihu“ kui kehaline tunnistus sellest 
etniliselt laetud erinevusest, mida võimendas Vene impeeriumi kultuuriline surve.

Artikli teises osas pöördun tagasi Oksa proosaluuletuste vormiliste uuenduste 
juurde ning demonstreerin oma vormilis-ajaloolist analüüsimeetodit. Väidan, et 
„meeleolu“ kui žanriline element toimib kahes plaanis: esiteks teksti sisemuses – toe-
tudes Schopenhaueri filosoofiale – tsüklilise iha elliptiliste kirjeldustena; teiseks for-
maalse tekstikoe endana kui Oksa katse elustada eesti kirjandust dekadentsi ja  
proosaluule kaudu. See teine aspekt seostub Hippolyte Taine’ i kunstiteooriaga, mille 
järgi iga kunstiteos väljendab rahvuse pärilikku „temperamenti“. Oks uskus, et moodsa 
kunstniku esteetiline läbimurre toimub jumaliku armastuse ja seksuaalse kire kaudu 
ning väljendub meeleolude prohvetlikkuses – siin võib näha sarnasusi W. B. Yeatsi 
esseega „The Autumn of the Body“ (1903). Yeatsi hilisem püüdlus arendada „aristok-
raatlikku ja esoteerilist iiri kirjandust“ nii aadlile kui lihtrahvale haakub Oksa uuen-
dustega eesti keeles (vrd Dowling 1986, 247–248). Nagu Jaan Oksa kirjanduskriitikale 
tuginedes näitan, ei kustunud temas kunagi 1905. aastal süttinud revolutsiooniline 
leek – Oks võttis enda kanda ohvrirolli „rahva“ kui kujuneva eesti rahvuse nimel. 4 Selle 
eesmärgi teenistuses läbis tema poeetika „literatuurse kõdunemise“ etapi, astudes 
vastavusse hilisviktoriaanliku orgaanilise metafooriga, mis kirjeldab keelte ja rahvuste 
kasvu- ja hääbumistsükleid (samas, 46).

Artikli kolmandas osas käsitlen soo ja rassi põimumist Oksa proosaluuletuste 
maastikulises poeetikas ehk paysage’ is. Analüüsin Oksa jutustajahääle agressiivset 

3   Muidugi ei väida ma, et Läänemere piirkonna pärisorjuse tingimused oleksid identsed Atlandi orjakaubandusega 
– need erinesid mitmes olulises aspektis, olgu kas või ülemerelise sundrände ja mustanahalisuse poliitika poolest.

4   Tema tegelik surm (25. veebruaril 1918) järgnes vahetult Eesti iseseisvuse väljakuulutamisele ja sellele järgnenud 
Saksa sissetungile – ajaline kokkulangevus, mis kinnistab tema tekstide esoteerilist messianismi.
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maskuliinsust ja tema kinnisideelist keskendumist emalikule funktsioonile kui rassist-
liku allasurumise poeetilist väljendust. Kolmanda teksti ehk „Nimetu elaja“ (1.7.1909) 
žanrimääratluseks valis Oks teadlikult prantsuspärase mõiste paysage, osutamaks 
maaelu motiivide kordumisele terves tsüklis. Koduloomad, karjakasvatus, põllu- 
majanduslik tootmine ja sügisene maastik korduvad tema „ornamentaalses proosas“ 
(vrd Gordon 1992, 20). Keha ja maastiku vaheline piir sõltub aga alati „meeleolust“ – 
kohaliku kogemuse afektist, kuhu kuuluvad nii pornograafiline pilk kui rassilise erine-
vuse mõjud – mõlemad ohustavad Vene impeeriumi homogeenset „rahvust“ ja toimi-
vad kui dekadentliku „tõu“ sümptomid (vrd Hearne 2021, 216).

Selles osas viitan „ema(maa)stikule“ kui maastiku ja meeleolu kirjeldusele läbi 
emaste masohhistlike aistingute. Kui 19. sajandi seksuoloogia sidus masohhismis nai-
selikku seksuaalsust, hälbimust ja mehelikkuse moondeid, siis selle tähendusvälja 
ajaline liikuvus on võimaldanud mõista võimukogemust ja selle mõju kehalisusele. 
Selles mõttes järgin Amber Musseri laiemat arusaama masohhismist kui aistingute ja 
võimu dünaamikast (Musser 2014). Musser tõlgendab musta keha teisenemist bioloo-
giliseks substantsiks ajaloolise tagajärjena musta tööjõu kaubastamisele orjakauban-
duses, käsitledes sealjuures seksuaalset ekspluateerimist nn primitiivse seksuaalsu-
sena. Valge subjektsuse varjupool seega ongi mustade objektistamine ehk „lihasta-
mine“ (ingl k enfleshment) – keha kinnistumine kannatuse ja valu külge.

Franz Fanonile tuginedes märgib Musser, et individuaalsuse kadumine „mustaks-
saamises“ ei vii masohhismis ideaalse muundumise ehk uue subjekti tekkimiseni. 
Pigem kinnitab teisele kuulumine keha staatust lihana isiksuse arvelt (samas, 108). 
Bioloogiliseks muutudes kogeb objektistatud isik ajaloo kokkuvarisemist ning stag-
natsiooni ja kleepuvuse aistinguid (samas, 115). Ehkki Oksa protsessuaalne subjekt 
kehastab sageli agressiivset mehelikkust, kulmineerub tema nauding alanduses – 
sõnastamatus valus, mis purustab subjektsuse: ema(maale) pühendatud masohhismis 
ja ihu lihalikus piinas (vrd Scarry 1985).

Neljandas ja viimases osas pöördun Oksa „sugulise tsükli“ kolmanda osa ehk 
„Nimetu elaja“ ning selle edasiste filosoofiliste tõlgenduste poole. Ühelt poolt kujutab 
Oksa proosaluule iha-produktsiooni pornograafilise üleastumisena. Filosoof Charlie 
Blake käib välja pornoteoloogia mõiste, et kirjeldada erootilise naudingu afektiivseid 
stseene (Blake 2011, 175). „Ema(maa)stikes“ kirjutab Oks üles ihasid, mis võtavad 
spektraalseid ja sümboolseid vorme, ühendades naudinguid ja soove intervallides, 
mida Blake nimetab ingellikeks või deemonlikeks (samas, 191). Teisalt võib Oksa meta-
füüsikat võrrelda hinduistlike ja budistlike kosmoloogiliste kirjeldustega afektiivse-
test vaimutõbedest, meelehäiretest, mis mõjutavad kõiki elusolendeid. Vastandusena 
kristlikule metafüüsikale pakun, et „meeleolude“ afektiivset tööd võib tõlgendada ka 
praktikana, mille kaudu nähakse kõiki olendeid „emadena“ potentsiaalselt lõpututes 
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taassünnitsüklites. Oks seob maa naiselikkusega, kuid ka „emad“ ise on kurnatud selle 
põllutööjõu eest hoolitsemisest. „Ema-kerakene ei hooli sellest, et poegadel palavus 
higi nahast välja kisub; ta veereb aga päikesele veel ligemale“ („Põllukivi“ lõpp; Oks 
2003, 75). Kui seda lugeda kaastundliku teona, muutub autor-jutustaja enesesüüdista-
mine metafoorseks sügiseks, mil keha „põleb“.

II. Meeleolu: tsükliline iha ja eesti kirjanduse hääbumine
Luuletsüklis viitab Oks otseselt olendite pingutustele orgaanilise viljastumise 

suunas, nimetades seda elutahteks (sks k Lebenswille) (Oks 2003, 59; Lind 2018, 32; 
Schopenhauer 2010). 5 Tsaari-Venemaa ideelises keskkonnas oli universaalse tahte 
mõiste laialdaselt kasutusel arstide, poliitikute ja sotsiaalsete mõtlejate sõnavaras. 
Universaalse tahte nõrkust peeti ühtaegu nii sotsiaalse alaväärsuse sümptomiks kui 
ka „teise“ loomupäraseks omaduseks (vrd Sirotkina 2002, 125). Nagu on osutanud 
Marianne Lind, Piret Peiker ja teised, seostati Noor-Eesti ideoloogilises ruumis rassist 
mõjutatud bioloogilisi diskursusi rahvusliku enesekujutluse, vitaalsuse ja ellujäämise 
küsimustega (Lind 2018; Luks 2024). Need moraalselt laetud, rassilised rahvuskäsitlu-
sed tuginesid ühelt poolt Euroopa püüdlustele klassifitseerida eestlasi (nagu ka teisi 
soomeugri rahvaid) kui madalamat rassi, teisalt aga väikese rahva sisemistele enese-
tõlgendustele ja stereotüüpidele (vrd Kalling ja Heapost 2013, 102). Rahvuse suuruse, 
kestvuse ja enesetaju pärast tundsid ärevust sellised mõtlejad nagu Villem Grünthal-
Ridala (1885–1952) ja Johannes Aavik (1880–1973), kes väitsid, et Darwini rekursiivse 
valiku seadus mõjutab eesti rahvast – rahvast, kelle iidne vabadus on taandunud ala-
väärsuseks. Erinevalt baltisakslastest, kes nägid eestlasi läbi „slaaviliku moraali“ 
prisma, ihkasid nemad romantilist, nietzschelikku utopismi.

Oks kujundas endast romantilise geeniuse, tuginedes fin de siècle’ i arusaamadele 
hullumeelsusest kui rassilisest või bioloogilisest mandumisest (Hennoste 2022, 180). 6 
Ta astus sammu nooreestlaste jälgedes, pooldades seda, mida Jean Pierrot (1981, 124) 
on nimetanud dekadentlikuks seksuaaldilemmaks – armastuse kui väärdunud jõu ära-
tundmist ja naisepõlgust, mille kohaselt kogu seksuaalsus peab väljenduma süütun-
des, enesealanduses või satanismis. Nagu Lind (2018) väitis, läks Oks samuti kaasa 

5   Tõenäoliselt oli Oksa seos Schopenhaueri mõttemaailmaga sügavam, kui seni on teaduskirjanduses märgatud. Loo-
duse feminiseeritud kujutamises viitab „Emaste“ jutustaja meeleolule, mis on truuks jäänud nirvaanale – india usu-
terminile, mis tähistab kannatusest vabanemist: „Väga rahul on tuuled ja sajud, mägi nikutab peaga ja meri naeratab 
silmades, sest lõhnav, kerge, nirvaanatruu meeleolu on leitud ühe läbi, kelle terve väärtus on andmises...“ (Oks 2003, 
247). Schopenhauer (1988; 2010) käsitleb nirvaanat seoses surmaga, nähes selles ainsat võimalust pääseda elutahte 
teadvuse lakkamatust uuenemisest, ning naaseb selle mõiste juurde oma „Seksuaalse armastuse metafüüsika“ lõpu-
osas (Schopenhauer 2010, 519).

6   Nõukogude ajal liigitati Oksa looming koos vene hõbeajastu autoritega dekadentlikuks ning see jäi kirjanduslugudes 
tõrjutuks (Hennoste 2022, 282).
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ajastule iseomase Schopenhaueri-vaimustusega. 7 Tema jutustaja lükkab tagasi 
romantilise armastuse, kirjeldades, kuidas tahe – oma lõputus ihkamises – ohverdab 
indiviidi liigi (Gattung) paljunemise nimel. 8 Schopenhauerile avaldub elutahe kogu 
liigi kaudu. Ent Oksale ei ole eesti liik või sugu igavene – see on hääbumas, määratud 
väljasuremisele. Tema proosaluule võtab selle äratundmise – „liigitunde“ (Gattung-
sinn) – omaks: elutahe taastoodab end teadvustamatu seksuaalse äratundmise kaudu. 
Oks kujutab eesti „tahet“ üleastuva jõuna, mida tõmbab haiguse, nõrkuse ja vanaduse 
koleduste poole. Vene impeeriumi homogeense „rahvuse“ rüpes ja baltisaksa kolo-
niaalvõimu alluvusraamistikus muutub „sugu-tõug“ (breed-sex) allutatud rahva mäs-
suliseks fantaasiaks – tema sooviks saada moodsaks rahvuseks. Oma varastes ajakir-
jandusartiklites kutsub Oks üles hariduse arendamisele, ent väljendab samas rahul-
olematust eestlaste olukorra üle: „„Rahvas““ ei saa rahvas olla, ta on sunnitud koorma- 
vedajaks hakkama ühe või teise juhi vankri ees“ (Oks 2004, 88). Oma belletristikaga 
pöördub ta lugejaskonna poole, keda peab võrreldes teiste „kultuurrahvastega“ 
(samas, 298) nõrgaks nii kriitilises mõtlemises („arvustusvõimes“) kui ka haritud ilu-
maitses.

Schopenhaueri käsitluses ei ole elutahe midagi, mida saaks täielikult või adek-
vaatselt väljendada üksiku indiviidi kaudu. Sellest lähtuvalt ei suuda ka Oksa teksti 
polüfooniline häälestatus „muutuda individuaalseks“ – see ei lahustu romantilisel 
viisil ühe allutatud ja hääbuva rahva viimases esindajas. Protsessuaalne subjekt 
tegutseb siin kui „liigi geenius“, mõtiskledes soolisuse kui liigiomase nähtuse üle, ula-
tudes sümboolselt nähtavast maailmast kaugemale (Schopenhauer 2010, 565). Tsükli 
ajaline ja jutustav ringstruktuur kannab tunnistust väsinud igatsusest ja nõrgenenud 
tahte rikutud fantaasiatest. Proosaluule sõnastab selle nõrgenenud tahte „meeleolud“ 
poeetilises keeles: eesti sõna meeleolu kui „meele-seisund“ viitab vahetumalt tunne-
tuslikule teadvusele. Vaimse teadvuse vormina jäävad „meeleolud“ seotuks tsüklilise 
eksistentsiga, alludes häiritud afektidele, mis toovad kaasa pideva taassünni ja taas-
tootmise (vrd Sonam 1997, 39). Nagu budistlikus maailmapildis, taastoodavad „meele-
olud“ nii mõtet kui elu ennast – nad on kui „emakad“ mööda sügisest maastikku ring-
levas proosaluules.

Koos Aaviku ja teiste nooreestlastega uskus Oks, et eesti keele ja kirjanduse aren-
damine on hädavajalik, et vastata „rahva“ allakäigule – rahva, keda oli vaid miljon ning 

7   Soome kirjanik Volter Kilpi, keda nooreestlased kõrgelt hindasid, käsitleb Schopenhaueri filosoofiat oma 1902. aasta 
esseekogumikus „Inimesest ja elust“ („Ihmisestä ja elämästä“). Nagu märgib Lyytikäinen, toetub Kilpi idealismitõlgen-
dus tema ornamenteeritud proosaluules esinevale „meeleolude“ (mieli-ala) kujutusele (Lyytikäinen 1992, 136).

8   Lisaks 19. sajandi bioloogilisele tähendusväljale on Gattung’ i mõistel oluline koht ka saksa idealistlikus filosoofias – 
see tähistab inimliku mõistmise transtsendentaalset printsiipi ning Immanuel Kanti „Puhta mõistuse kriitikas“ ühtsuse 
ja sarnasuse alust (Spierling 1984; Schopenhauer 1980). 
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kelle päralt oli nende „väike Arkaadia“. 9 Samas kritiseeris ta eelmist rahvusromanti-
liste kirjanike põlvkonda saksa eeskujudest ammutamise ja vananenud mütoloogia 
kasutamise pärast. Need kriitilised tähelepanekud käivad käsikäes „meeleoludele“ 
teoreetilise aluspinna loomisega ning uue, proosaluulele lähedase kirjandusvormi 
taotlemisega kirjanduskriitilistes tekstides – kuigi mitmed sellised väljaütlemised 
jäeti 1911. aasta trükiversioonist välja (Oks 2004, 202). 10 Oks oli teadlik folkloori rahvus-
ülesest iseloomust ning soovis paljastada neid „kirjanduslikke kleptomaane“, kes 
kasutasid saksa ajalehtedest pärit süžeesid ja motiive eesti rahvuskultuuri teenistu-
ses. Ta kritiseeris romantilist filoloogiat, mida Friedrich Reinhold Kreutzwald ja teised 
varased autorid olid kanoniseerinud, ehitades üles rahvuslikku keele- ja kultuuriiden-
titeeti. 11 Sarnaselt Aavikuga esitas ka Oks nietzschelikku kriitikat rõhutud talupoegliku 
identiteedi aadressil: muistse, paganliku mineviku ülistamisest oli saanud vaesuse 
märk. Ühes väljajäetud lõigus annab ta hävitava hinnangu sedasorti kirjanduse primi-
tiivsusele ja osutab eesti kirjanike seas valitsevale hirmule: „Kõik jooned ja peatoo- 
nidgi nii apostrofilised on primitiivne moment kultuur. elus. Meie kardame nii väga 
„oma“ rudimenti – kui see pea ei parane... Siis homme joome jälle – muinasaja ehtinud 
piima“ (Oks dat.-ta a, 11–12; autori kirjaviis säilitatud).

„Muinasaja ehtinud piim“ on pilkav kujund, mis osutab Oksa pessimismile ning 
kehastab orgaanilise metafoorina põllumajandusliku rahva kuvandit. Ent isegi tema 
konservatiivse rahvuskirjanduse eitusest sünnib revolutsioonilises proosaluules rea-
liseeruv modernistlik vastumudel. Kui Oksa jaoks oli olemasolevas kirjanduses rah-
vuslik element haiglane, siis tunnetas ta samal ajal, et rahva kitsalt määratletud 
„meie“ on jäänud kirjanduses käsitlemata – samamoodi oli jäänud välja arendamata 
tõeliselt psühholoogiline ja kunstiline lähenemine. Meeleolu mõiste (Stimmung) oli 
juba 19. sajandi lõpul soome ja eesti kirjanduses kasutusse võetud, näiteks Juhani Aho 
loomingus. 12 Nii nagu Yeats oma 1903. aasta essees, nägi ka Oks selles mõistes kont-
septuaalset vahendit, millega väljendada erootikat ja modernistlikku olevikku. 13 Erine-

9   Oks esitab selle seisukoha essees „Kriitilised tundmused“ ning allpool mainitud kirjutises „Meie jutukirjanikke vaa-
tamas“ (Oks 2004, 228).

10   Tollest ajajärgust pärit kirjavahetuses kasutab Oks oma loomingu iseloomustamiseks sõna meeleolu (2004, 272). 
Pikkades proosavormides poeetiliste võtete kasutamine paelus Oksa, nagu ka teisi dekadente, kuna sedasorti lähene-
mine võimaldas tekstiliselt edasi anda vabaduse ja allumatuse ideid (Desmarais ja Weir 2022, 363).

11   Iroonilisel kombel meenutab luuletsükli heteroseksuaalse armastuse allegooriline ja romantiline käsitlus kirjan-
duslikku müüti „Koit ja Hämarik“, mille kirjutas estofiil Friedrich Robert Faehlmann 1840. aastal (vt Unt 1996, 54): „See 
on siis – ja see on õhtu rumal, aga iharikas. Ja teine on ka: sest kõik, mis taeva poole vaadata saab, on kahekesi. Nad on 
vastastikku sugud – hommik ja õhtu. Aga üksi on nii üleliia luulelik, et võimata on“ (Oks 2003, 247–248).

12   Kriitik Kasimir Leino kirjeldas Aho 1890. aastal ilmunud romaani „Üksinda“ („Yksin“) kui teost, mis kõigub realismi 
ja idealismi vahel, ning nimetas autorit meeleolude poeediks – mielialojen runoilija või ein Dichter der Stimmungen 
(Leino 1890).

13   Oks osutab 1908. aasta kirjanduskriitikas teose toonile ehk „valitsevale“ meeleolule, märkides: „[.  .  .] aga nüüd 
näeme nagu rohkem Stirneri „Saninlist“ meeleolu langemist – indiviidi „segadust““ (Oks 2004, 179).



88 Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36

Ian T. Gwin

valt konservatiivsetest rahvuslikest autoritest, kes eelistasid väljendusvormina aja-
loolist romaani, soovis Oks anda edasi eluolusid revolutsioonilisel ajastul ja afektide 
tasandil:

Iga kirjanik on kuidagi impressionist ja on kuidagi idealist. Päris materialist enam ei kirjutaks. Läbi oma 

meeleolu näeme maailma ainult [selle] käesolevas momendis. 

Raamiks on meile ajajärgu iseloom, meie individuaalne temperament, meie kasvatus, meie elutingi-

muste mõju. Ajaloolistes töödes on meeleolu valesti valitud, utoopilistes ettekujutustes puudub aja 

atmosfäär. Kõige väärtuslikumaks võivad siis saada ainult oleviku meeleoluga sugutatud elemendid. 

(Oks dat.ta a, 11–12)

Uurijad on osutanud, et juba Oksa varasemates juttudes kaldub tema esitatud 
„meeleolu“ lootusetuse ja katastroofi poole – isegi siis, kui ta käsitab vabadust anar-
histlikust vaatepunktist (Lukas 2005). Nagu Oksa enda kriitilised kirjutised näitavad, 
on „meeleolu“ seotud ka psühholoogiliste käsitlustega temperamendist kui inimese 
iseloomu või loomuse väljendusest. Tõenäoliselt pidas Oks silmas Hippolyte Taine’ i 
teooriaid („Philosophie de l’art“, 1865), mille kohaselt on iga kunstiteos määratletud 
kunstniku päritava temperamendi kaudu, mida omakorda kujundavad tema ümbrus-
kond (milieu) ja koht ajaloolises ajas (moment). Kuigi Oks pooldas eesti kirjanduse 
uuenemist Stimmung’ i ehk meeleolu kirjelduse kaudu, võib väita, et diskursiivselt 
vastandas ta end koloniseeritud vähemuse kannatustele, mis alateadlikul väärtus- 
tasandil kehastasid taine’ ilikku arusaama rassist.

1905. aasta revolutsiooni järel oli eesti rahvuslikku huvi kehastav „moment“ jõud-
nud kriisi. Tsensuuri lõdvenedes tungisid seksuaalsed teemad ajakirjandusse ja rek-
laami. On võimalik, et Oks tegeles askeetlike praktikatega ning elas läbi nägemuslikke 
seisundeid, et pääseda ligi „meeleolule“. Oma kriitikas kõneleb Oks „füsioloogilisest“ 
vajadusest belletristika järele. Lõpp-poeemi jutustaja kirjeldab kirjutamist kui midagi, 
„mis on seotud sellega, mis käib vastu südant ja kõhtu“: „Või laske niisuguseid iseära-
likke kirju kirjutada, mis kõik õhtul vastu südant ja kõhtu seotakse, et ööde mõlludes 
lustlik-haige olla ja hommikul oma julgusi võtetes imestleda, imestleda“ (Oks 2003, 
329). Ühes söömiseteemalises avaldamata essees seob Oks seedimisprotsessi eri 
afektidega. Ta väidab, et kõhust ja „meeleoludest“, mis võivad tekkida, kui inimene 
loobub toidust või väldib töötegemist, on kirjutatud väga vähe: „Rahvas teab öelda, et 
on julgeid, kes igasugu elavaid loojate eeskujul teevad“ (samas, 313). Nimetades 
apostleid ja prohveteid, liigub Oks toitumuslikest vajadustest sugulisteni, väites, et 
askees võib viia metafüüsilise taipamiseni: „Seedimine – see on tõu tegevus, ta pas-
sivne tundmusline tegevus. Seedimisest sünnib isegi armastus“ (Oks 1913, 24). Sarna-
selt Vassili Rozanoviga keskendus Oks sellele, mida ühiskond peab labaseks: inimkeha 



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 89

Põleva ihu sügis: märkmeid Jaan Oksa proosaluulest

erootikale. Ta uuris seda kehalise aistingu ja ontoloogia kaudu, tuletades nendes 
kogemustes peituvast neetud tõust ülevat ja isegi müstilist panteismi (vrd Mondry 
2010, 65). 14 Oma proosaluules eksperimenteeris ta kehaliste protsesside, söögiisu ja 
seksuaalse iha tsüklite dokumenteerimisega, luues elliptilisi kujundeid ja sümbolist-
likke essentse (Ojam 2024, 54).

Oksa proosaluules põimub tsüklilise iha metafoorne „meeleolu“ kirjandusliku 
dekadentsi vormilise „meeleoluga“. Tsükli kolmandas osas pöördub narratiiv tagasi 
alguspunkti – sügise ja ringpilkude ülistusse. Nii nagu Lautréamont paigutab „Mal-
dorori laulude“ sissejuhatuse teose eelviimastesse peatükkidesse, kirjeldab ka Oks 
oma teksti diegeetilist narratiivi alles teose lõpuosas:

Et surelik olla ja suremata, kui tantsivas ringis hõiskab l o o t u s e s t  j o o b n u d  r a h v a s, ja kui tema 

siis lõppude rõõmust pidudes väriseb nagu võitleks äärmine sügisleht enne allalangemist esimese, teise 

ja kolmande tuulekeeruga – e s i m e s e l ,  t e i s e l  j a  k o l m a n d a l  –  s i l m a p i l g u k s. See vastu- 

panek on meeloluline-väsitav, on metsikult meeletu, on vägisi-vaikiv keelatud pettus... Ja mööda halli 

värinat jookseb väsitav sugu, nagu tume, ropuks ja kiimaliseks muutuv veri ümmarguses-ümmarguses 

jooksus. (Oks 2003, 304; minu rõhutus)

Minu tõlgenduses ühendab kolme „silmapilgu“ ristumine maastikus tsükli kolm 
teksti omavahel homoloogiliselt. Iga „tsükli“ osa – „Emased“, „Ihu“, „Nimetu elajas“ – 
kujutab endast selle postrevolutsioonilise „silmapilgu“ laiendust või kordust. Lihtsus-
tatult öeldes kujutab iga tekst ühte lühikest hetke ühe noore inimese elus ühel 
oktoobrikuul. Ent kui käsitleda neid tsükliliste ihalustena, kehastavad nad teise „soo“ 
aistinguid, mis võitlevad kõigi teiste vastu verespiraalis, kus veri toimib liigimetafoori 
tähenduses. Selle „soo“ mentaalne kliima seob meeleolu kujundit kogu rahva kujun-
diga. Jutustaja seostab lehtede langemist ja kõdunemist rahva allakäiguga. Ning kui 
„meeleolu“ laieneb maastikule, järgib see iha teekonda, omandades „emaste“ kaudu 
ihulise vormi – ja saab liha-ihuks.

III. Masohhism ja lihaks-saamine ema(maa)stikus
Maastiku pildilises kirjelduses ammutab Oksa kujundikeel ainest fin de siècle’ i 

visuaalidest ja pornograafilistest fantaasiatest. Protsessuaalse jutustaja nägemused 
meenutavad sedasorti kujutisi, mida kohtame näiteks Arthur Hackeri maalil „Lehtede 
langemine“ („Leaf Drift“, 1920), kus passiivsed drüaadid lamavad sügiseses maastikus. 
Seksuaalse vajaduse ja abitu alistumise ühendamine sellistes arboraalsetes ekstaasi-

14   Rozanov kasutas samasugust fragmentaarset stiili oma hilistes teostes (1912–1913), mis puudutasid nii sügise 
temaatikat kui maailma lõppu (vrd Crone 1978). 
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seisundites kutsus vaatajas – ja küllap just m e e s s o o s t  vaatajas – esile agressiiv-
seid fantaasiaid. Bram Dijkstra kirjeldab säärast visuaalset vägivallaviidet „terapeuti-
lise vägistamise loogikana“. Sarnaselt loob ka Oks oma proosaluules maastikke, kuhu 
on sisse kirjutatud kaaluta olekus või kokkuvarisevad naised. Otsekui elava kujundi 
sisse lõksu jäänuna laskub protsessuaalne subjekt „naiselikku“ loodusesse, muutudes 
„eelteadvusliku universumi osaks, mis vastab looduse barbaarsele kutsele osaleda 
pelgalt seksuaalses, pelgalt materiaalses sigimisrituaalis“ (Dijkstra 1986, 100; vt ka 
Lind 2018, 59). Oksa jaoks on „sugude“ vaheline konflikt loomulik ja juba ette askeet-
like ideaalide tõttu lahendamatu. Soov ühtaegu ületada nii kaasasündinud sugu kui ka 
„seksuaalset võitlust“ (tõrjuvat hoiakut sugutungi suhtes) eeldab võimusuhetega 
kaasneva domineerimise ja vägivalla ületamist. Poeemitsükkel kajab vastu antifemi-
niinsele müüdile naisest kui alistuvast olendist, kes on sünnipäraselt „masohhistlik“ 
– termin, mille võttis kasutusele Richard von Krafft-Ebbing teoses „Psychopathia 
Sexualis“ (1886). Neid dekadentlikult sadistlikke kalduvusi saadavad vihjed „vallutaja-
tele“, haaremitele ja aheldatud neitsitele, mis sarnanevad Aaviku „Ruthis“ esitatud 
kujutelmadega ideaalnaisest kui omandusest või teenijast (vrd Dijkstra 1986, 111).

Ent masohhism puudutab ka protsessuaalset subjekti ennast: „sugu-tõu“ allakäik 
tuleneb just meessoost jutustaja perverssetest võimusuhetest ja tema allumisest 
„emastele“. Psühhoanalüütilises võtmes võib seda masohhismi käsitleda enesekaris-
tus-neuroosina, milles mees-subjekt keeldub patriarhaalse sümboolse korra – mär-
kide ja tähenduste süsteemi – täielikust omaksvõtust, ilma et ta sellega lõplikult suh-
teid katkestaks (Butler 2011, 97). Oks aga kujutab sugulussüsteemi, mida ei saa kergelt 

Arthur Hacker, „Lehtede langemine“ (1920).  
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e7/Arthur_Hacker_-_Leaf_Drift_-_1919.png
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taandada psühhoanalüütilistele skeemidele. 15 Tulles äärealadelt, kasutab ta labasust, 
et kõnetada nii hirme seoses etnilise ja rassilise erinevusega kui ka rahutustunnet, 
mis sünnib subjektis urbaniseerumise ja tarbimisühiskonna ees. Protsessuaalse sub-
jekti masohhism viitab nn rassistamisele just sellistes kujutluspiltides orientaalsest 
orjusest ja seksuaalsest perverssusest. Kui fin de siècle’ i meessoost vaataja avastas 
kaunist ja kannatavast ohvrist valitsemissituatsiooni matkiva asenduskogemuse 
(Dijkstra 1986, 115), siis Oksa protsessuaalne subjekt tõmbab järjekordse ohvrina kaasa 
lugeja enda: „Või miks see meeste kiusatus vähemgi on: seda lastesüütust oskab kül-
lalt ümber piirata niisugune võmmal, nagu seda on haaremlik hullustaja. Ja ei teagi – 
juba oled langenud. Kui külapoiss saksakambris linnas“ (Oks 2003, 314).

Selles lühikeses katkendis võrdleb jutustaja lugejat külapoisiga nn saksatoas – 
kõrtsi tagaruumis, kus kohtuti mõjukate ja peene maitsega klientidega – ning jätkab 
kujutluspiltidega haaremist. 16 Revolutsioonijärgse Venemaa kontekstis sümboliseerib 
lapse ohvrikslangemine madalamaid klasse igivalitsevat ohtu ja eliidi vastuvõtlikkust 
ihalikule manipulatsioonile (Engelstein 1996, 218). Samas võib selles seksuaalse vägi-
valla kujutuses näha ka viidet baltisaksa maaomanike kuritarvitustele pärisorjusest 
vabanenud, ent võlgadesse vajunud eestlaste kallal. Tõepoolest, Oks on mujal kirjel-
danud seksuaalset majandust, milles naisekeha taandatakse vägivaldselt paljaks 
lihaks raha ja maasaaduste eest (Oks 2004, 276–277). Selline allutatus ja masohhism 
viivad subjekti „naiselikustamiseni“ – läbi rassistava vaatepunkti kujuneb subjektist 
mandunud „sugu-tõug“, kes ei ole kunagi täiel määral „mehelik“ nagu teda allutavad 
ja dehumaniseerivad rõhujad, kuid siiski matkib evolutsioonilise ebavõrdsuse süm-
boolikat (Dijkstra 1986, 401). 17 Selle imperaatorliku ja etnilise vägivalla moraalne kriis 
kattub Oksa loomingus arusaamaga – nagu olen märkinud ka Oksa „Keelatud puu“ 
analüüsis –, et juba inimeseks sündimine ise on üleastumine (Gwin 2022, 37). Oksa 
jaoks hõlmab see transgressioon aga ühtlasi eestlaseks sündimist – üleastumist nii 
Vene impeeriumi kui baltisaksa koloniaalkorra mõistes.

Üleastuva iha ringjas liikumises tugineb Oksa poeetiline tsükkel ka primaarsele 
kokkusulamisele, milles omavahel põimuvad kaks moraalselt laetud naiseliku sek-
suaalsuse stereotüüpi: naine kui prostituut ning naine kui elu kandja. Sajandivahetuse 

15   Naiste taandamine üksnes sigitusrolli sarnaneb erootilistes ja saatanlikes aspektides Joel Lehtoneni 1902. aasta 
romaanis „Mataleena“ figureeriva mütoloogilise „metsaimega“ (metsän ihme) (Lyytikäinen 2022, 219).

16   Oks kirjeldab eestlaste ja baltisakslaste suhet ühtaegu nii klassi- kui ka rahvuskonfliktina (rahvusevõitlus), kuigi 
minu hinnangul kujunes ka rassiline diskursus välja nii fin de siècle’ i kui ka Vene impeeriumi kontekstis. Vt Oks 2004, 
239: „Õieti on aga kogu liikumises suguharulist võitlust, s.o. rahvuslikku antagonismi rohkemal mõõdul kui vastuolu 
klasside, s.o. seltskonlike ja varanduslike vahekordade pärast.“

17   Krafft-Ebbing määratleb masohhismi kui „psüühilise vita sexualis’e iseäralikku perversiooni, mille puhul indiviidi sek-
suaalset tunnetust ja mõtlemist valitseb vastassoo esindaja, kes teda käsib, alandab ja väärkohtleb“ (Nordau 1999, 413).
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diskursustes esitati „naise“ kõige ürgsema instinktina emadust, mis oli sageli põimi-
tud seksuaalsuse ja prostitutsiooniga (Dijkstra 1986, 413–414; Lind 2018, 23). „Ema“ ja 
„prostituut“ olid põhitüübid, keda naised Otto Weiningeri teoorias esindasid, markee-
rides protsessidena rasedust, liigi säilitamist ja elu edasikandumist. Mõned esimese 
laine feministid, näiteks Grete Meisel-Hess, nägid emaarmastuses võimalikku vabas-
tavat jõudu, ent Weininger devalveeris ka emadust, väites, et seegi on oma olemuselt 
seksuaalne (nt imemine ja laktatsioon) ning instinktiivne – ja seega ebaeetiline (Sen-
goopta 2000, 118–120). Kriitikud on osutanud nooreestlaste mõttelistele sarnasustele 
fin de siècle’ i seksuaalmoraaliga, mis sisaldas nii Lombroso bioloogilist essentsialismi 
kui ka usku meessoost geeniuse ainulaadsusesse. Nii Johannes Aavik kui ka Friedebert 
Tuglas kujutasid naisi ohtlikena või „meheõgijatena“, ent ühtlasi ka maailma, maaelu 
ja looduse sümbolitena (Hinrikus 2008, 158; vrd Hinrikus 2015). Mirjam Hinrikus loeb 
Aaviku „Ruthi“ kui nooreestlaste utoopilise ideaali projektsiooni – meheliku geeniuse 
vastupeegeldust, mis on rüütatud „dekadentliku“ naiselikkusega (Hinrikus 2006, 145). 
Hinrikus kirjeldab loo jutustajapositsiooni vaheldumist hetkes, mil autor hakkab oma 
ideaalse naise kirjelduses esile tooma seksuaalseid jooni. Ruth lakkab olemast pro-
jektsioon ja muutub erootiliseks, kehaliseks objektiks (samas, 162). Kuigi Oks kritisee-
ris Aavikut, sest too ei küündinud modernsele-dekadentlikule kirjandusele iseomase 
temaatilise kõlvatuse ja vormilise uuenduslikkuseni, kordub Oksa proosaluuletustes 
endiski Aavikuga sarnane projektsiooni ja objektistamise ambivalentne ringmäng.

Sigitamisprintsiibina loob „sugu-tõug“ algupärase eristuse kui sellise, käivitades 
nõnda maailma taastootmise ja kujutamise protsessid. Tsükli avatekstis „Emased“ 
alustab Oks ähmasest meeletundlikust sisseelamisest olevikutaju pikenemisse, tungi-
des kõige esimesse silmapilku. Proosaluuletuse žanriline uuendus ehk „meeleolu“ 
mitte üksnes ei loo üldist atmosfääri, vaid hakkab tekstis toimima ringliikuva iha afek-
tiivse seisundina, mille kohaselt ka lugeja ise oleks justkui „sugu-tõust“ sündinud. 
Avastseeni „kujutamine“ algab seega hetkest, kus lugeja on juba kaasa haaratud sugu-
tõu ihalikku mängu ja ümbersündide ringkäiku (Oks 2003, 248). Teises isikus pöördu-
des suunab jutustaja lugejat meeletajude tulva, ent samas kuulutab ta kõik meeled ja 
aistingud illusoorseks. Protsessuaalne jutustaja projitseerib ja objektistab mehelik-
kuse ja naiselikkuse duaalsuse omaette ilmadeks-ilmastikeks-maailmadeks, rangelt 
eristatud afektideks või tundmusteks (samas, 239). Lugeja ise viljastatakse iha meele-
olust:

Ja ainult lõbuks – sest lõbu sees on elu. Seal olgu ka Tema, sulle tundmata. Tema sellepärast, et ta kõik 

selle, mis mind piinab ja rahutuks teeb – loonud on. Ma ei räägi mitte jumalatest: nende sugu on välja 

surnud... Ma kõnelen mõtteteadlisest tahtmisest elus, nagu sugutahtline Meeleolu on... (Oks 2003, 247)
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Nii nagu Weiningeri määratletud ematüüp, on ka Oksa „emased“ kõikehaaravad, 
ent tõmbavad samaaegselt ihu kohalolude maastikule sisemisi piire. Nad on ema-
maastikud, sest meeleolude paljunemine on vastavuses liigi sigimisega. Need „ema-
sed“ kui emas-looduse valitsejad või meesnaise-laadsed domina’d erinevad 19. sajandi 
Euroopa meessoo masohhistlikest projektsioonidest, kus naisesse kanti üle hirm 
võimu kaotuse ees (Dijkstra 1986, 374). „Loodus on emane: iga kehaosa ta alati särgita 
ihu küljes on niisugused, niisugused – voldid, juuksed ja silmad“ (Oks 2003, 245). Oks 
jäljendab seda masohhismi, kuid siiski filtreerib protsessuaalse jutustaja fantaasiaid 
rassi afektiivne töö. Koloniaalvõimu all hävinud, aga Vene impeeriumi all jätkunud 
sugulus- ja kuuluvussuhted painavad „emaseid“ atavistliku hirmuna ihu taandamise 
ees varasuheteks, võlaks ja relvastatud maaks. 18 

Oks mõtestas seksuaalmoraali linna ja maa vastandusest lähtuvalt ning uskus, et 
naise „õige“ koht on maatööl. Avaldamata essees „Saaremaa naisterahvas: tema head 
ja pahad omadused“ kirjeldab ta naisi kui passiivseid eneseohverdajaid, aga enne-
kõike kui koduhoidjaid ja põllutöölisi (Oks dat-ta b, 1). Ta kirjutab, et kuigi rahvas 
nende pärimust kuigivõrd ei mäleta, on töönaistel siiski jõudu: nad hoolitsevad karja, 
söögi ja laste toitmise eest. Need, kes saarelt tööle lahkuvad, on tema hinnangul 
„kõlbluse nõuete ilm“ (samas). 19 Poeetilises tsüklis tuleb esile naiste roll hoolitseja-
tena, kes on ajaloost kustutatud ja kelle sugulussuhted on katkenud, kuid kes naase-
vad kummitama protsessuaalset subjekti. „Emased“ vallutavad jutustaja perversses 
ekstaasis, mis lähtub tema ihu surelikust sõltuvusest võõrandatud maast. 20

Oks kehtestab soolise hierarhia kväär-temporaalsuste raames, kus heterosek-
suaalsuse ja „rahva“ ning rahvuslikkuse perekondlikud vormid pole enam järjestiku-
sed ega põlvkondlikud (vrd Jagose 2013). „Sugu-tõu“ hukule määratud pärilikkus seab 
kahtluse alla abielu kui erootilise ja afektiivse sotsiaalse institutsiooni. Sõrmuse 
motiivi kaudu näitab Oks, et naudingud sõltuvad sureliku inimkeha ringlusest (Ojam 
2024, 51). Antropogenees – inimkonna olemasolu Kristuse ihu ja ohverduse kaudu – on 
asendunud ihuks-saamise profaansusega madalamate loomade, sh ema(maastiku) 
enda sees.

Naastes Oksa arianismi-käsitluse juurde, saab tema provintsliku dekadentsi trans-
gressioon selgemaks: „sugu-tõug“ asetab jumaliku patriarhi troonile kontseptuaalse 

18   Siin tuginen Hortense Spillersi artiklile „Mama’s Baby, Papa’s Maybe“, kus ta käsitleb sünnil põhinevat võõrandu-
mist: mustanahalised lapsed kaotasid emad orjastamise tõttu (Spillers [1987] 2017).

19   „Naisterahval on ikka kujunenud meel, mitte mõistuse püsivust pole [. . .] Nende tegevusi juhib kõrvaliste nõuete 
ilm“ (Oks dat.-ta b, 1). Oks toob siin näiteks piibli naised Eeva, Rebeka ja Raahabi.

20   Protsessuaalne subjekt viitab ema puudumisele „Ihu“ viimases lauses: „See ongi see, mis puudub su ihuväesüga-
vuses: oma teine sugu – emane hing…“ (Oks 2003, 280).
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eristuse kahetisuse ja bioloogiliste olendite soolise eripära. 21 Naudingulised aistingud 
on lahutamatult seotud ihude ja lihaga, mis „emaste“ võimalike järglastena paigutu-
vad loomalik-hübriidsete olevuste ritta. Nagu poja erinevus isast, kujundab ka sugude 
erinevus olemise gradatsiooni elusolendite ja bioloogilise elu spektril. Kui mõista 
„sugu-tõugu“ kui sümbolistlikku „olemust“, võiks selles tajuda postmodernse mõtte-
viisi varast eelaimdust. Eesti „temperament“ moondub koos autonoomse keele viiras-
tustega ja korduste kaudu struktureerib see rasside ja sugude erinevust (Butler 2011, 
179). Arianismile omane substantsi erinevus püsib, ent on nihkunud seksuaalsete rol-
lide duaalsusesse, tõmmates fundamentaalse piiri isa ja ema vahele. Kuid perverssel 
moel eelneb seksuaalne erinevus iseendale ning orgaaniliste olendite vitaalne laiali-
valguvus kinnistab tühja duaalsust.

IV. Nimetu elaja hooaeg
Siiani olen näidanud, kuidas proosaluuletustes toimub „lihakssaamine“ kui prot-

sessuaalse jutustaja rassiliselt laetud alistamis- ja paljunemisfantaasia. Masohhist-
like ihaobjektidena arenevad „ema“-maa aistingud „emastest“ edasi kujundlikeks ja 
tekstilisteks „meeleoludeks“ (Oks 2004, 257). „Ihu-liha“ kujuneb välja vägivaldses suh-
tes, mis põhineb „primitiivsel“ seksuaalsusel, kus „mees“ alistub „naisele“. See on 
ühtlasi „sugu-tõust“ välja kasvav diferentsiaalne suhe – vahekord koloniaalse tsivili-
satsiooni ja looduse vahel, mida too ühiskond moonutab. Aga mis või kes on see 
„nimetu elajas“?

Oksa jaoks on somaatiline kogemus ja erootiline afekt „sugu-tõu“ tundmustena 
absoluutsed, muutes tema ketserliku filosoofia omamoodi pornoteoloogiaks. Revolut-
sioonilise nooruki kolm „silmapilku“ on orgasmilise kogemuse platood – kehade kirju-
tus, mis suhestub iseendaga. Oks lõi oma teosed ajal, mil hilise Vene impeeriumi kul-
tuuriruumis toimus erootika politiseerimine ja medikaliseerimine. Pornograafiast oli 
saanud kultuurilise demokratiseerumise, kirjaoskuse leviku ja linnastumise taustal 
uus normeeriv kategooria, mida käsitleti ohuna homogeensele „rahvusele“ (vrd 
Hearne 2021, 216; Unt 1996, 27). Äärealadel töötades kasutas Oks labast keelt ja temaa-
tikat, et eritleda rahvuslikke ja rassilisi hirme.

Kuna indoeuroopa meessoo „geenius“ jäi rassistatud subjektile kättesaamatuks, 
ei saanud Oksast kunagi tõelist maskuliinset geeniust. Selle asemel kehastus ta pro-
vintslikuks degenerandiks. Cesare Lombroso mõistes tähendas see bioloogilise ala-
väärsuse seisundit, mis on omane inimese arengu primitiivsele astmele (vrd Battersby 
1990, 118). See tähistas teoloogilist perverssust: jutustaja maniakaal-erootiline enese-

21   Teksti tsükliline iseloom tugineb tõepoolest emafunktsiooni tühjusele (Oks 2003, 265). Nagu jutustaja kirjeldab, 
naeravad emased sugude ees (samas) ning neid talutakse üksnes meeleolude kogemuses (samas, 266).
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suhe parodeerib Kristuse lihakssaamist. „Sugu-tõu“ duaalsus tõmbab eraldusjoone 
jumaliku loomisakti ja lihaliku paljunemise vahele (vrd Foucault 2021, 32). Ühesõnaga, 
Oks põimib maaelulist dekadentsi impeeriumi kujundivaraga. Masstoodanguna toona 
laialt levinud kujutised karusnahka riietatud ning seega metafoorselt kariloomadena 
kujutatud naistest naasevad proosaluules marginaliseeritud „primitiividena“ (vrd 
Hearne 2021, 203). Esitatuna vastuvõtlikena ja küllastamatutena, täidavad need kuju-
tised ema(maastiku) alasti ihadega, mis võtavad prostituutide ning lihast ja verest 
toituvate paganlike olendite kuju (Oks 2004, 290).

Revolutsioonilise hetke ülevas languses ilmnevad loomade, taimede ja seente 
aistingud kui bioloogiliseks-muutumise deliiriumid. Väidetavalt transtsendentaalne 
inimteadmine hakkab tootma ristandeid, inimese ja looma hübriidvorme (metsini-
mesi, vabalasterahvast) (Oks 2003, 222) ning Untermensch-tüüpe, nagu mõistatuslik 
rohurahvas. Romantilised „organismid“, kes pärinevad rahvaluulest koos legendaar-
sete kangelasfiguuridega (samas, 313), saadetakse pagendusse nimetusse elutaga-
varra (samas, 309). Sugulise allutamise erootika määratleb nii „hinge“ kui „inimest“, 
olles ise häiritud iha saadus („Sinu sugus on sinu inimene – sinu hingesugus“; samas, 
330). Vt ka: 

Kui veel öine kuu mehe trakside ristile on paistnud, siis lähen ma suure looma metsavasikat kiusama, 

võidan ja toon ennast läbi lagastatud süütuse rohurahva vaba emase juurde. Selles inimesepõlgamises 

on siis nali ja vaba hullumeelsus, on iseteadlik lollus ahnes ettekujutuse janu rohkuses. (Oks 2003, 325)

Pornoteoloogias kastreerib matriarhaadi maalähedane, primitiivne religioon 
sümboolselt patriarhaalse jumaluse. „Ihu-liha“ substants lammutab Linné-laadis 
teadmist (sapiens) (vrd Bancel jt 2014). Püsivaid klassifitseerimissüsteeme moonda-
takse ja jutustaja ulatub tundlike olendite äärmusteni; lugejale antakse käsk taassün-
dida seenena (Oks 2003, 298).

Luuletsükli viimane lause kujutab tigusid imeva poisi või (midagi) imeva teopoja 
aeglast laskumist mööda seenevart – tõlgendan seda kui inimsoo mandumist bioloo-
giliseks olendiks: „Teo [käsikirjas: Tigu] imev poeg ronib metsas aeglaselt-tasakesi 
mööda seenevart allapoole“ (Oks 2003, 331; 1909, l. 116). Mandunud „sugu-tõu“ messia-
nistlikus tähenduses muutub luuletsükkel kosmilise pessimismi prohvetluseks, kuulu-
tades kogu bioloogilise elu allakäiku ja hääbumist. Rahva langemisvalu hõlmab nii 
objektistamist kui seksuaalset vägivalda, toimides traumeeriva, põlvkondadeülese 
tsüklina. Tuleviku kaotus müütilises ajas ja pärisorjuse moonutused koonduvad üheks 
ktooniliseks loomaks ja kurjuse sümboliks: „Emaste“ lõpuosas ilmub nimetu elajas 
maastikus, mida kujundavad külmad karjamaa kivid ja kevadise öö meri (Oks 2003, 
267). Mitmel korral kirjeldab jutustaja sugutamisejõudu või iha iseenesesse pöörduvat 
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ringlemist (samas, 300). Kui mõista „nimetut elajat“ kui tegelast, võib teda võrrelda 
Lautréamonti Maldorori või Vicente Huidobro Altazoriga – niiviisi ilmub ta modernist-
liku poeetilise antikangelasena, kuigi märksa grotesksemas võtmes. Oks ise viitab 
luuletsükli pealkirjas tõenäoliselt ka Piibli Hesekieli raamatu tõlkele (Oks dat.-ta d).

Tõlgendan „Nimetut elajat“ kaheplaanilise meeleolu kaudu – ühtaegu nii kujund-
liku motiivi kui ka vormilise võttena. Kujundlikus mõttes ilmub „elajas“ deemonliku või 
inimsuhetest lähtuva olendina, kes sünnib süütunde ja häbi kordustest. Need on tihe-
dalt seotud kolonialismi tingimustega ning „bioloogiliseks-muutumise ja ajavälise 
tardumuse aistingutega, mis „häirivad mehelikkust““ (Musser 2014, 117). Luuletsükli 
pornoteoloogias lammutab kurjuseküsimus tükkideks igasuguse universaalse sümbo-
lismi või analoogilise mõtteviisi. Elajas toitub kui seen romantilise Naturphilosophie’ga 
seotud kosmilise organismi lagunemisest (Béguin 1967). Religioossed või kultuurilised 
seletused „kurjusele“ jäävad ebapiisavaks. Kannatuse ebaõiglus lõhub elumaailma 
struktuuri ja selle „ükskõikse suhte eetiliste nõudmistega, mille autoriks ja teenijaks 
inimene ise on“ (Ricoeur 1969, 258). „Püha vaimu“ asemel tegutseb siin „ebapüha 
vaim“, „nimetu elajas“, kes jääbki nimeta – mitmusena, mis kummitab ühtviisi nii 
preestreid kui kurjategijaid (Oks 2003, 296). See vihane jumalus kehastub „vastupan-
damatus hävitavas sensuaalsuses“, mille kaudu pärisorjastatud, koloniseeritud sub-
jekti keha muudetakse teiseks nii füüsiliselt kui bioloogiliselt (Spillers [1987] 2017, 95). 
Provintsi perifeerias detsentraliseeritud protsessuaalne subjekt eitab ka kevade elu-
jõudu ning selle naisterahvaks kehastunud ilmumist, olles sealjuures ise seksuaalse 
vägivalla lummuses: „Selles tumedas nimeta ihkamises liigub nägemata-aeglaselt ja 
mõjuvalt mu laulude pilt naisterahvana, kes armas ega hale ei ole, kes isegi ei tea, 
mispärast tema seda nimetut elajat kinni peab, miks ta emane ja himukas on“ (Oks 
2003, 282).

Viidates „ihusügisele“, ei kirjelda Yeats üksnes prohvetlikku luulevormi, vaid ka 
modernistlikku poeetilist võõrandumist. See on väsimus, mis ei lõpe enne, kui saabub 
„viimane sügis, mil tähed heidetakse eemale nagu närtsinud lehed“ (Yeats 1903). Oma 
magistritöös (Gwin 2022, 59) väitsin, et Oksa kosmiline pessimism ehk „millenarianist-
lik anoomia“ tuleneb olemasolevate rituaalide võimetusest sümboolselt mõtestada 
maist eksistentsi tulevastele põlvedele. Minu eesmärk oli laiendada dekadentsikäsit-
lust kannatuse probleemi suunas. Ehkki Oks kasutab kristlikku terminoloogiat, on ta 
luuletsüklis keskendunud lõpututele taassünnitsüklitele, mis tema sõnul sõltuvad 
ühtaegu nii häirivatest emotsioonidest kui mõistelistest konstruktsioonidest. Vormili-
ses tähenduses kujutab „Nimetu elajas“ ilmutust, mis liigub teadmatusest mõiste- 
üleste mõtlemisviiside poole.



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 97

Põleva ihu sügis: märkmeid Jaan Oksa proosaluulest

Lõpetuseks
Siinses artiklis olen kaasanud Oksa proosaluule tõlgendamisesse olulist ajaloolist 

konteksti, mida senised uurimused on tähelepanuta jätnud. Tema avaldamata esseed 
arianistlikest usuküsimustest ja Saaremaa naisterahvast viitavad ketserlikule meta-
füüsikale, milles naine ilmneb eeskätt maatöölisena. Samuti mõjutas tema dekadent-
likku poeetikat kuulumine etnilise „teise“ hulka Vene impeeriumis. Seetõttu süvendas 
ta oma loomingu varasemat tähelepanu maapiirkondade elule baltisaksa ülemvõimu 
all, ent tegi seda nüüd nägemusliku, „mandunud“ provintslasena keisririigi äärealalt. 
Rassiliselt laetud „lihakssaamise“ aistingud muundusid masohhistlike fantaasiate 
sisuks. Oks püüdis kujutada bioloogiliseks-saamist „meeleolu“ kahetise kujundi kaudu 
– ühtaegu afektiivse kujutamistehnika ja spiraalse iha kogemusliku „objektina“.

See seletab siiski vaid osaliselt messianistliku rahvusluse ja esoteerilise müstika 
põimumist Oksa loomingus. Nii-öelda „eluloomise“ idee Oksa teostes võiks paigutada 
ka šamanistliku praktika konteksti, kus esivanemate vaim „hüppab ohvrile peale, raiub 
maha tema pea ja lõikab ta tükkideks“ (Eliade [1951] 2004, 456; vrd Gwin 2022, 9). Selli-
ses tõlgenduses ristub Yeatsi kosmiline sügis indiviidi isikliku allakäiguga. Tsükli kol-
mandas osas kirjeldab Oks looma jõuetust kui kõige tugevama ema loomapiiri (Oks 
2003, 303). Paralleelina võib tuua budistliku metafüüsika, kus sansaaralise eksistentsi 
serval ekslevad hullunud emad, kel puudub kontroll oma meele üle (vrd Tsong-kha-pa 
2014, kd 2, 41). Tantristliku praktika sarnaselt markeerib Oks sigimis-kannatuse tagasi-
pööramist transgressiivse erootika kaudu, andes väe tagasi kõigele, mida peeti kul-
tuuriliselt haiglaseks ja rikutuks. Selline duaalsuste eitamine – sealhulgas sugude 
vahel – ilmneb tema seksuaalse ühinemise kujutlustes: „sugu-tõu“ tühjus meenutab 
yab-yum’ i 22 kui śūnyatā kehastust (Young 2004, 134). 23 Võib-olla tähendabki „sugu-tõu“ 
allakäik tegelikult hoopis selle ärkamisaega – nii nagu Oksa kummastav surmaaeg 
1918. aastal?

Autor tänab Stephanie Clare’ i, Olivia Gunni ja Marianne Stecher-Hansenit intellek-
tuaalse toe eest; Maarja Hollot ja Leili Pungat Eesti Kirjandusmuuseumist abi eest, 
samuti Mirjam Hinrikust, Leo Luksi, Aare Pilve, Kristjan Haljakut ja üht anonüümset 
retsensenti kommentaaride ja soovituste eest. 

22   Yab-yum (tiibeti k ’ isa ja ema’) tähistab tantristlikus budismis meheliku ja naiseliku printsiibi ühtsust. Algselt 
vanematele suunatud austusvormidena kasutatud nimetused on saanud sümboolse tähenduse, viidates duaalsuse 
ületamisele ja śūnyatā (tühjuse) kehastumisele.

23   Muidugi ei tähenda poeetilise tsükli lugemine tantristliku meditatsiooni kirjapanekuna seda, et autor oleks tunnus-
tanud naisekeha tajutud tegelikkusena – Oks ei kirjuta kui naine. Tema poeetikast puudub tegeliku soolise erinevuse 
tunnistamine, „mis ei eita teise iseseisvat eksistentsi tema enda ajaloo valguses ega heida teda ettekujuteldamatu 
võõrandumise rüppe“ (Campbell 2002, 196).
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Autumn of the Body on Fire: Notes on the Prose Poetry of Jaan Oks
Ian T. Gwin
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gender and sexuality 

This article reconsiders the prose poetry of Jaan Oks—“Females” (Emased), “Body-Flesh” (Ihu) and “The 

Nameless Beast” (Nimetu Elajas) (1908–09) which have been collated under the title “Breed-Sex” 

(Sugu) (2004). Drawing on postcolonial and gender studies, I argue that Oks was not only a rural, but 

also a “provincial” decadent, whose prose poems enacted the decay of the Estonian language and the 

crisis of race within the decline of the Russian empire. Oks performed the role of a mad genius to the 

dying, endangered “species” of rural, peasant Estonians. The prose-poems are centred around a sym-

bolist essence of differentiation and the word for gender (sugu), translated as breed-sex, which I read 

as a conjunction of race and sexuality, subjugation and objectification as colonial subjects and 

“enfleshment” as serfs. In the prose-poetry’s auto-erotic descriptions, the spectres of a matriarchy 

repressed under oppressive Christian patriarchies return as the motherly “Females” to engulf the nar-

rator as a viraginous, fatally feminine nature. 

Drawing on the analytic language of prior analyses (Luks 2024; Haljak 2024) I argue that Oks’s 

heretical metaphysics, with its dualistic poles of masculine and feminine, was informed by the colonial 

history of modernizing Estonia. This analysis follows the thinking of Amber Musser, Heather McClin-

tock, and other post-colonial scholars who address how racialized regulations of gender and sexuality 

constitute social relations: Oks’s transgressions of sexuality express racial formation and the regula-

tions of nationalism. Though Baltic Germans affected the enculturation of Estonians, and serfdom was 

ended in 1816 in the Governorate of Estonia, class differences between peasants and elite remained 

enormous, especially in Saaremaa. In the prose-poems, Oks describes the “flesh” (ihu) of this ethni-

cally charged difference exacerbated by Russian imperialism and cultural aggression.

In the second part of this essay, I argue that the genre of “mood” (meele-olu) figures at two levels 

in the prose-poems: first within the text—following Schopenhauer’s philosophy—as elliptical descrip-

tions of cyclical desire. Secondly, “moods” operate as the text itself, and represent the author’s 

attempt to revive Estonian literature through decadence and the prose poem. This second innovation 

follows Taine’s theory of art, according to which any work of art conveys the inherited “temperament” 

of a race. Similar to Yeats in his 1903 essay, “The Autumn of the Body” and his attempts to forge an 

“aristocratic esoteric Irish literature,” for both noble and low-class person, Oks linguistically innovated 

the Estonian language (Dowling 1986, 247–8). As I demonstrate through his criticism, Oks had not lost 

the revolutionary fervour of 1905 but rather taken on the self-sacrificial challenge of the “folk” or the 

incipient Estonian nation. In order to do so, his poetics underwent the “decay of literature,” following 

the organic metaphor which late Victorians gave nations and languages in their cycles of growth and 

decay (Dowling 1986, 46).

In the third part, I address the intersection of sex and race in the prose-poem’s poetics of land-

scape or paysage. I read the aggressive masculinity of Oks’ processual narrator and his preoccupation 

with the maternal function as expressions of racialized oppression. The third text “Nimetu Elajas” 
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(1.7.1909) Oks labelled with the French term for landscape, paysage, a testament to the recurrence of 

rural milieu and the countryside throughout the cycle. I refer to the “mother(land)scape” as the 

description of landscape and mood by way of masochistic sensations of “female” submission. The 

motifs of domestic animals, livestock and the autumnal countryside repeat themselves within 

“mother(land)scapes.” The boundary between the body and landscape depended on the “mood” of 

present experience, which included the pornographic gaze and the affects of racialized difference, 

both threats to the homogenous ‘nation’ of the Russian empire and symptoms of a degenerate breed 

(Hearne 2021, 216).

In the final section, I turn to the third part of the cycle, “The Nameless Beast,” and further philo-

sophical interpretations. Oks’s prose-poetry represents desiring-production as a pornographic trans-

gression, what I call “porno-theology,” while his metaphysics may also be compared with Indian and 

Buddhist cosmological descriptions of the madness of the afflictions, disturbances in the mind of all 

living beings. In contrast to a Christian metaphysics, I follow the Schopenhauerian influence and sug-

gest that the affective labour of the moods also can be read as the practice of viewing all beings as 

mothers in potentially infinite cycles of rebirth. Read as a compassionate act, the ecstatic self-immo-

lation of the author-narrator becomes an autumn of the body on fire.

Ian T. Gwin is a translator and doctoral researcher at the University of Washington, whose research and 

writing focuses on Estonian, Finnish, and Baltic literature. His dissertation focuses on the genre of the 

fairy tale through the representation and reception of water-spirits in fairy tales after the publication 

of Hans Christian Andersen’s “The Little Mermaid”. A comparative study, it treats the crossing of folk-

lore and literary decadence around the Baltic Sea. He participates in the Under and Tuglas Literature 

Institute of the Estonian Academy of Sciences’ project Emergence of a Civilized Nation: Decadence and 

Transitionality in 1905–1940 and is working at the University of Helsinki with Professor Riikka Rossi as 

an American Scandinavian Foundation Fellow in 2025–6. 
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(1914) ja Alma Ostra jutustuses „Aino“ (1923)
Merlin Kirikal

Teesid: Artikli teema on kahe fin de siècle’ i kirjandusliku dekadentsi näite, Marta Lepa (pseud. Sophia 

Vardi) novelli „Esimesed tuuled“ (1914) ja Alma Ostra jutustuse „Aino“ (alustatud 1914, ilmus 1923) oma-

vaheline sünergia ning poleemika teiste kaasaegsete tekstidega, eelkõige Friedebert Tuglase novelliga 

„Midia“ (1908) modernse naisõigusluse ning dekadentsi esteetika pinnalt. Uurimus annab ülevaate 

käsitletavate teoste vormilistest iseärasustest ja sisulisest problemaatikast, kaardistab eesti nn uue 

naise proosa olukorra enne Esimest maailmasõda ning analüüsib ilukirjandustekste esteetilisest ning 

poliitilisest aspektist, keskendudes mh seksuaalsuse representatsioonidele.

Võtmesõnad: feminism, kirjanduslik dekadents, seksuaalsus, tekstidevahelised suhted, naiskirjandus, 

misogüünia
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Marta Lepa 1 (1883–1940) Sophia Vardi pseudonüümi all ilmunud novell „Esimesed tuu-
led“ (1914) ja sellega resoneeruv Alma Ostra 2 (1886–1960) jutustus „Aino“ (alustatud 
1914, ilmus 1923) on fin de siècle’ i kirjandusliku dekadentsi näiteina katkendliku 
kuluga, tulvil ambivalentseid troope ja perspektiive ning intensiivselt intertekstuaal-
sed (Lyytikäinen jt 2020, 5–7; Kirikal 2023). Kumbki teos pole tänapäeva lugejatele tun-
tud, siiski on Ostra „Aino“ nüüdisaja uurijate seas pälvinud enam tähelepanu (Haug 
1987, 68–69; Kirss 2006, 467–469). Siinses artiklis huvitab mind nende tekstide oma- 
vaheline sünergia ning poleemika teiste kaasaegsete, 20. sajandi esimesel kümnendil 
ilmunud töödega, eelkõige Friedebert Tuglase hilisema meistriteose „Felix Ormusson“ 
(1915) ühe eellooga, novelliga „Midia“ (1908), mille peategelane on naisrevolutsionäär. 
Lisaks esmastele sarnasustele vormi ja karakterite plaanis seostuvad need tekstid 
viljakalt modernse naisõigusluse pinnalt, millega Eestis hakati enam suhestuma 
19.  sajandi lõpus ja 20. sajandi alguses (Hallik 2001). Sõnavõtud naiste haridus- ja  
hääleõiguse eest ning arutelud meedias võimendusid Eestis pisut enne 1905. a revo-
lutsiooni (Hinrikus 2011; Kirss 2015). Sealjuures oli kirjanduslik panus ja vastukaja 

1   Mart(h)a Sophia Lepp (alates 1913 Marta Kirschbaum, kirjanikunimega Sophia Vardi) võttis 1927. a taarausku pöördu-
des eestindatud nime Maarda Utuste (Vakker 2012, 176).

2   Alma Ostra, alates 1914. a Ostra-Oinas kandis varasemas abielus nime Anvelt(-Ostra), mida ta tarvitas ka hiljem  
(Viljamaa ja Hillermaa 2010, 52–54). Ilukirjandust avaldas ta Alma Ostra nime all, kuid olevat kasutanud ka pseudo-
nüümi Elly Kampf (Rei 1961, 123). 
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poliitilise aktivismi, seltsielu hoogustamise ja publitsistika kõrval naisküsimuse 3 
edendamise ning naiste positsiooni muutmise protsessi kaalukas element.

Minu tees on, et eelkõige revolutsionääride ja aktivistidena tuntud Marta Lepa ja 
Alma Ostra-Oinase varastes teostes on kirjandusliku dekadentsi mustrid sümbiootili-
ses suhtes naisõigusluse sihiseadetega. 20. sajandi algupoolel selgitasid dekadentliku 
tunnetuse tuumakuse suhtes soodsalt meelestatud kirjanikud (siinse artikli konteks-
tis nooreestlased) seda väljenduslaadi mh teadliku toetumisega aaviklikule keele-
uuendusele ning moodsate tehnikate, nt mittelineaarsete ja fragmentaarsete süžeede 
soosimisega. Kvaliteedi tähiseks peeti rohkeid vihjeid kunstiteostele (Hinrikus ja 
Undusk 2024, 13), eklektilisust ja entsüklopeedilisust (Tuglas 1926, 1031). Nüüdses 
dekadentsiuurimises mainitakse selle esteetika tunnuste hulgas veel meelelist eks-
taasi ja negatiivseid afekte siduvate harjumuspäratute ihade sõnastamist (Constable 
jt 1999, 2; Desmarais ja Condé 2017). Seksuaalse eneseväljenduse mõtestamise, sel-
lesse kinnistunud moraali ning klišeede reformimine oli ka mitme tollase feminismi-
voolu põhiliine. Nõnda näib, et fin de siècle’ i kirjandusliku dekadentsi ja toonase 
naisõigusluse agendad võiksid vähemasti ositi kattuda. 

3   Soomes eelistati Alexandra Gripenbergi jälgedes naiste õigusi edendavaid liikumisi nimetada naisküsimuseks (Koi-
vunen 2003, 89). Ka Eestis oli see levinud nimetus, seda kasutas nt Mihkel Martna ([1900] 2014, 88 jj), kes käsitles kolmes 
1900. a ilmunud artiklis eesti naiste õiguste ja vabaduste avardumisega seotud probleeme (sh rasket ligipääsu (kutse)
haridusele, palgalõhet).

Marta Lepp 1926. aastal. Foto: J. & P. Parikas. 
Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline 
Arhiiv, EKLA, A-181:1408.

Alma Ostra-Oinas Tallinna arestimajas 1905. aasta 
detsembris. Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti 
Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, A-57:19.
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Võrreldes „Esimesi tuuli“ ja „Ainot“ neid mitmeti toitva „Midiaga“, uurin, kuidas 
tegelaste, sh jutustajate asend ja seisukohad ning avanev mõtteloofoon suhestuvad 
naisküsimusega. Milliste väärtuste toel võtavad naisautorite tekstid Tuglase ja tema 
meeskolleegide naisekujud omaks ja/või panustavad nende dekonstrueerimisse? Kas 
sugu põimitakse teiste identiteeditelgedega? Millised kaasaegse naisõigusluse koolid 
Vardi/Lepa ja Ostra tekstides segunevad ning missugust ühiskondlik-kunstilist muu-
tust need teosed otsivad?

Autoreist ja teostest
Vastavalt Harju- ja Tartumaalt pärit Marta Lepp ja Alma Ostra olid vanematekodu-

dest linna kolinud muutlikel aegadel. Kõrgema tütarlastekooli õpilasena 1897.–1899. a 
Tallinnas elanud Lepale oli sage ajaveetmiskoht vasakpoolse ajalehe Teataja toimetus 
(Lepp 2010, 18–21). 1902.–1904. a Moskvas ja Peterburis koduõpetajana töötades puutus 
Lepp otseselt kokku töölisliikumisega (Karjahärm 2010, 317). Samal ajal osales Tartu 
Puškini gümnaasiumis õppiv Ostra koolidevahelistes õpilasringides. Juba 1920. aasta-
tel aduti viimaste rolli sajandialguse feminismi kasvulavana (Reisik 1926, 938). Paljude 
nn uute naiste 4 mentorite Mihkel Martna ja Peeter Speegi vahendatud ning ka õpilas-
ühendustes levitatud saksa- ja venekeelse vasakpoolse mõtte õhutusel algselt sotsia-
listliku feminismi 5 mõjualas kasvanud Ostra ja Lepp pidasid laiema poliitilise muutuse 
üheks tingimuseks just naiste õiguste avardumist ning murrangut moraaliseisukohta-
des (Väljataga 1996). Pöördepunkt nende kujunemises oli 1905. a revolutsioon, mille 
organiseerimise tõttu langesid mõlemad sama aasta lõpus vangi. Järgmisel kevadel 
saadeti tapp Siberisse, kuid juba samal aastal naised põgenesid. 1907. a sügisel jagasid 
sarnaste kogemuste ja vaadete tõttu lähedaseks saanud Ostra ja Lepp Peterburis üüri-
tuba ja lõunasööke. Anti eratunde ja tehti juhutöid. Tollases pealinnas olid võrreldes 
Tallinna-Tartuga naistele soodsamad edasiõppimisvõimalused ning tegutses aktiivne 
segaüliõpilasselts. Siiski tajusid naised Peterburis teravalt, kuidas nurjunud revolut-
siooni järel toimus tagasiminek varem kogetud soohoiakute liberaliseerumises. Vii-
mane oli avaldunud nt registreerimata abieludes ning sugudevahelise koostöö sujumi-
ses mõttekaaslaste vahel (Lepp 2010, 156–158; Ostra-Oinas 1939, 28).

4   Uue naise mõiste kohta vt nt Kirikal 2021, 31–32; Ross 2023, 775–779.

5   Sageli segunesid 20. saj alguse naisõiguslaste mõtlemises mitme koolkonna ideed. Nagu mainitud, juhindusid Lepp 
ja Ostra ühelt poolt nn sotsialistlikust feminismist (Kirss 2015). Teisalt mõjutas neid Ellen Key emadusfeminism ning 
sellega seotud nn sotsiaalse emaduse mõttesuund (nt Alexandra Gripenberg, Minna Canth), mille järgi olid naised 
meestest moraalselt kõrgemalt arenenud (Lappalainen 2003, 213). See tiib vastustas lääne filosoofiale omast eelarva-
must naiste mõistuse puudulikkusest, mis pärsib võimet olla moraalne. Need ideed haakusid patsifistliku mõtlemisega 
(Rosa Mayreder, Elin Wägner), ka matriarhaaditeooriatega (vt Leppänen 2008) ning naiste seksuaalsuse (nn Erose) 
ümbermõtestamisega tegelevate nietzschelike autorite seisukohtadega (Laura Marholm, Lou Andreas-Salomé) (Witt-
Brattström 2004). 
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Revolutsioonijärgse naiste alavääristamise tendentsi sümboliks sai Lepale kirjan-
dustekst. Peterburi mees(tudengi)te seas oli tollal populaarne Mihhail Artsõbaševi 
1907. a romaan „Sanin“, mis eesti dekadentidest oli tuntud nt Jaan Oksale (Lind 2018, 
21–22). Selles teoses 6 tegutseb Lepa (2010, 157) sõnutsi toore poosi, „ürgjõulise suguiha“ 
ning seksualiseeriva pilgu ja küünilise sõnakasutusega meesõppuri tüüp. Sarnast 
tüüpi, ehkki mahedamal kujul, märkab Lepp ka A. H. Tammsaare nn üliõpilasjutustus-
tes (1908–1910, 1917). Muuhulgas sedastab ta, et just Ostra „Aino“ on neile „täiendu-
seks“ (samas). 7 See annab märku, et nagu ka sarnaste kogemustega Ostra-Oinas, pidas 
Lepp ilukirjandust lisaks poliitilisele tegevusele üheks tõsiseltvõetavamaks meediu-
miks, kus sai kujutada naiste jaoks soodsamat tulevikku ja kritiseerida patriarhaalset 
korda. Seda aspekti ei ole eesti ajalooteaduses nende naisrevolutsionääride panuse 
mõtestamisel veel põhjalikult vaadeldud (vrd Laidla 2024). 

Novelli „Esimesed tuuled“ ja jutustuse „Aino“ keskmes on hariduse, sõltumatuse, 
intensiivse tundeelu ja (erootilise) intiimsuse poole püüdlevate eesti päritolu uute 
naiste keeruline suhe tollal levinud naiseksolemise negatiivsete kontseptsioonidega 
ning neid taastootvate mehekujudega. Mõneti erinevalt nende feministliku päeva- 
poliitika ja/või aktivismi alasest fookusest ehk mõlemale olulisest ema- ja lastekait-
sest ning Ostra-Oinase tööst uue abieluseaduse kallal (Lepp 1917; Vardi 1918; Ostra-
Oinas 1924) asetavad need autorid oma loomes suurema rõhu läheduskogemuste, sh 
seksuaalsuse eri tahkude mõtestamisele. 

Sophia Vardi debüütkogu „Esimesed tuuled“ samanimelise avanovelli sündmustik 
käivitub jutustaja tagasivaate kaudu. Linda on lahku läinud esimesest kallimast, eest-
lasest Eduardist. Ta põrutab Tallinnast või Peterburist – väljumiskoht ei selgu – rongiga 
Krimmi. „Kalevipojale“ ja Lilli Suburgi pärandile (vt Annuk 2021; Karro 2022, 60–67) vii-
tava nimega protagonist kohtub vagunis sevastoopollase Borisiga. Vesteldes ja reisi-
jaid jälgides hakkab kodusest kitsusest pääsenud Linda teadvustama, mida ta elult 
tahab. Kuigi korra läbistab naist soov olla ema, võidutseb visioon tulevikust täis kogu-
konna toetust, ohtrat lugemist ning kammitsemata (seksuaalset) lähedust truu part-
neriga. Sihtkohas otsustab ta Borisiga magada, järgmisel hommikul kogeb aga vaimset 
pööret. Kainenenud Linda käsib mehel lahkuda, kuna too ei suutvat teda kui põhjamaa 
naist piisavalt austada. Naispeategelane, kes hülgab järsu selgituse järel ebasobivalt 
käitunud meespartneri, oli tollases kirjanduses ebatavaline.

6   Artsõbaševi teose kohta vt LeBlanc 2006.

7   August Rei (1961, 123) väidab mälestustes, et Ostra oli albumis „Ääsi tules II“ (1910) avaldanud Tammsaare „Pikkade 
sammude“ (1908) arvustuse pseudonüümi Elly Kampf all. Mainitud koguteoses sellist tööd aga ei leidu. Käsikirjana pidi 
see siiski levima, sest Karskuse Sõbra 5. veebruari 1909 koosolekul pidas „Pikkadest sammudest“ ettekande Jüri Vilms, 
kes – nagu hiljem Postimehes selgus – kasutas kõnes ilma naisele viitamata just Elly Kampfi alias Alma Ostra ideid  
(M. J. 1909a; 1909b; Vilms 1909). Kampfi arvustust leida pole mul õnnestunud.
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Erinevalt Linda usust uute naiste ambitsioonide teostatavusse mõjub „Ainost“ 
kooruv tulevikuvaade pessimistlikumalt. Talupäritolu Aino on tulnud suurte lootus-
tega õppima Peterburisse. Tema isikupärale vihjab „Kalevalast“ pärit ainulisust tähen-
dav nimi, mille valikul pole välistatud ka inspireerumine Aino Kallase tähelennust. 
„Aino“ sündmustik käivitub kõledal ööl, mil eneseteadlik peategelane on suurlinnas 
pinnapealsete kaaslaste, naisi aheldavate eelarvamuste ning päriliku orjataaga väsi-
tava mõju tõttu langenud järjekordsesse sisekriisi. Teose arenedes näitab jutustaja 
naise kõikumist eraklikkuse ja tuimuse, ärevuse ja ülemõtlemise ning fantaasiakire-
vate maaniahetkede vahel. Suhted kahe mehega – elavaloomulise, laia silmaringiga, 
kuid enesekeskse Tooniga ning omandihimulise, kohati agressiivse rahvuskonserva-
tiivi Jaan Oksaga 8 – viivad Aino meeleheitele. Pärast Oksa vägistamise ohvriks lange-
mist sooritab naine enesetapu. 

Kontekstid: uus naine kui tegelane ja autor

„Te teate ju küll missugune kirjandus meil praegu moes on: n a i s t e  kirjandus, Sillaots, Vuolijoki ja teised! 

Nii et ei maksa igatahes publiku kohta mingeid illusioone hellitada.“

Friedebert Tuglas 1914. a Aleksander Tassale (Tuglas 1986, 8–9, sõrendus originaalis). 

Esimese maailmasõja perioodiks oli Eestis nooreestlaste ja toetajaskonna pingu-
tusel küpsenud uus, naturalismi ja dekadentsi esteetikat sulatav kirjandustunnetus 
(Hinrikus ja Undusk 2024, 8–13), mille üks kihistus oli uue naise fenomen. Ajaloolane 
Jüri Kivimäe (2008, 32) on väitnud, et „naisküsimuse, naisliikumise ja naiste hariduse 
arutelu enesestmõistetav sallimine ja edendamine oli Noor-Eesti liikumise tunnuslik 
joon“. See väide nõuab täpsustust. Teoorias ei vastustanud nooreestilikud mõtlejad 
naiste taotlusi võrdsele kohtlemisele ega vajadust pääseda hõlpsamini ligi korralikule 
haridusele ja eneseteostusele. See seisukoht, mis pidi andma signaali nooreestlaste 
edumeelsusest, nähtub kas või Tuglase kui toimetaja otsusest pakkuda almanahhis 
„Võitluse päevil“ (1905) avaldamisvõimalust Helene Taari haridust emantsipatsiooni 
võtmeks pidavale ülevaatele „Uue aja naisliikumine“. 

Ent iseäranis suhtumise osas naiste võimekusse tõusta esile loovaladel olid mees-
nooreestlaste seisukohad ambivalentsemad. Esile on toodud nende päevikutest ja 
kirjavahetustest ilmnev sarkastiline ja patroneeriv hoiak või suisa vaenulikkus nais-
kolleegide loomesaavutuste suhtes (Hinrikus 2008). See nähtub peatüki motostki. 

8   Ostra on valinud Jaan Oksa nime tõenäoliselt teadlikult, seda enam, et teist meespeategelast Toonit kutsutakse 
vaid eesnimega. Oks debüteeris 1906. a ning saavutas loomingulise tipptaseme 1907.–1908. a (Lind 2018, 9–10). „Ainot“ 
alustades (1914) oli eesti kirjanduses orienteeruv Ostra Oksast kindlasti kuulnud (Kirikal 2023, 878–879).



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 109

Naisküsimus ja dekadentsi mustrid

Sarnane suhtumus tuleb esile ka ilukirjandusest. Keeleuuendaja Johannes Aaviku 
alias J. Randvere „Ruthis“ (1909) jäävad traditsioonilised mehelikkuse ja naiselikkuse 
konstruktsioonid püsima (Kivimaa 2006). Mirjam Hinrikus (2015) on osutanud, et lisaks 
Tammsaare koguloomingu feministlikule kihile leidub selles tugevalt antifeministlikke 
tõekspidamisi. Samuti on teadlased rõhutanud, et kirjandusmaastikul domineerijad, 
20. sajandi alguse Eestis nooreestlased kippusid sooeelarvamuste kiiluvees naiste 
loomet (teadlikult) eirama (Annuk ja Talviste 2023). Siinne artikkel nüansseerib juba 
tehtud tööd, arendades edasi ka Tiina Kirsi (2006; 2015) vastavaid uurimusi.

Tuglase kirjas Tassale väljenduvat naisloojaid alahindavat suhtumist saab osalt 
taandada võimuvõitlusele. Laiemalt ilmneb nooreestlaste tekstidest aga toetumine 
loodusteaduste ja filosoofia suundumustele, mille alus on essentsialistlik 9 ideoloogia 
sugude hierarhilisest erinevusest (Hinrikus 2006; 2015). Selle ideoloogia järgi on mees 
naisest evolutsiooniliselt arenenum, sh intellektuaalselt naisest üle. Arvamusliidriks 
oli 20. sajandi esimese kümnendi Euroopas kujunemas Austria filosoof Otto Weininger 
mahuka traktaadiga „Geschlecht und Charakter“ („Sugu ja karakter“, 1903). Teos saavu-
tas menu nooreestlastegi hulgas (Undusk 1988, 378).

Meesharitlaste pisendavat suhtumist homogeensena kujutletud rühma ehk naiste 
võimetesse tajuti juba omas ajas. Esimeste seas juhtis sellele kirjandusuurija vaate-
punktist tähelepanu Marta Reichenbach (alates 1912 kirjanikunimega Sillaots), kelle 
loomet Tuglas ühes Wuolijoki teostega materdas. Essees „Naine meie uuemas kirjan-
duses“ eritleb Reichenbach (1913, 1) meesautorite tekste, mille fookuses on „naine kui 
niisugune“: Eduard Vilde „Koidu ajal“ (1904), Ernst Petersoni „Elsa“ (1907), Mait Metsa-
nurga „Isamaa õilmed“ (1908), Tuglase „Midia“ (1908), Randvere „Ruth“ (1909) ja August 
Kitzbergi „Libahunt“ (1912). Valikus on ainult mehed, sest 20. sajandi esimesel küm-
nendil kirjutasid uue naise proosat Eestis valdavalt mehed, lisaks väljatoodutele ka nt 
Otto Münther ja Tammsaare. Naiskirjanikud, kes ajajärgu lõpuosas jõulisemalt proo-
sasse ja draamasse 10 sisenesid, mainitud esseesse ei mahu. Nii ei analüüsi autor Alide 
Erteli „Roostet“ (1910) ega Aino Kallase töid „Mere tagant“ (1904–05, eesti k 1905, 1908) 
ja „Ants Raudjalg“ (1907). Seletatav on väljajätt ositi sellega, et „Rooste“ ega Kallase 
teosed ei tegelenud naistega per se. Naisküsimust mõtestav Wuolijoki „Talu lapsed“ 
ilmus küll Reichenbachi vaadeldava „Libahundiga“ samal aastal (1912, esietendus 1913 
Eestis, 1914 Soomes), ent vasakpoolse ja rahvusluskriitilise sisu tõttu keelustas tsaari-
valitsus lavastuse (Mirov 2002, 24). 

9   Sooessentsialismi järgi selgitab isiku omadusi ja ühiskondlikku paigutumist muutumatu, ajatu soost tingitud ole-
mus. Bioloogiline sooessentsialism rajaneb ideel bioloogilise soo ainumõjust sotsiaalkultuuriliste rollide kujunemisele 
(Mikkola 2020).

10   Eesti naisluuletajatel oli 20. saj alguses naisprosaistidest kui mitte tugevam, siis kindlasti erinev positsioon (Annuk 
1999, 702–703). 
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Naisküsimusse süvenenuna igatseb Reichenbach (1913, 12, 34) lugeda kirjandusli-
kest naiskunstnikest, kes julgeksid „omapäraseid ülesandeid omapäraselt täit[a]“ ning 
areneksid tegevustiku käigus. Lugedes meeste tekste läbi feminismi ja realismi prisma, 
adub Reichenbach, et nendes teostes kujutatud naised ei ole iseteadvad ega töökad, 
seega ei vasta autori püstitatud soolisele mõõdupuule. Samuti märkab ta rahulolema-
tult ning mõneti keylikult, 11 et meeskirjandusest koorub enam poolehoidu nendele 
naisfiguuridele, kes salgavad oma keha spetsiifilised tunnused, emadus(võimalus)e 
ning naistega laialdaselt seostatud omadused, nt hoolivuse ja sallivuse. Üks selline 
naisesust tõrjuv teos on Reichenbachi meelest Tuglase Eesti Kirjanduse Seltsi auhinna 
pälvinud kogus „Kahekesi“ ilmunud novell „Midia“. 

Novell uurib koodnime Midia kandva revolutsionääri, maalt pärit Nietzsche-lem-
bese naise siseilma. Jutustaja osutab põrandaalust naist eesootavatele väntsutustele 
„läbi vanglate, nälgimise ning Siberi taigade“ (Tuglas 2009, 279). Vihje on andnud alust 
pidada Midia prototüüpideks kuulsaid naisrevolutsionääre, nt Alma Ostrat ja Marta 
Leppa. 12 Viimane on memuaarides kirjeldanud vanglas nälgimist kui poliitilis-praktilist 
mõjutustegevust (Lepp 2010, 35). Samuti pagendati noor Ostra ühel ja Lepp kahel kor-
ral revolutsioonitegevuse tõttu Siberisse. Enamgi, Midial on peas läkiläki (Tuglas 2009, 
272) nagu ka Ostral – kõrvikmüts oli Lepa sõnutsi oluline osa tema revolutsionääri- 
imagost. 13 Läkiläkit olid tollased mässavad naised kandnud iseseisvuse märgina tähis-
tamaks soovi „omada samu teadmisi, mis meestel“ (Ibrus-Köstner 1932, 53).

Leppimine naissoost ja viletsast talupäritolust tulenevate väidetavate puudujää-
kidega (energia, vaheda mõistuse ja loomingulisuse nappusega) ongi „Midia“ põhitee-
masid. Naise kriisi avab peategelasega distantsi hoidev, kuid siiski Midiat põhjalikult 
tundev jutustaja, kelle ideed, võtted ja sõnavara räägivad sümpaatiast dekadentsi 
esteetika ning kaasaegse misogüünse teaduse ja filosoofia vastu. Viimasest lähtuvalt 
tõlgendab „Midiat“ üks tollaseid eesti radikaalsemaid dekadente (ning „Aino“ ühe 
tegelase prototüüpe) Jaan Oks. Ta väidab, et Tuglase teose trumpe on naistegelase 
jagusaamissoov tema soopõhisest madalusest: „kõik, mis emane on inimeses, tahaks 
nagu [.  .  .] natukehaaval uhkelt ja ei millegipärast üles tõusta lae poole“ (Oks 2004, 
187). See argument lähtub Weiningerist, kes oli oma eelmainitud 1903. a uurimuse tei-

11   19. saj lõpust oli emadusele kui fenomenile jõuliselt tähelepanu nihutanud rootsi maternalistlik filosoof Ellen Key, 
kes oli tuntud ka eesti lugejatele, mh tsiteerib teda Sillaots ([1910] 2012, 20). Emadust tõlgendati keylikus mõtteharju-
muses praktiliste ja vaimsete võimete kogumina, kus ühinevad armastus, pühendumus, seksuaalne võimekus ja õrnus 
(Witt-Brattström 2004). Neid oskuseid arendades loovat naised rahuldustpakkuvama tuleviku, emakeskse sotsiaalse 
korra (Berinstein-Kelly 2004, 79–80).

12   „Midia“ autofiktsionaalsuse kohta vt Lindsalu 2006; 2007; Sepp 2005/2006; Undusk 2009.

13   Ta kirjutab: „Alma Ostra kui revolutsiooniline naine imponeeris mulle väga. Ta võitis esimesest silmapilgust minu 
südame. Mäletan, kuidas ta astus esimene kord üle mu ukseläve – maailma äravõitja näoga, julge, iseteadva kõnnakuga, 
pea musta läkiläkiga kuklasse visatud, nagu oleks ta oma rinnaga tahtnud kõik müürid läbi murda“ (Lepp 2010, 62).
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ses osas esitanud mahuka binaarse sooerinevusmudeli. Selles vastandub bioloogili-
sele naistüübile kui puhtale seksuaalsusele, s.o loomevõimetule instinktide massile 
(Oksa „emasele“) meesideaal kui eneseküllane karakter, inimene kui selline (Weinin-
ger [1903] 1925, 251). Nimelt olevat meestel ligipääs tunnetusviisile, mille täiuslikul 
omandamisel ületatakse vaimsed kitsendused, olgu need seotud rassi või seksuaalsu-
sega. See tõus enesest-keskkonnast geniaalsuse ja eetilisuse valda on Weiningeri 
mõtlemises võimalik, sest mees on võimsalt ratsionaalne ning enesest teadlik. Naisel 
seevastu puudub „mehe loogiline mõistus, tahtejõud ja see teravalt individuaalne 
tunnus, mida kutsutakse karakteriks“, kui kasutada Tuglase (2009, 277–278) jutustaja 
sõnu „Midiast“. Nii ei suutvat naised end loominguliselt teostada, v.a seksuaalsete 
ihade ja reproduktiivsuse („emasuse“) täielikul hülgamisel, mis on saavutatav teistest 
naistest lahutamise ning meeste antud laitmatu hariduse abil (Weininger [1903] 1925, 
456–457, 460).

Reichenbach, kes näeb novelli ivana samuti Midia nietzschelik-weiningerlikku 
eneseületusvalmidust naisesuse salgamise kaudu, läheneb teosele aga Oksast vastu-
pidise loogikaga. Kuna peategelane, ehkki positiivselt mõjuva võimsa sisevastuolu ja 
keeruka minevikuga, tahab oma armastatu kui „igavesti värske elu sümbol[iga]“ (Tug-
las 2009, 280) sarnastumiseks vabaneda „n a i s e-loomust“, on teose naisekäsitus 
nõrk (Reichenbach 1913, 23). Omaksvõetud naiseviha tõttu on Midia „tulevikunaise 
teetulp“, mitte uus naine ise (samas, 34).

Vahenähtusena mõjub naisloojatele, nt Kallasele, Vardile ja Ostrale ka Randvere 
„Ruth“. Provokatiivse essee-novelli ilmumine aasta pärast „Midiat“ tähistab deka-
dentsi kui psüühilis-kehalise tunnetuse äärealadele keskenduva ja kontraste põimiva 
kultuuritüübi jõulist avaldumist eesti kirjanduses ning ka (anti)feminismi kandepinna 
tugevnemist (Hinrikus 2006; Hinrikus ja Undusk 2024, 12–13). Randvere meesmina- 
jutustaja kirjeldab selles ideaalnaist Ruthi, kes ühendab endas teadlase ja kunstniku 
ning tervisest ja karismast pakatava, kuid sageli roidunud seltsidaami. Reichenbach 
(1913, 38, 43–44) väljendab pragmaatikuna pettumust, et Ruth ei soovi oma teadmisi 
rakendada. Naise sügav vaim mõjub arvustajale lõppeks meesjutustajat erutava keha 
aksessuaarina. 

Meeste naisekujutuse mitmesugust feministlikku kriitikat, kus analüüsiti naistege-
laste iseseisvuse ja loomingulisuse määra ning oma soosse suhtumise viise, tehti 
lisaks esseistikale ka loomepraktikas. Eesti naisprosaistide aktiveerumine 20. sajandi 
teisel kümnendil ehk protsess, mis ajendas mh Tuglase väljaütlemist Tassale, oli moti-
veeritud naisautorite vajadusest meeste loodud naisekujud oma vaatest ümber kirju-
tada. Reichenbachi essee väljatuleku aegu näevadki ilmavalgust tema enda, nüüd 
juba Sillaotsa nime all ilmunud „Algajad“ (1912) ja „Anna Holm“ (1913), Wuolijoki „Udu-
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tagused“ (1914) ning Vardi „Esimesed tuuled“. Tuglas tõlgib 1913. aastal eesti keelde 
Kalda „Lahkuvate laevade linna“. 1914. a alustab „Aino“ visandamist Ostra.

Rõhumine ja vastuhakk
Sarnaselt Ostra jutustusega „Aino“ algab Tuglase novell „Midia“ ärritunud naise 

jalutuskäiguga kõledas öös. Peategelase nimi võib tähendada merikarpi (vn k) või 
keskmist, keskpärasust (ld k) (Undusk 2009, 554). Vihase tuisu pahaendelise, värvidest 
ja helidest pakatava kirjeldamise kõrval arvustab jutustaja Midia vaimset ja füüsilist 
küpsust. Korduvalt nimetab ta naist nõrkade lihastega lapseks, keda valdavad kord 
raugevas, kord tugevnevas tuisus kõndides „kihavad mõtted, segased nagu ta hämar 
saatus, raskemeelsed nagu ta minevik“, sulandudes möllava „hullumeelse“, „närvilise“, 
„vormitu“ tormiga (Tuglas 2009, 272, 277, 280).

Tuule vaibumise ja puhkemise dünaamika sümboliseerib Midia intellektuaalse 
arengu ning seda juhtiva tahte ebastabiilsust. Kujutades tahet „ussina“, suunab jutus-
taja mõtte inimmaailmast eemale (samas, 272). Seda seost võimendab teose 1908. a 
illustratsioon. Kui „Aino“ ja „Esimesed tuuled“ ilmuvad kaunistusteta, siis „Midia“ päist 
ehib Konrad Mäe vinjett kännul pungitavast seenekobarast. Nähtavasti on kunstnikku 
paelunud novellis kirjeldatud „mürgised seened kännu fosforist“ (samas, 273). Lagu-
nemise ja kihvtiga seostuvad seened 14 tähistavad peategelases aiva tärkavaid, ilma-
jäetustundest toituvaid enesevaenulikke mõtteid. Fosforikujundit tarvitasid aga juba 
prantsuse dekadendid markeerimaks intensiivset hõõgumist enne paratamatut hukku 
(Hutchinson 2016, 153). Et jutustaja iseloomustab märatsevat tormi, seenetanud kändu 
ja naise füsioloogiast rippuvat heitlikku teadvust samade või sarnaste sõnadega, 
hägustuvad piirid looduskirjelduse ning protagonisti mõtlemis- ja tundmisprotsesside 
vahel. See võte koos dialoogi puudumisega loob mulje, nagu Midiast väljas asuvat 
ilma ei olekski: uss, torm, seened, naine, vormitus, segasus on vaid kontrollimatute 
jõudude avaldumine, negativiseeritud kaos. 

Noist valikuist koorub „Midia“ idée fixe: naise iseseisva loova mõtlemise väljaare-
nemist takistab bioloogiline erinevus mehest. Naiste intellekti puudulikkuses jutus-
taja ei kahtle, mis nähtub ka grammatikast, nt paratamatust tähistavatest konstrukti-
dest: „Sest siin t u l i  a r v e s t a d a  füsioloogilisi erinevusi ja seda pimedat ajalugu, 
mille kütkes on naine siiamaale elanud ja mis ta ajude arengut põlvest põlve on nii 
ühekülgselt on juhtinud“ (samas, 278; minu esiletõst – M. K.). 15 Ajastu märki kannab 
jutustaja ütlus, et kesiste ajalooliste eelduste ning füsioloogilise nõrkuse tõttu on 

14   Seeni negatiivsete tunnete tähistajana kujutas Tuglas isegi, vt tema 1907. a tušijoonistust „Muinasjutt“.

15   2009. a väljaandes, mis toetub Tuglase 1935.–1936. a kogutud teostele, ei ole toodud selle lause algversiooni lõppu 
„kuna meesterahwa mõistus täies laiuses ja iseteadwuses edenenud on“ (Mihkelson 1908, 113).



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 113

Naisküsimus ja dekadentsi mustrid

jõuetu just naiste aju. Nimelt andsid 20. sajandi alguse kunstnikele muuhulgas mõt-
teid juba pool sajandit mainekust kogunud evolutsioonibioloogia, antropomeetria ja 
kriminaalmeditsiin, kus rõhutati, et meeste ja naiste aju erinev raskus ja eri mõõtmed 
tingivad vastandlikud püsiomadused (Leck 2012, 43). Nii korrati seda tüüpi kirjutistes 
juba antiigist tuttavaid klišeid meeste loogilisusest, vaimsusest ning naiste irratsio-
naalsusest ja kuuletumisest seksuaalsetele instinktidele. 16 Väideti, et meeste ja naiste 
„loomulike“ võimete ning nende alusel loodud ühiskonnakorralduse muut(u)mine 
toob kaasa tsivilisatsiooni ja inimliigi regresseerumise (samas). Sestap tunnistabki 
mõtlemisest kurnatud Midia teose lõpp-osas naiste alamust meestest ning tunneb 
siis, kui naudinguliselt haakuvad ekstaas ja mehe jumaldamine: „täis kindlust käsku-
deks ja tahet nende täitmiseks [. . .], [t]a tundis enese uute lainete kanda olevat, kus 
mehe jõu kummardamine andis talle mitmekordse energia“ (Tuglas 2009, 284–285). 
Ajuti kaldub jutustaja Midia mõttekäike analüüsides liialdustesse ning ülemuslikku 
enesekindlusesse – mis ei jäta jutustajast usaldatavat muljet –, ent terviknovelli tooni 
ja struktuuri järjekindlalt jälitades ning konteksti arvestades saab väita, et tekstuaalne 
autor usaldab jutustajat.

„Aino“ avastseen kujutab samuti eesti maapiirkonnast pärit ärritatud noore naise 
kiirustamist läbi kaleda öö. Kitsasse tuppa jõudes üritab Peterburi üliõpilane Aino 
mõista, miks põeb ta „sisemine mina rasket tõbe“ (Ostra 1923, 9). Naise enesetunnet 
mõjutab revolutsioonijärgne vaimne surutis ning mässu ideaalide tuhast tekkinud uus 
saninlik mehetüüp (Kirss 2006, 770). Samuti vaagib jutustaja naise kohanemisrasku-
seid suurlinnaga, kus lokkab sisutühi ööelu ning kaasõpilased näivad pealiskaudsed, 
passiivsed ja truudusetud. Jutustaja ei sõnasta ümbritsevat tõrjuvat linna ja sombust 
kliimat Aino impulsiivse sisemuse otsese jätkuna. Pigem kujutab jutustaja „rasket, 
kalki, ükskõikset“ (samas, 3) välist õhustikku Aino sisemist arengut pidurdava jõuna.

Ostra jutustuses segunevad ühelt poolt soolisi eelarvamusi omaksvõttev idee 
naiste füsioloogia pärssivast mõjust vaimsele küpsemisele, mis takistab mõtete mas-
sist „püsivat, kandvat tegurit“ eraldamast (samas, 7, 154), ning teiselt poolt naiste hea-
olu piiravate sotsiaalsete normide ja õpitud harjumuste kriitika. Viimaseid hoiavad 
alal kas või traditsioonilised rahvusluse ideoloogiad, mida Ostra teoses esindab kon-
servatiivist üliõpilane ja lõppeks vägistaja Jaan Oks. Too idealiseerib maskuliinsete 
väärtuste eest seisvaid kogukondi, jõustades soostereotüüpe, sh naiste kuulumist 
kodusfääri, mitte nt auditooriumisse (samas, 124–125, 136). Kritiseerimaks Oksa tagur-
likke seisukohti, taaskasutab jutustaja eespool mainitud, Tuglasele ja Mäele osutavat 
orgaanilist sümbolit: „siin-sääl helkis saladuslik-vorsvoriliselt pehkinud puukänd“ 

16   Selliste ideede kõlapind suunas sulge haarama Kallast, kes avaldas 1912. a neid arutlusi pilkava satiiri „Nainen jolla 
oli aivot“ (eesti k 2005 „Naine, kel oli aju“, Lindsalu 2005; 2006, 133–140).
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(samas, 136). „Ainos“ ei tähista hiilgav puunott uue naise toksiliste mõtete vohamist 
nagu „mürgised seened kännu fosforist“ Tuglasel (2009, 273). Ostra jutustaja kirjelda-
tud kõdunev fosforkänd niiskel pimedal nõlvakul tihendab ebaõdusat stseeni, kus 
Aino on jäänud pealetükkiva Oksaga kahekesi.

Mõlema loo – „Midia“ ja „Aino“ – jutustajad väljenduvad keerukalt, kasutavad oht-
ralt omadussõnu ega pelga stilisatsiooni. Kuid nende suhtumine peategelastesse on 
erinev. Ostra jutustaja hoidub üleolevatest märkustest ning elab tegelase siseilma 
sisse, temaga tihti samastudes, mis loob mulje jutustaja ja Aino erinevast, kuid võrd-
sest staatusest. Tuglase (2009, 273) jutustaja selgitab naist suuresti pisendavalt, ise-
loomustades selle „väikese inimese“ mõtteid naiivsete, tigedate ja kadedatena. Midia 
filosoofilist kirjaoskust kuvavates kohtades lisanduvad vihjed naise põhjendamatult 
kõrgele enesehinnangule. Efekti saavutab jutustaja kaudse kõneviisi kasutamisega 
kindla asemel: Midia „arvas esteetika algmotiive mõistvat“ (samas, 279). Sõnastus 
jätab mulje, nagu ei suudaks too oma „tegelikult“ kesiseid võimeid adekvaatselt hin-
nata. Ehkki novellis on üksikuid tekstikohti, kus jutustaja naise (nietzscheliku) ekstaa-
siga sulandub (samas, 276, 283, 286), jääb domineerima kõrk suhestumisviis tegela-
sega. Säärast „pilkav naeruvine“-suhtumist kritiseeritakse Ostra (1923, 29, 46) „Ainos“ 
ning Vardi/Lepp seostab seda mälestustes otseselt (Lepp 2010, 157–158) ja „Esimestes 
tuultes“ kaudselt taas revolutsioonijärgsete, naistest kui pelgalt objektidest huvitatud 
maskuliinsusvormide vohamisega. 

Kõigis kolmes tekstis mõtlevad tegelased ka nn tõust ehk rassist. Raamina nähtub 
taine’ ilik naturalism, milles tõu osakaalu identiteedi kujunemisel tõlgendati sama-
väärsena miljöö ja momendiga (Hinrikus 2022). Tõutelje põimumine naisküsimusega 
aimdub Vardi (1914, 33) „Esimeste tuulte“ peategelase Linda etteheitest Borisile, kes 
käituvat, nagu kõlbaks eesti tõugu naine teisest etnosest mehele „ainult ümardajaks“. 
Eri rahvustest ja rassidest isikute kooselu määratletakse probleemsena. Teose eesti 
nn tõu vitaalsusesse uskuv toon rajaneb tollal populaarsetel rassi- ehk tõuteooriate 
eesti variantidel, milles rahvuse „algelementi, ürgollust“ kui rahulikku põhja tüüpi 
mõisteti uhkuse allikana (Grünthal-Ridala [1913] 2014, 38). Vardi teose optimism 
„puhta“ rahvuslik-rassilise enesetaju kehtestamise võimalikkuse suhtes erineb Tug-
lase ja Ostra tekstide vastavast pessimismist. Aino melanhoolia tuleneb mh „kidura 
tõu vastupidavuse puudus[est]“ ning Midial „suguvõsa vaistudest“, vanematest, kes 
„nagu metselajad loomusunnil“ tegutsevad (Ostra 1923, 70; Tuglas 2009, 273, 274). Vardi 
rahvusidealistlikust teosest erinevalt koorub „Midiast“ ja „Ainost“ eesti ajaloos ja 
maas juurduva kohaliku tüübi mitmetine puudulikkus, sh orjalik-alluv mentaliteet. 
Lähenemise erinevuse toob esile juba peategelaste välimus. Aino välimust ei kirjelda 
jutustaja peaaegu üldse. Midiat kujutatakse rassistlikult: ta on „talupoeglikult kohma-
kas kuju“, kel on „mongoollase silmad“ ja „madal laup“ (Tuglas 2009, 274, 286, 281). 
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„Esimeste tuulte“ Linda aga on heledanahkne, pikkade palmikutega, sinisilmne põhja 
kaunitar. Lepa/Vardi märksa ideologiseeritumatest tõustereotüüpidest lähtuvas loo-
mes kipuvadki moodustuma pinnapealsed seosed välimuse ja moraalsuse vahele 
(Kirss 2006, 770; vt ka Lepp 2010, 36; 1926).

Kui Ostra ja Tuglase teoste tõukäsitus on nii tonaalsuse kui ka eesti tõu nn arengu-
järgu hindamise poolest sarnane, siis sootõlgenduste osas on sarnasem Vardi ja Ostra 
proosa, näiteks kas või suhtumises mehekujudesse. Vardi „Esimeste tuulte“ Boris 
(nagu Ostra Tooni ja Tuglase Felixgi), kuulub „esimeste hulka. [. . .] Teda tuntakse, ta 
kõneleb koosolekutel, miitingutel, ta nimi vilgub ajakirjades luuletuste, jutukeste all. 
Ta kirjutab uutest vooludest kirjanduses ja kunstis“ (Vardi 1914, 18). Erinevalt Midiast, 
kes lepib sama sõnaosava ihasubjekti, Felixi teenimise paratamatusega, ei piisa Lin-
dale ega Ainole sümpaatsete mehekujude akadeemilisest edust ja kaasnevast intel-
lektuaalsest stimulatsioonist. Nad pigem ei usu, et oma või teisest rahvusest mehega 
koos töötamine naistel individuaalselt või kollektiivselt edeneda aitaks: naine „ainult 
kiduneb ja hävitab oma loomisjõudu siin kaastöötada püüdes“ (Ostra 1923, 84). Üks 
tekstides pakutava muutuse kiht on ühespürgimisest märksa radikaalsem – separa-
tism. Selle protsessi osis on naiste „täielik hinge ümberloomine, enese mina uuesti-
sünnitamine“ (Lepp 1917). Nii kaalutakse „Ainos“ naiste alternatiivse kultuuri kasu: 

Miks ei võinud õigus olla neil, kes oletasid, et praegune mehe kultuur naisele sootu võõras, et naise 

omapärane, vaba kultuur – õrnem, ilusam ja salapärasem oleks? [. . .] Kuid peab tulema aeg, kus loomis-

töö naist tarvitab, kus mõistus maad andma peab ennetele ja maailma tundmisele hinge kaudu, kus 

hävitused ja vapustused protestina maad laastavad, sest et mehe mõistus üksi järjekorralisi probleeme 

ei suuda lahendada. (Ostra 1923, 83–84) 

Siirdkõnelise tekstikoha idee eraldi kultuurist on reageering ressursinõudlikele 
mõtlemisviisidele ning enesekesksele suhtumisele loodusesse, sh inimestesse fin de 
siècle’ i kontekstis. „Mehe mõistusele“ ehitatud institutsioonidele vastandab Aino 
idealistlik-utoopilise „naise kultuuri“. Ta juurdleb, kas lääne mõtteloos naistega seos-
tatavate „nõrkade“ isikuomaduste, nagu õrnuse, irratsionaalsuse, intuitiivsuse, tunde-
lisuse rakendamine loomisel võiks anda tulemuslikumaid lahendusi „järjekorralistele 
probleemidele“ (samas). 

Eluhoidva „emalikkuse“ sõnumit edastab ka Vardi kujutis naishiiglasest. Mägedes 
küsib Boris all pisikesena näivale Jaltale ja Mustale merele vaadates nietzschelikult, 
kas Linda, kes on võrreldes all-linna väiksusega muutunud kõrgel hiigelsuureks, ei 
tahaks võtta merd oma sülle, kas ta ei taha „seda nukukeste-küla – Jaltat – lihtsa 
käeliigutusega laiali ajada? [. . .] Inimesed sääl all on paljad tolmuhebemed. Meie jul-
ged, tallame neid“ (Vardi 1914, 21, 27, 29). Linda nõustub osaliselt: „Miks laiali ajada? Ma 
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tõstaksin pigemini selle ettevaatlikult üles“ (samas, 27), andes mõista, et naine (kui 
ideaal) on impulsiivsest mehest n-ö suurem oma hoolitsus-, loomis- ja tähelepanu-
võime tõttu. Seda mõtet kordab Vardi (1918, 129) ka hiljem, ergutades eestlasi kirju-
tama tekste naistest, „kes oma suuruse säras kõiki suudaks pimestada, kelle ees kõik 
end tunneks väikestena“. 

Nende mõttekäikude toon on vägivallavastane ja patsifistlik. Sääraste väärtuste 
arendamine oli paljude tollaste (essentsialistlike) feministlike kogukondade südame-
asi, sh Weiningeri diskussandi Rosa Mayrederi (snd Obermayer) ning temast inspiree-
runud rootsi kirjaniku Elin Wägneri jaoks (Leppänen 2008, 30–32). Nad kuuluvad nende 
„oletajate“ hulka, kellele Aino/jutustaja ülaltoodud pika tsitaadi alguses viitab.

Erutuse voog
„Esimesed tuuled“ ja „Aino“ uurivad erootiliste kogemuste vastuolulist mõju nais-

tegelaste heaolule. Vardi (1914, 5) loos ei aja Lindat lisaks Tallinna igavusele Krimmi 
reisima mitte romantikaigatsus, vaid „kevade erootika“. 17 Sarnast kevadist „unustust ja 
lagunemist“ otsib „Põhjamaade valgete ööde“ aegu ka Aino (Ostra 1923, 161). Ent Ainost 
keevalisemale Lindale ei piisa nn põhjala tunnetest: tegevuse alguses tunnistab naise- 
kuju, et „põhjamaa sinised külmad lilled ei too[nud] sooja“ (Vardi 1914, 5). Sestap igat-
seb ta „kiiri, mis kuumadena tungivad igasse hingekurusse, eredaid värvisid ja musti 
silmi, mis hukatusse ahvatlevad“ (samas). Reis läbivalt naiselikustatud Krimmi on nii-
siis seksuaalse agendaga. Mõlema naiskirjaniku tekstid avardavad aegruumis harju-
muspäraseid seksuaalsuse kujutamise viise. See torkas negatiivselt silma kriitikuna 
üsna tagurlikku joont ajavale Gustav Suitsule (1915, 149–151), kes, samastades tegela-
sed ja autori, kiidab küll Vardi debüüdi õnnestunud keelt, ent taunib tema karakterite 
vähest „tõsist puutumatuse loomusundi“, nende seksuaalset aktiivsust, mida ta nime-
tab „kaotuste lodevalt võtmiseks“ (samas, 150). Teisisõnu, Suitsu häirib naisautori 
teose eksplitsiitne seksuaalsus.

Mõnuaistinguiks ei ole Ostra ja Vardi varastes teostes vaja (ainult) inimest, vaid 
mitmeid meeli hõlmavaid kujutlusi, loodusnähtusi, olukordi. Sarnaselt dekadentsikir-
janduse paljude näidetega kipub iha meeldiva läitumise tingimus olema meelte 
aktiivne, üheaegne stimulatsioon. Jahitav küllane olemistaju, mille oluline osa on sek-
suaalse erutuse kogemine, sünnib Lindas näiteks lõhnadest, mida eritavad imaginaar-
sed kihvtiõied (ligitõmbava mehe sümbol) (samas, 17, 23). Rongiaknast vilksatavad 
punased, verejärvi meenutavad mooniväljad kütavad Linda kuumaks, „ta ihaldaks 
intiimsust“ (samas, 19). Naist mõjutavad kuukiirtes küpsenud „vänge“ aroomiga „val-

17   Kevadise joovastuse tähendustest Nietzsche filosoofia ning Tammsaare ja Semperi loome kontekstis vt Hinrikus ja 
Kirikal 2024, 117.
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ged lopsakad“ õied, tumedate küpresside ja Musta mere liikuvus ja helid ning elavad 
värvid (samas, 23). 

Tekstis on episoode, kus erutuse (tipnemise) kujutamiseks kaasatakse teised tege-
lased. Põhisüžee sees leidub stseen, milles Linda samastub distantsilt tundmatu naise 
kui erootilise subjektiga, kogedes „kirgede tantsu“ kauni kaasreisija kaudu (samas, 9). 
Samas vagunis viibib nimelt karaiimi naine, kes on valinud välja atraktiivse mehe – 
„[t] a ise oskab leida teda, keda ta ihaldab“ (samas, 8). Naise lihaste mäng, „mis laseb 
sädemeid aimata“, ja mehele lähenemise dünaamika avaldavad Lindale muljet (samas). 
Õrritamise, lähenemise ja kaugenemise koreograafia päädib naise naudingu kulminat-
siooni ettekujutamisega: „Nüüd, nüüd veel viimne hüpe!“ hüüatab jutustaja/Linda, kui 
mäng on juba üksjagu kestnud, jättes häguseks, kes lõpuhüppe teeb, kas tantsiv naine 
või Linda ise (samas). Patriarhaalses kontekstis, kus võimuhoidjad taastootsid usku-
must, et naine on naisele (iseendale ja sookaaslastele) ohuks ja õõnestajaks (vt Wei-
ninger [1903] 1925, 447), kandis tekst, milles naistegelane tunnustab otsesõnu ja kaasa-
haaratult teise naise füüsilist ilu, uuenduslikku potentsiaali. Samal ajal jääb see stseen 
ses mõttes ettevaatlikuks, et paigutub erotiseeritud lõunasse. Naise teadliku ihasööstu 
kujutus naise sulest Eesti kontekstis oleks mõjunud ehk liiga julgelt. Piireületava iha 
nihutamine „teistesse“ kohtadesse ei olnud tavaks vaid väikekultuurides. Ka kanoni-
seeritud dekadentsikirjanduses haagiti konkreetses kontekstis konventsionaalse 
maitse jaoks harjumatu seksuaalkäitumine võõraste kultuuride ja rahvustega. 18 

Ostra kasutab naise erutuse mõtestamiseks ulmasid, mis on mh inspireeritud 
Eesti rahvapärimusest. 19 Suviti Eesti rukkipõldudel ja metsades end muruneiuks kujut-
ledes fantaseerib Aino kohtumisest hiiglasliku metshaldjaga, samblase ja katkise 
ninaga elukaga (Ostra 1923, 93). Teineteise tagaajamine päädib üheaegselt tülgastava 
ja vastupandamatu kolli embusesse langemisega: „Järsku tunneb ta end tuksuvates, 
painduvates, karvastes kätes. Ta karjatab, kuid tal on hää kui soojas samblas või kui 
uduses kuukiirtest linikus“ (samas, 94). Ebastabiilse tõmbe kujutamine viisil, mis 
hägustab naudingulises kulgemises osalejate piire, oli 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi 
alguse uuendusmeelses kirjanduses üsna levinud (Denisoff 2020, 173–174). Radikaal-
sed tekstid ei mõtestanud iha mitte ainult inimestevahelise sidemena, vaid ka kontak-
tide kaudu erotiseeritud looduskeskkonnaga. Viimane võis olla inimlikustatud nagu 
Aino unelmas, kus mets ilmub meesolendi kujul. Ent taimed ja isegi setted pakuvad 
naudingut ka iseendina: Aino otsib lohutust ja mõnu pea pistmisest niiskesse koltu-
nud rohtu (Ostra 1923, 47). Linda saab pettumusist üle „põletavas liivas“ vedeledes, mil 
„[k]uumad päikese-kiired tungivad ihusse“ (Vardi 1914, 32). Vahel on initsiatiiv täieli-

18   Nt on sõnapaar kreeka või prantsuse pahe tähistanud fin de siècle’ i kultuuris homoseksuaalsust (Hawthorne 2019, 7).

19   Rahvaloomingu rollist kirjanduse moderniseerumisel, sh nooreestlaste töödes vt Mirov 2012.
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kult looduse käes: tuul puudutab, vesi voolab nahale, valgus soojendab. Kontakt aine-
tega võib aset leida ka tegelaste unelmais: „Tuul rebiks riideid ja puhuks külma vett 
kaenlaauku ja käistesse. Oleks võigas ning erutav, kui karged veetilgad kaela ja käsi-
varsi mööda niriseksid“ (Ostra 1923, 40). Neid stseene võib tõlgendada piireületava 
seksuaalsuse piltidena, kus osalised on pidevas muutumises ning naudingu kogemine 
toimub kahestest soo- ja liigimudelitest väljaspool (Denisoff 2020, 173).

Kui Aino ja Linda reageerivad peale vastuoluliste, kohati neile sümpaatsete meeste 
ka looduskeskkonnale ning koovad peas erootilisi fantaasiaid – tekstid avanevad nii 
radikaalsematele kui ka konservatiivsematele tõlgendustele –, siis Midiat (ning ka 
jutustajat) erutab enamjaolt mõte konkreetsest mehest. Ta kuuleb peas Felixi naeru, 
visualiseerib öösiti mehe „jonnakas-energilist otsaesist“ ja unistab tema sassis juus-
test (Tuglas 2009, 280). Üks erootilisemaid episoode on naise jalutuskäigu lõik, mille 
tõlgendusel on Jaan Undusk (2009, 553) esile toonud mehe antud brauningu – Felixi ja 
revolutsiooni fallosliku tähise – rütmilise toksimise vastu Midia reisi ja niisket alus-
pesu. Stseen annab mehest otseselt johtuvale naudingule kaalukama rolli kui Aino ja 
Linda erootilistes kujutelmades, kus valitseb mäng, enesekaotus, soojustunne, rüt-
mide vaheldumine ehk lõppeks naiste füsioloogiast johtuv spetsiifiline nauding (vt 
Niineste 2024). Teisisõnu, „Midia“ jutustaja ei kujutle naise naudingut ilma meessugu-
elundi otsese või asendatud kohaloluta. Fallos organiseerib tähendust: selle külge-
tõmbavuse, jõu ja penetratiivse võime imetlemise kaudu saab Midia „vabaks naiseks“, 
kellele antakse vastutasuks kuulekuse eest õigus „surmariista siledat rauda armasta-
des paitada ja ta elastilisi vedrusid mängeldes puutuda“ (Tuglas 2009, 284). Brauning 
ei puudu ka „Ainost“, ent selle ihalemise asemel haarab Aino relva järele pärast vägis-
tamise ohvriks langemist. Ta tulistab relvast endale suhu: fallosest saab siin vägivalla, 
häbi, ebaõnnestumise (ja mitte revolutsiooni) sümbol. See ei külva Ostra loos mitte 
naudingut ja muutust, vaid surma.

Kokkuvõte
Sophia Vardi ja Alma Ostra dekadentsi pitserit kandvad varased proosateosed 

tegelevad nii rahvusüleselt kui ka kohalikult tähelepanu keskmes olnud tõuteema 
ning sellega põimuva naisküsimusega, sealhulgas alates 19. sajandi keskosast palju 
tolmu keerutanud ideega meeste ja naiste bioloogilisest erinevusest. Viimase polee-
mika – mis eesti kirjanduselus intensiivistus 20. sajandi esimesel kümnendil – ühe 
peategelase ehk uue naise kirjandusliku kuju autorid olid algselt valdavalt mehed, sh 
dekadentsi juurutavad nooreestlased. Nende loodud figuurides, milles segunevad eri 
ideed ja väljenduslikud nüansid, annab tooni mehekeskseid filosoofilisi ja loodustea-
duslikke positsioone ühitav naisi tasalülitav hoiak. Marta Reichenbachi märgilisest 
esseest „Naine meie uuemas kirjanduses“ nähtub, et neil karakteritel oli tollaste 
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naiste elatud kogemustega vähe tõsiseltvõetavaid kokkupuutepunkte. Vastukaaluks 
ilmus alates 20. sajandi teisest kümnendist arvestataval määral tekste eesti naiste 
endi sulest. Siinses artiklis uurisin toonaste teoste omavahelist suhtlust, harutades 
lahti mõne niidi keerukast võrgustikust Vardi novelli „Esimesed tuuled“ (1914), Ostra 
jutustuse „Aino“ (1923) ja Tuglase novelli „Midia“ (1908) vahel. 

Sarnase väljenduslaadi ja probleemiasetusega teoste koosvaatlemine lähtuvalt 
naisemantsipatsioonist avab värskeid perspektiive: joonistusid välja nii Tuglase novelli 
enamjaolt binaarne ja hierarhiline sookäsitus kui ka „Midia“ ja tolle sõsartekstidega 
(Randvere „Ruth“, Tammsaare nn üliõpilasjutustused jt) teadlikku vestlusesse astuvate 
naisautorite tekstide mitmekihiline feministlik iseloom, seda enam, et naiste rolli too-
nase misogüünia vastustajatena pole eesti kirjandusteaduses piisavalt uuritud. 

Analüüsitud teoste uued naised püüdlevad nietzscheliku eneseületuse, sh inten-
siivsete tundekogemuste poole. Ühelt poolt näitavad tekstid, et karaktereid hoiavad 
eneseteostusel ning vaimse ja füüsilise ekstaasi püüdmisel tagasi soost tulenevad 
kitsendused. „Midia“ weiningerlik jutustaja keelab mh bioloogiale rõhudes armunud 
uuele naisele loova subjekti positsiooni ning sisekõnes keelab tegelane selle endale 
ka ise. Seevastu Vardi ja Ostra teosed ei näita naiste sisepingete kuhjumise ega sihtide 
nurjumise põhjusena mitte (ainult) naissoole meeste poolt omistatud, kuid univer-
saalse bioloogilise tõena pakutud alaväärsust, vaid tegelased eesotsas jutustajaga 
osutavad hoopis enesekesksete meesharitlaste kombele takerduda soolistesse eel- 
arvamustesse ning oskamatusele naistega sümmeetrilisi suhteid luua. Teiselt poolt, 
Ostra ja Tuglase tekstides takistab naistegelaste õitsengut ka nn tõuline puudulikkus. 
„Esimestes tuultes“ aga on eesti kui nn põhja tõug esitatud vaieldamatu tugevusena. 

Tähelepanu äratas jutustajate positsioon. Tuglase jutustaja suuresti distantseerub 
naistegelasest, tema sisekriiside üle pilklikult ironiseerides, Vardi ja Ostra jutustajad 
on empaatilisemad, naiste olukorrast laiemalt huvituvad, unistades uutmoodi soolis-
tatud suhetele ehitatud tulevikust. Üks kiud sellest projektist on naiselikustatud hoole 
tähtsustamine: Vardi ja Ostra teosed toetuvad mh tollasele essentsialistlikule ema-
dusfeminismile (Key, Canth jt) ja patsifistlikule feminismile (Mayreder, Wägner), mis nn 
naiselikke omadusi (nt hoolivust, õrnust) nn mehelikest (nt jõulisusest, ratsionaalsu-
sest) kõrgemalt väärtustas. Tekstidevaheliste sidemete avamiseks on oluline ka sek-
suaalagendat fookustava naisõigusluse mõju. Vaadeldud teoste suhe naiste ihasse 
erineb: „Midia“ toimetab mehe füsioloogia keskse naudingumudeliga, Vardil ja Ostral 
on erutuspildid mängulisemad, vähem objektikesksed. 

Siinne uurimus suutis ehk kirjeldada vaid järgmist kildu tollase ajajärgu uue naise 
proosast esteetilises ja poliitilises vaates. Edasi tuleks uurida nende naisautorite ja 
kolleegide tervikloomet, sidet rahvusluse ja rassiteooriatega. Selle kaudu saaks täpse-
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malt hinnata, mil määral erinevad väärtustaustad, millele 20. sajandi esimeste küm-
nendite eesti nais- ja meesautorid on oma teoste loomisel toetunud. 

Tänan Ott Heinapuud, Mirjam Hinrikust, Hegely Klausi, Leo Luksi, Aare Pilve, 
Johanna Rossi, Eret Talvistet ja Rein Unduskit kaasa mõtlemast. Uurimistööd on 
finantseerinud Eesti Teadusagentuuri grant „Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents 
kui üleminek 1905–1940” (PRG1667).
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The Woman Question and Patterns of Decadence in Sophia Vardi’s Short Story “First Winds” 
(1914) and Alma Ostra’s Novella “Aino” (1923)
Merlin Kirikal

Keywords: feminism, literary decadence, sexuality, intertextuality, women’s literature, misogyny

This article explores how two early 20th-century Estonian women writers—Marta Lepp (pseud. Sophia 

Vardi) and Alma Ostra—responded to and reshaped prevailing ideas about femininity, creativity, sexu-

ality and social change, respectively in the short story “Esimesed tuuled” (“First Winds”, 1914) and the 

novella “Aino” (started in 1914, published in 1923). These texts are examined in relation to the eminent 

local writer Friedebert Tuglas’s 1908 short story “Midia”, a characteristic example of male-authored 

Estonian Decadence. Besides employing distinctly Decadent tropes and techniques, these three texts 

share another common feature: a self-conscious, highly analytical New Woman protagonist. Through 

close reading, the article shows how Vardi’s and Ostra’s prose works engaged with the literary tradition 

represented by Tuglas while also developing a distinctly feminist aesthetic tied to early modern Esto-

nian debates about gender and the New Woman.

The article situates these works within fin-de-siècle literary Decadence and the Young Estonia 

(Noor-Eesti, 1905–1915) movement, which encouraged literary experimentation, including the intro-

duction of modern themes. However, despite some rhetorical support for women’s emancipation 

among male intellectuals, women’s roles in literature remained constrained by patriarchal and bio-

logical determinism. Tuglas’s “Midia”, for instance, features a revolutionary female protagonist whose 

attempt to transcend her “female nature” through male-coded ideals ultimately ends in an essentialist 

solution. Drawing heavily on Otto Weininger’s philosophy, this story presents the feminine “core” as 

biologically and intellectually inferior to the masculine “essence”. Midia’s experiences are mostly fil-

tered through a misogynistic lens, and her symbolic association with chaos, weakness and degeneracy 

reveals the limitations of male-authored visions of female empowerment.

In contrast, “Esimesed tuuled” and “Aino” can be interpreted as feminist interventions into this 

discourse. Both texts explore the ambitions of New Women who seek education, independence and 

erotic fulfilment. While the protagonists of Vardi’s and Ostra’s stories struggle against societal expec-

tations and internalised inferiority, their journeys are rather treated with empathy and complexity. 

These women figures are not condemned for their aspirations but are instead portrayed as figures 

navigating a shifting cultural landscape that both excites and alienates them.

The narrative strategies in these stories are important to their feminist reorientation. Tuglas’s 

narrator is often ironic and distanced, reinforcing the protagonist’s alienation. The narrators of “Aino” 

and “Esimesed tuuled” are closely aligned with the inner lives of their heroines, offering a more versa-

tile insight into their emotional and intellectual development. This narrative empathy facilitates a 

more serious treatment of women’s experiences and creates space for self-realisation, emotional 

intensity and even political critique. For example, the protagonists reflect on their disillusionment with 

male-dominated revolutionary ideals and envision a future shaped by values often associated with 

femininity, such as tenderness, intuition and emotional intelligence.
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Erotic desire also plays a key role in all three texts, but with significant differences. In “Midia”, 

female desire is shaped by submission to male power, symbolized by a pistol that represents mascu-

line control. In “Esimesed tuuled” and “Aino”, by contrast, erotic experiences are tied to positivised 

nature, sensory impressions and imagination. Vardi’s protagonist Linda is inspired by the erotic energy 

of spring and the exotic allure of Crimea, where she identifies erotically with a Karaim woman—an 

indirect expression of same-sex desire, placed in a safe, “othered” cultural context. Ostra’s Aino expe-

riences erotic dreams rooted in Estonian folklore, where mythical creatures and natural landscapes 

become mediums of pleasure and transformation. These depictions challenge heteronormative and 

male-centric views of female sexuality, embracing ambiguity, multiplicity and fantasy.

Racial and national identity also intersect with these gendered concerns. While Tuglas and Ostra 

both show a degree of pessimism toward the “Estonian type”, often linking it with weakness or degen-

eration, Vardi’s story affirms racial-national vitality through the figure of Linda, portrayed as a fair-

haired, blue-eyed ideal. However, this affirmation carries its own complications, as it can slide into 

racial purity discourse. Still, both Ostra and Vardi share a broader critique of male-dominated intel-

lectualism and express hope in the potential of a distinctly feminine cultural ethos.

The study ultimately argues that Vardi’s and Ostra’s texts mark a shift in Estonian literary culture. 

By (partly) rejecting biologically deterministic and patriarchal portrayals of women, they offered new, 

more empowering models of womanhood that embraced emotional complexity, erotic agency and 

feminist introspection. 
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Esteet Visnapuu ja tema „loov rahvuslus“
Aare Pilv

Teesid: Artikkel vaatleb Henrik Visnapuu manifestatiivseid tekste tema 1910. aastate futurismiperioodist 

kuni 1930. aastate programmtekstini „Loov rahvuslus“. Andrew Hewitti käsitluse „Fascist Modernism“ 

taustal on vaadeldud, kuidas Visnapuu futurism kandis juba eos rahvuslikku hoiakut ja kuidas tema 

hilisem rahvuslus oli oma aluspõhja poolest futuristlik utoopia, kus rahvust ei tulnud mitte konservee-

rida, vaid alles luua nagu kunstiteost. Artikkel kuulub ühte sarja kahe eelmise artikliga Barbarusest ja 

Semperist, kus jälgin 20. sajandi algupoole estetistlike loojate liikumist utopistlike ideoloogiate suunas.

Võtmesõnad: Henrik Visnapuu, futurism, rahvuslus, utopism, estetism, manifestid

DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v29i36.26294

Siinne kirjutis jätkab kahe artikli teemat, kus olen püüdnud jälgida, kuidas loojate 
estetistlik programm kasvab üle ideoloogiliseks – ning kuidas nendes programmides 
võib olla sisemine elutunnetuslik ühisosa. Nood artiklid (Pilv 2024; 2025) tegid seda 
Johannes Barbaruse ja Johannes Semperi näitel, kus estetistlikest, avangardistlikest, 
kosmopoliitsetest vasakpoolsetest said lõpuks Nõukogude funktsionäärid ja sõja 
ajal ühtlasi ka rahvusluse propagandistid. Mind huvitas nende spetsiifilise elu- ja 
loomingukaare puhul see sisemine loogika, kuidas estetistlik tegelikkusele lähene-
mine leidis Nõukogude režiimis võimaluse realiseerida loomult kunstilisi utoopiaid 
(kuigi see realiseerumine tähendas paratamatult ka läbikukkumist). Igaks juhuks 
kordan üle, et minu põhiväide pole, nagu viiks estetism ikka ja alati poliitilise radika-
lismini (või siis avantürismini – kuidas kellegi jaoks), vaid pigem see, et 20. sajandi 
utopistlik-totalitaristlike ideoloogiate kui modernismi väljendumisvormide aluspõh-
jas on oluline esteetiline ja poeetiline mõtteviis, mis on isepärasel viisil hakanud 
kujundama poliitilist välja. Püüan seda visandada just üksikisikute loomingukaarte 
kaudu, mitte abstraktse üldspekulatsioonina, sest just üksikisiku valikutes leiab 
poliitika aset. 

Käesolevas artiklis toon neile paralleelina kõrvale Henrik Visnapuu, kes küll ideo-
loogiliselt oli teisel poolel, kuid kelle lähtepunkt sarnanes Barbaruse ja Semperi 
omaga – ka tema oli estetistliku maailmakäsitusega poeet, kes liikus avangardistlikust 
utopismist reaalse poliitilise ideoloogia sfääri. 

Seejuures palun lugejal arvesse võtta, et see, kuidas ma kasutan sõnu estetistlik ja 
dekadentlik, ei käi ühte jalga praeguse dekadentsiuurimuse põhiliiniga (siinse kul- 
tuuriareaali seisukohalt olulisim näide sellest on Lyytikäinen jt 2020). Kuid kuna olen 
sellisest mõistekasutusest lähtunud artiklitsükli eelmistes osades, siis ühtsuse huvi-
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des ei hakka ma ka siin neid tähendusvälju muutma – kui need artiklid on vaieldavad, 
siis olgu nad vaieldavad ühtses raamistikus. Ma kordan ja täiendan siin oma seletusi, 
mis olid artiklis Pilv 2025. Kasutan sõnu dekadentlik ja estetistlik siinses kontekstis 
peaaegu sünonüümsetena, toetudes muuhulgas sellele, et 19. sajandi lõpus kasutati 
eri kultuurikontekstides neid kohati sünonüümsete või osalt kattuvatena (Inglismaal 
kõneldi peamiselt estetismist, Prantsusmaal ja mujal Mandri-Euroopas levis pigem 
dekadentsi mõiste, samas oli Prantsusmaal ka püüdeid dekadentsi selgelt eristada nt 
talle järgnenud sümbolismist; vt nt Denisoff 2007). Pikemas ja retrospektiivsemas vaa-
tes võiks lihtsalt nentida, et dekadentsiks nimetatav oli romantismiajast alguse saa-
nud Kanti-järgsele esteetikakäsitlusele (esteetika kui subjektiivsete ning ilma prag-
maatilise huvita maitseotsustuste valdkond) tugineva kunstimõistmise (kunst kui 
autonoomne valdkond, mis ei pea järgima üldisi sotsiaalseid, moraalseid ega terve- 
mõistuslikke norme, vaid oma sõltumatuid kriteeriume) teravdunud ja radikaalsem 
vorm, mis omandas ka ühiskonna moderniseerumise suhtes varasemast teadlikuma 
reaktsiooni iseloomu. 20. sajandi alguskümnenditeks oli see dekadentsi filtrist läbi 
käinud estetism omandanud juba uusi vorme (nt see, mida on nimetatud sümbolis-
miks ja uusromantismiks) ning perifeerses eesti kultuuris oli tegu pigem millegagi, mis 
kandis endas kõigi eelnevate arengujärkude tunnuseid läbisegi. Et sellele osutada, 
kasutangi dekadentsi ja estetismi mõisteid siin koos või teineteist asendavatena. 

Avangardismi all pean siinse artikli kontekstis silmas 20. sajandi esimesel küm-
nendil esile kerkinud ja kuni umbes 1960. aastateni arenenud kunstilisi praktikaid ja 
kontseptsioone, mida iseloomustas vastandumine varasemale etableerunud kunstile, 
kunsti enese piiride pidev problematiseerimine (erinevalt varasemast kunsti kui auto-
noomse sfääri piiritletusest), aga ka laiemalt senise kunstilise representatsiooni vii-
side ja sotsiaalsete suhtlusnormide eiramine, mida kannab kunstilise ja sotsiaalse 
uuenduse kui iseväärtuse paatos (vt nt Calinescu 1987, 112–120). Selle termini all ei pea 
ma silmas laiemat kunstilise avangardi kontseptsiooni, mis tekkis juba 19. sajandi tei-
sel poolel ja mis on jätkuvalt laiemas kultuuridiskursis radikaalse uuenduse kirjelda-
miseks kasutusel, vaid konkreetsemat kunstilise tegevuse enesemõtestamise järku 
modernsel ajastul. 

Kuigi dekadentsi/estetismi ning avangardismi vahel on omajagu ühist (lähtumine 
esteetikast kui iseväärtuslikust ja muu suhtes primaarsest valdkonnast, kriitika 
moodsa kapitalistliku ühiskonna suhtes, väljendusvahendite innovatsiooni poole 
püüdlemine jne) ning nende vaheline piir on ujuv, pean vajalikuks osutada ühele olu-
lisele eristusele. Nad mõlemad on suhestuvad kriitiliselt modernse ühiskonnaga, kuid 
teevad seda erisuunaliselt: avangardism on orienteeritud tulevikule, ta seob ennast 
reaalse maailmaga utopismi kaudu, tajudes end tulevase maailma projekteerijana, 
nende ajalisuse-taju on terav ja suunatud saabuvale tundmatule; dekadents/estetism 
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ei ole utopistlik, vaid pigem reaktsiooniline – kui mitte päris eskapistlik, siis igal juhul 
oma ühiskondliku keskkonna suhtes kas minevikku või ajatusse taanduv ning esindab 
sageli kodanlikku või pseudoaristokraatlikku individualismi, erinevalt avangardismi 
egalitaarsest ja antihierarhilisest hoiakust (vähemalt idee tasandil). Ses mõttes on 
futurism kui tulevikulise dominandiga hoiak avangardismis lausa tuumne nähtus. 
Mõistagi on need ainult printsiibid, mis võivad ühessamas loojaisiksuses või teoses 
seguneda või vahelduda (eriti perifeerias, kus metropoli mõjusid võeti vastu tagant- 
järele ja läbisegi), kuid printsiipidena peab neid eristama, et välja tuua see dünaa-
mika, mida ma oma artiklisarjas püüan tabada. 

Muidugi, nagu Matthew Potolsky (2020) näitab, on juba dekadentsis olemas ka 
mittereaktsiooniline poliitiline mõte, mis teinekord viib nt anarhismi pooldamiseni 
või utopistlike taotlusteni, nt Oskar Wilde’ i individualistliku sotsialismi nägemuseni, 
kuid seegi kinnitab siinset alusintuitsiooni, mis näeb avangardismi varasema este-
tismi pärijana ning lõpuleviijana.

Niisiis, Visnapuu juurde. Ma piirdun siin ainult Visnapuu manifestilaadsete teksti-
dega ega süvene tema luulesse. Ma võtan neid manifeste endid teatavat liiki poeeti-
liste tekstidena, mis juba oma žanri poolest ühendavad endas luuletaja kunstilised ja 
poliitilised hoiakud ning kus on poliitiliste hoiakute väljendamiseks lubatud kasutada 
arutlev-diskursiivsete võtete asemel poeetilisi, aga kus poeetiline ühtlasi omandab 
poliitilise jõu otsesemalt kui luuletuse vormis. 

Barbaruse ja Semperi käsitluse üks olulisi intuitiivseid tugesid oli Boris Groysi 
„Stalinismi totaalne kunstiteos“ (Groys 2019) ning selles leiduvad arutlused nõu- 
kogude ideoloogia esteetilistest ja avangardistlikest juurtest. Teine sarnase lähenemi-
sega analüüs on Andrew Hewitti „Fašistlik modernism: esteetika, poliitika ja avangard“ 
(„Fascist Modernism: Aesthetics, Politics and Avant-Garde“, 1993), mis vaatleb peami-
selt Marinetti ja futurismi näitel Itaalia fašismi analoogseid suundumusi, muuhulgas 
käsitledes ka dekadentlikku maailmataju kui üht aluspõhja avangardi arengule totali-
taarsete utopistlike ideoloogiate suunas (Groys seda avangardi eelduseks olevat 
dekadentsi lisakihti ei vaatle). 1

Hewitt näitab, et esteetilise ja poliitilise sfääri vastandamine on just nimelt este-
tismi leiutis, kuid just sellesama vastandumispinge kaudu muutusid need sfäärid poo-

1  UCLA võrdleva kirjandusteaduse professori Andrew Hewitti lähenemisviisile on üldisemalt omane uurida poliitika 
esteetilist aluspõhja nii otseselt kunstiliste praktikate kui ka aisthesis’e kui kehaliste tajude mõttes, nt on ta kirjutanud 
ka huvitava käsitluse „Sotsiaalne koreograafia“ („Social Choreography“, 2005), kus ta käsitleb modernse ühiskonna 
sotsiaalseid seoseid areneva tantsukunsti, aga ka üldisemalt inimeste argiliigutuste repertuaariga, ühesõnaga, kuidas 
poliitika vormub ja väljendub inimkeha esteetilise liikumise kaudu. Sarnane esteetikat ja poliitikat seostav vaatevinkel 
juhib ka kõnealust fašismi-käsitlust.
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lusteks, mis peavad teineteist vastastikku probleemiks, mida tuleb lahendada, nad ei 
asu lihtsalt teineteise kõrval, vaid püüavad vastastikku teineteise ala hõivata, teine-
teist asendada, jäljendada teineteise mõjumehhanisme, ning seetõttu hakkavad nad 
aja jooksul teineteisest läbi põimuma. Kanti-järgne selge vastandumine kunsti ja 
poliitika vahel tõi arenguna kaasa hoopis nende lahutamatuse (Hewitt 1993, 70–86).

Dekadentsi kohta spetsiifilisemalt ütleb Hewitt: 

Kui Benjamin kõneleb [oma tekstides „Kunstiteos oma tehnilise reprodutseeritavuse ajastul“, „Saksa 

fašismi teooriad“ ja esimeses „Pariisi kirjas“] poliitilise elu estetiseerumisest, siis peab ta silmas spet-

siifiliselt dekadentlikku esteetikat. Ja võib-olla on see paratamatu. Sest esteetiliste kvaliteetide üle-

kanne poliitika valdkonda eeldab paratamatult teatavat dekadentsi või lagunemist; nimelt poliitilisuse 

ja esteetika kategooriate endi kui autonoomsete entiteetide lagunemist. Kuid siin on üks potentsiaalne 

paradoks. Sest traditsiooniliselt samastatakse dekadentsi kui esteetilist fenomeni estetismiga, s.t 

nende liikumistega, mis kõige tungivamalt väitsid, et esteetiline on taandamatu teistele diskurssidele, 

ja mis püüdsid esteetilist kogemust isoleerida igasugusest praktikast. Sisestada dekadentlik esteetika 

poliitika valdkonda – see realiseerida – tähendab niisiis tema hävitamist. Kui fašism kindlasti märgib 

poliitilise elu estetiseerumist – kusjuures estetiseerumist, mis on ellu kutsutud spetsiifiliselt dekadent-

liku esteetika nimel – siis viib see samaaegselt lõpule ka puhtalt esteetilistel alustel defineeritud deka-

dentsi. Fašism oleks paratamatult dekadentlik dekadents: dekadentsi – tema esteetilisel kujul – lagune-

mine. (Hewitt 1993, 70–71)

Liikudes edasi avangardismi juurde, leiab Hewitt, et ka seal tekib samasugune 
paradoksaalne dialektika: 

Samamoodi märgib avangard punkti, kus esteetiline autonoomia nii realiseerib kui ka likvideerib enda, 

ja mis veel tähtsam, punkti, kus ajalugu realiseeritakse ja tühistatakse ideoloogilise legitimatsiooni 

tähendusliku alusena. [. . .] Estetiseerumine ja politiseerumine saavad sünonüümseteks või vähemasti 

sama algupäraga nähtusteks. Politiseerumine on poliitikast välja arvatud indiviidi sisenemine esteeti-

lise sfääri. Esteetika omakorda on valdkond, kus poliitiline muutub subjekti jaoks teostatavaks [actio-

nable]. (Hewitt 1993, 77, 86) 

Hewitti vaateviisis jõuab avangardismis lõpule varasema dekadentliku estetismi ja 
poliitilisuse vastastikune tõmbepinge, nii et 

[m]ingis mõttes pole teemaks enam avangard kunsti sees, vaid kunst ise kui sotsiaalse ja ajaloolise 

eneserealiseerimise avangard. Mingis mõttes seega on estetism – oma täieliku vallakeerdumise para- 

digmaatilise hetkena – juba teatav avangard. [. . .] Estetismi otsustavat tähtsust avangardi jaoks ei tuleks 
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mõelda mitte kausaalsena, vaid imperatiivsena: estetism on avangardi teadvus ja südametunnistus 

[consciousness and conscience]. (Hewitt 1993, 78, 81)

Need mõttekäigud on minu kahe eelneva artikli ja käesoleva etüüdi jaoks olulised 
just seetõttu, et pakuvad tuge intuitsioonile, et 19. sajandi jooksul arenenud Kanti-
järgse pragmatismivaba estetismi (mille reljeefseimaks kujuks on dekadentsi kunst ja 
selle tuletised) ning 20. sajandi alguskümnendeil arenenud utopistliku avangardismi 
suubumist mõnede loojaisiksuste puhul tegelikkust esteetilistel alustel ümber kujun-
davate ideoloogiatega kaasaminekusse on tagant tõuganud sisemine loogika. Teata-
vatel tingimustel on see sisemiselt väga koherentne protsess ja olen seda püüdnud 
skematiseerida oma eelmistes artiklites. 

Kui ma Hewitti käsitluse futurismi ja fašismi seostest toon mängu Henrik Visnapuu 
ideestikku vaadeldes, siis muidugi on esmapõhjuseks futuristlik mõttelaad Visnapuu 
manifestilaadsetes tekstides, kuid sellega ei taha ma mõista anda, nagu ma tõlgendak-
sin Visnapuud fašistina – või vähemasti mitte selles mõttes, nagu seda sõna kasuta-
takse tänapäeval. 1930. aastate kontekstis esindas nt Itaalia fašism laiemat ajastu 
mõtteviisi, mis kätkes endas rahvusluse ja ühiskonna sotsiaalse unifitseerimise, kol-
lektiivse ühtsuse liitu, mille tagapõhjas oli oma osa ka sotsialistlikul ideestikul (Musso-
lini alustas oma poliitilist tegevust sotsialistina ja ka natside ideoloogia oli spetsiifilisel 
viisil mõistetud sotsialism). Erinevus tänapäeva fašismi-tajust on ka selles, et tollal oli 
see vasakpoolsete ideoloogiate sarnaselt samuti revolutsiooniline (mitte konserva-
tiivne) ideoloogia, mille taotlus oli kujundada ühiskond kiirtempol ümber teatavate 
utoopiliste mudelite järgi. Itaalia ja eriti Saksa versioonid viisid need taotlused äär-
muslike tagajärgedeni, kuid meie oma Eesti leebemad versioonid (nii vabadussõjalaste 
liikumine kui ka sellega võidelnud Pätsi rahvusühtsuse ideel rajanev poliitiline kord) 
lähtusid tegelikult sarnastest ideedest: individualistliku demokraatia asemel korpora-
tistlikult üles ehitatud ühiskond, kus üksikisik on alati mingi suurema kogumi (rahvuse 
või elukutse) osa ning ainult sellisena osaline mingi kollektiivse projekti ülesehitami-
ses. 2 Individuaalseid taotlusi selle kõrval tajuti kodanlike ja reaktsioonilistena. Erine-
vus vasakpoolsest revolutsioonilisusest seisneb eelkõige selles, et internatsionaalse 
klassikogukonna asemel on keskmes pigem teatav „tõuline“ kogukond. Seda tuleks 
edaspidist lugedes meeles pidada – et küsimuse all pole mingi Visnapuu varjatud 

2  Huvitav ideoloogiliste tajude proovilepanija on Austria mõtleja Erik von Kuehnelt-Leddihn, monarhistlik liberaal, 
kes natsismi võimutsemise ajal elas Ameerikas; tema vastandas isikuvabadustele keskendunud „vabariiki“ moodsate 
massiühiskondade demokraatiatele, mis keskendub enamuse võimule vähemuste üle ning mille ilmekamateks näide-
teks olid tema jaoks Nõukogude Venemaa ja Natsi-Saksamaa. Kahtlemata on ta poleemikat tekitav autor, kuid annab 
hästi edasi oma kaasaja üht võimalikku poliitilist taju, mis pidas türanniat demokraatia, s.t rahvavõimu paratamatuks 
tulemuseks. (Vt Kuehnelt-Leddihn 2004.)
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fašism, vaid avangardismi seos tollal levinud erilaadsete utopistlike massiühiskonna 
ülesehituskavadega, millel Eestis oli vasakpoolsuse kõrval ka rahvuslikule, „tõulisele“ 
utoopiale sihitud suundumus. See oli ajastu vaim nii ühel kui teisel puhul.

Henrik Visnapuu elu- ja loomingukaar on mõnevõrra sarnane Barbaruse ja Sem-
peri omaga: alustanud estetistliku poeedina, jõudis ta ruttu oma kaasaja avangardist-
like taotlusteni ning küpsemas eas sai ühe ideoloogilise režiimi funktsionääriks –  
Visnapuu puhul on selleks rahvustervikluse-ideoloogiale tugineva Pätsi ajastu Riikliku 
Propaganda Talituse kultuurinõuniku koht 1935–1940.

Visnapuu on sündinud 1890. aastal, seega on ta Barbaruse ja Semperi eakaaslane, 
kuid kui nood õppisid keisririigi metropolide ülikoolides (Barbarus Kiievis, Semper 
Piiteris ja Moskvas) ning osalesid sõdades (nii Esimeses maailmasõjas kui ka Vabadus-
sõjas, Barbarus rindearstina, Semper pigem tagalaohvitserina), siis Visnapuu õppis 
koduses Tartus, ei osalenud üheski sõjas ja Eestist välja jõudis ta alles 1920. aastate 
alguses – Moskvasse ja Berliini, mis mõlemad olid tollal ühiskondlike käärimiste ning 
pulbitsevate kultuuriliste otsingute kohad (Moskva küll rangema ideoloogilise suru-
tise all, kuid kultuurielu oli siiski veel väga kireva hoiakute paletiga). 

Visnapuu laiem tuntus sai alguse 1913–1914, kui ta algatas koos Richard Rohuga 
rühmituse Moment. Rühmitus oli mõjutatud futurismist, rohkem küll teoorias ja hoia-
kus, vähem tegelikus poeetikas. Anti välja kolm ühisteost: „Moment. Esimene“ 1913 
(autoriteks nende kahe kõrval ka lühikeseks jäänud loomingulooga Marie Heiberg ja 
juba 1918 surnud Reinhold Vellner), „Roheline Moment“ 1914 (autoriteks vaid Roht ja 

Hilda ja Henrik Visnapuu ning Emilie ja Johannes Vares-Barbarus 1919. aasta paiku. Eesti Kirjandusmuu-
seum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, A-162:17
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Visnapuu, kolmas nimi Alfred Varik on Visnapuu pseudonüüm) ja teatava epiloogina 
„Looming. Esimene“ 1920 (kus kolmandaks autoriks oli Barbarus). Lühikest aega – 1917–
1920 – oli Visnapuu lähedane ka Barbaruse ja Semperiga, kui nad puutusid kokku Siuru 
kaudu. 3 Varsti nende teed lahknesid: Barbarus ja Semper olid Tarapita rühmituse loo-
mise aktivistid, kuid Visnapuu jaoks oli see rühmitus ilmselt juba liiga vasakpoolne, 
Visnapuu nende jaoks jällegi liiga kodanlik, 4 pealegi olid Visnapuul juba uued perspek-
tiivid – ta oli ühenduses Vene ja Saksa kirjanikega (sh näiteks Jesseniniga, ta saatis 
Jesseninit ja Isadora Duncanit Berliinis, aga osales ka pulbitsevas Moskva boheemlikus 
kirjanduselus) 5 ning ta tajus end olevat väljaspool kitsast Eesti ringkonda (vähemasti 
nii tõlgendab asju Barbarus, vt Barbarus ja Semper 2020, 102–103).

Visnapuu on autor, ilma kelleta eesti kirjandusloos futurismist rääkida on võimatu. 
Tiit Hennoste nimetab eesti futurismi põhiepisoodidena esmalt Semperi ja tema  

3  Muuseas, Barbarus kirjutas Semperile tollal, et pärast Siuru lagunemist oli plaan luua maskuliinse luule rühmitus, 
„mitte enam niisugune bizarr, õrn, hell ja feminiin kui seda „Siuru““, aga ta leidis, et ainult ta ise, Semper ja Visnapuu 
oleksid sinna sobilikud (Barbarus ja Semper 2020, 49, 54).

4  Vastastikust poleemikat ilmestavad nt Visnapuu Tarapitale vastanduv ja „tõulise alateadvuse“ poole pöörduv artikkel 
„Meie kirjanduslik homme ja ülehomme“ (Visnapuu 2018, 130–137) ning sellele reageeriv Barbaruse artikkel „Looming ja 
aeg“ (Barbarus 1922), kus ta süüdistab Visnapuud tõusikkodanluse maitsele järeleandmises.

5  Selle kohta vt Visnapuu kirjutisi „Märkmeid Moskva kirjandus-kunstilisest elust“ (Visnapuu 2018, 176–181), „Puna-
sel Venemaal“ (samas, 182–202) ning tema mälestusi Isadora Duncanist ja Sergei Jesseninist (samas, 245–260). Vt 
ka Kruus 1983.

Ado Vabbe ja Henrik Visnapuu umbes 1920–1922. Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, 
B-181:2463
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tutvusringkonna futurismihuvi, mis aga jäi peamiselt tutvustuste ja tõlgete tasandile, 
kajastudes luuleloomingus vaid aimamisi, seejärel Visnapuu ja Richard Rohu Momenti, 
mis jõudis esimeste manifestideni, siis poeetikalises mõttes radikaalseima tipuna 
Albert Kivikase ja Erni Hiire katsetusi 1919–1920 ning lõpuks järelkajana kubofuturist-
likke võtteid Barbaruse 1920. aastate keskpaiga avangardistlikes luulekogudes (vt 
Hennoste 2016, 314–332). Itaalia futurismi esimene maaletooja oli Semper oma loen-
gute ja artiklitega Esimese maailmasõja eelõhtul, Visnapuu oli tõenäoliselt nendega 
kursis ja neist mõjutatud, kuid „Momentistide päevakäsus“ (1914) ollakse Semperi 
suhtes arrogantselt tõrjuvad (siin võib muidugi kahtlustada mõjuängi). Hennoste näeb 
Visnapuu puhul otsesemaid mõjusid pigem Vene kubofuturistidelt (nt seesama  
„Päevakäsk“ viitab oma vormiga vene kubofuturistide manifestile „Kõrvakiil selts-
kondlikule maitsele“, mis aga omakorda sisaldas otseseid Marinetti-reministsentse) 
ning alates 1916. aastast tugevasti ka Vene egofuturistilt Igor Severjaninilt, kellega 
Visnapuud sidusid sõprussuhted. Pinge Itaalia ja Vene futurismide vahel mängib taus-
tal muidugi olulist rolli, Marinetti visiit Venemaal 1914 võeti mõnede kohalike futuris-
tide poolt vastu tõrjuvalt, sest taheti rõhutada oma futurismiversiooni algupärasust; 
kuid tegelikult polnud lõhe Itaalia ja Vene futurismide vahel nii ühene, vastastikune 
huvi, suhtlus ja mõjutumine kestis tegelikult 1920. aastateni (vt Salaris 2015, 822–837). 
Nii et Eesti kontekstis, kus futurism oli niikuinii derivatiivne ja sulandas kokku eri 
suundadest tulnud mõjutusi, ei pruugi neid eristusi väga üle tähtsustada, seda enam, 
et Visnapuu mainib Marinettit oma tekstides ka veel 1919 ja just seoses Severjaniniga.

Visnapuu luule ise on Hennoste iseloomustuse kohaselt eklektiline, selles on mitu 
luulelaadi läbisegi: futurism, ekspressionism, lihtne ühiskonnakriitiline luule, estetist-
lik uusromantism (nii nimetab Hennoste sümbolismi) ja lihtsalt romantiline armastus- 
ja loodusluule (Hennoste 2016, 319). Kuid Visnapuu hoiakut poeedikujuna ning tema 
manifestatiivseid tekste on tugevasti mõjutanud just futurism.

Järgnevalt toon esile olulisemaid kohti Visnapuu futurismimõjulistest metateksti-
dest.

„Momentistide päevakäsk“ (kogumikust „Moment. Esimene“ 1914): „Keelame ära:  
1. Kõigil õpetajatel, advokaatidel, arstidel, ajakirjanikkudel, üliõpilastel, kooliõpetaja-
tel, pangaametnikkudel ja ärijuhtidel kirjandusest ja kunstist, kirjanikkudest ja kunst-
nikkudest kirjutamise ja kõnede pidamise“ (Visnapuu 2018, 36). Järgnevad samasugu-
sed keelud mitmesugustele kultuuriinstutsioonidele, nagu Eesti Kirjanduse Selts, 
Noor-Eesti, ajalehed, samuti kodanlikule ja väikekodanlikule seltskonnale. „Keelame 
ära: 10. Iseäraldi Semperil, Lindel, Aavikul, Grünthalil ja tutti quanti futurismi üle kirju-
tamise ja kõnede pidamise“ (samas, 37). Pangem tähele itaaliakeelse fraasiga Itaalia 
futurismile viitamist. Järgnevad käsud, nt: „Meie käseme: 2. Esimesel eesti vaimlisel 
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aristokraatial end „talupoja-kultuuri“ vastu Eesti elus, kunstis ja kirjanduses koon-
dama hakata, end lihtrahva maitsete kummardamisest lahti öelda ja kodanlist ja  
väikekodanlist seltskonda Eesti elu esimesest seisupaigalt tagandada“ (samas, 38). 
Eriti oluline tundub järgmine käsk, mis peegeldab otseselt avangardistlikku esteetika-
keskset eluhoiakut: „Meie käseme: 3. Oma rahva elu juhtida lasta ilust, tunnetest ja 
mängust“ (samas). Manifesti kokkuvõttev osa on tähelepanuväärne: „Seda kõike kee-
lame ja käseme meie, MOMENTISTID, soovides, et Eesti elus suur liikumine, käärimine 
ja mädanemine algaks, missuguste protsesside tagajärjel Eestis uus suur ja uhke oma-
pärane rahvusline kultuur õitsema puhkeks!“ (samas, 39). Tähele tuleb panna kääri-
mise ja mädanemise motiivi elutäiuse saavutamise eeltingimusena – siin kajastub nii 
avangardistlik loova kriisi kontseptsioon, mis on sarnane nietzscheliku kontseptsioo-
niga dekadentsist kui tervekssaamise paratamatust etapist (vt selle kohta nt Luks 
2023, 116–117). Teine oluline moment on, et futuristlik kultuuriutoopia on just nimelt 
„rahvusline“ – ja see on küll pigem Itaalia kui Vene futurismile omane joon.

Veebruarirevolutsiooni tuules üliõpilaste kongressil 27. märtsil 1917 peetud kõnes 
„Vastne aeg, vastne vaim“ (Visnapuu 2018, 51–55) räägib Visnapuu uue rahvusliku 
ideaali vajadusest: tuleb läbi viia radikaalne „ka keele ja kirjandus-taide revolutsioon, 
et saavutada suur ja ilus rahvuskultuuri süntees“ – taas avangardismipaatosega esita-
tud rahvusrevolutsioon.

Oluline märksõna Visnapuu ideestikus on elu – mitte igapäevaelu mõttes, vaid kui 
elutung kõigis väljendustes, miski, mis liigub pidevalt edasi ja loob uut elu. 6 Iseloomu-
lik on 1919. aastal kirjutatud egofuturist Igor Severjanini loomingut tutvustav artikkel 
(samas, 77–87): „Elada on julgus, elada on häbematus – roosieleegiline ajaleitsak on 
vaja tappa jämeda rahega! Seepärast elagu julm, jõhker, häbematu, ilus ja õnnelik elu!“ 

„Elav inimene“ vastandub Visnapuul „lohele“, mille all ta peab silmas nii pööblit 
kui ka kodanlikku seltskonda, kes vaba loomingut kammitseb. See kujund on ilmekalt 
lahti arendatud leheloos „Lohe liigutab“: 

Lohe tähendab – publikum, hulk, rahvas, kraetetud mehed ja pitsitetud naised, mees- ja naisühinglased, 

õssutajad, mees- ja naisseltslased, kohvikute krokodillid, kaamlid, hobused ja mullikad, kunstiarmasta-

jad, maradöörid, liiakasuvõtjad, vargad, joodikud, idealistid, imperialistid, rõhujad, kurnajad, täheladu-

jad, tantsjad[,] poesellid ja lihunikud, sõjahüääned, tohtrid, virilate ja loperguste pealuudega, professo-

rid, hangeldajad, linnapead, salaja ja avalikult ja kõik ja kõik, kes valmis on kargama e l av a  i n i m e s e 

kallale, et teda lõhki kiskuda. [. . .] 

6  Selles kajab midagi nietzschelikku, ehk ka bergsonlikku, need nimed olid tollal moes ja käibel ka Eesti kultuurisõnas, 
kuigi Visnapuu ei maini neid kuskil otsesõnu. Nende hoiakute kohta tollases eesti kultuuris vt Hinrikus ja Kirikal 2024.
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See lohemadu istub pehmetes buduaarides ja magab võõraste meestega perekonna sängides. See lohe-

madu istub kohvimajades, restoraanides, kabareedes, varieteedes, tsirkustes, teaatrites ja parlamenti-

des ning kohtukodades. See lohemadu varastab, riisub, petab, tapab, valetab, vägistab, hoorab, nälju-

tab, kägistab, surub ja valitseb ja on aus [ilmselt tähenduses: on au sees]. See lohemadu on igal ajal 

valmis elava inimese kallale kargama. Elav inimene on talle põline verivaenlane, elav inimene on talle 

magus suutäis. (Visnapuu 1919; selle teksti konteksti vt Hennoste 2016, 293–295)

Manifestis „Vastne moment“ (kogumikus „Looming. Esimene“ 1920) jätkab Visna-
puu oma elu-ülistust, liites selle taas kääriva põllurammu ning loova kriisi motiivi-
dega: 

ELAGU KÕIK, MIS ON ELAV! [.  .  .] Elagu viha, elagu rõõm, elagu meeleheide, armastus, poliitika, naine, 

partei! Elagu inimene, elagu lihane inimene! [. . .] Meie hing on revolutsioneerit. Meie ei vaatle olemist 

enam esteedi külma ükskõikse südamega. Meie elame sooja südamega. [. . .] Maha aidroosid, sirelid ja 

tüümian! Elagu värske sõnnik! [. . .] oleme vihkamiseni tüdinud endisest, realismist, romantismist, süm-

bolismist, impressionismist. [. . .] Kaos on suur. Asjad kaovad sellesse. Et neid kaosest paeluta ja päikse 

valgelle tuua, on tarvis jälle vägevat paatost, mis neid võitvana hüüaks nimepidi, mis neid fikseeriks ja 

ümber looks, et nad üksikuna püsiksid ja kaosesse tagasi ei vaoks. (Visnapuu 2018, 93–95)

Iseäranis huvitav on 1919. aastal ringreisil peetud kõne „Vabastuse sõda ja loo-
ming“ (ilmunud samuti „Looming. Esimene“, 1920), kus on omavahel suhestatud avan-
gardistlik uute vormide otsing, rahvuslus, tõuideoloogia ja vasakpoolne revolutsiooni-
lisus: „[.  .  .] see vorm, millesse meie rahva loomejõud oli kokku surut, oli vastavalle 
sisule väike. Emb-kumb, kas pidi purunema vorm või kõdunema sisu. [. . .] Looming on 
tingit oma lõpulislõplikkusen kogu rahvast ja on oman sügavussügavusen teatava tõu 
salapäraste jõudude avaldus“ (Visnapuu 2018, 100). Edasises arutluses väidab Visna-
puu, et loominguks on tarvis kaht vabadust: rahva vabadus ja indiviidi vabadus, seega 
vajalikud on nii rahvuslik iseseisvus kui ka revolutsioon: 

Heitlus isiku vabastamise pärast on heitlus loomingu vabaduse pärast, sen suhten langevad revolut-

sioonilise intelligentsi ja proletariaadi ning kirjanikkude-kunstnikkude teed ühte ja nad käivad seda 

sõbralikult käsi-käen, kuni revolutsioonilise proletariaadi võitlus mitte vulgus’e mässuks ei osutu, siis 

lähevad nende teed halastamatult lahku. (samas, 101–102) 7

7   See revolutsioonilisuse ning massi paratamatu ühendus ning sellest tekkiv ebamugavustunne individualistlikus 
revolutsioonilises poeedis on ka Barbaruse ja Semperi teema, vt Pilv 2024, 147.



136 Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36

Aare Pilv

Muuhulgas teeb Visnapuu siin Marinetti ja tegelikkust otseselt muuta püüdva 
kunsti suhtes distantseeruva žesti – avangardi konsekventsid hakkavad Vene enam-
liku revolutsiooni näitel juba aimduma: „Niisugustel [kriisi]aegadel on seisnud Mari-
netti kesk Rooma foorumit, ülestõstet vasar peon, et purusta. [. . .] Kuid võtkem jääda-
valt tunnista. Kunst on omaette. Iga välispidine vahend on meeletus. Millest futuristid 
sümboolselt rääkisid, ärgu seda teostagu klassibarbarid ainen“ (samas, 104). Sellele 
sekundeerivad mõtted sellest, kuidas vabale loomingule on kahjulik nii bolševike 
püüe kunsti ideoloogiliselt angažeerida kui ka kodanluse majanduslik surve kunstile, 
ehk siis – vaba turg. See võib meenutada sõdadevahelisel ajal Euroopas levinud „kol-
manda positsiooni“ ideed, mis leidis oma väljenduse nt nii Mussolini kui ka palju 
pehmemas Pätsi režiimis. See paralleel võib näida suvaline, kuid tegelikult väljendab 
Visnapuu siin just nimelt neid otsinguraskusi, mis tekkisid tollal kodanlusekriitilise 
hoiakuga inimestel, kes ei soovinud minna kaasa vasakpoolse klassivõitlusliku posit-
siooniga. Pidagem meeles, et Visnapuu ei kõnele siin lihtsalt mugavast loomevabadu-
sest, vaid ta esindab ühtlasi ka futuristlikku hoiakut, mille kohaselt kunst on revolut-
siooniline ühiskonna teisendamise vahend – nii et selles kirjakohas ilmneb sisemine 
vastuolu utopismi ideaalide ning nende aktualiseerumise vahel, vastuolu, millesse ei 
saa konkreetses inimkäitumises püsima jääda ja mis tuleb lahendada ühele või teisele 
poole kalduva otsusega. Visnapuu kõne on peetud selle valiku eelsest positsioonist.

Visnapuu lõpetab oma kõne üleskutsega: „Vaba loomingu nimel. Lehvigu uhkelt 
teie pääde üle isiku vabaduse verine revolutsiooni lipp, lehvigu uhkelt rahva iseseis-
vuse sinimustvalge lipp. [.  .  .] On need kaks lippu teie üle – siis on võimalik suur ja 
püha looming“ (samas, 105).

See Vabadussõja ja revolutsiooni hõõguses peetud kõne on mingis mõttes sõlm-
punkt. Juba mõni aasta hiljem toimub selge distantseerumine „verisest lipust“, Tara-
pita osutub Visnapuu jaoks liiga vasakpoolseks (aga võib-olla ka lihtsalt liiga ühemõt-
teliselt poliitiliseks?). Mingeid poliitilisi ja esteetilisi hoiakuid ühendavaid kirgi võib 
veel näha 1922. aasta poleemikates, kus vastamisi on Tarapita kesksed kujud Barbarus 
ja Semper ning teisalt Visnapuu ja tema sekundant August Gailit. Visnapuu poolt on 
selle selgeim väljendus Päevalehes ilmunud „Meie kirjanduslik homme ja ülehomme“ 
(samas, 130–137), kus ta sedastab taas kord eesti kirjanduse kriisi, milles peituvad loo-
vad alged, aga mille lahendus ei ole nii pealiskaudne, kui Tarapita seda näib arvavat. 
Euroopalikkuse aeg on möödas, arvab Visnapuu, nüüd saabub uus ajajärk, mis sünni-
tab korraga nii rahvusliku kui üldinimliku kirjanduse: „See kirjandus peab avama eesti 
kirjanduse suurprobleemid, mis on tingitud rassist [.  .  .] mitte euroopaliste mustrite 
järelejoonistamine ei huvita muid ega meid, vaid oma mustrite leidmine [. . .] peame 
kuulatama oma tõu alateadvuses meie tunnetele sala kõnelevat häält“ (samas, 133). 
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Visnapuu tunnistab, et esialgu võib see kirjandus publikule väga võõras ja uudne tun-
duda. Visnapuu on teravalt kriitiline nooreestlaste kirjanduskäsituse suhtes: 

Nende vanade härrade sugupõlv on see kuulus epigoonide sugupõlv, kes [. . .] on opositsioonile kihu-

tand uue sugupõlve rahvuslikkude ainete vastu. [. . .] Nemad on just olnud need meeletud, kes kevadise 

õitsemise ajal on õunu nõudnud, ning seda mitte leides on nad katsunud maha lõigata omas vihas 

oksad ühes õitega. (Visnapuu 2018, 134)

Ainsana erineb neist nooreestlastest Jaan Oks, kes „seisab kindlalt, jalad vastu oma 
kodumaa pinda“– teda pakub Visnapuu „homse proosa“ lähtekohaks (samas, 135).

Seejärel ühiskondlik ja kultuuriline kliima stabiliseerub ning Visnapuu kui avalik 
ideoloog kaob mõneks ajaks, tema peamiseks väljundiks saab luule ja kirjanduskriitika. 

1930. aastail muutuvad ajad taas ärevaks ning see äratab uuesti ka Visnapuu uto-
pismi. Visnapuu oli kuigivõrd lähedane vapside ehk Vabadussõjalaste Keskliiduga. See 
ei olnud otseselt fašistlik organisatsioon, kuid sarnanes teiste tollaste autoritaristlik-
rahvuslike populistlike liikumistega Euroopas, mis olid kriitilised jõuetuna tajutud 
kodanliku demokraatia suhtes, said lisajõudu hiljutise majandussurutise pingetest 
ning olid eriliselt vastalised vasakpoolsete liikumiste suhtes. Ka Eestis vapside popu-
laarsus üha kasvas, nii et 1933. aasta referendumil võeti vastu vapside välja pakutud 
uus põhiseadus, mis kehtestanuks senisest autoritaarsema korra. Kartes, et vapsid 
võidavad ka 1934. aasta kevadel toimuma pidanud riigivanema valimised, kehtestas 
Konstantin Päts – vapside endi põhiseaduse sätteid enda kui hetkel ametis oleva riigi- 
vanema kohta osavalt ära kasutades – erakorralise seisukorra ning kehtestas nn vai-
kiva ajastu, mis tasalülitas suure hulga demokraatlikke institutsioone. Vapsid keelus-
tati ning nende juhtkujude üle mõisteti väidetava riigipöördekatse eest kohut. Iseene-
sest võttis Pätsi režiim omajagu üle vapside vaateist riigikorralduse osas (skepsis 
erakondliku demokraatia osas, tugev juht, ühiskonna korraldamine korporatistlikel 
alustel, rahvusliku ühtsuse ideoloogia), kuid polnud oma stiililt nii agressiivne.

Henrik Visnapuu polnud ise vapside liidu liige, kuid ta oli Sakala korporatsiooni 
liige, kuhu kuulusid ka mitmed vapside juhtkujud (liikumine oli algselt Vabadussõjas 
osalenud sõjaväelaste organisatsioon ja Sakala side kaitseväega on alati olnud tugev). 
1934, napilt enne Pätsi riigipööret, hakkab Visnapuu tegema kaastööd vapside hääle-
kandjale Võitlus, kirjutades vajadusest rahvuse vaimse uuestisünni järele (vt nt Visna-
puu 2018, 347–353). Kuid tolle aja olulisim ja manifestatiivseim tekst „Loov rahvuslus“ 
ilmus 1934 Sakala korporatsiooni koguteoses. Vaadelgem seda lähemalt.

Visnapuu arvates on rahvusluse mõiste diskrediteeritud, sest selle loosungi all on 
aetud musta äri. Seepärast tuleb rahvuslus ümber mõtestada ja mängu tulevad loo-
mingu ja loovuse mõisted. Visnapuu arvates:
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[. . .] iga tõsise ja isikupärase suure talendi looming on rahvuslik ega võigi olla muud. Lisame siia kohe 

juurde, et see looming on rahvuslik ainult siis, kui ta on teadlik oma rassist ja jäljendamatu. 8 [. . .] Kellel 

absoluutselt puudub rahvustunne, see on rahvuspime ja seda ei saa aidata kõige paremal juhulgi, nagu 

ei saa aidata pimedat päikese nägemisel. On ju ka värvipimedaid, kelle jaoks pole näiteks kollast või 

sinist värvi. Kuid me ei räägi neist. Me kõneleme normaalseist inimesist. (Visnapuu 2018, 340)

Visnapuu sõnul on rahvustunne tavaliselt alateadlik ja tõuseb pinnale ainult suur-
tel kriisiaegadel, nagu oli näiteks Vabadussõda.

Visnapuu eristab kaht rahvuslust: „eeskavaline“, s.t programmiline rahvuslus ja 
loov rahvuslus, „rahvuslus olemuselt“. Nagu ta kirjutab, hoiavad noored rahvused 
tavaliselt programmilise rahvusluse poole; selle juures on mitmeid ohte: et võetakse 
üle teiste rahvuste valmismudeleid ja vorme, või suurrahvaste puhul, et rahvus võib 
muutuda agressiivseks ja ekspansionistlikuks. Väikerahva puhul on oht pigem selles, 
et rahvustundeid kasutatakse ära kitsama grupi majanduspoliitilistes huvides (see on 
seesama Lohe, kellest avangardist Visnapuu kirjutas 1919. aastal). Pääseteeks sellest 
ongi loov rahvuslus: „Suurrahvastele võimaliku ekspansiooni vastu seame ekspan-
siooni töös ja loomingus, töös ja loomingus oma rahvastiku karakteri kujundamise“ 9 
(samas, 343).

Loov rahvuslus pole vastuolus „inimsuse aatega“, ta pole ka seotud poliitilise ega 
sotsiaalse korraga. Loov rahvuslus võib teostuda isegi kommunistlikus ühiskonnas – 
tarvitseb vaadata, kuidas Nõukogude Liidus on rahvuslus loov jõud, mis hoiab liidu- 
vabariike omavahelises terves konkurentsis (Visnapuu toob näited, kuidas Armeenia 
ja Gruusia võistlevad esikoha eest jõukuses ja kuidas Nõukogude Liidu parim teater on 
Gruusia rahvusteater).

Oluline on Visnapuu arvates aru saada, et eesti rahvus pole sugugi valmis, tal pole 
välja kujunenud karakterit – see tuleb alles luua. „Me tunneme end täisealistena, kan-
name prantsuse natsiooni lõuahabet, kuid oleme natsiooniks alles kujunemas ja kää-
rimas. Vale momendi-hinnang on toonud selle lõhe ja isoleerituse, mis valitseb vaimu-

8  Tuleb märkida, et rass/tõug tähendas tollal natuke midagi muud kui tänapäeval, põhimõtteliselt seda, mida täna-
päeval võiks nimetada (etniliseks) kultuuriks, ainult et s e d a  p e e t i  „ l o o d u s l i k u l t “  t i n g i t u k s  (see 
viimane viiski muidugi ka selle vaateviisi traagiliste tüsistusteni, kus rassi mõiste füsiologiseeriti üleni, eriti drastiliselt 
Saksamaal). Nii et Visnapuu ei pea siin ega varasemates tõust rääkivates kirjakohtades silmas „valget meest“ vms, vaid 
eestlasi kui „looduslikku liiki“. (Vt selle vaateviisi esilekerkimise kohta nt Banton 1998, 44–80, kus näidatakse, kuidas 
19. sajandi alguses tekkinud Cuvier’ teooria rassist kui inimese kultuurilis-bioloogilisest tüübist tõi kaasa üle sajandi 
kestnud mõju antropoloogilisele ja etnoloogilisele mõtteviisile, kus inimese kultuurilisi eripärasid püüti seletada nende 
füüsiliste eripäradega, s.t geograafilise keskkonna ja bioloogiliste variatsioonidega; ühest küljest tõi see tollasele kul-
tuuriuurimisele loodusteadusliku ranguse ilme, teisalt muidugi võimaldas ka rassismi teaduseilmelist põhjendamist.) 

9  Siin muidugi võib kuulda kajamas Jakob Hurdalt pärit üleskutset saada „suureks vaimult“. Hurt on oma mõttekäigus 
samuti üsna julge, võiks isegi öelda, et oma aja kohta futuristlik ja utopistlik: ta ei pea silmas mitte ainult eestlaste 
hariduse ja kultuuri taseme tõstmist, vaid peab võimalikuks eestlaste kultuurilist domineerimist teiste rahvaste üle, 
tuues näiteks vanade kreeklaste kultuurilise domineerimise Rooma riigis ja hellenistlikul ajastul (Hurt 2012, 335–337).
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inimeste väikese pere ja rahvahulkade vahel“ (samas, 344). Nagu näha, on Visnapuu 
endise vulgus’e-kartuse asemel hakanud nüüd massidest kõnelema. Me võime siin 
kuulda Visnapuu futuristliku perioodi reministsentse, taas käärimise kujundi kaudu 
esitatud taju kriisist, mis peaks tooma uue kultuuri. Mõistagi on see uus rahvuslus 
klassideülene, nagu oli seda ka 1919. aasta kõnes esile manatud utoopia.

Juba üsna futuristlikult kõlab see, et „[. . .] loova rahvuskultuuri peamine ülesanne 
[on] [. . .] rahvusliku vormi leiutamine“ (samas, 345). Just leiutamine, mitte taastamine 
või puhastamine. Rahvus asub tulevikus, mitte minevikus. Visnapuu eristab selgelt 
iganenud „vanarahvuslased“ ning leiutamisaltid „noorrahvuslased“. Leiutada tuleb 
aga vorm, ning see on juba olemuselt esteetilis-poeetiline tegevus.

Siinkohal teen veel korra kõrvalepõike Hewitti Marinetti-käsitluse juurde: 

Perverssel moel pole avangardis ajalugu mitte surnud ega lõpukorral, ta on lihtsalt „aegunud“ – ajaloo-

lises mõttes. „Aeg ja Ruum surid eile,“ kuulutab Marinetti. [. . .] Isegi oma lepitust otsivas teoses „Futu-

rismo e Fascismo“ [„Futurism ja fašism“, 1924] ütleb Marinetti: „Jah! Jah! Me peame edasi marssima ja 

mitte degenereeruma oma pühades püüdlustes. Kutsugem Itaalia noorust (kes on juba ette valmistunud 

ja valmis nii lihaste kui ka vaimu poolest) üles Itaalia Impeeriumi vallutamisretkele! See saab olema ja 

peab olema just Itaalia, sest Rooma Impeerium oleks restauratsioon või plagiaat“ [.  .  .] Modernistlik 

veendumus uudsuses, esteetilises uuenduses paneb Marinettit ajalugu ümber mõtestama spetsiifiliselt 

tekstuaalsetes terminites: plagiaadina. (Hewitt 1993, 80, 100) 

Hewitti käsitluse järgi on avangardismile üldisemalt omane jälestus plagiaadi 
suhtes, ning me võime seda jälestust tabada ka Visnapuu „noorrahvusluses“.

Tähelepanuväärne on muuseas, et Visnapuu loova rahvusluse printsiibiks on 
„sisult üldinimlik, vormilt rahvuslik“ – see meenutab vägagi Nõukogude kultuuri print-
siipi „sisult sotsialistlik, vormilt rahvuslik“. Nõukogude vormel on otseselt pärit vene 
avangardistide poeetilistest otsingutest (sellest vt põhjalikumalt Pilv 2025, 180–182).

Visnapuu ei konkretiseeri oma ideid näidetega, see on puhas teooria – või ka, 
nagu juba algupoole öeldud, see on poeesia. Kuid ma arvan, et siin on näha selge 
avangardistlik hoiak: rahvus on põhimõtteliselt miski, mis tuleb luua, leiutada, s.t ta 
on kunstiteos. Ja ühtlasi tuletagem meelde, et rahvus oli oluline mõiste juba Visnapuu 
futuristlikes programmtekstides, ja samuti käärimiste kaudu end taasloova elu kont-
septsioon, mis nüüdki läbi kumab. 

Vapside liikumine keelustati üsna varsti, nii et meil pole võimalik teada, kas Visna-
puu ideedel olnuks mõju vapside edasisele ideoloogiale. Kuid juba aasta hiljem sai 
Visnapuu Riikliku Propaganda Talituse kultuurinõunikuks ning seejärel Pätsi ametlikku 
liini järgiva kirjandusajakirja Varamu tegevtoimetajaks (samal ajal kui Looming säilitas 
sõltumatu liini Semperi toimetamise all). Visnapuu etableerumine oli tollal nii reljeef- 
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ne, et isegi tema hea sõber ja Sakala kaasvend kirjanduskriitik Rasmus Kangro-Pool 
kirjutas talle avaliku kirja, kus süüdistas teda elu reetmises ja jäiga ideoloogia loosun-
gite järgimises (Kangro-Pool 1937). 10

Niisiis, olen püüdnud visandada Visnapuu puhul samalaadset kaart nagu oma eel-
mistes artiklites Barbaruse ja Semperi puhul – estetistlikult pinnalt lähtunud avangar-
dist, kellest sai ideoloogiline figuur ja kes ehk nägi poliitilises režiimis võimalust oma 
esteetilis-utopistlike ideaalide teostamiseks. Barbaruse ja Semperi puhul võib rääkida 
läbikukkumisest, Visnapuu puhul jäi see areng katki, sest Pätsi Eesti Vabariik jäi poo-
leli ning Visnapuu oli sunnitud minema eksiili – kus ta küll samuti tegi olulisi kultuuri-
poliitilisi sõnavõtte, kuid need olid juba paguluses ellujäämise juhised. Kuid meenu-
tagem artikli alguses tsiteeritud Hewittit: mingis mõttes on utopistliku estetismi ja 
avangardismi olemuslik saatus alati läbi kukkuda – realiseeruda ja seejärel laguneda, 
realiseeruda lagunemisena. Võimalik, et Kangro-Pooli avalik kiri Visnapuule märgib 
sümboolselt Visnapuu kui dekadendi ja avangardisti realiseerumist ja lõppu.

Artikkel on valminud Eesti Teadusagentuuri grandi PRG1667 „Tsiviiseeritud rahvuse 
teke: dekadents kui üleminek 1905–1940“ toetusel.

Allikad
Banton, Michael. 1998. Racial Theories. Second Edition. Cambridge: Cambridge University Press.

Barbarus, Johannes. 1922. „Looming ja aeg.“ – Tarapita 6: 169–173.

Barbarus, Johannes ja Johannes Semper. 2020. Euroopa, esteedid ja elulähedus. Semperi 
ja Barbaruse kirjavahetus 1911–1940. Kahes köites. Koostanud Paul Rummo; toimetanud ja 
kommenteerinud Paul Rummo, Abel Nagelmaa, Tiina Saluvere ja Ülo Treikelder. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseumi Teaduskirjastus.

Calinescu, Mihai. 1987. Five Faces of Modernity. Modernism. Avant-Garde. Decadence. Kitsch. 
Postmodernism. Durham: Duke University Press.

Denisoff, Dennis. 2007. „Decadence and Aestheticism.“ – The Cambridge Companion to the Fin 
de Siécle, toimetanud Gail Marshall, 31–52. Cambridge: Cambridge University Press. https://doi.
org/10.1017/ccol9780521850636.003.

Groys, Boris. 2019. Stalinismi totaalne kunstiteos. Bibliotheca controversiarum. Tõlkinud Kajar 
Pruul. Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus.

Hennoste, Tiit. 2016. Eesti kirjanduslik avangard 20. sajandi algul. Hüpped modernismi poole I. 
Heuremata. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus.

10  Sellele järgnes Kangro-Pooli ajutine arreteerimine poliitilise politsei poolt, kuigi ilmselt mitte Visnapuu initsiatiivil 
– juhtumist ja Semperi suhtumisest sellesse vt Barbarus ja Semper 2020, 1014–1015.



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 141

Esteet Visnapuu ja tema „loov rahvuslus“

Hewitt, Andrew. 1993. Fascist Modernism: Aesthetics, Politics and Avant-Garde. Stanford: Stanford 
University Press. https://doi.org/10.1515/9781503622128.

———. 2005. Social Choreography. Ideology as Performance in Dance and Everyday Movement. 
Durham: Duke University Press. https://doi.org/10.1215/9780822386582.

Hinrikus, Mirjam ja Merlin Kirikal. 2024. „Dekadents ja elu. Nietzschelik-bergsonlik liikumise ning 
voolamise esteetika Tammsaare ja Semperi varases proosas.“ – Keel ja Kirjandus 67 (1–2): 108–143. 
https://doi.org/10.54013/kk794a6.

Hurt, Jakob. 2012. „Meie koolitatud ja haritud meestest.“ – Keelemees. Eesti Mõttelugu 107. 
Koostanud Jaak Peebo ja Hando Runnel, 323–340. Tartu: Ilmamaa. 

Kangro-Pool, Rasmus. 1937. „Kiri Henrik Visnapuule.“ – Nädal Pildis, nr 18, 423–426.

Kruus, Rein. 1983. „Remizov, Kussikov, Pilnjak ja teised.“ – Keel ja Kirjandus 26 (6): 309–310.

Kuehnelt-Leddihn, Erik von. 2004. Demokraatia analüüs. Tõlkinud Andro Kitus. Tartu: EYS Veljesto 
Kirjastus.

Luks, Leo. 2023. „Dekadentsi mõiste tähendus ja kontekst Friedrich Nietzsche filosoofias.“ – Tuna. 
Ajalookultuuri ajakiri 3: 113–138.

Lyytikäinen, Pirjo, Riika Rossi, Viola Parente-Čapková ja Mirjam Hinrikus, toim. 2020. Nordic 
Literature of Decadence. New York; London: Routledge. https://doi.org/10.4324/9780429025525.

Pilv, Aare. 2024. „Barbarus (ja Semper) ning „modernim ahvisugu“. XX sajandi esimese poole 
haritlasvasakpoolsuse estetistlikust aluspõhjast.“ – Keel ja Kirjandus 67 (1–2): 144–157. https://doi.
org/10.54013/kk794a7.

———. 2025. „Kuidas dekadentidest saavad propagandistid. Barbaruse ja Semperi juhtum.“ – 
Kunstiteaduslikke Uurimusi 34 (1–2): 168–186.

Potolsky, Matthew. 2020. „Decadence and Politics.“ – Decadence. A Literary History, 
toimetanud Alex Murray, 152–166. Cambridge: Cambridge University Press. https://doi.
org/10.1017/9781108640527.009.

Salaris, Claudia. 2015. Futurismi nel mondo. Futurisms in the World. Roma; Pistoia: Fondazione 
Echaurren Salaris; Gli Ori.

Visnapuu, Henrik. 1919. „Lohe liigutab.“ – Vaba Maa, 8. detsember.

———. 2018. Millal sünnib inimene. Eesti mõttelugu 139. Koostanud Hando Runnel. Tartu: Ilmamaa.

Aare Pilv – Eesti Teaduste Akadeemia Underi ja Tuglase Kirjandusinstituudi ja Tartu 
Ülikooli nooremteadur, projekti „Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents kui üleminek 
1905–1940“ täitja, kelle doktoritöö tegeleb poeetiliste tehnikate ja esteetika rolliga 
individuaalses ja kollektiivses eneseloomes, sh ka 20. sajandi esimese poole estetist-
like ja avangardistlike luuletajate (Barbarus, Semper, Visnapuu) maailmavaateliste ja 
eluhoiakuliste dünaamikatega. 
E-post: pilvaare[at]gmail.com



142

Summary

Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36

Aesthete Visnapuu and his “Creative Nationalism”
Aare Pilv

Keywords: Henrik Visnapuu, futurism, nationalism, utopianism, aestheticism, manifestos

This article belongs to the same series as the two previous articles (Pilv 2004; 2005), which examined 

the relationship between the aestheticist artistic stance of Johannes Barbarus and Johannes Semper 

and their ideologization. Here, a similar development is examined using the example of Henrik Vis-

napuu’s manifesto texts, specifically the intertwining of futurism and nationalism in his ideas. I try to 

observe how the aesthetic and poetic way of thinking is important in the foundation of 20th-century 

utopian-totalitarian ideologies as forms of expression of modernism, and I outline this precisely 

through the arc of creative work and choices of individuals, not as a general speculation.

I distinguish between aestheticism and avant-gardism, which have much in common (criticism of 

modern capitalism, poetic innovation, etc.), but which differ in their orientation: aestheticism (and 

decadence as a part of it) is rather individualistic and directed towards the past or timelessness, while 

the avant-garde (and futurism as its core) is directed towards the future and has an egalitarian way of 

thinking. There is a distinction between principles; in the work of individual artists, they appear side 

by side. I rely on Andrew Hewitt’s treatment of “Fascist Modernism”, which, in analysing the relation-

ship between Marinetti and Italian fascism, shows that the clear opposition of aesthetics and politics 

is precisely an invention of aestheticism, which later led to the specific interweaving of these spheres, 

developing into the avant-garde. In Hewitt’s view, the avant-garde brings to an end the mutual tension 

between the earlier decadent aestheticism and politics, so that art itself becomes the avant-garde of 

social and historical self-realization. 

Visnapuu achieved wider recognition in 1913–14, when he published futuristic manifestos in the 

publications of the Moment group. It is possible that he received the initial impetus for this from Sem-

per’s introduction to Italian futurism, although in terms of form he was more based on the Russian 

cubo-futurists, and he also had close contact with the ego-futurist Igor Severjanin. Visnapuu also 

briefly collaborated with Barbarus (who was later the main representative of cubo-futurism in Esto-

nian poetry), but their paths diverged when Tarapita’s group took an unequivocally leftist line.

The “Order of Momentists” (1914) is notable for manifesting an aesthetically centred attitude to 

life and for seeing a viable national culture as the goal, which is born through decadent fermentation 

and putrefaction. In his texts from the end of the decade, Visnapuu demands an artistic revolution 

from the young generation, the goal of which is “a great and beautiful synthesis of national culture”. 

The central concept in Visnapuu’s ideology is “cruel, brutal, shameless, beautiful and happy life”. Life 

is opposed to the “dragon” - the mob and the bourgeoisie, who fetter free creativity. The glorification 

of life, together with the fermenting creative crisis, also fills the manifesto “The New Moment” (1920).

The speech “The War of Liberation and Creation” (1919) is interesting; the avant-garde search for 

new forms, nationalism, racial ideology and left-wing revolutionism are combined; national independ-

ence is necessary for the freedom of the people, while revolution is for the freedom of the individual. 

Visnapuu distances himself from both the Bolsheviks’ attempts at ideological control and the eco-

nomic pressure of the bourgeoisie on art, and here one can sense the search for a third way that was 
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active in Europe at the time: how to keep criticism of the bourgeoisie separate from the left-wing posi-

tion of class struggle.

In the early 1920s, Visnapuu engaged in a polemic with left-wing literati, highlighting the impor-

tance of the original racial/ethnic unconscious in the creation of national culture and rejecting the 

epigonism of European culture by Noor-Eesti (Young Estonia), accusing them of interrupting the natu-

ral development of culture.

Visnapuu’s ideological and utopian searches revived in the early 1930s, when he began to contrib-

ute to the mouthpiece of the right-wing populist-authoritarian Vaps movement, writing about the need 

for the spiritual rebirth of the nation. The most central text of that time, however, is “Creative National-

ism”, published in the collected works of the student corporation Sakala. In it, Visnapuu finds that 

nationalism has been discredited by business interests and must be creatively rethought. True crea-

tion is national, true nationalism is racial. He distinguishes between, on the one hand, programmatic 

nationalism, which adopts ready-made forms from the outside and is often exploited in private eco-

nomic and political interests, and, on the other, creative nationalism. Creative nationalism is not tied 

to any political system and is above class (Visnapuu also gives examples of this from the Soviet Union), 

but most importantly, it consists in recognizing that the nation is not yet ready; it is still fermenting, 

and the national character has yet to be created; the national form has to be invented. This conception 

of nationalism is futurist and aesthetic. It is noteworthy that Visnapuu uses the formula “universal in 

content, national in form”—this is reminiscent of the main slogan of the Soviet cultural policy at the 

same time, which is also of avant-garde origin.

The freedom fighters (the Vaps movement) were banned, but Visnapuu became an ideologist of 

Konstantin Päts’s authoritarian regime in 1935. Thus, Visnapuu’s development can be interpreted in 

the spirit of Hewitt: in a sense, the inherent fate of utopian aestheticism and avant-garde is always to 

fail—to realize and then to disintegrate, to be realized as disintegration.

Aare Pilv is a junior researcher / PhD student at the Under and Tuglas Literature Institute of the Esto-

nian Academy of Sciences and the University of Tartu; participates in the project Emergence of a Civi-

lized Nation: Decadence and Transitionality, 1905–1940. His doctoral thesis deals with the role of poetic 

techniques and aesthetics in individual and collective self-poiesis, including the dynamics of the 

worldviews and life-attitudes of aesthetic and avant-garde poets of the first half of the 20th century 

(Barbarus, Semper, Visnapuu). 
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Teesid: Artikli esimeses osas esitatakse kontseptuaalne arusaam 19.–20. sajandi vahetuse dekadentsist, 

käsitledes seda kui allakäigu kunstilise õilistamise esteetilist teooriat. Ühtlasi asetatakse sajandivahe-

tuse dekadents avaramasse kultuuriajaloolisse allakäiguteooriate raamistikku. Artikli teises osas püsti-

tatakse hüpotees Karl Ristikivi kirjanikukarakteri dekadentlikust iseloomust, põhjendades seda Ristikivi 

loomingule läbivalt omase teelolemise kujundiga, aga eeskätt Eesti kui koha puudumisega Ristikivi 

olulisimas, pagulasaja loomingus. Toetudes tõsiasjale, et allakäigu mõtet ajaloos on alati iseloomusta-

nud riiklik-poliitilise mõtte nõrkus, visandatakse pilt Ristikivist kui dekadendist, ilmestades seda kõrvu-

tuse kaudu Jaan Krossi ja Lennart Meriga.

Võtmesõnad: dekadents, estetism, Rooma, Augustinus, ristisõjad, Karl Ristikivi
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Käesolev artikkel seab endale kaks eesmärki. Esiteks püütakse selgitada seisukohta, 
et 19. ja 20. sajandi vahetuse prantsuse algupära kultuurinähtus dekadents põhines 
décadence’i (< lad de ‘alla, lahku’ + cadere ‘kukkuma’) kui ajaloo allakäigu faasi ees-
kätt estetismi teooriast lähtuval väärtustamisel kultuuriloos. 1 Sel eesmärgil heide-
takse pilk ka dekadentsi mõiste varasematele kasutus- ja tõlgendusviisidele ajaloos. 
Artikli teises osas püütakse visandatud dekadentsiarusaama valguses vaadelda Karl 
Ristikivi kohta Eesti kirjandusloos, pidades silmas eeskätt tema ajalooromaane ja 
-tõlgendust. Ristikivi loomingu estetistlikku iseloomu põhjendatakse nii Ristikivi 
enda väljaütlemiste kui ka Eesti temaatika lüngaga tema valdavalt muljelisusele ja 
võõrapärasusele keskenduvates romaanides. Siit johtuvalt püstitatakse hüpotees 
Karl Ristikivi kirjanikutüpaaži sugulusest üle-eelmise sajandivahetuse dekadentliku 
kultuuriga.

Dekadents ja estetism
Soovides dekadentsi kui üle-eelmise sajandivahetuse kultuurinähtust asetada 

avaramasse ajalooraami, tundub otstarbekas teha vahet n-ö kahel dekadentsil: ühel, 
mis eksisteeris enne 19. sajandi fin de siècle’ it ja mis märkis selle sõna leksikaalsele 
põhitähendusele vastavalt allakäiku negatiivses võtmes, püüdmata seda kuidagi ilus-

1   Vt selle kohta näiteks Wolfgang Kleini head ja üksikasjalikku ülevaadet dekadentsi mõiste ajaloost (2010). Klein gru-
peerib materjali antiigist kuni 19. sajandini seejuures järgmisel viisil: 1) põhikonstellatsioon: tsükliline ajaloomõtlemine 
ja selle lagunemine; 2) üleminek esteetilisele mõistele; 3) esteetilise mõiste väljendused 19. sajandil. 
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tada, ja teisel dekadentsil, mille kujunemisest saame hakata prantsuse kontekstis 
rääkima vähemalt alates Théophile Gautier’st ja mille põhitunnuseks on allakäigu 
vääristamine esteetilisel alusel, s.t allakäik leitakse endas sisaldavat teatavat varem 
märkamatuks jäänud iluvormi (vt Denisoff 2007, 33–36; Desmarais ja Weir 2022, 2–3, 21). 
Vastuseks küsimusele, kust tekkis ilu, mida varem ei olnud, võib osutada uutele vastu-
seisudele (kapitalismile, kodanlusele, tehnilisele progressile, vt Hinrikus 2017, 17 jj), 
mida dekadents kaasaja ühiskonda trotsides väljendas, kuid vahest kolm olulisimat 
dekadentliku esteetika allikat on järgmised. 

Esiteks, et iga allakäik on loogiliselt võttes määratletav kui loodusliku või sot-
siaalse arenguprotsessi pöördumine paremusest halvemusse, siis järelikult ei huvita-
nud allakäiku ilustavat dekadentsi mitte selle nähtuse protsessuaalne aspekt, vaid 
allakäik kui arenguprotsessist separeeritav ja iseseisvat tunnetusväärtust omav elu 
külg. Teiseks, et dekadendid hakkasid väärtustama teose kunstnikupoolset teostust 
(l’art pour l’art – ‘kunst kunsti pärast’) kõrgemalt kui teose mistahes sisulist osutust 
natuurile, siis minetas allakäik teda allakäiguna põhjendava orgaanilise osutuse 
kehalisele lagunemisele – sest kunstnik võib ju ilusasti kujutada ka kõdunevat või 
ebatervet natuuri – ja allakäik ülendati, vastupidi, esteetiliselt väärtuslikuks tunne-
tusobjektiks (vt Kass 2017). Kolmandaks, ehkki dekadendid hindavad kunsti alati kõr-
gemalt kui loodust ja kujutavad viimast üksnes selleks, et rõhutada kunstniku vaimset 
üleolekut temast, siis ei ütle nad dekadentidena loodusest ometi mitte lahti (sest miks 
muidu kujutavad nad nii ohtralt kehi!), vaid eitavad teda tema enda allakäigu esteeti-
liselt nauditavas vormis.

Olenemata sellest, kas peame silmas negatiivset või positiivset dekadentsi, on 
dekadentsi enesemõtestamisel ikka ja jälle keskset osa etendanud Rooma, isegi nii 
kesksest, et Rooma riigi allakäiku on olnud põhjust pidada kõikide dekadentside aja-
looliseks või sisuliseks prototüübiks (Chaunu 1981, 252; Desmarais ja Weir 2022, 31–35; 
vt ka Lowrie ja Vinken 2024). Dekadentsi esimeses, negatiivses tõlgenduses ilmutas 
Rooma end eeskätt allakäinud impeeriumi kujul, mille hiilgust püüdsid talle järgne-
vad monarhiad (Frangi riik → Saksa Rahvuse Püha Rooma keisririik → Prantsuse 
Kuningriik) nn translatio imperii et studii (‘võimu ja õpetuse ülekande’) printsiibil 
asjatult taastada ja näitlikustasid sel viisil allakäigu möödapääsmatust ajaloos (vt Le 
Goff 2000, 63). 19. sajandi dekadentsile seevastu pakkus Rooma allakäik pigem sen-
suaalselt ja irratsionaalselt hinnatavat näidisainest, millele oma esteetilistes ambit-
sioonides ja maailmapildis toetuda. Tuleb tähele panna, et dekadents esimeses, 
negatiivses tähenduses figureerib paljuski tsüklilise ajaloo- ja kultuuriteooria osana, 
vihjates sellisena tõsiasjale, et tsivilisatsioon toimib looduse eeskujul sünni ja sur-
mana, millega iga uus kultuurorganism soovib küll võidelda, korrates veelgi paremal 
viisil oma eelkäija Rooma saavutust, kuid ilmselgelt tühises lootuses ja olematute 
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võidušanssidega. Seevastu 19. sajandi dekadents, mida iseloomustab usaldamatus 
looduse vastu, ei soovi taastada Rooma imperiaalset hiilgust, küll aga naudib ta, 
eirates Rooma ajaloolist saatust, kõike seda, mis tsüklilise ajalooteooria kohaselt 
viis nimelt Rooma allakäigule. Gustave Flaubert on oma noorusaja autobiograafilises 
(vahel ka romaaniks nimetatud) jutustuses „Ühe hullu memuaarid“ („Les mémoires 
d’un fou“, 1838) võtnud selle Rooma-vaimustuse kokku järgmiselt:

Aga see oli Rooma, mida ma armastasin: orgiates püherdav ilus kuninganna, oma kauneid rõivad määriv 

ohjeldamatuse veinis, olles pigem uhke oma pahede kui oma vooruste üle. Nero! Nero ühes oma tee-

mantkaarikutega lendamas läbi areeni, oma tuhande vankri ja tiigriarmastuse ning hiigelpidusöökidega. 

Kaugel klassikalistest õpetustest, juhiti mind ääretute naudingute, veriste illuminatsioonide, põletavate 

meelelahutuste poole – Rooma. (Flaubert 1998, 20)

Kui Rooma riigi allakäigu asetamine puhtalt esteetilisse mõõtkavasse oli see, mis 
võimaldas 19. sajandil hakata dekadentsis nägema omaette kultuurilist väärtust, siis 
tuleb tähele panna, et ühe võimaluse ja vaatepunkti Rooma allakäigu vabastamiseks 
selle negatiivsest sotsiaalkultuurilisest tähendusest oli tegelikult välja pakkunud juba 
Rooma riigi kaasaegne püha Augustinus. Sest tema „Jumalariigist“ („De civitate dei“) 
on kirjutatud V sajandi algul pKr nimelt eesmärgiga tõestada, et maise Rooma allakäik 
(ja selle rüüstamine läänegootide poolt 410. aastal) on väheoluline fakt võrreldes  
ristiusu poolt tõotatava jumalariigi ootusega, mille pealinn ehk uus Jeruusalemm ei 
asu mitte maa peal, vaid taevas. Asetades seega Rooma kui maisel enesearmastusel 
rajaneva riigi vastakuti Issandat armastava jumalariigiga, loob Augustinus oma teoses 
jumalariigi kujul pahelise Rooma vaimse vastandi (De civitate dei 14.28; 20.17, vt Augus-
tine 1998). Et Rooma on kristlikult lineaarse ajataju kontekstis vaid üks vahejaam palju 
tähtsamas taevariigi ootuses, siis pole Augustinuse arvates mõtet tema pahelisust ka 
üle tähtsustada, vaid selle võib ära kannatada ajaloo üllama eesmärgi nimel. Teisi-
sõnu, kristlane Augustinus annab Rooma allakäigule mõtte, mis on väljaloetav ühel 
ajaloo kõrgemal tähendustasandil, samal ajal kui sajandivahetuse estetistlik deka-
dents leiab selle mõtte oma tähelepanu koondamises Rooma meelelisele vahetusele, 
impulsiivsusele ja naudingutele. Nimetagem neid kahte dekadentsi vääristamise või-
malust vastavalt ajaloo teoloogiliseks ja esteetiliseks perspektiiviks.

Tegelikult eksisteerib ajaloos küll veel vähemalt kolmaski dekadentsi kultuurista-
mise võimalus, omamoodi segu tsüklilisest ajateooriast ja progressiusust, mida väl-
jendab valgustuslik veendumus, et allakäiku on võimalik vältida inimmõistuse täius-
tamise ja maailma asjadest järjest parema arusaamise abil. Et inimkond areneb selle 
tõekspidamise järgi laias laastus pidevalt, pole tegelikult põhjust ka allakäigust rää-
kida. Seda seisukohta esindab näiteks prantsuse orientalist ja kultuuriloolane Ernest 



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 147

Dekadentsist, estetismist ja Karl Ristikivist

Renan (1823–1892), kes oma viimases, 1890. aastal trükivalgust näinud raamatus „Tea-
duse tulevik“ („L’Avenir de la science“) – mida ta, tõsi küll, oli alustanud juba varases 
nooruses rohkem kui viiskümmend aastat varem – kirjeldab dekadentsi järgmiselt:

Inimkonna seisukohalt pole dekadentsi olemas. Dekadents on sõna, mis tuleks filosoofiaajaloost lõpli-

kult pagendada. Kust algas Rooma allakäik? Kitsarinnalised, keda huvitab vanade harjumuste ja tavade 

säilitamine, väidavad, et see toimus peale Puunia sõdasid [.  .  .] Need, kes tegelevad vabariigi ideega, 

asetavad saatusliku joone Aktioni lahingusse [. . .] Kas dekadentsi võib rohkem paigutada IV sajandisse, 

kui Rooma assimilatsioon toimis täies jõus, või V sajandisse, kui Rooma määras oma rahva barbaritele, 

kes sisse tungisid. [. . .] Seega on tõsi, et dekadentsil pole mingi tähendust, välja arvatud kitsalt poliiti-

line või rahvuslik, aga mitte sugugi suur ja avar, mis peaks silmas inimkonna eneseteostust [l’œuvre 

humanitaire]. (Renan 1890, 73–74).

Kui kõik kolm kirjeldatud dekadentsi ületamise viisi püüavad leida ühtviisi rohtu 
looduse kehalise kaduvuse poolt justkui ettekirjutatud kultuurilis-riiklikule allakäi-
gule, siis erinevalt teoloogilisest ja valgustuslikust perspektiivist, mis teevad seda, 
tuues mängu vastavalt jumaliku ettenägevuse või inimese mõistuse, lähtub 19. sajandi 
dekadents oma ületamiskatses ainukesena dekadentsist endast, sest väidab, et 
dekadentsis on peidus väärtus ja filosoofia, mis ei avane mõistuslik-protsessuaalsele 
vaatepunktile, küll aga esteetilisele. Selle esteetilise vaatepunkti esmaseks tunnu-
seks on lähtumine aistingute vahetusest ja subjektiivsusest ja sealt alguse saavast 
tähenduste individuaalsest kulgemisest, mis toimib mittekooskõlaliselt kehtivate 
sotsiaalsete sisude ja väärtustega.

Sajandivahetuse dekadentsi peaaegu et üheks krestomaatiliseks definitsiooniks 
on saanud Paul Bourget’ 1883. aastal sõnastatud sedastus (millele sekundeerib ka 
Friedrich Nietzsche, vt Nietzsche 2024a, 21), et nii nagu dekadentsi iseloomustab 
orgaanilises mõttes rakulise tasandi iseseisvumine organismist, nii iseloomustab teda 
kirjanduslikus mõttes sõnade iseseisvumine lausetest ja lausete sõltumatuks muutu-
mine tekstist (Bourget 2011, 17). Kohe järgmises lõigus rakendab Bourget selle deka-
dentsi omaduse ka Rooma allakäigu seletuse teenistusse, öeldes, et Rooma kodanike 
peenenenud nautimismeel ja rafineeritud pessimism lõi ühiskonda haava, mis lam-
mutas riigi. Ainult et, jätkab Bourget oma mõttekäiku, dekadendi jaoks eksisteerib 
paratamatult küsimus, kas riigi kui terviku kadumist tuleb tingimata kahetseda edasi-
mineku kõrval, mida saavutati individuaalse esteetilise rafineerituse vallas, sest kes 
võib kinnitada, et ühiskonna heaolu ja edasikestmine on kindlasti rohkem väärt kui 
üksikindiviidi peenetundeline, ehkki jätkusuutmatu hetkenauding (samas, 17–19).

Sõltumata sellest, millises ajaloomõistmise raamistikus Rooma allakäiku käsitleti, 
tuleb möönda, et riiklik-poliitilise mõtlemise nõrgenemine keskvõimu lagundavate 
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jõudude ja asjaolude sunnil (barbarite pealetung, kristluse levik, võimukandjate luk-
suse ihalus ja omavahelised tülid, asiaatluse invasioon) on miski, millele Rooma alla-
käigu kirjelduses ikka ja jälle osutati ja mis leidis estetistlikus dekadentsis just nimelt 
kõrgelt hindamist oma eripära, individualistliku rõhuasetuse ja eeldatava eluloogika 
eiramise tõttu. Olgu öeldud, et samasugust dekadentsi seostamist riikliku mõtlemise 
nõrkusega kohtame 20. sajandil mitte ainult sotsialistlikus kunstiteoorias, vaid seda 
teeb ka näiteks hispaania elufilosoof José Ortega y Gasset, kes nimetab oma teoses 
„Selgrootu Hispaania“ („España invertebrada“, 1921) kogu viimase nelja sajandi His-
paania ajalugu allakäiguks:

[N]äeme, et kõik, mis on juhtunud Hispaanias alates aastast 1580, on allakäik ja disintegratsioon [deca-

dencia y desintegración]. Ühendavad protsessid jätkusid kuni Felipe II võimuletulekuni. Tema valitse-

mise kahekümnendat aastat võib pidada veelahkmeks poolsaare saatuses. Kuni selleni oli Hispaania 

ajalugu tõusev ja kasvav [ascendente y acumulativa]. Sealt alates kuni kaasajani on Hispaania ajalugu 

dekadentlik ja hajuv [decadente y dispersiva]. (Ortega y Gasset 1974, 34; vt ka Talvet 1995, 222) 

Esteedist dekadent allakäigu positiivse mõtestajana pole samuti huvitatud ei 
omaenese ega oma riigi kehalisest säilimisest, vaid pigem elu- ja surmatungi lõimimi-
sest leegiks, mis keha hävitab, kuid ta teeb seda põhjendusega, et tõde ei asu mitte 
mateerias, vaid selle kunstilises representatsioonis ehk idees. On väga oluline tähele 
panna, et kehalise allakäigu estetiseerimine, olgu siin mõeldud siis kas riiki või indi-
viidi, toimus sajandivahetuse dekadentsis käsikäes sooviga tuua välja asjade spiri-
tuaalne tähendus, s.t kehaline allakäik on tegelikult miski, mida representeerides 
kunstnik selle oma hinges justkui ületab ja teostab niiviisi osutuse vaimumaailmale 
(Hinrikus ja Undusk 2024, 10). Selle mõtte on kirja pannud juba Charles Baudelaire 
märkusena oma ladinakeelse luuletuse „Franciscæ meæ laudes“ („Ülistuslaul mu 
Françoise’ ile“) juurde „Kurja lillede“ esmaväljaandes 1857:

Kas lugejale ei tundu nagu mullegi, et ladina viimase dekadentsi keel – tugeva isiku viimane ohe, kes on 

juba muutunud ja valmis spirituaalseks eluks – on kummaliselt kohane väljendamaks kirge, nagu seda 

mõistab ja tunneb moodne luuleilm? Müstika on selle magneti teine pool, millest Catullus ja tema salk, 

brutaalsed ja vahetud luuletajad, olid tundnud ainult sensuaalset poolt. Selles oivalises keeles näivad 

mulle solötsism ja barbarism andvat edasi kire forsseeritud lohakust, mis unustab ja naeruvääristab 

reegleid. Sõnad, kasutatuna uues tähenduses, ilmutavad põhja barbari šarmantset kohmakust, kes põl-

vitab rooma ilu ees. Kas ei esita mitte kalambuur oma pedantses kogelemises meile lapspõlve metsikut 

ja barokset graatsiat? (Baudelaire 1857, 125; vt ka Baudelaire 2000, 497–498) 2

2   Seda märkust tsiteerib ka Théophile Gautier oma eessõnas „Kurja lillede“ kolmandale väljaandele (1868), mis on hiljuti 
ilmunud eesti keeles (Gautier 2024, 211); vt ka Undusk 2017, 24. Siin on märkus antud minu tõlkes.



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 149

Dekadentsist, estetismist ja Karl Ristikivist

Kui nii – et ka esteetiline dekadent otsib tegelikult kehade lagunemise kujutami-
ses märki spirituaalsest maailmast –, siis tekib põhjendatult küsimus, mille poolest, ja 
kas üldse, erineb esteetiline dekadents sellest allakäigu ületamise katsest, mille pak-
kus välja juba Rooma kaasaegne Augustinus oma jumalariigi ideega. Esmapilgul pro-
vokatiivne küsimus minetab palju oma provokatiivsusest, kui tuletame meelde nii 
mitme 19. sajandi dekadendi usulisi pöördumisi (Paul Verlaine, Joris Karl Huysmans, 
Oscar Wilde, vt Hanson 1997; Desmarais ja Weir 2022, 583–597) kui ka tegelikult seda 
üldist võnkumist satanismi ja katoliku usu vahel, mida sajandivahetuse dekadents 
üldisemalt üles näitab (Paglia 1991). Teiseks, Augustinuse usuõpetuse üheks kõige 
nähtavamaks kultuuri läbi aegade mõjutanud küljeks oli olnud tema vaidluses Pela- 
giusega sõnastatud õpetus pärispatust ja vabast tahtest, mille kohaselt Aadama ja 
Eeva pattulangemine juhatas sisse inimkonna päritava, füüsilise nakkuse kujul edasi 
antava tahteväärastuse ajastu, millest inimesel pole pääsu ei omaenese vaba valiku 
(tahte) ega oma tegude, vaid üksnes jumala armu läbi. 17. sajandil mõjutas augusti-
nism prantsuse kultuuri suuresti läbi jansenismi, selle mõjust Baudelaire’ ile ja deka-
dentsile on aga põhjust rääkida seoses katoliku filosoofi ja politoloogi Joseph de 
Maistre’ iga (1753–1821), keda Baudelaire luges ja hindas (Bradley 2019, 219–220). 3 Et 
mõista, kuidas estetistlik dekadents seedis ja kasutas ära ajaloo teoloogilise perspek-
tiivi poolt väljapakutud dekadentsi vääristamise vorme, tuleb veidi lähemalt silmata 
estetistliku dekadentsi enda ajaloolisi juuri.

Itaalia kirjandusteadlane ja disainiloolane Mario Praz (1896–1982) alustab oma 
1930. aastal ilmunud väärtuslikku ülevaadet sajandivahetuse dekadentsist „Keha, 
surm ja kurat romantilises kirjanduses“ („La carne, la morte e il diavolo nella lettera-
tura romantica“) tõdemusega, et „selle raamatu põhiliseks eesmärgiks on uurida 
romantilist kirjandust (millest sajandivahetuse dekadentlik liikumine moodustab vaid 
ühe suuna) lähtuvalt selle kõige iseloomulikumast omadusest – erootilisest tundlik-
kusest [la sensibilità erotica]“ (Praz 1951, VII).

Lisaks Prazi sedastatud erootilisele kammertoonile – olgu see siis helgema või 
tumedama kõlaga 4 – on veel vähemalt kolm põhjust, miks vaadelda sajandivahetuse 
dekadentsi romantilise konfiguratsiooni osana. Esiteks iseloomustab nii dekadentsi 
kui ka romantismi ühine vastuseis ühiskonna väidetavale järjest kasvavale täiustumi-
sele ajalises plaanis ja mõlemad väljendavad seda sallimatust progressi vastu kunsti-

3   Henri Lemaitre on „Esteetiliste vaatamisväärsuste“ („Curiosité esthétiques“) kommentaaris nt öelnud, et Baudelaire’ i 
kristluse idee on läbi imbunud jansenismist ja ilmutab ühtlasi Joseph de Maistre’ i mõju, „mis ei jäänud tagasi peegel-
dumata esteetikas, mis määratleb end hoolikalt kui „spirituaalne““ (Baudelaire 1986, 246).

4   Vihjan siinkohal väljendile „must romantika“, mida on kasutatud Prazi raamatu pealkirja saksanduses („Liebe, Tod 
und Teufel. Die schwarze Romantik“), aga samuti prantsuskeelses tõlkes („La chair, la mort et le diable dans la littéra-
ture du 19.e siècle: le romantisme noir“); inglise keelde on see pealkiri tõlgitud kui „Romantic agony“.
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lise tõe iseseisvumise ning teadusliku-tehnilise arengu kahtluse alla seadmisega. 
Romantikute eestkõnelejaks olgu siinkohal valitud Jean-Jacques Rousseau oma teada-
tuntud arengupessimismiga, dekadente esindagu aga Baudelaire oma öelduga visan-
disse jäänud eessõnas „Kurja lillede“ teisele väljaandele: 

[M]a poleks iial uskunud, et meie kodumaa võib sellise kiirusega astuda mööda progressi teed. Maailm 

on omandanud vulgaarse tiheduse, mis annab spirituaalse inimese põlgusele [au mépris de l’homme 

spirituel] kire vägivaldsuse [la violence d’une passion]. (Baudelaire 1930, 373; rõhutus originaalis)

Teiseks, nii romantism kui dekadents panustavad kirele ja afektidele, eitades ja 
lõhkudes olemasolevaid kehalisi konstruktsioone (nii reaalsuse kui kunstikeele mõt-
tes), ja kinnitavad sellega, et tõde, mida nad kuulutavad, on hoomatav pigem põrutava 
meeleliigutuse kui arenguprotsessidest mõistusliku arusaamise teel. Teisalt aga, kui 
romantism juhib meid vähemalt mingis mõttes tagasi halva arengu juurest hea loo-
duse rüppe, siis dekadents seda ei tee, väites, et loodus, k.a inimkeha on oma tungi-
des veelgi kuratlikum kui sotsiaalse arengu keha (linn) (vt Desamarais ja Weir 2022, 11), 
mistõttu ainus mõeldav allesjääv olemisvorm on schopenhauerlik tahte sublimatsioon 
esteetilise artefakti kujul.

Kõige otsesemalt puudutab meid siinkohal aga dekadentsi ja romantismi kolmas 
suhtetahk, mis seisneb selles, et need mõlemad pealtnäha ilmalikud ja kirglikkusele 
ning tungielule rõhuvad kunstivormid tegelevad mingis omas allkihis siiski intensiiv-
selt kristliku problemaatikaga (vt nt Hanson 1997). Romantilise kirjanduse mõttevõlga 
kristlusele on klassikalisel kujul fikseerinud Arthur O. Lovejoy oma romantismiessees 
(Lovejoy 1948) ja ma piirduksin selle tegelikult hästituntud teema juures vaid ühe 
omapoolse märkusega. Nimelt on ülev (sublime, das Erhabene) see kunstiteooria 
mõiste, millest ei saa romantilise ilmavaate kujunemise puhul kindlasti mööda minna 
ja mille relevantsust on hakanud rõhutama ka dekadentsiuurimus tänapäeval (vt nt 
Hext 2016). Võrreldes ülevat ja ilu omavahel, annab Immanuel Kant mõista, et kui ilu 
on miski, mille kaudu adume meelelises vormis maailma eesmärgipärast korrastatust, 
siis ülev, mida Kant seob küll eeskätt loodusega, rabab meid nimelt oma ülemeeleli-
suse korratuse ja mõistust hättajätva seletamatusega (Kant 2004, 135–136). Vähemasti 
alates 17. sajandist kasutas uusaja kunstiteooria ülevat selleks, et postuleerida kunsti 
sõltumatust tehnilis-sotsiaalsest progressist, sest ülev seob kunstilise naudingu süs-
teemi- ja mõistusevälise tunnetusaspektiga. Ülev on see, mille kaudu uusaeg ütleb, et 
kunst ja teadus ei käi enam sama teed.

Tuleb samas märgata, et ülev ei figureeri sugugi mitte üksnes kunstimõistena, vaid 
omab algusest peale laiemaid konnotatiivseid tähendusseoseid, eriti religiooniga, 
mida ta aeg-ajalt esile tõstab ja edasi arendab (vt nt Hache 2000). Ka Kant annab ju 
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mõista, et ülev, sundides meid mõtlema lõpmatusest, annab meile aimu sellest, mida 
me hoomata ei suuda, s.o asjast iseenesest, k.a jumalikkusest. Üleva esteetilis-teoloo-
giline kahepindsus tuleneb esiteks muidugi tõsiasjast, et klassitsistliku stiili vastas-
võnkena kultuuris aktiviseerib romantism materjali, mida klassitsism alahindas, sh 
keskaega ja ristiusku. Kuid kindlasti veelgi tähtsam on see, et romantiline panusta-
mine tahtekultuurile ja individuaalsele geeniusele, kes pöörab pahupidi olemasole-
vad tähendus- ja väärtusskaalad, jookseb mingis olulises osas kokku ristiusu taotlu-
sega presenteerida meile meie keeles hoomamatuks jäävat ainuloojat, tõsi, selle eri-
nevusega, et ühel juhul on väärtuste ümberpöörajaks kunstnik, teisel juhul aga ainu-
jumal. Seda nihet on Rousseau’ näitel kirjeldanud tabavalt Jean Starobinski:

Kogu kristluse väline struktuur on deformeeritud või hävitatud, võimaldades Rousseau’l internaliseerida 

oma religioon kui puhtalt subjektiivne jõud, kooskõlas vabaduse ja individuaalse teadvuse ülistusega. 

Võrreldes entsüklopedistidega oli Rousseau kristlane. Kiriku silmis ta ei olnud seda. Tema tundlikkus, 

iseäranis tema ängistus langemise üle, näitavad teda kristluse produktina. Aga ta hülgas maailma, mis 

oli tema kujundanud, kui ta lakkas uskumast pärispattu. Leidliku kõrkusega omastab Rousseau õiguse 

taaselada omal viisil läbi patueelne elu ja väljaajamine paradiisist. (Starobinski 1989, 44)

Kakskümmend kaheksa aastat peale Rousseau sündi Genfis näeb Pariisis ilmaval-
gust Donatien Alphonse François de Sade, lihtsamalt kutsutuna markii de Sade, keda 
Mario Praz nimetab romantilis-dekadentliku kirjanduse esiisaks, autoriks, kes tõi näh-
tavale homo sensualis’e kurja ja võika poole, „õigupoolest ei teinud ta küll midagi 
muud, kui andis nime impulsile, mis eksisteerib igas inimeses ja on sama salapärane 
nagu surm ja sünd, millega ta on lahutamatult seotud“ (Praz 1951, X–XI; vt ka Beilharz 
1996). De Sade tõestab, et mõistuslikule progressile vastuastumine tagasiliikumise 
kaudu ilusa looduse juurde ei tööta, sest ülev, see moodne jumalikkuse aspekt, mida 
me ka kunstis otsime, pole mitte ainult hea, või vähemasti erapooletu, vaid ta on 
tegelikult ka kriminaalne, mistõttu üleva tähendus ulatub katma ka kuritegu. Sisse- 
juhatuses oma kaksikromaani „Uus Justine ehk Vooruse õnnetused, saadetuna tema 
õe Juliette’ i loost“ („La nouvelle Justine, ou les malheurs de la vertu suivie de L’histoire 
de Juliette, sa soeur“, 1797), mis sisaldab endas „Justine’ i ehk vooruse õnnetuste“ (1791, 
vt de Sade 2001) veelgi rämedamaks tehtud varianti, lausub de Sade järgmist:

[M]e hakkame hulljulge jultumusega maalima kuritegu [le crime], nagu ta on, see tähendab, alati võidut-

sev ja ülev [sublime], alati rahulolev ja õnnelik, ja voorust, nagu see samuti näib alati pahur ja kurb, 

pedantne ja õnnetu. (De Sade 1797, 4)
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Michel Foucault on võrrelnud de Sade’i rolli moodsa kultuuri tekkes Cervantese 
omaga üleminekul renessansilt klassikalisele ajastule: kui don Quijote, kes asendab 
asjade õige nime otsimisel välisilma objekti (hurtsiku) oma peas nimeootusliku repre-
sentatsiooniga (lossiga), märgib klassikalise ajastu algust, siis de Sade, kes kujutab 
juba igasuguse representatsiooni piiridest välja murdva iha vägivaldsust, märgib selle 
ajastu lõppu (Foucault 2015, 337). Ses mõttes etendavad de Sade’i teosed meie kultuu-
ris Foucault’ arvates lakkamatu ürgse pomina rolli, mille kaudu põhjendatakse nime-
otsingut kui iha keelelist väljendust:

Ainus moment – lubamatu ja kauaks saladusse maetu –, mil nimi oli korraga keele valmissaamine ja 

substants, tõotus ja toores materjal, jõudis kätte siis, kui ta de Sade’i teostes oli üleni tulvil iha, mille 

jaoks ta oli ühteaegu ilmumispaik, täitumispaik ja lõputu taastekke paik. Nõnda püsibki de Sade’i loo-

ming meie kultuuris lakkamatu primordiaalse sosinana. Lõpuks iseenda pärast välja öeldud nime rae-

vuka jõu mõjul tõuseb keel esile oma toores olemises [dans sa brutalité de chose]. Teised „avaliku kõne 

osad“ iseseisvuvad samuti, nad pagevad nime ülemvõimu alt ega moodusta enam nime ümber täienda-

vate kaunistuste rõngast. (Foucault 2015, 204)

Üks pealtnäha silmatorkav Cervantest ja de Sade’i kui autoreid ühendav joon on 
kindlasti kirjandusliku efekti saavutamine sakraalse temaatika asetamise kaudu 
madalamasse ilmalikku, s.o hullumeelsuse või pornograafia võtmesse. On huvitav, et 
see uusaja kirjanduse vähemasti François Rabelais’ni tagasiviidav ateistlik joon, mis 
aktiveerib keelelises representatsioonis sõnade tähendusliku mitmekülgsuse, on Cer-
vantese ja de Sade’i puhul kokkuviidav vastureformatiivse taustaga, mis ju omal moel 
(nt jesuiitide tegevuses) seda mitmetähenduslikkust (ja inimlikku kujutlusvõime aren-
damist) propageeris, tõsi, lootes seda küll religiooni hoidmise huvides ära kasutada 
(Conrod 2008; vt ka Jeangène Vilmer 2008). Ärgem unustagem ka, et de Sade oli saanud 
hariduse Pariisi parimas jesuiitide koolis, Louis-le-Grand’is, ja sooritas aastatel 1775–
1776 reisi Itaaliasse, sh Rooma (kristlikku linna, mis seisab paganlikul vundamendil), 
millest saadud muljed vormisid tema hilisemat kirjanduslikku loomingut, leides otse-
semalt ärakasutamist Justine’ i õe, nümfomaanist ja mõrtsukast Juliette’ i loo vormimi-
sel (vt de Sade 2020, XIV; Conrod 2008, 199). Itaalia-reisist endast kirjutas de Sade aga 
reisiraamatu „Voyage d’Italie“, mis nägi trükivalgust küll alles paarsada aastat hiljem, 
1967.

Ehkki sajandivahetuse dekadents võimaldab end niisiis mõista eeskätt estetistli-
kust vaatepunktist, ühendavad ajaloolised niidid teda kultuuri eri tahkudega, mistõttu 
Baudelaire’ i ettevõetav spirituaalne pingutus – luua ilu mitte hea, vaid kurja lilledest, 
sest see on raskem – ei asetse mitte hoomamatult kaugel Augustinuse soovist mõelda 
allakäivas Roomas jumalariigist.
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Karl Ristikivi ja dekadentlus
Kui on nii, et üle-eelmise sajandivahetuse dekadents toetub estetismile, siis võiks 

ju arvata, et estetistliku kalduvuse tuvastamine Karl Ristikivi loomingus lubab meil 
põhjendada küsimuseasetust Ristikivi dekadentlusest. Järgnevalt püüangi osutada 
mõnedele Ristikivi loomingu joontele, mis võiksid kõnelda selle estetistlik-dekadent-
likust tüpaažist.

Ristikivi enda vahest kõige tuntum osutus oma estetistlikele taotlustele pärineb 
tema kirjast Bernard Kangrole 14. veebruaril 1966:

Mul oli mõni aasta tagasi olnud mõte kirjutada üks romaan nii, et seal ei ole muud kui see, mida iga 

juuresoleja võiks meeltega tajuda. Teatud mõttes nagu film – ainult lõhnad ja maitsed juure arvatud. See 

on ainult väga raske, kuigi mitte võimatu. Aga kas autor ei ole sealgi? (Kangro ja Ristikivi 2006, 14) 5

Maailma vastuvõtmine 5-meelelise filmilindina, mis registreerib vahetus kokku-
puutes välisilmaga asjade aistingulised signaalid, ilma et kirjutaja määratleks eelne-
valt oma autorsuse kaudu nende tõeformaati (mille teostatavuses Ristikivi küll ise 
kahtleb), on kujund, mis lubab end laiendada Ristikivi loomingule mitmes mõttes. 
Kõige avaramas filosoofilises tähenduses võtab see kokku Ristikivi üleüldise teelolija 
staatuse, kirjaniku oma, kelle saatus on kapseldatud ilmekalt tema enda luulerida-
desse: „Meie juured ei ole lapsepõlves, / kodumullas ja maakamaras, / murukoplis, / 
kus aabitsalapsed mängivad. / Meie juured on igas paigas, / kust me kunagi mööda 
käinud“ (Ristikivi 2023, 46). Kitsamas mõttes aktsentueerib see kujund juhuslikkust kui 
rändaja maailmataju paratamatut osa, sest sel, kes on teel saatuse tahtel, hingelise 
kodumaatuse või üksinduse sunnil, pole eelnevast kaasa võtta ei seletust ega nime 
teekonnal avanevate järjest uute aegruumide tähistamiseks – peale oma isikliku 
vahetu meeltetaju (vt Undusk 2016a, 620 jj). Tõsi, see meeleline suunatus maailmale ei 
võta Ristikivil dekadentlikku tahtelis-tungilist kuju, kus aistingute teravus purustab 
kiresööstus asjade füüsilise olemasolu, vaid jätab ta lihtsalt liiklema teele, kus asjade 
õigetest nimedest ollakse igavesti lahutatud.

Kui otsida Ristikivilt mõnd otsest märki estetistlikust dekadentsist, siis leiame 
selle tema loomingut läbivast peategelaste elude nurjumisest, allakäigust ja pessimis-
mist, mida jääb lugeja jaoks siiski saatma neist tegelastest sageli õhkuv silmnähtav 
idealism. Parafraseerides veelkord Ristikivi luuleridu, võiks öelda, et inimese teekond 

5   Omaette küsimus on, kui palju võis Ristikivi oma romaaniteoreetilises arutluses ammutada tollal populaarsust kogu-
nud ja eeskätt Alain Robbe-Grillet’ „uue romaaniga“ seostatud kirjutamistehnikast chosisme (vt nt Barthes 1964), mis 
keskendus nn antiromaanile kohaselt asjade kirjeldamisele vabana neile teadvuse poolt eelnevalt omistatud tähendus-
test. Sõna chosisme oli toonud prantsuse keelde Jean-Paul Sartre oma teoses „Imaginatsioon“ („L’ imagination“, 1936). 
Et Ristikivi käis tollal Robbe-Grillet’d kinos vaatamas, tõendavad tema päevaraamatu sissekanded (vt Ristikivi 2008).
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on nagu sisaliku tee kivil, mis haihtub nähtaval kujul, kuid millest jääb alles mõte, sest 
„iga mõte, mis tuleb ja läheb, / jääb kuhugi alles“. Ma tahaksin siinkohal minna oma 
analüüsis siiski märgatavalt konkreetsemaks ja hakata kohe kinni ühest minu ja ilm-
selt paljude jaoks kõige silmatorkavamast Ristikivi võimalikule dekadentsile viitavast 
tõsiasjast, nimelt sellest, et kirjanik, kes kirjutab ja osaleb oma pagulasaastatel aktiiv-
selt nii eesti keele- kui kirjandusruumis, on oma loomingu põhi- ja paremas osas Eesti 
selle geograafilises, ajaloolises, nimelises ja miljöölises mõttes praktiliselt unustanud. 
Tõsi, Ristikivi lausub, et ta on asendanud oma teostes Eesti ajaloo lihtsalt Euroopa 
omaga, sest viimases on materjali rohkem ja Euroopa tagab autorile suurema ano-
nüümsuse (Kangro ja Ristikivi 2006, 13). Kuid mööngem, et see vastus ei kõla eriti usu-
tavalt, sest miks peaks kirjanik, kelle looming on siiski eelduslikult ühe keele- ja kul-
tuuriruumi osa, looma eesti keeles eesti kirjandust võõrastest tegelastest võõral maal, 
ilma et seejuures antaks lugejale vähimatki vihjet (või kui, siis ülimalt pisike) selle 
kõige suhestamiseks füüsilise või vaimse Eestiga. 6 Isegi kui nõustume, et 1960.–70. 
aastatel, mil Ristikivi ajaloolised romaanid sünnivad, oli kultuurilises mõttes õigusta-
tud eesti pagulaskirjaniku samastumine Euroopa kultuuri kandjaga, siis puudus riik-
lik-poliitilises mõttes Ristikivi eestikeelsetel Euroopa ajaloo romaanidel nii võimalus 

6   Tõsi, selle kohta, et Ristikivi väga võõramaise nimekihi allgi võib tegelikult peidus olla mõni väga kodumaine paik, 
vt nt Kronberg 2018, 688.

Karl Ristikivi Londonis. Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, D-202:12
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kui ka soov kaasa rääkida Eesti (või Euroopa) ajaloos kaasaja positsioonilt. 7 Ja see 
viimane tõdemus lisab kindlasti kaalu kahtlusele Ristikivi dekadentluses, sest oleme 
ju eelnevalt tuvastanud, et riiklik-poliitilise dimensiooni minetamine personaalsete 
tajuefektide kasuks iseloomustab dekadentsi kui allakäiku kõigis selle vormides.

On väidetud, et Jaan Kross võis saada tõuke oma ajalooromaanide kirjutamiseks 
nimelt rahulolematusest Ristikivi ajaloolise proosaga, mis mäletas küll Sitsiiliat, aga 
mitte Eestis toimunut (Undusk 2016b, 643–644). Olgu sellega, kuidas on, kuid igal 
juhul võime öelda, et Eesti ajaloo muutmine Eesti kaasajale ja tema inimestele rele-
vantseks mõtteks on Eesti kultuuriloos olnud tihti eesti kirjanduse kanda (Tamm 
2012, 65), roll, mida vaadeldaval perioodil täitsid Eestis tähelepanuväärselt Jaan 
Kross ja Lennart Meri. Ehkki lähtudes eri positsioonidelt, üks kirjaniku, teine pigem 
ajaloolase omast, iseloomustas neid mõlemaid eri kirjutusžanride (teaduse ja ilukir-
janduse) kokkusegamine, käsikäes siiski vaieldamatu ambitsiooniga rääkida seejuu-
res ajaloost tõtt, s.t toetada iseseisvat Eesti mõtet kaasajas. Ajalugu oli Krossi ja 
Meri jaoks lihtsalt miski, mis ei mahtunud ära ühe žanri piiresse. Kindlasti ei olnud 
nad esteedid, kes oleksid kirjutanud ajaloost kunstipärasuse huvides. Ristikivil,  
vastupidi, mitte üksnes ei puudu igasugune taotlus kujundada oma teostega kaasaja 
Eesti ajalugu ja jõuda oma mõttega tagasi sinna, kuhu Kross ja Meri ju jõudsid – koju, 

7   Mõistan, et sellele võib vastu vaielda väitega Ristikivi sisemisest soovist saavutada paguluses tuntust nimelt Euroopa 
kirjanikuna, käsitledes Euroopa ajaloo teemasid, kuid ma jätaksin selle väite oma argumendi representatiivsuse huvi-
des praegu kõrvale, ja teiseks, mööngem, et selgi juhul oleks olnud Ristikivi võimalus sekkuda reaalselt Euroopa ajaloo 
kirjutamisse kaduvväike.

Lennart Meri oma töölaua taga 1970. aastatel. Foto: Tõnu Tormis. 
Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, 
A-89:442

Jaan Kross 1974. aastal. Eesti Kirjan-
dusmuuseum, Eesti Kultuurilooline 
Arhiiv, EKLA, A-37:3452
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vaid ta eelistab lasta ka oma viimase romaani peategelasel Kaspar von Revingenil/
Schmerzburgil suunduda 1765. aastal hoopis dekadentide mekasse – Rooma.

Mulle on see tunne [koduigatsus] võõras. Ma ei taha ennast neist lihtsameelsetest inimestest sugugi 

paremaks pidada. Aga ma olen sellega lihtsalt harjunud, kuna ma kogu oma elu olen veetnud telkide all. 

Veel enamgi – võõrad paigad on mind alati rohkem enda poole tõmmanud kui tuntud teerajad. [. . .] Või 

siiski – on üks erand ja see on Rooma. Ja sinna olen nüüd teel. (Ristikivi 1976, 9)

Kross ja Meri leiavad kirjanduslikus keelekasutusviisis vahendi, kuidas väljendada 
okupeeritud Eestis iseseisvat Eesti mõtet, ja nad ei tee seda mitte meelte mässu õhu-
tamise, vaid ajaloo kujul, s.t leiavad mineviku representeerimisel üles aspektid, mis 
võimaldavad lugejal nende najal tunnetada oma mõtte iseseisvust kaasajal (ja seega 
luua sõltumatut riiki, sest ma eeldan, et riik on iseseisva mõtlemise poliitiline vorm). 
Nagu me hästi teame, tõi Lennart Meri sel eesmärgil oma teostes mängu Kaali meteo-
riidi, tegelase kosmosest, mis muutis Eesti nähtavaks hilisemale Euroopa ajaloole 
(Pytheasele Marseille’st), kuid andis ühtlasi sellele Euraasia piirimaale piisava ajalise 
edumaa, ja mis kõige olulisem, fundamentaalse sõltumatuse oma mõtte ülesehitami-
sel hilisema ajaloo tõmbetuulte ees. Kaali meteoriit on Eesti ajaloo tegelane teisest 
märgisüsteemist. Kross seevastu, nagu samuti teame, põhjendas Eesti mõtet eeskätt 
eesti vere imbumisega sinna, kus varem oli nähtud vaid saksa otsustusvõimet. Mõle-
mad, nii Kross kui Meri pakuvad oma Eesti iseseisva mõtte looga kindlasti tõlgendust 
ka Eesti ajaloo märgilisele sündmusele – ristisõdadele.

Karl Ristikivi (tema enda sõnu kasutades) „kergemeelne“ (Kangro ja Ristikivi 2006, 
21) pöördumine Euroopa ajaloo poole mõjub eelöeldu taustal tõsiselt dekadentlikuna. 
Tegu ei ole mitte üksnes tähelepanu suunamisega Eestilt Euroopasse, vaid ühtlasi sel-
lelt ristisõdade loodud katkestuselt, mida igasugune Eesti mõtte otsing pidi paran-
dama, ristisõdade sellele küljele, mis Eesti vaatest seda katkestust nimelt lõi (vt ka 
Kõiv 2024, 303–304; Undusk 2016b, 656–657; Kronberg 2018, 690–691). Nii „Põlev lipp“, 
„Viimne linn“ kui ka „Surma ratsanikud“ suunduvad temaatikas ju ristisõdade-aegse-
tele ja -järgsetele Vahemere maadele, kus sündmusi (saksa nurjunud katse taastada 
Rooma impeeriumi, Akkoni langemine) ei vaadelda mitte paganate, vaid ristisõja, sh 
Drang nach Osten’ i initseerijate idealistlikust vaatepunktist, tõsi, fookusega ideaalide 
langemisel inimlikes tülides. Ristikivi dekadentlus on nii nähtuna vähemasti kahe-
kordne: esiteks unustab Ristikivi Eesti mõtte ristirüütlite kasuks ja teiseks kirjeldab ta 
kristlikust idealismist kantud riigiidee hukku räpases inimsuhete võrgustikus. Pidades 
silmas Ristikivi dekadentluse teist, aga miks mitte ka esimest aspekti, on Jaan Kross 
seda „Põleva lipu“ näitel iseloomustanud järgmiselt:



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 157

Dekadentsist, estetismist ja Karl Ristikivist

Maailm, mida Ristikivi kirjeldab, on tõesti pea peale pööratud maailm. Püha Isa ja kuradikummardajast 

Egiptuse sultan võitlevad liidus Konstantinoopoli kristliku keisri vastu. Assisi Franciskuse järelkäijad, 

kelle juht oli lindudele jutlust pidanud ja kõiki elavaid olevusi oma vendadeks nimetanud, värbavad 

sõdureid Anjou’ mõrvahertsogi sõjaväkke. Paavst, kes teab, et üksi noor Hohenstaufen teda tõeliselt 

austab, paneb Konradini kirikuvande alla. [. . .] Ning kindlus, kuhu süütu Konradin viiakse surmaotsust 

ootama, kannab nimetust Castel del Salvatore. (Kross 1968, 158–159)

Pakkumata niisiis eesti lugejale välja kirjanduslikku keelt oma ajaloo tajumiseks 
uutes alltekstilistes mõtteseostes, mis kehtivaid poliitilisi ja kirjažanrilisi realiteete 
õõnestades juhiksid ta ajaloolise initsiatiivi leidmiseni kaasajas, juhib Ristikivi eesti 
lugeja pigem kaugetesse maailmadesse, mis rabavad nii oma juhuslikkuse, nimevahe-
tuse, hea ja kurja pööratavuse kui ka sellega, et ristirüütlit, Eesti ajaloo olulist katkes-
tajat, representeeritakse meile hoopis Euroopa vaimurüütlina. Sellise ristikiviliku 
vastuaega liikumise tähelepanuväärseks kõrvalnähtuseks on see, et tekst loobub 
osutusest lugeja kaasmaailmale, sest ei paku selleks piisavalt samastumisvõimalust, 
ja hakkab toimima omaette immanentse esteetilise maailmana, kutsudes lugejat mär-
kama siduvaid struktuure romaanide sees ja nende vahel. Olles komponeeritud triloo-
giatena, on Ristikivi ajalooromaanid ajendanud (ka tema enda osutusel, nt Kangro ja 
Ristikivi 2006, 41–42) end tihti lugema kirjanduslikus lähivõtmes, lansseerides enese 
tõlgitsemist näiteks muusikalise või arhitektuurse suletud vormi (fuuga või katedraali) 
kirjandusliku teostusena (Nirk 1991, 190 jj; Keedus 2014). Seega kui Ristikivi ütleb, et 
Euroopa juurde jõudis ta lihtsalt seetõttu, et Euroopa on suurem ja Eesti sisaldub 
Euroopas, siis võiksime täpsustada, vaadeldes asja ka kodueesti ajalookirjanduse 
taustal, et Ristikivi ei huvita tõesti mitte kirjanduse angažeerimine Eesti ajaloolise 
initsiatiivi leidmise teenistusse, vaid hoopis, jällegi tema enda sõnu kasutades, 
Euroopa ühismõtte allakäigu kujutamine alates ristisõdadest (Kronberg ja Melts 2018, 
232), mis põhjendab nii nende tekstide (n-ö nimepõhist) võõrandatust Eesti kultuurist, 
nende teatavat äraspidist ajaloolist perspektiivi kui ka nende aktualiseerumist eesti 
lugeja jaoks esteetiliselt iseseisvate kunstitekstidena.

Võib ju väita, et Eesti unustamine ja selle asendamine dekadentlik-esteetilise 
maailmatajuga oli Ristikivi paguluses viibimise otsene tagajärg. Et Ristikivi elas ja 
rändas oma elu teisel poolel Lääne-Euroopas, siis kirjutas ta muljeinimesena selle 
väite kohaselt oma romaanid meeleaistingute foonil, mis pärinesid sealt, kus ta vii-
bis ja liikus. Selle väite teine pool ütleb, et kui Ristikivi oleks olnud Eestis, oleks ta 
lükkinud oma reisimuljed pärlitena ritta Eesti ajalookeel, võib-olla nagu Lennart 
Meri, kes reisis algul itta, et otsida Eesti juuri, ja seejärel läände, et ehitada Eesti riiki. 
Paraku räägivad mitmed tõsiasjad sellise oletuse vastu. On enam kui küllalt põhjust 
arvata, et Ristikivi ei olnud kodus isegi kodumaal olles ja et tema hingeline pagulus, 
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mida võiksime justkui seletada füüsilise pagulusega, eksisteeris palju sügavamal 
tema teostes ta kirjanikutee algusest saati, peegeldades üldisemat meelelaadi ja 
kunstnikuhoiakut. Üsna tähendusrikas on ses suhtes juba Ristikivi esimene, ajalehe-
sabas ilmunud romaan „Viikingite jälgedes“ (1935). Selle peategelasena esineb ranna- 
rootslasest minajutustaja Olaf Eerikupoeg, kelle perekond tapetakse loo algul Lää-
nemaal saarlaste poolt muiste vabadusvõitluse aegu, misjärel Olaf rändab loojuva 
päikese maale Ameerikasse, naastes romaani lõpus kristlasena küll Läänemaale, 
kuid ainult selleks, et soovida siit uuesti lahkuda:

Ja mu süda on rõõmus lahkudes. Võibolla ei näe ma iial enam Läänemaa tasast randa. Siis jutustagu 

need lehed ja merelained meist seal kaugel.

Aga siiski – võibolla tulen tagasi siia kaldale veel oma elu viimaseil päevil. Üks side köidab mind ometi 

siin. (Ristikivi 2007, 185)

See side, mis köidab, on ristiside, sest Olafi eestlasest kallim Urve, kes on vahe-
peal surnud, on teinud seda kristlasena, olles küll maetud Rootsimaale. Nagu päris-
elust teame, ei tule pagulane Ristikivi elu viimaseil päevil tagasi Läänemaale ega tee 
seda ka tema viimase romaani peategelane Kaspar von Revingen, kes küll ilmeka eran-
dina Ristikivi ajalooliste tegelaste galeriis on sündinud Eestis, kuid siit nooruses lah-
kunud, suundudes elulõpul Rooma, kus tunneb end samuti korraks olevat justkui 
„koju jõudnud – või vähemalt oma rännakutee lõpule“ (Ristikivi 1976, 21). Kuid tegeli-
kult on tema saatus sarnane Ristikivi esikromaani peategelase omaga – ka tema tun-
neb endas järjest kasvavat soovi kohalejõutud paigast lahkuda ja aimab oma tegelikku 
hingesugulust rändavate rüütlitega, kelle „teed ei viinud Rooma“ (samas, 140). Seda-
korda lahkub romaani peategelane oma näilikuks osutunud kodust, Roomast, seal 
surres, jättes endast maha – nagu ka Ristikivi rüütlid seda tihti teevad – nurjunud 
päriselust lootusrikkama märgi paberil: poolelt real katkenud unistuste päeviku ja 
poolelijäänud pildi, mille maalimiseks muuhulgas oli Kaspar Rooma arvatavasti üldse 
tulnud.

Roomas olles teeb Kaspar käesoleva artikli vaatepunktist siiski veel ühe märkimis-
väärse tähelepaneku, nimelt selle, et rüütliideaal, mis lebab tema hingepõhjas kui 
tähtsaim siht, mille poole püüelda, pole leidnud tema elus piisavat järgimist, vaid ta 
on eelistanud pigem järgi anda selle ideaali juba Cervantesest alguse saanud naeru-
vääristamisele kirjanduses, s.t on eelistanud mõistust ideaalidele:

Ometi olen eilsest saadik korduvalt teile [rüütlitele] mõelnud [. . .] olgugi et neile juba ammu halvaks- 

panevalt vaadatakse nagu laste mänguasjadele, millega täiskasvanuil ei sobi tegemist teha. Vähemalt 

sellest ajast peale, kui tuli kurvakujuline rüütel La Manchast ja õpetas meid naerma selle üle, mis meid 
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varem oli täitnud üleva hirmuga. [. . .] Nüüd lõbustavad meid hoopis madalamat sorti seiklejad – röövlid, 

kelmid ja silmamoondajad, kelle seiklusi me jälgime kas lapseliku vaimustusega või targutava üleole-

kuga. Kui me kuulume viimaste hulka – ja ma kardan, et ma tõepoolest sinna kuulun – hindame üle kõige 

kainet mõistust. (Ristikivi 1976, 140–142)

See Kaspari tähelepanek on huvitav seetõttu, et konstateerib teatavat dissonantsi 
rüütlielu ja uusaja kirjanduse vahel üleüldse, õõnestades niiviisi kaudselt ka käes-
oleva artikli üht peamist postulaati, et Ristikivi on seostatav dekadentlusega eeskätt 
esteetilise maailma eelistamise tõttu tegelikule maailmale, aga ka põhjusel, et ta näeb 
head seal, kus peaks olema kuri, ning loobub dekadendile iseloomulikult riigi ülesehi-
tamisest oma meeleaistingute kasuks. Võib-olla otsis Ristikivi lihtsalt tegelikkust ja 
riiki, mis jääb väljapoole Eesti ajaloo tegelikkuse mõistepiiret? Ehk on Ristikivi este-
tism lihtsalt eksistentsialistliku maailmataju vorm, nagu taotles olla ka prantsuse 
19. sajandi dekadents, mis kujutas küll füüsilise maailma lagunemist ja allakäiku, kuid 
pretendeeris sellega osutama asjade spirituaalsele sisule Augustinuse eeskujul. Igal 
juhul on selge, et kui Ristikivi Kasparis tekib donquijotelik puuhoburatsuri tunne enda 
võrdlemise teel keskaja rüütliga, siis Friedebert Tuglase Felix Ormusson elab selle-
sama tunde läbi enda kui kunstnikust uneleja vastanduses oma tegusate kaasaegse-
tega (vt Hinrikus ja Undusk 2022).

Mõtet, et just Cervantes oli see, kes oma suurteosega pööras asjad Hispaanias 
allakäigu teele, on väljendanud ka 19. sajandi üks häälekamaid dekadentsi opositsio-
nääre Friedrich Nietzsche. Ühes oma esimestest dekadentsi vaenavatest mõtteaval-
dustest aastaist 1876–1877 kirjutab Nietzsche nii:

Luuletajad ülistavad tihti, tulenevalt juba oma natuurist, mis on kunstnike, s.o iseäralike erandinimeste 

oma, mitte seda, mida peavad ülistamisväärseks teised inimesed, vaid eelistavad pigem seda, mis tun-

dub neile hea kunstnikena. Niisamuti ebaõnnestub neil tihti satiiriline rünnak. Cervantes oleks võinud 

võidelda inkvisitsiooniga, aga ta eelistas lisaks veel naeruvääristada selle ohvreid, niisiis ketsereid ja 

igat sorti idealiste. Pärast elu täis õnnetust ja häda oli tal veel himu kirjanduslikuks põhirünnakuks 

hispaania lugeja vale maitsesuundumuse, rüütliromaani vastu. Märkamatult muutus see rünnak tema 

käes kõigi kõrgemate püüdluste pilkamiseks: ta pani kogu Hispaania, lihtsameelsed kaasaarvatud, 

naerma ja iseennast targana tundma. On tõsiasi, et mitte ühegi raamatu üle pole naerdud niipalju kui 

„Don Quijote“ üle. Sedasorti eduga kuulub ta hispaania kultuuri dekadentsi [in die Decadence der spa-

nischen Cultur], ta on rahvuslik õnnetus. (Nietzsche 1988, 453–454; vt ka Nietzsche 2024b, 273)

Nietzschegi lootis maailma päästmisel kindlasti esteetikale, kuid mitte dekaden-
tide viisil, lahutades kunsti elust, ega mitte ka rüütli viisil, elades elu ühe teise, jumala 
riigi nimel, vaid pigem ikka nii, et elu ise siin maamunal muutuks millekski samaväär-
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seks kunstiteosega, olles inimtahte poolt kujundatud ning seda kõigiti kaasahaarav. Ja 
päris kindlasti lootis Nietzsche kunsti abi vormida nii ühiskonda kui ka kujundada riiki. 
Millise vormi see lootus ajaloos võttis, on iseküsimus.

Kokkuvõtteks
Käesolevas artiklis on vaadeldud dekadentsi kui allakäigu esteetilise õilistamise 

katset 19.–20. sajandi vahetuse kultuuris ühe peatükina dekadentsi sotsiaal-kultuuri-
lise mõtestamise pikemas ajaloos, soovides avada nii sajandivahetuse dekadentsi 
kultuuritüpoloogilist tausta kui ka luua võimalus selle jälgede märkamiseks seal, kus 
need esmapilgul oma kõige silmnähtavamal kujul ei avaldu. Üheks selliseks autoriks, 
kelle looming ja eludaatumid otsest põhjust seose loomiseks dekadentsiga ei paku, 
kuid kelle teosed kannavad oma varjatumas kihis tunnuseid, mida võib nimetada ava-
ramal skaalal dekadentlikeks, on käesoleva artikli väite kohaselt Karl Ristikivi.
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On Decadence, Aestheticism, and Karl Ristikivi
Rein Undusk
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This article consists of two parts. The first part undertakes to present the author’s conceptual vision of 

decadence at the turn of the 19th and 20th centuries, claiming it to have been an essentially artistic 

ennoblement of decline based on a pre-eminently aesthetical configuration of representation. Along-

side this assertion, an attempt is made to place the decadence of the turn of the century within a 

broader cultural-historical framework, with the aim of making 19th century decadence appear as an 

actor in a more ample story of thought about decline. Accordingly, the 19th century positive invest-

ment in the meaning of decadence is juxtaposed in the article with three historically prior approaches 

that are characterized not by wilful submission to decadence, as featured in the fin-de-siécle culture, 

but, quite the contrary, by their resisting decadence via proposing a way out of the deleterious situa-

tion it conveys. All three, actually along with fin-de-siécle culture, had drawn from the fall of ancient 

Rome as a prototype of decadence, but had interpreted it differently and with different proposals for 

a solution. 

First, the idea of decadence could be embraced as part of a cyclical worldview, implying that the 

decline of a state and its culture is as legitimate a part of every historical process as is fall in the 

natural world. Accordingly, the Rome that collapsed once should be remedied and its culture trans-

ferred—translatio imperii—by the new generations and their states, be it the Carolingian or the Holy 

Roman Empire, or the Kingdom of France. Second, it could be stated (as in the case of Augustine) that 

the fall of a secular city is of minor importance as compared to the city of God, which actually gathers 

strength while the secular city loses it. From this point of view, the ability to read history from another 

perspective, besides a purely natural or human one, could make us notice ascension where we other-

wise see only decline. Third, the stance taken by religious rationalism (Ernest Renan), namely, that 

decadence is too relative a term to be used for the description of humanity’s wayfaring, reflects the 

strong Enlightenment belief in the growth of human reason in time, which makes decadence in the 

long run an inappropriate and senseless concept for history studies.

The second part of the article develops the hypothesis that some eminent features of the oeuvre 

of Karl Ristikivi, related especially to his historical novels, can be viewed as evolving from the deca-

dent nature of his writerly character. The claim builds, first, on the pervasive motif in Ristikivi of being 

on the road, made expressly manifest by the author in his announcement that his home and his roots 

are actually everywhere he has passed through in his life, not just in childhood nor in the homeland. 

Ristikivi’s trust in the immediacy of the senses and in the momentariness of action displays an affinity 

with decadent aestheticism, by being enacted, according to this article, in the same frame of coming 

to grips with reality in a morally deprived world. To accept reality, distorted or decadent, in artificial 

form is a way of providing it with sense through representative means. 

A peculiar characteristic of Ristikivi’s historical novels created in exile is that they lack almost any 

contact with Estonia, be it understood in the sense of plot, characters, or milieu. The argument of the 

present article is that this substantial lack in the author, who is otherwise highly engaged in Estonian 
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exile culture, mirrors the decadent distrust in the material world, which is compensated, again in a 

decadent way, by the signs of religious hope appearing under the overall decline of matter. Set side by 

side with the authors of historical fiction in contemporary Estonia, for example with Jaan Kross and 

Lennart Meri, whose wish to plead historical initiative in their works is undeniable—as is made mani-

fest in their pretension to tell the historical truth about Estonia—, Ristikivi’s escapist attitude comes 

even more into relief. Actually, Ristikivi is not only missing Estonia but overturns in a decadent way 

some explanatory patterns that Estonian history writing used to lean on. Addressing the Medieval 

Crusades, a sensitive topic for Estonian history writing, not from the angle of their Northern unfolding, 

as would concern Estonians, but tackling them instead in idealist terms as events transpiring in the 

Holy Land, is a mark of relinquishing national history in favour of a decadent perspective, However, let 

it be stressed, the article asserts the decadence of Ristikivi in no other terms than in the typological 

sense of culture.

Rein Undusk (MA) is a PhD Student-Junior Researcher at the Under and Tuglas Literature Institute of 

the Estonian Academy of Sciences. He has been interested in the problem of space in literature and 

culture. He has most recently published the book Rhetoric of Culture. The Case of Infinity (2022).
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1980. aastatest peale, kui dekadents saavutas pärast suhtelise unaruse perioodi uuesti 
akadeemilise prominentsuse, on kriitikud kaldunud rõhutama selle liikumise konflikte 
Victoria-aegse miljööga ning erinevusi sellest. Nad on neid konflikte ja erinevusi tõl-
gendanud peaaegu ühtmoodi kui eelaimust ja kui tõendeid arengust moodsate kuns-
tiliste, ühiskondlike ja poliitiliste formatsioonide poole. Dekadents aimab ette moder-
nistlikku eksperimenteerimist, paneb alguse moodsale kvääridentiteedile, kuulutab 
ette vaatemänguühiskonda. Pole kahtlust, et dekadentlikul kirjandusel oligi 20. sajandi 
kunstile, seksuaalsusele ja tarbimiskultuurile püsiv mõju, kuid pole kerge öelda, kas 
see etteaimav vaim kuulub dekadentidele enestele või nende hilisematele lugejatele. 1 
Käesolev essee võtab uuesti käsitleda üht näidet dekadentsi viktoriaanlusevastasest 
hoiakust: selle realismivastast poleemikat. Dekadentlik antirealism, mida käsitletakse 
tavaliselt sammukesena kuninglikul teel modernismi poole, näib vaidlustavat noid 
liisunud esteetilisi tõekspidamisi, mis kukutati järgmisel sajandil lõplikult. Väidan, et 
see seisukoht vajab revideerimist. Dekadentide realismi-kriitika ei olnud argument 
uuenduse poolt, vaid näide sellest, mida Antoine Compagnon on nimetanud anti- 
modernismiks, hoiakust, mis ühendab kirjandusuuenduse ja heterodoksselt konser-
vatiivsed poliitilised vaated.

Kuigi antimodernismi seostatakse tihti poliitilise parempoolsusega, ei ole see 
lihtsalt reaktsiooniline ja laenab mõnikord ideid ka vasakpoolsuselt. Selle tõeliseks 
märklauaks on modernsuse vulgaarsus ja materialism. Antimodernistid on moodsad 
malgré lui, nagu ütleb Compagnon, nad on strateegilised konservatiivid, kes manavad 
esile kadunud kunstiideaale ja poliitilisi formatsioone, et taunida uusi (Compagnon 
2005, 10). 2 Charles Baudelaire, kes pöördus 1850. aastatel katoliiklikku parempool-
susse, on võib-olla modernsusevastase musternäide, kuid selliseks võib nimetada ka 

1   Viimase aja käsitlustest dekadentsi püsimise kohta modernismis vt Sherry 2015, Mahoney 2015 ja esseid kogumikus 
Hext ja Murray 2019.

2   Compagnoni taustsüsteem on prantsuse oma ning võib väita, nagu Murray essees „Dekadentlik konservatism“ 
(„Decadent Conservatism“, 2015) teebki, et Briti kirjanduses oleks sobivam termin konservatiivne. Mina eelistan siiski 
terminit antimodernne kahel põhjusel: esiteks seetõttu, et Briti dekadendid võtsid oma sõnavõttudes eeskuju prant-
suse antimodernistidelt nagu Baudelaire; ja teiseks seetõttu, et antimodernism on selgemini kui konservatism niihästi 
sotsiopoliitiline positsioon kui ka stiililaad – ja selline, mis kattub mitmeti dekadentliku stiiliga.

* Tõlgitud artiklist: Matthew Potolsky. 2021. „Decadence and Realism.“ – Victorian Literature and Culture, 49 (4): 563–582. 
https://doi.org/10.1017/s1060150320000248.
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sotsialist William Morrist, kes väitis, et tema elutööd ajendavaks jõuks on olnud 
„moodsa tsivilisatsiooni vihkamine“, mis pani ta pöörduma keskaja ideaalide poole 
(Morris 1988, 381). Amanda Anderson on hiljuti tuvastanud Victoria-aegses ja moodsas 
mõtlemises teatava „troostitu liberalismi“ traditsiooni, mis on sügavalt teadlik „jõu-
dudest ja tingimustest, mis ähvardavad liberaalsete ambitsioonide teostumist“ 
(Anderson 2016, 22). Antimodernism on selle küüniline, äraspidine peegelpilt: lähtudes 
mõnest moodsa elu jõust või tingimusest – selle inetusest, selle demokraatlikest 
reformidest, selle ratsionaalsuse-vaimustusest, selle tühjast materialismist –, otsib 
see minevikust printsiipe, mis aitaksid rahulolematust fokuseerida. Realism on deka-
dentide silmis üks silmatorkav moodsa aja haigus, mandunud ajastu sümptom ning 
ränk ähvardus kunstivabadusele.

Minu peamine näide käesolevas essees on Oscar Wilde’ i dialoog „Valetamise alla-
käik“ („The Decay of Lying“). See dialoog, mis algselt, 1888. aastal oli kirjutatud kriitika- 
artiklina ja ilmus 1889. aastal kuukirjas The Nineteenth Century ning seejärel ümber-
töötatud kujul Wilde’ i kogumikus „Kavatsused“ („Intentions“, 1891), võtab kokku, sün-
teesib ja laiendab rohkem kui veerand sajandit kestnud, Baudelaire’ i, Joris-Karl 
Huysmans’ i, Walter Pateri, James McNeill Whistleri ja teiste arendatud realismivastast 
poleemikat. „Dorian Gray portree“ („The Picture of Dorian Gray“, 1890) ja „Salomé“ 
(1893) kõrval oli „Valetamise allakäik“ Wilde’ i kõige sihikindlam panus dekadentsi dis-
kursusse. Dialoogil oli suur mõju hilisematele kirjanikele Inglismaal ja Prantsusmaal, 
kes nägid selles oma liikumise söakat manifesti. 3 Kuid hoolimata oma mainest moder-
nismi kuulutajana ei kirjuta Wilde kui uuendaja. Ta ütleb: „See, mida me tegema 
peame, [. . .] on selle vana valetamiskunsti elustamine“ (Wilde 2005, 40). 4 Dialoog ongi 
üks harjutus antimodernistliku taaselustamise alal. Realism kehastab kõiki modern-
suse eemaletõukavaid omadusi ning vastukaaluks neile rõhub Wilde klassitsistlikule 
kriitilisele teooriale ja poliitilise vabaduse klassikalistele vabariiklikele eeskujudele. 
See, mis annab dialoogile uuenduslikkuse tunde, on paradoksaalsel kombel seesama, 
mis teeb sellest midagi väga modernsusevastast. See asetab vanad ja aegunud ideed 
uutesse kontekstidesse, silitades oma kaasaja tõekspidamisi vastukarva.

1. Dekadents pole kunagi olnud moodne
Harjumuspärase kriitilise narratiivi järgi nägi 19. sajandi dekadents realismis oma 

lepitamatut vaenlast. Kui realism sidus ennast tõsiselt mimeesiga, siis dekadents hül-
gas jäljendamise kunstlikkuse nimel. Ja kui realism püüdis tõsimeeli dokumenteerida 
olemasolevat ühiskondlikku maailma, siis dekadents taotles unelmat ja fantaasiat kui 

3   Wilde’ i mõju kohta Prantsusmaal vt Pierrot 1981, 16–24.

4   Olemasolevaid eesti tõlkeid on mõnikord kergelt mugandatud. (Tõlkija märkus.)
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kaitsevalle argipäevasuse vastu. „Kunsti sakraliseerimine oli fin de siècle’ i esteetidel 
üks viis tõmbuda eemale igapäevasuse ja massikultuuri ärevusest ja palavikulisusest, 
nagu sageli ka komplekssusest,“ kirjutab Stephen Arata (2007, 182). Dekadendid vihka-
sid kaasaja maailma ning ei talunud seega realismi, mis püüdis seda tõepäraselt ja 
objektiivselt kujutada. Otsides oma maitsele paremini vastavaid kujundeid, võtsid nad 
mimeesi asemel omaks illusiooni ja eskapismi.

Viimase aja dekadentsi-käsitlused kalduvad asetama seda kriitilist narratiivi ühe 
teise narratiivi peale, mis pärineb 20. sajandi kriitilisest teooriast ja määratleb rea-
lismi kui soliidset ja traditsioonilist tausta modernismi esilekerkimisele. Teoreetiku-
tele nagu Theodor Adorno ja Roland Barthes on realism aegunud vorm, mis peegeldab 
naiivselt pigem reaalsuse ideoloogilist kujutist kui reaalsust ennast. Püüdes pakkuda 
kiretut pilti igapäevaelust, peegeldab see kõigest oma lugejate läbikaalumata eeldusi. 
Ainult modernismi ja postmodernismi mitterealistlikud vormid murravad läbi kon-
ventsiooni ja tavamõistuse korba, mis hoiab võimul status quo’d. 5 Sellest perspektii-
vist paistab dekadentide antirealism millegi ennetuslikuna. Näiteks Hilda Schiff (1965, 
96–97) tuvastab Wilde’ i kiituses kunsti elukaugusele modernistliku impersonaalsuse 
allikaid. Arata (2007, 184) kirjutab, et Wilde ja teised dekadentlikud autorid aimavad 
ette „äratuntavalt modernistlikku käsitust sõnakunstist“, mis tõstab mimeesi arvel 
esile kunstlikkust ja eksperimenteerimist. Jonathan Dollimore (1991, 72–73) väidab, et 
Wilde’ i „transgressiivne esteetika“ andis inspiratsiooni postmodernismi sügavuseta 
pindadele.

Aga kui Wilde vaatleb „Valetamise allakäigus“ realistlikke teoseid, siis tema ei näe 
neis traditsiooni ega ideoloogiat, vaid katkestust. Wilde’ i kõneleja Vivian, kes dialoo-
gis domineerib, seostab realismi millegi moodsa ja uuega. Võttes dialoogi lõpul kokku 
oma hukkamõistu realistlikele romaanidele, ütleb Vivian: „Kaks asja, mida iga kunstnik 
peaks vältima, on vormi modernsus ja aine modernsus“ (Wilde 2005, 43). Me peaksime 
teda sõnast võtma. Mitme ala õpetlased ongi hakanud vastu astuma teoorias valitse-
vale realismi-kriitikale ja võib-olla kõige kõnekam näide pärineb postkoloniaalsete 
kriitikute viimase aja tööst, kes vaidlustavad seda, mida Susan Andrade (2012, 295) 
nimetab valdkonna refleksiks „lugeda modernismi pärast“. 6 Nagu postkoloniaalseid 
uuringuid, on ka dekadentsi uuringuid vorminud 20. sajandi teooria antirealism ja see 
distsipliin väärtustab refleksiivselt vormiuuendust kõrgemalt kui realistlikku doku-

5   Debatt on liiga kompleksne, et seda siin üksikasjalikult iseloomustada, kuid mainitagu kahte võtmelist seisukoha-
võttu: Adorno 1980 ja Barthes 2002. Fin de siècle’ i realismiteemaliste debattide rollist modernismi hilisemas institut-
sionaliseerumises vt Esty 2016.

6   Viimased kaks aastakümmet Victoria aja uuringutes on ühtlasi kogenud vastureaktsiooni sellele refleksile, mis oli 
kujutanud realismi monoliitse ja fataalselt rahvuspõhise vormina. Goodladi (2015, 29) sõnul see refleks „alahindab 
süstemaatiliselt Victoria-aegse kirjanduse vitaalsust“.
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menteerimist. Postkoloniaalsed õpetlased väidavad, et selline eelarvamus ignoreerib 
muid põlisrahvaste vastupanu vorme ja jätab tähtsad kirjanikud Kolmanda Maailma 
kaanonist välja. Dekadentsi uurijate seas on refleks „lugeda modernismi pärast“ and-
nud mitmesuguseid problemaatilisi tulemusi, mis on moonutanud dekadentide tege-
likke vastuväiteid realismile ning üle hinnanud nende pühendumust progressile ja 
uuendusele.

Kaalugem Viviani näiteid tekstidest, mis vastavad tema dekadentlikele ideaalidele 
ja on peaaegu kõik vanad või rõhutatult arhailised. Ta kiidab Elizabethi-aegset tragöö-
diat, Herodotose kahtlasi ajalookäsitlusi, Marco Polo fantastilisi reisilugusid, Pliniuse 
entsüklopeedilist loodusteadust, William Shakespeare’ i „Tormi“ („The Tempest“) ja 
Giacomo Casanova kvaasi-fiktsionaalseid memuaare (Wilde 2005, 24–25). Tema näge-
mus kirjanduse valelikust tulevikust on veelgi arhailisem, lähtudes piiblist, fantaasiast 
ja antiikmüüdist. Kui realism on tõrjutud kõrbe, ütleb Vivian, tõusevad meredest „pee-
mot ja leviaatan“, „Lohed hulguvad kõnnumaadel ja oma tulepesast sööstab õhku 
fööniks“ (samas, 42). Kunst kutsub esile „tiivulisi lõvisid“, drüaade, faune, kentaure, 
„kullinäoga“ jumalaid (samas, 28). Valetamine sai alguse koos koopainimestega ja 
selle parimaks õpetajaks on jäänud Platon. Ainsatel hiljutistel romaanikirjanikel, keda 
Vivian kiidab, on modernsusega komplitseeritud suhted. George Meredith on „teinud 
endast romantiku“, ta on „realismi lärmaka pealetükkivuse vastu mässu tõstnud“ sel-
leks, et „elu aupaklikus kauguses hoida“ (samas, 18). Charles Reade’i ainus suurteos 
„Klooster ja kodukolle“ („The Cloister and the Hearth“, 1861) manab esile vana ja võõra- 
maise konteksti. Honoré de Balzac „lõi elu, mitte aga ei matkinud seda“, ning sel põh-
jusel ei saa teda nimetada realistiks, kuigi Vivian kritiseerib tema huvi modernsete 
ainete vastu (samas, 19). Wilde’ i dialoogi keskkond manab esile aristokraatliku jõude- 
aja atmosfääri, mis vastandub teravalt 19. sajandi realistliku kirjanduse põhiosa kaas-
aegsele linnakontekstile. Ja kuigi Vivian väidab uhkelt, et tema argument valetamise 
kaitseks „heidab kunstiajaloole täiesti uut valgust“ (samas, 43), kavatseb ta avaldada 
oma „protesti“ ajakirjas nimega Retrospective Review.

Wilde’ i prantsuse allikad nägid realismi samuti kui mingit soovimatut moodsat 
uuendust. Baudelaire’ i jeremiaad fotograafia vastu „1859. aasta Salongis“ („Salon de 
1859“), mis on kirjutatud samal aastal, kui George Eliot avaldas „Adam Bede’is“ oma 
kuulsa kaitsekõne realismile, on kõige kuulsam näide. Baudelaire mõistab fotograafia 
hukka kui segadust külvava tehnoloogia, mis ähvardab asendada maalikunstniku 
visiooni mimeetiliste koopiatega. „Päev-päevalt kahandab kunst lugupidamist ise-
enese vastu,“ kirjutab ta, „lömitab välise tegelikkuse ees ning kunstnik kaldub üha 
enam ja enam maalima seda, mida ta näeb, selle asemel, et maalida seda, millest ta 
unistab“ (Baudelaire 2010, 371–372). Fotod on väärtuslikud turisti mälestuste või tead-
lase uurimistöö talletajatena, aga need ei tohiks kunagi asendada kujutluse tõelist 
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kohust ega „tungida kombatamatu ja kujuteldava alale“ (samas, 371). Baudelaire’ i 
kurtmisele kajab vastu Huysmans’ i „Äraspidi“ („À rebours“, 1884). Huysmans’ i pea- 
tegelane Des Esseintes, moodsast ajast tagasi tõmbunud jõuetu aristokraat, vihjab 
naturalismi tõusule prantsuse kunstis, öeldes, et põlgab maale, mis kujutavad „Pariisis 
nelja seina vahel vaevahigi valavat või rahajahil tänavatel ringihulkuvat inimkonda“. 
Seetõttu otsib ta „mõnd hõrku rafineeritud“ teost, mis „kaugel meie ajast, meie kom-
beist“ pakuks muistse fantaasia atmosfääri või kannaks vaataja „tundmatusse maa-
ilma“ (Huysmans 2013, 50).

Wilde, Baudelaire ja Huysmans esinevad kõik modernsuse eest taganeva tradit-
siooni vankumatute kaitsjatena. Dekadents on siin kõike muud kui modernistliku 
uuenduslikkuse ennetus – pigem on hoopis realism see, mis paistab eksperimentaalse 
ja progressiivsena. Fredric Jameson (2015, 143) on hiljuti osutanud realismi „pagemi-
sele klassifitseerimise eest“, selle tungile kujutada iga stseeni ja jutustada iga üksikelu 
nii konkreetselt ja spetsiifiliselt kui võimalik. 7 Realistlik impulss otsib ainsuslikku ja 
sattumuslikku, väljendades seda, mida Jameson nimetab „afektiks“, füüsilise ja keha-
lise aistingu igavest olevikku. Vastandlik tung, mida Jameson nimetab récit’ks, tahab 
organiseerida sündmused lõpetatud tegevusteks, eraldades need minevikku, mida on 
vorminud saatuse-taju. Afekt õõnestab récit’ stabiliseerivaid funktsioone, rõhutades 
vahetut ja konkreetset, samal ajal kui récit surub afektile peale korra, muutes selle 
narratiivse kaare osaks. Dekadentlikud autorid annavad realistlike vormide kohta 
väga sarnase käsitluse. „Valetamise allakäik“ kirjeldab võitlust vahetu ja igavese, elu 
kaootiliste jõudude ja kunstlikkusega kehtestatud korra vahel. Realism tähendab hoo-
limatut uuenduslikkust, mis heidab kõrvale konventsiooni, decorum’ i ja maitse oma 
mõtlematus püüdluses vahetute elukirjelduste poole – selle poole, mida Linda Noch-
lin (1971, 103) on nimetanud „kaasaegsuse nõudeks“ realistlike kunstnike ja kirjanike 
seas. Wilde vastustab realismi uuendusi pöördumisega korra ja piirangu poole. Kunst 
on midagi muud kui reaalsus: „Eemal tegelikkusest ning pilk koopavarjudest kõrvale 
pööratud, avab kunst omaenda täiust,“ mitte tegelikku maailma (Wilde 2005, 36). Kaas-
aja realistide suureks veaks on kunsti ja elu ärasegamine, kunsti pakutud konventsio-
naalsetest struktuuridest loobumine vahendamatuse ja konkreetsuse nimel.

2. Wilde’ i klassitsism
Arvestades „Valetamise allakäigu“ dialoogivormi ja koomiliselt liialdatud mõtte-

avaldusi, oleks sellest järjekindla esteetilise õpetuse tuvastamine võib-olla tühja 
tuule püüdmine. Sellegipoolest oli Wilde (2000, 386) oma dialoogi üle väga uhke ja 

7   Kuid Jameson väidab, et see pagemine läheb alati nurja ning realism sobitub peagi tuttavatesse vormidesse ja 
žanridesse.
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väitis kirjas Violet Fane’ile, et „au fond on see muidugi tõsine“. Väidan, et selleks „tõsi-
seks“ elemendiks on klassitsistlik tõenäolisusprintsiip, mille Wilde võtab „Valetamise 
allakäigus“ üle alternatiivina realistlikule tungile vahetu ja konkreetse poole. Kuigi see 
pannakse sageli kokku realismiga, oli tõenäolisus, verisimilitudo, 17. ja 18. sajandi krii-
tilise teooria võtmesõna, mis kirjeldas hoopis teistsugust viisi fiktsiooni reaalsusest 
mõtlemiseks. Tähtsustades reeglit, korda ja konventsiooni kõrgemalt kui pelka pee-
geldust, väidab see õpetus, et kunst peaks olema tõenäoline ja elutruu, kuid mitte 
kunagi elu otsene jäljendus. 8 Selle juhtiv teoreetiline väide on Aristotelese („Luule-
kunstist“: 1451a36–1451b1) vastandus ajaloolase ja poeedi vahel: kui üks piirdub asja-
dest teada andmisega nii, nagu need toimuvad või on toimunud, siis teine räägib sel-
lest, mis „võib toimuda“, mis on tõenäoline, ja mitte sellest, mis on faktiline. Sel põh-
jusel võib kunst sisaldada imepärast, legendaarset ja kujutluslikku, mis langeb välja 
realismi haardest selle 19. sajandi kujul. Siit siis ka draakonite ja fööniksi mainimine 
Vivianil. Vormides ja korraldades reaalsust maitse ja mõistuse diktaatide järgi, laenab 
kunst looduselt, kuid ei järgi seda igas üksikasjas.

Nagu on osutanud Stephen Halliwell (2002, 369), ei lükka Wilde’ i pealtnäha anti- 
mimeetilised seisukohavõtud „Valetamise allakäigus“ mimeesi tegelikult kõrvale, vaid 
„nihutavad selle otstarvet“, omistades jäljendamisakti pigem elule kui kunstile. Õigu-
poolest on Wilde’ i jäljendusteooria selles dialoogis veelgi traditsioonilisem, kui Halli- 
well mõista annab, korrates klassitsistlike kriitikute nagu Charles Batteux’ vaateid, 
kelle raamat „Kaunid kunstid taandatuna ühelesamale printsiibile“ („Les beaux arts 
réduits à un même principe“, 1747) kuulus 18. sajandi kõige mõjukamate kunstikäsit-
luste hulka. Tõenäolisuse doktriiniga kooskõlas hoiatab Batteux kunstnikke, nagu ta 
ütleb, „toore looduse“ – asjade, nii nagu need on või on olnud – jäljendamise eest. 
„Kunstid ei jäljenda orjalikult,“ kirjutab ta. „Pigem on nad kujutatavate esemete ja 
omaduste osas valivad ja kujutavad neid nii täiuslikena kui võimalik“ (Batteaux 2015, 
11). Kunst ei ole reaalsuse jäljendus mitte sellisena „nagu see on iseeneses, vaid nagu 
vaim seda kujutleda võib“ (samas, 12). Kunst idealiseerib toorest loodust selle kaunite 
osade kunstliku kokkuseade ja kunstniku maitse vormiva mõju abil. Teosed, mis püüa-
vad maailma edasi anda vahetult, ilma juhatava käe sekkumiseta, jäävad loodusele 
liiga lähedale ja kaotavad oma tõenäolisuse. Batteux tugineb vanale loole kunstnik 
Zeuxisest, kes konstrueeris Aphrodite portree „paljude elavate kaunitaride eraldi tun-
nustest“, vormides lõpliku kujutise pigem oma sisemise ilutunde kui „millegi tegeliku“ 
põhjal. Samamoodi ei vaadanud Molière Pariisis ringi, et leida „Misantroobi“ Alceste’ i 

8   Wilde otsib kogu aeg kunstilisi näpunäiteid 17. ja 18. sajandist. Peaaegu kõik Wilde’ i valitud žanrid – gooti romaan, 
seltskonnakomöödia, epigramm, muinasjutt – pärinevad või olid eriti populaarsed just tol ajal. Ja kuigi kriitikud viivad 
„Valetamise allakäigu“ žanri sageli tagasi Platonini, on sellel palju rohkem ühist 18. sajandi dialoogidega, nagu Denis 
Diderot’ „Rameau vennapoeg“ („Le Neveu de Rameau“), kui tolle sokraatilise vormiga.
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originaali, vaid konstrueeris tolle tegelase „süngemeelsuse“ liitkujutise oma koge-
mushaarde põhjal (samas). Batteux ütleb: „Miski neis teostes ei ole reaalne [réel]“ 
(samas, 10). Kunsti tõeliseks objektiks ei ole reaalsus, vaid see, mida ta nimetab belle 
nature’ iks: „See ei ole tõelus, mis on; pigem on see tõelus, mis saaks olla – kaunis 
tõelus“ (samas, 13).

Viviani kirjeldused kunstimeetodist kordavad neid klassitsistlikke tuumprintsiipe 
peaaegu igal tasandil. Ta väidab, et kunstnikud peaksid elule ja loodusele peale 
suruma oma tahte, vormides neid traditsiooniliste, eneseteadlikult kunstlike esteeti-
liste printsiipide järgi ning sisemise ideaali põhjal, mis hõlmab kunstniku maitset ja 
konventsiooni tundmist. Kunsti puhul ei tohi miski olla vahetu ega sattumuslik: „Kunst 
võtab elu oma toormaterjaliks, loob selle uuesti ja vormib uudsel kujul“ (Wilde 2005, 
21). Kunstnikud seisavad reaalsuse ja publiku vahel, muutes toore looduse segaduse, 
ebatäiuslikkuse ja korratuse kauniteks kavadeks. 9 Näiteks portretistid Hans Holbein 
ja Anthonis van Dyck ei jäljenda oma modelle igas üksikasjas, vaid vormivad kujutise 
vastavalt sisemisele „tüübile“, mille nad endaga ateljeesse kaasa toovad (samas, 29). 10 
Dekoratiivseid kunste saadab edu siis, kui „elu nähtavad asjad on kunstikonventsioo-
nideks muundatud“ looduse seadusetute vormide allutamisega ratsionaalsetele 
printsiipidele (samas, 24). Elust vajaliku distantsi pakkumisega, millest realism ei 
hooli, peaks kunst meid kandma argipäevast eemale, mitte seda meie ette seadma. 
Ainukesed kaunid asjad, väidab Vivian, spikerdades reakese Théophile Gautier’ (1966, 
45) eessõnast „Preili du Maupinile“ („Mademoiselle du Maupin“), on need, „mis meisse 
ei puutu“. 11 Kõik, mis on „meie elukeskkonna oluline osa“, tuleb radikaalselt ümber 
muuta, enne kui see kõlbab kunsti aineks. Parimad teosed ei pane kedagi „tugevalt 
pooldama“; need kutsuvad huvitule kontemplatsioonile, esitades publikule pigem 
tõenäolisi kujutisi kui otseseid mahakirjutusi (Wilde 2005, 19).

Kirjutades ainult kolm aastat pärast Batteux’d, esitab Samuel Johnson oma aja-
kirja The Rambler 4. numbris Wilde’ i realismi-kriitikat ennetava mudeli; ta ütleb: 

Õigusega peetakse looduse jäljendamist kunsti suurimaks vooruseks; kuid tarvilik on eristada neid loo-

duse osi, mis on jäljendamiseks kõige kohasemad: suuremat hoolt läheb tarvis, et kujutada elu, mida nii 

sageli pleegitab kirg või moonutab nurjatus. Kui maailma kirjeldatakse valimatult, siis ma ei mõista, mis 

9   Nagu näitavad Bristow ja Mitchell artiklis „Oscar Wilde’ i „kultiveeritud pimedus““ (2018, 104–109), vihjab Wilde’ i idee 
kavandatusest selles essees ka oma aja teoloogilistele debattidele.

10   Mõlemad maalijad teenisid õukonnakunstnikena Inglismaal, mis vihjab, et kunsti ja elu vastandamisel kasutas 
Wilde rahvuslikku allegooriat: Inglise aristokraatia sarnaneb „toore loodusega“, mida idealiseerib kunstniku imporditud 
tüüp.

11   Rien de ce qui est beau n’est indispensable à la vie [Miski kaunis pole elu jaoks asendamatu].
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kasu sellise esituse lugemisest oleks; sama hästi võiks ju pöörata silmad vahetult inimestele nagu peeg-

lile, mis näitab vahet tegemata kõike, mis ennast esitleb. (Johnson 1969, 22)

Wilde’ i, nii nagu ka Johnsoni jaoks on elu vormitu ja kaootiline, kirgedest ja oma-
kasust moondunud; kunsti ülesanne peaks olema seda korratust oma publikule pigem 
korrigeerida kui seda lihtsalt näidata nagu peeglis, tolles vahetu realismi vanas emb-
leemis. Wilde oleks küll tõrkunud Johnsoni didaktilisuse ees, kuid tema pakutud  
kunstivisioon on muus osas seesama.

Kaalugem Wilde’ i kriitikat realistlike karakterite suhtes, keda Vivian mõistab hukka 
„aine modernsuse“ pärast. Realism tahab haarata inimesi, nagu need tõeliselt on, kuid 
Vivian rõhutab, et säärased kujutused on „algusest lõpuni väärad [. . .] kunsti pinnal“, 
sest need ei selekteeri ega korrasta toorainet, mida elu pakub (Wilde 2005, 16). Vivia-
nile ei meeldi lugeda jutte „iganädalastest pesunaistest“ või East Endi armetutest 
asukatest ning ta kurdab, et lugejad eelistavad veeta „oma päevi räpastel tänavatel ja 
meie jäledate linnade jubedates agulites“ (samas, 13, 20). Ta ütleb: „Kirjanduses 
vajame me erilisust, sarmi, ilu ja kujutlusvõimet. Me ei taha, et meid piinataks ja tül-
gastataks alamate rahvakihtide toimetuste kirjeldusega“ (samas, 16). Nagu on märki-
nud Lawrence Danson (1977, 49), puudutab realistlike karakterite elitistlik tõrjumine 
Wilde’ il pigem nende kirjanduslikku kui sotsioloogilist staatust. Need karakterid on 
reduktiivsed, ajendatud ainult oma madalatest loomulikest vajadustest ja ihadest, 
samal ajal kui nad peaksid olema vormitud autori sisemise ideaaliga. Realism kujutab 
inimelu pigem nii, nagu see on, mitte nii, nagu see olla võiks. Émile Zola on „täielikult 
tõetruu ja kirjeldab kõike täpselt nii, nagu see on“, kurdab Vivian, aga tema karakterid 
on igavad. „Neil on nende igavad pahed ja veel igavamad voorused. Nende elude üles-
tähendused ei paku kõige vähematki huvi. Kellele see korda läheb, mis nendega juh-
tub?“ (Wilde 2005, 16). Guy de Maupassant tahab esitada inimelu nii, et seda ei vahen-
daks kunstniku idealiseeriv puude, kuid ta pakub oma lugejatele ainult inetust ja 
piina: ta „rebib elult need vähesed viletsad räbalad, mis seda veel katavad, ning näitab 
meile jäledaid vermeid ja mädanevaid haavu“ (samas, 15). Sama käib Paul Bourget’ 
romaanide kohta, mis tahavad rebida iga oma karakteri eest „maski“ ning paljastada 
selletagust reaalsust, kuid näitavad ainult „seda kohutavat universaalset asja, mida 
nimetatakse inimloomuseks“. Sarnaselt haavatud inimkehaga on häiritud inimhing 
igas ühiskonnaklassis ja üle rahvuspiiride tehtud „ühest ja samast puust“ (samas, 17). 
Bourget ja Maupassant püüavad eksponeerida oma karakterite ainsuslikke ja kaas-
aegseid omadusi, kuid neil õnnestub ainult ümber kirjutada toorest loodust. Nende 
teosed ohverdavad tõenäolisuse vahendamatusele.

Wilde’ i etteheited „vormi modernsusele“ – mimeetilise kujutamise taotlusele – 
võtavad märklauaks ka realismi mõõdutu vahendamatuse-iha. Võtkem Viviani kriitika 
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kaasaja romaanikirjanike kvaasiteaduslikule vaimustusele faktidest ja faktitäpsusest. 
Vivian lükkab need kirjanikud kõrvale, sest nad vorbivad romaane, „mis on nii elutruud, 
et keegi ei saa kuidagi nende tõenäolisusse uskuda“ (samas, 14). Näiteks Robert Louis 
Stevensoni kirjeldus dr Jekylli muundumisest „sarnaneb ohtlikult mõne Lancet’ is kir-
jeldatud eksperimendiga“ (samas); ja Mary Augusta Wardi „Robert Elsmere“ reprodut-
seerib kogemust vestlusest „mõne tõsise usulise teisitimõtleja peres pärastlõunase 
eine ajal“ (samas, 15). Realism püüab orjalikult reprodutseerida materiaalset maailma, 
esitada pilti asjadest, nagu need on, täpsetes faktilistes detailides otsekui fotodena 
sõnades. 12 Aga seda tehes annavad kirjanikud kunstniku rolli üle elule ja loodusele, 
heites kõrvale kujutluse ning loobudes stiili ja konventsiooni otsustavast vahendu-
sest: „Me oleme tõesti alandatud tõug ning oleme oma esmasünniõiguse faktileeme 
eest maha müünud“ (samas, 20). Viviani „faktileem“ on Batteux’ „toore looduse“ ekvi-
valent. Realism püüab esitada elu empiirilise täpsusega, kuid jõuab lõpuks jälle välja 
tõenäolisuse hävitamiseni: „On olemas niisugune asi nagu loo reaalsuse kahandamine 
selle tõttu, et seda püütakse teha liiga tõetruuks“ (samas, 14). Isegi suured kirjanikud 
toodavad halba kunsti, kui püüavad minna otse looduse juurde. Shakespeare’ i realist-
likku faasi markeerib keel, mis on vaheldumisi „tahumatu, labane, liialdatud, fantasti-
line ja isegi rõve“ (samas, 22). Viviani üsna korratu loetelu reprodutseerib siin seda 
korra puudumist, mille loodus on Shakespeare’ i teostesse sisse toonud. Kunsti muut-
mine realistlikuks ei tee seda tõesemaks, vaid kõigest kaootilisemaks – see, mis loob 
korra, on kunstniku selekteerimis- ja vormimisvõime. See on põhjus, miks nii paljud 
teosed, mida Vivian imetleb, ei ole puhas fiktsioon, vaid ajalood või autobiograafiad: 
kuna need sõltuvad elust ja viitavad elule, tõstavad need vormid esile viisi, kuidas 
kunst oma „toorainet“ teisendab.

Niisiis, realism nurjub omaenda edukriteeriumi järgi. Nagu Elaine Freedgood (2019, 
99) on hiljuti väitnud, „realistlikku romaani rebestab tema enda kaksikpühendumus 
fiktsionaalsusele ja osutusele“, mis realismi konventsionaalsuse mainele vastukaaluks 
sünnitab peadpööritava ontoloogilise paindlikkuse: fiktsionaalsed karakterid jaluta-
vad reaalsetel tänavatel ja ajaloolised kujud osalevad fiktsionaalsetel õhtusöökidel. 
Wilde väidab, et realism privilegeerib ekslikult osutust fiktsionaalsuse arvel, köites 
romaani liiga tugevalt oma aja ja koha külge. Oma vahendamatuse-taotluses muudab 
ta iseenese aegunuks. Elu ja loodus, väidab Vivian, on möödapääsmatult ja irooniliselt 
hilinenud, ning seega nende mõju all toodetud teos „on alati vanamoeline, iganenud 
ning aegunud“ (Wilde 2005, 21). „Pealegi jääb üksnes moodne [modern] üldse vana-
moodsaks [old fashioned],“ ütleb Vivian: „Härra Zola istub maha ja annab meile pildi 

12   Wilde kõrvaldas oma kirjutist avaldamiseks revideerides selle varasematest mustanditest sõna foto, justkui juba 
see sõna ise laseks sisse liiga palju moodsat maailma.
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Teisest Keisririigist. Keda huvitab Teine Keisririik praegu? See on aegunud. Elu liigub 
edasi kiiremini kui realism [. . .]“ (samas, 43). Moe mainimisest hoolimata ei ole need 
märkused mõeldud vahendamatuse ja uudsuse kaitseks, sest Viviani kunstiideaalid, 
nagu eespool märgitud, on antiiksed ja arhailised. Pigem rõhutavad need elu vältima-
tut suutmatust saavutada vahetut väljendust, mille poole püüdles realism.

Seevastu valetamine viib klassitsistliku korraimetluse selle loogilisse murde-
punkti: valed sarnanevad reaalsega, kuid ei sõltu reaalsest, vaid korrigeerivad seda. 
19. sajandi realistid põhjendasid oma reaalsuse-kujutuste tõde ja objektiivsust. 
„Punases ja mustas“ („Le Rouge et le Noir“, 1830) kaitseb Stendhal realistlikku mimeesi, 
võrreldes romaani mööda maanteed kantava peegliga, mis mõnikord näitab „taeva-
sina“ ja mõnikord „porilompe teel“ (Stendhal 2005, 419). Peegel haarab kõike kiretult 
ja romaanikirjanik, kes on ennekõike pühendunud tõele, ei peaks selle pilte joondama 
konventsionaalsete esteetiliste ja eetiliste ideaalide järgi, nagu kirjutasid ette klassit-
sistlikud teoreetikud Johnson ja Batteux. Eliot väljendab samasugust mõtet „Adam 
Bede’is“ (1859): 

Noid kaassurelikke, igaühte neist tuleb aktsepteerida sellistena, nagu nad on: te ei saa nende ninasid 

õgvendada, nende vaimu helgemaks muuta ega meelelaadi parandada [. . .] Mina rahuldun oma lihtsa 

loo jutustamisega, püüdmata näidata asju paremana, kui need olid; kartmata midagi peale valelikkuse. 

(Eliot 1996, 176)

 Wilde’ i jaoks võtavad säärased väited kokku realismi nurjumise oma ainete vali-
kus ja korrastamises. Stendhal ja Eliot näevad traditsioonilist decorum’ it barjäärina 
tõepärase kujutamise ees, kunstilise konventsiooni ülendamisena tõest kõrgemale. 
Wilde tunnistab sellest väitest tulenevaid järeldusi – et konventsioonide järgimine 
sarnaneb valetamisega – ning kinnitab üle tõenäolisuse ülimust. Valed on pühendu-
nud üleni sellele, mis „võib toimuda“ Aristotelese mõttes, väärtustades pigem tõenäo-
lisust kui fakti. Vivian küsib: „Sest mis on siis lõpuks elegantne vale? Lihtsalt see, mis 
on iseenda tõendusmaterjal“ (Wilde 2005, 11). Vale saab alguse loodusest, nagu klas-
sitsismi meelest kogu kunst, kuid lõpuks vabastab see tõenäolisuse igasugusest vas-
tutusest tõe ees.

3. Realism, demokraatia ja mass
Realismi innukat kaitset Stendhalil ja Eliotil on üldiselt võetud millegi enamana 

kui lihtsalt esteetiliste printsiipide esitusena – see oli ühtlasi argument romaani ühis-
kondliku missiooni kasuks. Kujutades inimesi sellistena, nagu nad on, arendab romaan 
sümpaatiat tavalise ja igapäevase vastu. Sellise vaate järgi on realism demokraatia 
loomulik liitlane – mõte, mida arendab mõjukalt Erich Auerbachi „Mimesis“. Auerbach 
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(2012, 29) märgib, et vanakreeka kriitiline teooria reserveeris tõenäolise kujutamise 
ainult suursuguste ja kangelaslike elude tarvis. Seevastu „argipäevase realistlik kuju-
tamine [.  .  .] on asjakohane ainult koomilises või, hoolikalt stiliseerituna, idüllilises 
valdkonnas.“ Varasematel perioodidel seostati demokraatiat mitterealistlike vormi-
dega, nagu klassikalises Ateenas, kus populistlikele impulssidele andis hääle komöö-
dia (vt Ruffell 2011). Auerbach näitab, et alles 19. sajandi realismiga kaotab stiilide 
lahusus oma mõjuvõimu kirjanike üle ning tavainimesed hakkavad pälvima tõsist 
mimeetilist tähelepanu, mida varem osutati ainult jõukatele. Realism on demokrati-
seerumise saadus ning omakorda generatiivne allikas sellele, mida Isobel Armstrong 
(2016) nimetab modernsuses ringlevateks „demokraatlikeks kujutlusteks“.

Needsamad suundumused, nagu Jacques Rancière on hiljuti arutlenud, õõnesta-
sid epistemoloogilist ja sotsioloogilist korda, mis oli tõenäolisuse doktriini pikka aega 
toetanud. Tõenäolisus rajanes kahel põhiprintsiibil: aristotellikul tegevusühtsusel 
(algust, keskpaika ja lõppu ühendaval loogilisel ahelal) ja tegelase heroilisel ühtsusel 
(tegelane võis astuda sellest ahelast välja ja näha selle vintsutusi ette). Need printsii-
bid olid ühtaegu esteetilised ja poliitilised. Tegevusühtsus on tõend asjade ratsionaal-
sest korrastusest maailmas ja heroiline tegelane on tõend ühiskondliku kihistumise 
õigluse kohta. 18. sajandi lõpuks, märgib Rancière (2017, 101–102), hakkas see kord 
lagunema: „Tegevus nõuab lõplikku maailma, piiratud teadmist, põhjuslikkuse kalku-
leeritavaid vorme ja määratletud tegelasi,“ kuid moodne maailm „on muutunud liiga 
suureks“ ja teadmine „liiga peeneks, liiga diferentseerituks“, et olla kujuteldavad ain-
susliku tegevuse või probleemitult heroilise tegelase kaudu. Realism võtab selle uue 
olukorra omaks, asendades vanemad ideed tegevusest ja tegelasest lugude ja rollide 
demokraatlikuma jaotusega, andes niimood hoobi „tõenäolisuse printsiibi poliitilisse 
südamesse“ (samas, 14).

Dekadendid olid tolle realismi ja demokraatia liidu suhtes sügavalt umbusklikud 
ning see asjaolu seob neid lähedalt laiema konservatiivse kriitikaga, mida Simon 
During (2012) demokratiseerumise ajastus täheldab. Huysmans’ i kibestunud tegelane 
Des Hermies ütleb romaani „Seal all“ („Là-bas“, 1891) avalehekülgedel otsekoheselt 
välja: naturalism edendab „ideed kunstist kui millestki demokraatlikust!“ (Huysmans 
2001, 3). Realistlikust romaanist saab siin demokraatliku korra peegelpilt, selle kunsti-
lise kujutuse täpsusest saab varjatud toetus poliitilise esindamise võrdsusele. Nii 
nagu realism peegeldab kiretult iga tema vaatevälja langevat eset, kohtleb demo-
kraatlik polis, mis rajaneb omakasupüüdmatutel seadustel ja erapooletutel protse-
duuridel, iga kodanikku samasugusel moel. Realism muudab universaalse poliitilise 
võrdsuse printsiibi kunstiliseks imperatiiviks, tehes selekteerimisaktist mitte üksnes 
midagi kunstiliselt ebatõest, vaid ka antidemokraatlikku. Dekadentlike kirjanike silmis 
võtab realism kokku moodsa demokraatia peamise poliitilise haiguse: vähemuste 
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(eliidi) allutamise sellele, mida Alexis de Tocqueville (1995, 154–157) nimetas „enamuse 
türanniaks“. Avaliku arvamuse ülekaalukas jõud moodsas demokraatias tähendab 
seda, et igaühel on kunstis sõnaõigus, olgu ta sõnavõtmiseks kvalifitseeritud või ei. 
„Millist halastamatut diktatuuri kujutab endast demokraatlikes ühiskondades arva-
mus!“ hüüatab Baudelaire (2010, 15). Dekadentlikud tekstid kirjeldavad sageli vaenu-
likke masse, kes ähvardavad ahistatud kirjanikule peale suruda oma madalaid taht-
misi – allegooriana kammitsemata kirgedest, mis kannustavad avalikku arvamust. 
Naturalism, väidab Des Hermies, on „meie moraalse amerikaniseerumise“ embleem: 
„Millise kõikelubava alandlikkusega see kummardab masside jubeda maitse ees!“ 
(Huysmans, 2001, 4) „1859. aasta Salongis“ kirjutab Baudelaire (2010, 371), et fotograafia 
kasvavas mõjus maalikunstile väljendub „üksikisiku tahtmatu, pealesunnitud kuuletu-
mine hulgale“.

Ka Wilde seisis vastu maitse ja arvamuse demokratiseerimisele, mida realistlik 
kirjutamine näis ebakriitiliselt õhutavat. „Valetamise allakäigus“ võrdsustab Vivian 
realistliku fakti kobrutavate rahvahulkadega, keda Huysmans ja Baudelaire täheldavad 
moodsas linnas: faktid on „anastanud romantika kuningriigi“ ja surunud kujutlusele 
peale „Ameerika tahumatu kommertsialismi“ (Wilde 2005, 25). Wilde’ i kõige löövam 
lahtiütlemine avalikust arvamusest pärineb aga esseest „Inimese hing sotsialismi ajal“ 
(„The Soul of Man Under Socialism“, 1891). Kuigi seda esseed mainitakse sageli tõestu-
sena Wilde’i sümpaatiale poliitilise vasakpoolsuse vastu, on see ka läbini ebademo-
kraatlik, vähemalt kunsti puudutavates asjades. „Kunagi seostusid demokraatiaga 
suured lootused,“ kirjutab Wilde, „aga demokraatia tähendab lihtsalt seda, et rahvas 
peksab rahvast rahva nimel“ (samas, 142). Ta kulutab essees palju ruumi lugeva pub-
liku („Rahva“) kritiseerimisele, keda ta iseloomustab despootliku võimuna, kes tahab 
kontrolli niihästi looja keha kui ka hinge üle: „Tema võim on pime, kurt, jõle, groteskne, 
traagiline, naljakas, tõsine ja rõve. Kunstnikul on võimatu koos rahvaga elada. Kõik 
despoodid annavad altkäemaksu. Rahvas annab altkäemaksu ja toorutseb“ (samas, 
160–161). Wilde’ i kaootiline loetelu despootia omadustest meenutab „Valetamise alla-
käigu“ kirjeldust Shakespeare’ i kahetsusväärsest pöördest realismi poole. Elu ja loo-
duse vahetu võim rikub kogu kunsti, avaliku sfääri ja isegi loetelu enese.

Wilde’ i hukkamõistev suhtumine demokraatiasse ja publikusse ei ole sama järje-
kindel nagu tema prantsuse allikatel, kuid tõenäolisuse antimodernne kaitsmine 
„Valetamise allakäigus“ viitab suurel määral samas suunas. Näiteks seostab Wilde 
realismi sunduse ja mõtlematu kordamisega – tegevustega, mis pole enam vabad, vaid 
aheldatud. Baudelaire argumenteerib „Modernse elu maalijas“ („Le Peintre de la vie 
moderne“, 1863), et loodus on kõik see, mida me teeme pigem vaistlikult kui ratsio-
naalse kavandusega, „loodus ei õpeta midagi või peaaegu mitte midagi, see tähendab, 
et ta s u n n i b  [contraint] inimest magama, jooma, sööma ning end vaenuliku kesk-
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konna eest kaitsma nii hästi-halvasti, kui suudab. Loodus tõukab inimese ka oma 
ligimest tapma, teda ära sööma, vangistama, piinama“ (Baudelaire 2010, 483). Loodus 
paneb asjad juhtuma, tekitab tagajärgi, kuid ei mõtle; ta „sunnib“ ja „ässitab“, kuid „ei 
õpeta midagi“. Ainult mõistus ja kultuur viivad heani, andes meile vajaliku distantsi 
oma ihadest, et teha valik stiimulile reageerimise võimalike viiside seast: „Kurja 
tehakse pingutuseta, l o o m u l i k u l t, paratamatult; hea sünnib alati mingist kunstist“ 
(samas, 484).

Ka Wilde’ i jaoks kujutavad elu ja loodus endast pigem paljast impulssi kui vaba ja 
kaalutletud tegu. Vivian kurdab, et loodus „muudkui kordab“ kunstilisi efekte, isegi kui 
need on ammendunud, mis annab tunnistust tema võimetusest mõtelda või oma tege-
vusi kammitseda (Wilde 2005, 35). 13 Mitu korda dialoogi jooksul süüdistab ta elu selles, 
et too, vajununa justkui mingisse poolteadlikku tardumusse, „unustab“ oma võla 
kunsti ees. Realistlikud kirjanikud võtavad „ettevaatamatult omaks täpsuse kombe“ 
(samas, 13), mis loovutab kontrolli mingile välisjõule; nad „kummardavad“ fakte ja 
„nõtkutavad põlvi Baali ees“, mis vihjab mõtlematule väärjumalate teenimisele (samas, 
18); nende pühendumine tõerääkimisele on „haiglane ja ohtlik“, pigem midagi kehalist 
kui vaimset (samas, 13). Nende romaanide lugejad langevad ohvriks alateadlikule sun-
dusele. Wilde’ i dialoog viitab mitmesugustele viisidele, kuidas inimesed jäljendavad 
kunstiteoseid: naised galeriides, kes sarnanevad figuuridega Dante Rossetti või Edward 
Burne-Jonesi maalidelt, poisid, kes äärelinnatänavatel viibutavad laadimata revolv-
reid, jäljendades lindpriisid, kellest nad seiklusjuttudes lugenud on; üks Viviani sõbra-
tar modelleerinud oma elu William Makepeace Thackeray Becky Sharpi järgi. Vivian 
jutustab mehest, keda „valdas hirm“, ära tundes, et on tahtmatult uuesti läbi elamas 
„Dr. Jekylli ja hr. Hyde’i kummalise loo“ avastseeni (samas, 31), ning tuttavast naisest, 
kes leidis ennast sunnituna järgima „vastupandamatut kihku“ korrata ühe vene jutu 
kangelanna valikuid (samas, 33). Need naljaga pooleks näited vihjavad, et realism on 
samuti üks sundmõttelisuse vorme, kunstniku tahte ja elu üle kontrolli loovutamine. 
Realistlik tegevus on ilma suunata ja segane, selle karakterid on võimetud tõusma elu 
jämedatest kehutustest kõrgemale ning selle vormid on kõigest mahakirjutused too-
rest loodusest. Masside türannia vastu võitlemise asemel realism pigem alistub rõõ-
muga, andes sellele hoopis võimsa hääle.

4. Vabariikliku vabaduse kunst
Realismi seostamine kompulsiooniga põhineb Wilde’ il arusaamal, mida täna-

päeva poliitikateoreetikud nimetaksid klassikaliseks või uus-rooma „vabariiklikuks“ 

13   Väljaandes „Oscar Wilde’ i Oxfordi märkmeraamatud“ (1989, 59) viivad Smith ja Helfand sellise nägemuse mitte- 
eneseteadlikust loodusest tagasi Wilde’ i kolledži-aegsetele Aristotelese-lugemistele.
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vabadusteooriaks. See teooria oli kesksel kohal dekadentlikes ideedes poliitilisest 
kogukonnast ning on aluseks paljudele väidetele, mida dekadentlikud kirjanikud 
kunsti ja käitumise kohta esitavad. 14 Erinevalt liberaalsest vabaduse-ideest kui sekku-
matusest (mis on John Stuart Milli põhipositsioon essees „Vabadusest“) rõhutab vaba-
riiklik vabadus domineerimatust. Väärtustades üle kõige autonoomiat ja enesemäära-
mist, on selle püsimetafooriks pigem isanda ja orja, liber’ i ja servus’e kujund, mitte 
valitsuse tsensori kuju. Philip Pettit (2002, 31) kirjeldab, kuidas „vabaduse seisundit“ 
seletatakse selles traditsioonis „niisuguse inimese staatusena, kes erinevalt orjast ei 
allu kellegi teise meelevaldsele võimule: s.o niisuguse inimese staatusena, kelle üle ei 
domineeri keegi teine.“ Liberaalsete ja vabariiklike vabaduse-ideede erinevus võib 
paista väiksena ja need kaks mudelit on 19. sajandi mõttes tihedalt läbi põimunud, 
aga kunstiteooriasse tõlgituna on neil silmatorkavalt erinevad järeldused. Dekadenti-
dele tähendab vabadus võimet elada ja töötada ilma välise sunnita, pärinegu sund elu 
ja looduse tahumata vormidest, sotsiaalse mõju alateadlikest kehutustest või kriiti-
kute ja publiku vastuvõetamatutest nõudmistest.

Vabariiklik vabadusemudel jäi 18. sajandi lõpul varju koos tõenäolisuse korraga, 
nagu seda kirjeldab Rancière. Pettit märgib, et see teooria lõi kõikuma, kui arvestusse 
lülitati ka naised ja endised orjad: „Et vabadust kujutada ideaalina kõikidele kodani-
kele, tuleb vabadus vähenõudlikumalt ümber mõtestada“ (samas). See seletab, miks 
dekadentlikku antirealismi kuulutavad kõige sagedamini ja kõige häälekamalt mees-
kirjanikud: selle eelduseks on vanem tegutsemise käsitus, milles naised, nagu ka ras-
silised ja koloniaalsed teised, olid pigem passiivsed subjektid kui täielikud ühiskond-
likud tegutsejad. Kuigi klassikaline vabariiklik vabadusemudel oli poliitilise teooriana 
küll suhtelisest aegunud, oli tal sellest hoolimata (või vahest just selle tõttu) lai  
kandepind estetismis ja dekadentsis. Näiteks raamatus „William Blake: Kriitiline uuri-
mus“ („William Blake: A Critical Study“, 1868) eitab A. C. Swinburne, et kirjandus saaks 
eales olla moraaliõpetuse „toatüdrukuks“: „Kunst ei ole nagu tuli või vesi – hea teenija 
või halb peremees; pigem vastupidi. Oma teadmiste või vaba tahte poolest ei aita ta 
mitte milleski: teenuste osas te saate temalt vähem kui eimidagi“ (Swinburne 1970, 
90). Kunst peab olema iseenese peremees, rõhutab Swinburne: esteetiline autonoo-
mia sarnaneb vabariikliku enesemääramisega. Oma Winckelmanni-essee lõpulehekül-
gedel argumenteerib Pater (1980, 184), et kirjandus peaks pakkuma oma lugejatele 
„vabaduse tunnet“ loodusseaduste ees, mis ähvardavad nende üle domineerida. Pater 
kirjutab: 

14   Vabariikliku teooria keskset kohta dekadentlikus kirjutuses käsitlen teoses Potolsky 2013. Laiemat konteksti vt 
Weiner 2005.
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Paratamatus ei ole meie jaoks, nagu vanasti, mingisugune mütoloogiline tegelane meist väljaspool, kel-

lega me saame sõdida. See on pigem võluvõrk, mis on kootud risti ja põiki läbi meie [. . .] ja mis tungib 

meisse närvidest peenema võrgustikuga, kandes endas ometi maailma keskseid jõude (Pater 1980, 185).

Need seadused „ajavad meid kimbatusse“, sest paistavad valitsevat me elu üle, 
võttes meilt vabaduse. Suured kunstiteosed asetavad need jõud publikust kaugele, 
muutes nende domineerimise „traagiliseks situatsiooniks“, mille pilve all „teatavad 
suursuguste meeste ja naiste rühmad“ töötavad meie naudinguks välja oma saatusi 
(samas).

Pateri kirjelduse võtmesõna on „suursugune“ [noble]: kirjandus annab lugejatele 
vabaduse aristokraatliku privileegi välisolude ees. Aristokraat on isandlikkuse tradit-
siooniline musternäide, kes kehastab just täpselt seesugust vabadust, mida realism 
ähvardab varjutada. Kuigi Pateri kirjeldatud traagilised karakterid alluvad paratama-
tusele, jäävad lugejad tegevusest väljapoole; nende esteetiline distants teeb nad 
vabaks, olgu see vabadus tegelikult kui tahes piiratud. Nagu on väitnud Linda Dowling 
(1996, 95), kujutas Wilde’ i aristokraatlik poos endast hilist sekkumist lord Shaftes-
buryst alguse saanud filosoofilisse debatti esteetilisuse ühiskondliku funktsiooni üle. 
Aristokraatia on metafoor, mis on „mõeldud tõlkima vanemasse järgu ja staatuse 
keelde Wilde’ i veendumust, et esteetiline teadvus kujutab endast kõrgeimat olemas-
oluviisi – iseäranis moodsa massi- või tööstusühiskonna troostituses“. Wilde kujutab 
tõelisi kunstnikke kui oma ainete vaieldamatuid isandaid – sõna ja kujunduse aristok-
raate. Valides ja korrastades neid vastandlikke elemente, mida nad elus ja looduses 
kohtavad, leiavad kunstnikud ühtsuse ja teatava heroilisuse selles, mis muidu jääks 
võistlevate jõudude segadikuks. Vivian väidab, et „kunsti vaim“ seisnebki valikus 
(Wilde 2005, 22) ning kunstnikud on seetõttu vabariikliku vabaduse musternäited – siit 
ka Wilde’ i sageli väljendatud imperatiiv elada oma elu nagu kunstiteost. Seevastu rea-
lism on Viviani sõnul „vangla“, mille ebakriitiline sõltuvus reaalsest allutab kunstnikud 
välisjõududele (samas, 26). Realism annab enese orjaks elule.

Bourget’lt (2011, 18) pärineb kuulus määratlus dekadentlikust stiilist kui teatavast 
anarhiast, milles teose iga element – sõna, lause, lõik, lehekülg – iseseisvub orgaani-
list vormi trotsides. Olen väitnud, et Wilde’ i käsitluses kunstivabadusest on hoopis 
realism, mitte dekadents see, mis sarnaneb kõige enam stiililise anarhiaga, niihästi 
esteetiliselt kui ka poliitiliselt. Vivian nimetab stiili kunsti „põhitingimuseks“; see on 
tema jaoks Pateri laadis enesedistsipliini ja askeetliku ohjelduse praktika. Seevastu 
realism on „tõeline dekadents [. . .] ja selle all me nüüd kannatamegi“ (Wilde 2005, 22). 
Valetamine ei ole mitte uusim mood, vaid iidne ideaal, mille võidukat taastulekut 
Vivian kujutab ette kui lahtiütlemist inetust ja kaootilisest olevikust – iidse vastumür-
gina moodsatele halbustele. Ta kuulutab: „Ja kui see päev koidab või päikeseloojang 
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punetab, küll me siis kõik rõõmustame! Fakte peetakse siis häbiväärseks, tõde nähakse 
siis leinamas oma kammitsate kohal ja romantilisus oma imelise meelelaadiga pöör-
dub me maale tagasi“ (samas, 42). „Valetamise allakäik“ sooritab ootamatu, kuid 
Wilde’ ile iseloomuliku ümberpööramise: realism ja dekadents vahetavad koha, nii et 
realism jääb süüdi anarhia külvamises ellu ja kunsti ning dekadentsi kujutletakse hiil-
gava restauratsiooni avangardina. Sellisest perspektiivist oleks modernismi tõeliseks 
ettekuulutajaks realism, mitte dekadents.

Tänan Rachel Teukolskyt ja Dennis Denisoffi käesoleva essee tähelepaneliku luge-
mise eest.
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Gallimard.



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 181

Dekadents ja realism

Danson, Lawrence. 1997. Wilde’s Intentions: The Artist in His Criticism. Oxford: Oxford University 
Press.

Dollimore, Jonathan. 1991. Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault. Oxford: 
Oxford University Press.

Dowling, Linda. 1996. The Vulgarization of Art: The Victorians and Aesthetic Democracy. 
Charlottesville: University Press of Virginia.

During, Simon. 2012. Against Democracy: Literary Experience in the Era of Emancipations. New 
York: Fordham University Press.

Eliot, George. 1996. Adam Bede. Toimetanud Valentine Cunningham. Oxford: Oxford University 
Press.

Esty, Jed. 2016. „Realism Wars.“ – Novel 49 (2): 316–42.

Freedgood, Elaine. 2019. Worlds Enough: The Invention of Realism in the Victorian Novel. 
Princeton: Princeton University Press.
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Matthew D. Potolsky on Utah’ ülikoolis õpetav Ameerika kirjandusteadlane, kelle uuri-
mistööl on olnud kaks põhifookust. Esmajoones on ta süüvinud dekadentsi kui kul- 
tuurinähtuse ajaloolisse kirjeldamisse ja tõlgendamisse. Selle kohta on ta avaldanud 
raamatu „The Decadent Republic of Letters: Taste, Politics, and Cosmopolitan Commu-
nity from Baudelaire to Beardsley“ („Dekadentlik kirjasõna vabariik: Maitse, poliitika ja 
kosmopoliitiline kogukond Baudelaire’ ist Beardsleyni“, University of Pennsylvania 
Press, 2012) ja kaastoimetanud kogumiku „Perennial Decay: On the Aesthetics and Poli-
tics of Decadence“ („Lakkamatu hääb. Dekadentsi esteetikast ja poliitikast“, University 
of Pennsylvania Press, 1998). 2021. aastal toimetas ta trükki Walter Pateri antiigiteema-
liste esseede kogu „Classical Studies“, mis kuulub Oxford University Pressi välja- 
andesse „Collected Works of Walter Pater“. Potolsky teises huvikeskmes on mimeeti-
line kujutamine kirjanduses ja selle teooriad, millest ta on andnud ülevaatliku sisse- 
juhatuse „Mimesis“ (Routledge, 2006, sarjas „New Critical Idiom“). Lisaks on ta avalda-
nud sotsiokultuurilisi analüüse arusaamadest privaatsuse ja riigisaladuse kohta, näi-
teks raamat „The National Security Sublime: On the Aesthetics of Government Secrecy“ 
(„Rahvusliku julgeoleku ülevus. Riigisaladuse esteetikast“, Routledge, 2019).

2017. aasta augustis pidas Potolsky plenaarettekande Tallinna ülikoolis konverent-
sil „End Games and Emotions: The Sense of Ending in Modern Literature and Arts“ 
(„Lõpumängud ja emotsioonid. Lõputaju moodsas kirjanduses ja kunstis“). Sel puhul 
ilmus Mirjam Hinrikuse vestlus Potolsky ja Pirjo Lyytikäineniga „Kulg nõrkuse, melan-
hoolia, jälkuse ja pessimismi vaimus“ (Sirp, 9. september 2017).

Methise toimetuse valikul eespool tõlgitud ettekanne sõlmib kokku Potolsky kaks 
peamist huvilõime, dekadentsi ja mimeesi, ning lisab neile kolmandana arutluse 
19. sajandi arusaamadest poliitilise vabaduse ja demokraatia üle. Essee esitab polee-
milise sihiga argumendi kahe 19. sajandil esile tõusnud kultuurivoolu, realismi ja 
dekadentsi vahekorra kohta. Potolsky silmis on dekadents pigem antimodernsuse 
ilming kui modernismi ja 20. sajandi ühiskondlike arengute eelaimus ja teerajaja. See-
tõttu on olnud valejälgedel need tõlgendajad ingliskeelses kirjandusuurimises, kes 
püüavad dekadente tagantjärele edumeelsuse ridadesse värvata ning näevad deka-
dentsi vaenus toonase realismi vastu midagi uuendusmeelset, modernistlikku. Aren-
dades oma vastust sellisele vaateviisile, valib Potolsky dekadentsi prototüüpseks 
esindajaks Oscar Wilde’ i, kes oma kriitilistes esseedes ei rünnanud realismi üldsegi 
mitte selle konservatiivsuse või aegumuse pärast, vaid, vastupidi, mõtlematu uuendus- 
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likkuse ja anarhilisuse eest. Potolsky näeb Wilde’ i kunstivaadete juuri klassitsismis, 
klassikalises tõenäolisuse-doktriinis. Selle õpetuse kohaselt peaks kunst toorest loo-
dust või elu vormima ideaali järgi, mitte kopeerima-dokumenteerima. Vahetu kujuta-
mise taotlus toob kunstile kahju, sest kunsti olemus seisneb vahendatuses, vormimi-
ses, selektsioonis. Potolsky meenutab, kuidas realismi tähtsamaid eestkõnelejaid on 
lisaks eksperimentaalsele soovile reaalsust vahetult tabada kannustanud tugev sot-
siaalpoliitiline tendents, poolehoid lihtsale inimesele ja demokraatiale. Seevastu rea-
lismi-vaenulikud dekadendid vastandusid oma poliitilistes vaadetes massidele, tauni-
sid egalitaarseid ja pooldasid elitaarseid väärtusi. Nende hoiakute taustana aimab 
Potolsky klassikalise poliitilise vabariikluse ideaale. Erinevalt liberalismist tõlgendas 
klassikaline ja ka 19. sajandi vabariiklik poliitikateooria vabadust mitte vabadusena 
sekkumisest, vaid vabadusena domineerimise alt. Estetismi soovimatus loovutada 
kunsti ühiskondlike huvide teenistusse on kooskõlas ja suguluses just vabariikliku 
vabadusaatega. Potolsky jõuab Wilde’ i vaimus paradokslevale lõppjäreldusele: kui 
Paul Bourget oli seostanud dekadentlikku stiili anarhiaga, siis Wilde’ i silmis on hoopis 
realism see, mis on anarhistlik, kaootiline ning sellisena tõeliselt allakäinud ehk deka-
dentlik – aga ühtlasi ka moodsa elu vaimuga kokkusobivam.

Niisiis saab Potolsky essee võtta kokku kolme põhiteesi: 1) dekadents ei ole 
modernsete, progressiivsete püüdluste ennetus, vaid reaktsioon neile; 2) Oscar Wilde’i 
– kui prototüüpse dekadendi – esteetilised vaated ei olnud niivõrd uuendusmeelsed ja 
tulevikku vaatavad, vaid lähtusid vanast klassitsistlikust tõenäolisuse-doktriinist; 3) 
Wilde’i ja teiste dekadentide ja esteetide arusaam vabadusest on suguluses pigem 
vabariikluse kui liberalismiga. Arvan, et teesidest esimene on peaaegu enesestmõiste-
tav. Seevastu teesid üldiselt dekadentide ja eriti Wilde’i seosest klassitsistliku tõenäo-
lisuse-doktriini ning vabariikluse poliitilise ideestikuga on üllatavamad ja ka kahtlase-
mad. Omaette järelemõtlemist vajaksid ka küsimused, kui hästi sobib kogu dekadentsi- 
voolu eestkõnelejaks just Oscar Wilde ning kuivõrd keskse tähtsusega oli realismis 
arusaam tegelikkuse üksiknähtuste vahetust, otsesest kopeerimisest sellisena, nagu 
neid eest leitakse. Järgnevas keskendungi nende teeside ja küsimuste vaagimisele.

1. Essee argument on sihitud USAs või laiemalt ingliskeelses kirjandusloos viimasel 
poolsajandil väidetavalt esiletõusnud arvamuse vastu, nagu olnuks dekadents olemu-
selt midagi moodsat ja edumeelset, s.t uusi aegu, 20. sajandi progressiivseid suundu-
musi ennetav vool, mis vastandus realismile kui kodanlik-soliidseid tavaarvamusi 
truult järgivale meetodile. Tegelikult polnud dekadents mitte uuenduslik sammuke 
realismist edasi kunstide üldarengu teel, vaid midagi tagurlikku – reaktsioon omaaeg-
sele kodanlikule maailmale, tärkavale demokraatiale ja sellega kaasnevale lamedu-
sele. Sellisena sobib dekadents laiemasse antimodernsuse hoovusse, mida on oma 
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2005. aasta raamatus tuvastanud ja lahanud Antoine Compagnon. Compagnon arvab 
sellesse hoovusse kuulujateks terve plejaadi kirjamehi alates verejanulisest reaktsio-
näärist Joseph de Maistre’ ist kuni kelmika strukturalisti Roland Barthes’ ini ja uneleva 
postsürrealisti Julien Gracqini, sealhulgas veel Chateubriand’i, Baudelaire’ i, Ernest 
Renani, Prousti, Léon Bloy, Julien Benda jt. Antimodernset voolu iseloomustab Compa-
gnon kuue põhitunnusega: a) irooniline kontrrevolutsioonilisus, vastuseis võrdsuse, 
demokraatia ja üldise valimisõiguse ideele, b) valgustusevastasus, c) pessimism, d) usk 
pärispatu sisse, e) ülevuse esteetika ning f) vituperatiivne ehk siunav-sajatav stiil.

Kohe torkab silma, et Oscar Wilde’i juhtumile need prantsuse kriteeriumid kuigi 
hästi ei kohaldu. Wilde oli hoopis teistsugune vaim, kellel puudus tõmme melanhoo-
lia, jälkuse, pessimismi – võib-olla isegi nõrkuse – poole, kui nimetada veel üht deka-
dentsi iseloomustuseks toodud tunnustekomplekti. Tal oli liiga frivoolne, kerge-
meelne, mänglev ja sangviiniline temperament. Tõsi, „antimodernne“ pärispatu taju 
saatis ka Wilde’i. Wilde võis mõnikord küll elu kunsti arvel alavääristada, aga jäi ikkagi 
pigem elujaatajaks. Prantsuse dekadentide mõjud Wilde’ile on küll ilmsed ja avalikud, 
aga nende tagajärjel võttis kuju hoopis iselaadne eksistentsiaalne visioon ja looming, 
mis võimaldab tõepoolest ka lülitamist 20. sajandi n-ö progressivistlike – soorollide 
õõnestamise, individualismi, „hominterni“, boheemkodanluse (bobode) – ürituste 
teenistusse.

Potolsky märgib, kuidas 20. sajandi akadeemilist kriitikat Läänes on üldiselt ise-
loomustanud umbusk realismi ja mimeesi suhtes, „lugemine modernismi nimel“, s.t 
soov kirjandusmassist väärtuslikena esile tõsta ennekõike nähtusi, mis on tõlgendata-
vad eksperimentaalsete, modernistlike ja antirealistlikena. Alles viimastel kümnendi-
tel olevat hakanud seda tendentsi vaidlustama Kolmanda Maailma kirjanduste eest-
kõnelejad, kellele läheb (taas) rohkem korda kirjanduse vabastuslik jõud selle teist- 
sugusel, realistlik-naturalistlikul ehk mimeetilisel kujul.

Siinses maailmanurgas on kirjandusliku realismi ja selle vastasmängija – uus- 
romantismi, dekadentsi, formalismi, igasuguste modernistlike ismide – vahekorda 
käsitletud 20. sajandi kestel valdavalt vastupidiste rõhkudega. Vähemasti ametlik 
prioriteet on kuulunud realismile – pikki aastaid koos täiendiga „sotsialistlik“ –, mille 
kõrval alternatiive sellele kas tauniti või tolereeriti kõrvalteedena.

Mõlema hoiaku tingisid lõppkokkuvõttes poliitiline reaalsus ja kõlbelis-poliitilised 
kaalutlused. Realismi väärtustajad, eriti idablokis, nägid selles kogu kunsti arengu 
loomuomast püsitendentsi ning kaldusid seda seostama – realismi viljelejate eneste 
vaadetest isegi hoolimata – demokraatia ja lihtrahvalikkusega ning muude poliitiliselt 
õigete üritustega. Need, kes tahtsid ka realismikaugele kunstile õigustust leida, tõl-
gendasid sedagi realistlikuna, nii nagu György Lukács käsitles realistina Shakespeare’ i 
ja Goethet, Erich Auerbach Homerost ja Dantet või Roger Garaudy Kafkat.
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Idabloki kirjanduskriitika peavool, nagu ka alalhoidlikum keskmine maitse Läänes, 
pole dekadentsis näinud enamasti midagi edumeelset, vaid pigem manduva kodan-
luse sümptomit, allakäiku, millesse võib suhtuda kvalifitseeritud kaastundega, nagu 
haigusse, kuid mida ei tuleks toetada, soosida ega imetleda. Dekadentsi ja kodanluse 
allakäigu sotsioloogiline seos, mida rõhutasid muuhulgas Georgi Plehhanov ja Anatoli 
Lunatšarski, arusaam dekadentsist kui kodanluse pöördumisest iseenese, oma moraali 
ja maitse vastu ning kui soovist samastuda aristokraatlike või lumpenlike hoiakutega, 
võis paista sajand tagasi ka sotsioloogiliselt usutav. Kuni ühiskonna mõtestamises 
domineeris veel klassiprintsiip ja kodanlust sai käsitleda kindlapiirilise klassina, tun-
dus kunstilise dekadentsi korreleerimine kodanluse mandumisega vähemalt kaalu-
misväärne hüpotees.

Seevastu läänebloki akadeemilise kirjanduskriitika peavoolus – mitte küll tingi-
mata kirjanduses eneses ega lehekriitikas – peeti realismi 20. sajandil, nagu Potolsky 
märgib, millekski ületatuks, liisunud kodanlike konventsioonide ja eelarvamuste väl-
jenduseks, illusionismiks, mis produtseerib kõigest „reaalse efekte“. Modernismi – 
dekadentsi sealhulgas – käsitleti aga millegi progressiivsena, kuna see revolutsionee-
rib – jällegi autorite eneste tegelikest taotlustest sõltumatult – kirjanduslikke võtteid, 
õõnestab kodanlikke norme ja vorme, kummastab käibekeelt ning toob sellega lähe-
male inimkonna ja indiviidi vabanemise või muud progressiivsed sihid. Kui taheti rea-
listlikule kunstile õigustust anda või seda esile tõsta, tõlgendati sedagi modernismi 
vaimus – immanentselt, tekstikeskselt, dekonstruktiivselt.

Igal juhul on niihästi realismi vääristamises ja dekadentsi-modernismi alavääris-
tamises, nagu ka selle vastandhoiakus olnud puhtesteetiliste või loogiliste kaalutluste 
kõrval mängus implitsiitsed ja eksplitsiitsed poliitilised kaalutlused. Mõlemal juhul on 
need olnud peamiselt progressivistlikku laadi, s.t lähtunud üldarusaamast, et kirjan-
dus ja ühiskond edenevad, liiguvad kusagile edasi. Ühtede meelest on realism olnud 
progressiivne, sest on demokraatlik, võrdõiguslik, humanistlik, tervikut tabav ja elu-
jaatav. Teiste meelest on progressiivne hoopis dekadents-modernism, sest on revolut-
siooniline, õõnestuslik, utoopilisi perspektiive avav, kriitiline, vähemustesõbralik või 
läänevastane. See, et kirjanduslikku väärtustusse murravad lõpuks – või kohe alguses 
– sisse poliitilis-kõlbelised väärtustused, on võib-olla paratamatu. Väärtushinnangu 
põhjendamine ei saa ju jääda tiirlema üksnes kirjanduse immanentsesse sfääri, vaid 
peab selle lõpuks ületama.

Potolsky essee üheks, võib-olla kavatsematuks lisaväärtuseks on tähelepanu suu-
namine kirjanduslooliste käibearusaamade poliitilistele lähtepunktidele. Tema taas-
avastatud vana käsitus dekadentsi modernsusevastasest, reaktsioonilisest üldhoia-
kust on veenev, õigupoolest enesestmõistetavgi, ehkki Oscar Wilde ei tarvitse selle 
illustreerimiseks, nagu allpool osutatakse, kõige esinduslikum näide olla. Samas tasub 
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pidada silmas ka seda, et konservatiivset modernsusevastasust – vaenulikkust kodan-
liku äri-, ajakirjandus- ja poliitikamaailma vastu – ei ilmutanud üksnes dekadendid, 
vaid ka paljud hilisemad modernistid.

2. Oscar Wilde’ i modernsusevastasuse rõhutamiseks tõstab Potolsky tema kunsti-
alastes vaadetes esile sarnasusi klassitsistliku poeetikaga. See peaks pakkuma lisa-
tõendust seisukohale, et Wilde’ i pilk polnud niivõrd tulevikku avastav ja teedrajav, 
vaid oli pööratud troostitult kaasajalt klassikalisse minevikku. Klassikalise ja klassit-
sistliku esteetika üks keskseid mõisteid on tõenäolisus, verisimilitudo, vraisemblance. 
Selle lähtekohaks on Aristotelese „Poeetika“ mõiste eikos (1451a36 jm). See mõiste, 
mida võib lahti mõtestada ka usutavuse või veenvusena, on ikka veel suundaandev 
praeguseski kirjanduskriitikas. Tõenäolisus – ehk tõesarnasus ehk tõena näivus – eris-
tub omakorda päris tõest enesest. Elus võib juhtuda palju tõeseid asju, mis kirjandus-
likult kujutatuna mõjuvad ebatõenäoliste, uskumatute ja kohatutena. Teisalt suudab 
kirjandus kujutada tõenäolisena ehk usutavana asju, millel pole eales võimalik tõeks 
saada. Ebausutavus, ebatõenäolisus on tänapäevani üks rängemaid etteheiteid, mida 
romaaniintriigidele või -tegelastele, isegi ulmelistele ja fantastilistele, teha annab. 
Verisimilitudo, vraisemblance’ i klassitsistlik kontseptsioon kätkes ühtaegu kahte-
kolme spetsiifilisemat tähendust. See võis tähistada teatavat üldist korrapärast must-
rit, mis vastandub üksikule, juhuslikule ja korrapäratule. See võis tähistada normi, 
ideaali – seda, mis p e a b  olema. Ja eelkõige tähistas see seda, mis vastab avalikule 
üldarvamusele (vt nt Genette 2018; Mahhov 2020; Morgan 1986). Esimesed kaks tähen-
dust seostuvad mimeesi ehk jäljendusega, viimane tähendus retoorilise veenvusega. 
Eriti viimases tähenduses tõenäolisuse kriteeriumid on muidugi varieeruvad, sõltudes 
publikust. „Tõenäoline jutustus on [. . .] jutustus, milles tegevused vastavad [. . .] pub-
liku seas tõestena omaks võetud maksiimide kogumile,“ ütleb Gérard Genette (2018, 
90). See tähendab konformsust publiku ootustega – nurjatu kuninga, aruka teenri, 
õpetatud naise kujutamine mõjunuks 17. sajandi prantsuse publikule ebatõenäolisena 
ja seega tõsises kirjanduses sobimatuna (samas, 87, 89). Tõenäolisus seisnes kombe-
kohasuses, decorum’ is, bienséance’ is.

Tõenäolisuse printsiip jäi teisendatud kujul püsima ka realismis, mis küll oma esi-
mestes avalikes manifestides võis väita end eelarvamusvabalt peegeldavat või foto-
grafeerivat valimatut ja vahetut tõde ennast, sellisena, nagu see kirjaniku vaatevälja 
satub. Realismi teoorias teisenes tõenäolisuse-doktriin tüüpilisuse-doktriiniks. Tüüpi-
lisust, mis ühendab üksikut ja üldist ning mida teoreetikud eristasid „pelgalt“ tavali-
sest, normaalsest ja keskmisest, hakati realismis – iseäranis sotsialistliku realismi 
doktriinis – mõistma võtmetunnusena, mis tagab realistliku kirjanduse tunnetusliku 
üldistusjõu.
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Eksperimendid tegelikkuse justkui valimatu ja juhusliku registreerimise, ülesmär-
kimise, dokumenteerimisega, mida ei suuna ükski n-ö tööhüpotees, kuuluvad pigem 
realismikaugesse avangardkirjandusse. Selle näideteks võiksid vahest olla tekstid, 
nagu Apollinaire’ i kuulus luuletus „Esmaspäeval Christine’ i tänavas“ (1918), mis regist-
reerib kohvikuvestluse katkeid, või Georges Pereci proosapala „Katse ammendavalt 
kirjeldada ühte kohta Pariisis“ (1974). Aga needki eksperimendid näitavad lõpuks ees-
kätt seda, kuidas vahendaja tahes-tahtmata mõjutab vahendatut. Nagu Potolsky Fred-
ric Jamesonile viidates mainib, jääbki vahendamatuse, „stseenilise olevikulisuse“ 
taotlus, püüdlus maksimaalse konkreetsuse ja spetsiifilisuse poole realismile üldiselt 
kättesaamatuks. Selle nurjumisest omakorda võib olla tingitud avangardismide ja 
modernismide vastumeelsus realismi suhtes – kui Wilde’ i jt dekadentide silmis oli 
realism oma tõe-taotluses l i i g a  vahetu ja seega vormitu ja kaootiline, siis hilise-
mate modernistide silmis oli ta just nimelt l i i g a  vahendatud, oma eelarvamuste ja 
tõenäolisuste tõttu l i i g a  konventsionaalne ja ebatõene.

Dekadentsi seostamine ajast ja arust klassitsismiga oli 19. sajandi lõpu poleemi-
kates üsna tavaline võte. Aga Wilde’ i kunstiliste põhimõtete sidumine just klassitsismi 
tõenäolisuse-mõistega on ikkagi üllatav, arvestades selle mõiste tihedat seost avaliku 
arvamuse ja viisipärasuse järgimisega. Tendents, mida Wilde’ i loomingus on tagant- 
järele üksmeelselt esile tõstetud, on ju täpselt vastupidine: Wilde’ il õnnestus oma 
salongikomöödiates ja muinasjuttudes hiilgavalt vaidlustada ja pea peale pöörata 
seltskondlikke norme ja soolisi stereotüüpe – selle asemel et neid ustavalt järgida. 
Wilde’ i loomingu põhivõtteks oli paradoks, mis sõna-sõnalt tähendabki ju seda, mis 
käib üldisele arvamusele vastu. Wilde’ i loomingu pinge klassitsistliku tõenäolisusega 
ei tarvitse muidugi välistada muid ühisjooni dekadentsi ja klassitsismi vahel, näiteks 
rõhuasetust idealiseeritusele ja üldisusele.

3. Realism ammutas oma olemasoluõigustuse viimses instantsis tõepoolest sot-
siaalsetest ideedest. See reaalsus, mida realistlik kirjandus tõsiduse, tõepärasuse ja 
tõenäolisusega kujutada püüdis, oli eelkõige lihtsate tavainimeste ning tõusvate ja 
langevate ühiskondlike jõudude reaalsus. Erich Auerbachi „Mimesis“ lausa definee-
ribki realismi demokraatlikkuse ehk väikese inimese tõsiseltvõtmise kaudu. Selline 
tendents lõi otsustavalt lahku aastatuhandeid valitsenud klassikalisest stiilide lahu-
suse õpetusest, mille järgi sobis väikest inimest kujutada üksnes koomilises (või 
pastoraalses) võtmes.

Dekadentide esteetiline hoiak ei vastandunud üldiselt mitte ainult kodanlusele, 
vaid ka „pesemata massidele“ – ehkki nii mõnedki dekadendid-sümbolistid võisid 
tunda poliitilist poolehoidu ka Pariisi Kommuuni, anarhismi ja radikalismi vastu. Oscar 
Wilde’ i ühiskondlikud vaated ei olnud sama troostitud nagu tema prantsuse anti- 
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modernsetel eeskujudel. Kogu oma snobismile, individualismile, kapriissusele ja eli-
taarsusele vaatamata kaldus tema muidu pigem järjekindlusetu vaim järjekindlalt 
reformimeelsuse, kodanikuallumatuse, kolonialismivastasuse ja radikalismi poole. 
Deaglán Ó Donghaile hiljutine monograafia Wilde’ ist kui radikaalist mõistab teda 
kaotsiläinud revolutsionäärina. Ó Donghaile kirjutab marksist Terry Eagletoni hinnan-
gut korrates, et Wilde’ i radikaalne stiil edendab pühendumuse ja identiteedi progres-
siivseid ideid ning et Wilde’ i estetism oli mõeldud arendama avalikku maitset ja  
vastuvõtlikkust kõige selle suhtes, mis on maa peal kaunis (Ó Donghaile 2020, 231). 
Potolsky ettekanne, mis ilmus Ó Donghaile raamatust aasta varem, püüab sellist prog-
ressivistlikku tõlgendusviisi vaidlustada. See pole just hõlbus ülesanne. Wilde võis 
oma kunstimaitses olla antidemokraatlik, aga tema essee „Inimhingest sotsialismi 
ajal“ on siiski üsna otsesõnaliselt utoopilis-sotsialistlik manifest. Nii nagu Potolsky 
seostab Wilde’ i kirjanduslikud vaated klassitsistliku tõenäolisuse doktriiniga, seostab 
ta Wilde’ i poliitilised vaated klassikalise vabariikliku vabadusekäsitusega, mida on 
viimastel aastakümnetel eritlenud ja elustada püüdnud poliitikafilosoofid Philip Pettit 
(vt nt 2022), Quentin Skinner (vt nt 2022) ja Charles Taylor (vt nt 2022).

Vabariiklust, republikaanlust kui poliitilist ideestikku on kaunis raske määrat-
leda, sest viimasel paaril sajandil on see avaldunud väga mitmekesisel kujul väga 
erinevates kontekstides, alates Türgist, Poolast ja Ladina-Ameerikast, Iiri Vabariikli-
kust Armeest, USA Vabariiklikust parteist kuni Res Publicani Eestis. Üldiselt paigutub 
see nüüdisaegsel poliitilisel skaalal liberalismist paremale, aga võtab igal maal omad 
eritunnused. 19.  sajandi Prantsuse kontekstis näiteks „tähendas republicain seda, 
kes kaitses Prantsuse revolutsioonis väljendunud ajatuid printsiipe, mis kehtivad 
kõikide rahvaste jaoks, kuid hindas Prantsusmaad nende printsiipide ülima kehastu-
sena kõikidest rahvastest kõrgemalt“ (Lilla 1994, 9). Philip Pettiti ja Quentin Skinneri 
käsitluses eristub republikaanlik vabadus liberalismi pelgalt negatiivsest vabadu-
sest sellega, et mõistab vabadust vabadusena domineerimisest, allumisest teiste 
inimeste tahtele või meelevallale. Nii näiteks oleks tööandjast sõltuv palgatöötaja 
vabariikliku vabadusmõiste järgi mittevaba, liberaalse negatiivse vabadusmõiste 
järgi seevastu vaba (Volberg 2022, 365).

Kui aga vabaduse mõistele keskendumise asemel võtta laiem vaade ning püüda 
tabada poliitilise vabariikuse üldilmet, torkab silma selle ideoloogia korduv seosta-
mine selliste väärtustega nagu ühiskondlik vaim ehk kodanikuvoorus, aktiivne osale-
mine poliitikas ning kodanikukohuse tajumine ja järgimine. Raske on kujutleda midagi 
Oscar Wilde’ i temperamendile vastukäivamat kui need kolm väärtust – olgugi et Wilde 
poolehoid kuulus Iiri vabariiklaste üritusele Briti monarhia vastu.

Oma elegantse ja intrigeeriva essee mõttelõnga kerides jõuab Potolsky paradok-
sidesse. Ta usub Wilde’ i eeskuju võtvat klassitsistlikust tõenäolisuse doktriinist. See 
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doktriin pidas silmas kunstilise kujutamise kooskõla avaliku arvamusega. Wilde’ i loo-
mingu põhivõtteks on aga just paradoks – see, mis läheb arvamusega vastuollu ning 
pöörab seltskondlikud normid ja eelarvamused pea peale. Potolsky seostab Wilde’ i 
elitaarsed, rahvamasside maitse ja mõju suhtes kriitilised hoiakud klassikaliselt vaba-
riikliku vabaduse-käsitusega. Kuid ajaloolise vabariikluse keskmesse kuulusid poliiti-
kas aktiivse osalemise ja kodanikukohuse ideaalid, mis olid esteet Wilde’ ile vastu-
karva. Sellegipoolest tõstab essee esile dekadentsi ideede ja hoiakute vastuokslikkust 
ning ärgitab vaatama sügavamale toonaste püüdluste ja tänaste pürgimuste pealis-
pindse kokkulangevuse taha. Geneeriline dekadents ei tarvitse mõtte- ja kirjandusloo 
läbivalgustamisel olla kasutu kontseptsioon – tingimusel, et ollakse teadlik, kuidas 
sarnased seemned võivad eri pinnastele langedes kanda vilju, mis võivad küll astuda 
ka piirideülesesse dialoogi, kuid mille funktsioon ja tähendus jäävad oma kasvukon-
teksti tõttu mõnikord radikaalselt eriilmelisteks. Samasugune antimodernism, mis 
iseloomustas (mõningaid) prantsuse dekadente, ei tarvitse käia anglo-iiri – või eesti 
– dekadentide kohta.
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