MALETAMISE RASKUSEST
EHK MIKS ME EI MALETA ALATI SEDA,
MIDA KOGEME

Milan Kundera, Ene Mihkelson ja Christa Wolf

Franz, iiks tegelane Milan Kundera romaanis ,Olemise
talumatu kergus” (1984, e k 1992), kehastab lddne-euroo-
palikku vaimsust ja motteviisi. Ta on Sveitsi teadlane, kelle
ema on pdrit Viinist, isa Prantsusmaalt ning keda tombab
vastupandamatult ja vaimustab igasugune revolutsiooni-
line tegevus. Réddkides Ladne- ja Ida-Euroopa maade ning
sealsete inimeste kogemuste erinevusest 1960. aastate teisel
poolel, iitleb Franz oma Prahast, sotsialistlikust TSehhoslo-
vakkiast périt kunstnikust sobratarile Sabinale:

Kui iihiskond on rikas, siis ei pea inimesed tootama kitega ja
nad pithenduvad vaimsele tegevusele. Ja mida aeg edasi, seda
rohkem iilikoole ja seda rohkem {ilidpilasi. Et iiliopilased saaksid
iilikooli 16petada, peavad nad endile diplomitoode teemad vilja
motlema. Teemasid on 16pmata palju, sest koige kohta maailmas
voib kirjutada arutluse. Taiskirjutatud paberipoognad koérgu-
vad arhiivides, mis on kurvemad kui surnuaiad, kuna nendesse
ei astu sisse mitte keegi isegi surnute piihal. Kultuur havib pro-
duktsiooni paljuse, kirjatiikkide laviini, kvantiteedi meeletuse
tottu. See on pohjus, misparast ma sulle iitlen, et liks keelatud
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raamat sinu endisel kodumaal tahendab l6pmatult rohkem kui
miljard sdna, mida toovad kuuldavale meie iilikoolid.!

Toepoolest, lddneliku heaoluiihiskonna toodang on mee-
letu ja sellega kaasnevate probleemidega, eriti kiisimusega
»mida koguda?” seisavad silmitsi ka meie raamatukogud.
Siiski ei peaks see moénevorra lohutu tsitaat meid viima
meeleheitele voi tekitama nostalgiat méddunud, keelatud
kirjandusega aja vastu. Pigem tunnistab see asjaolu, et meie
tihiskond on téepoolest piisavalt stabiilne ja rikas. Kultuur
kiill ei hdvi toodangu laviini tottu, kuid kultuuri, nagu ka
ajalugu luuakse valikuid langetades, parandist olulist esile
tostes. Ent kes otsustab, mis on oluline ja kelle jaoks?

Mailukultuuride vastuolulisus

Suurriikide ajalugu on reeglina n-6 véitjate ajalugu, nagu
seda kirjeldab Walter Benjamin oma ajaloofilosoofilistes
teesides ,,Ajaloo mdistest”. Benjamini hinnangul ei volgne
kultuurivddrtused oma olemasolu itksnes neid loonud suur-
vaimude pingutustele, vaid ka nende kaasaegsete nimetule
orjatoole: ,,Pole tihtegi kultuuridokumenti, mis poleks iiht-
lasi barbaarsuse asitdend.” Kuid ka iihe riigi sees voib iihe
huvigrupi loo ja parandi réhutamine tdhendada teatud kit-
sendusi teiste jaoks.

Viikese ja alles XX sajandi algul rahvusriigi staatusse
joudnud Eesti ajalugu pohineb enamuses ohvrinarratiivil.

! Milan Kundera, Olemise talumatu kergus. Tolkinud Leo Metsar. Tal-
linn: Monokkel, 1992, 1k 65-66.

2 Walter Benjamin, Ajaloo maistest. Tolkinud Hasso Krull. - Walter Ben-
jamin, Valik esseid. Loomingu Raamatukogu 2010, nr 26-29, 1k 172.
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Loomulikult on meie maa ja rahva minevikus ka suuri ja
olulisi voitusid, neid on meil tavaks suureliselt tdhistadagi,
kuid peamiselt on Eesti lugu siiski kannatuste ja katkestuste
lugu, mis ootab ja vajab lunastust. Olgu selleks siis kommu-
nismi kuritegude avalik ja rahvusvaheline hukkaméist voi
kommunismi tunnistamine natsismiga vordselt kohutavaks
reziimiks.

Teisisonu esindab kultuur véi ajalugu alati kellegi huvisid
(kas siis riigi, rahvuse voi viiksemate koosluste). Réhutades
ja maletades iiht poolt, jdetakse paratamatult korvale teised
seisukohad ja osapooled. See asjaolu omakorda vo6ib poh-
justada n-6 miletamise raskuse.

Erinevate mélukultuuride konflikti kiisimust voib vaa-
delda nii riiklikul, rahvusvahelisel kui ka iiksikisikute
tasandil. Mélukultuuride erinevusest Euroopas on pohjali-
kumalt radkinud saksa kirjandus- ja kultuuriuurija Aleida
Assmann, ndidates, kuidas Teise maailmasdja 16pp, mis
Ladne-Euroopale on tdhistanud uut algust - uue, olgugi et
sojast ja holokausti dudustest rasitud Euroopa taas iilesehi-
tamist —, on samal ajal raudse eesriide taha jaéanud Euroopa
osale tdhistanud alles tdeliste kannatuste ja repressioo-
nide algust.” Seega on arusaadav, miks Ida-Euroopa riigid
vajavad ja nduavad kommunismi kuritegude vordsusta-
mist natsismiga. Samal ajal on néukogude kommunistlik
reziim, isedranis Teise maailmasdja 16pu siindmuste taus-
tal, olnud Ladne-Euroopas traditsiooniliselt tdhistatud
positiivse margiga, kuna see aitas lopetada natsismi. Ida-
eurooplastele, isedranis meile Eestis, kus me 2007. aastal
teisaldasime Punaarmees langenud sddurite mélestusmargi
ehk nn Pronkssoduri Tallinna siidalinnast ja paigutasime

3 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungs-
kultur und Geschichtspolitik. Miinchen: C. H. Beck, 2006, 1k 103.
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selle sojavdekalmistule, on aga ddretult kummastav ndha
suuri Punaarmeele pithendatud véidu- vo6i vabastusmonu-
mente Saksamaa voi Austria suurlinnades.

Tegelikult on vaja teha veel palju métestamis- ja radki-
mistood, et Ida-Euroopa minevikuarusaamal, kus Teise
maailmaséja 16pp ei tdhistanud véitu ega uue ajastu algust,
oleks koht suures Euroopa narratiivis, sest siiani ei ole seal
selleks vdga palju ruumi olnud, nagu on oma uurimuses
»Lepitamatud dialoogid” ndidanud ka Eesti kultuuriuurija
Eneken Laanes.* Samuti on vaja palju empaatiat ja mineviku-
tundmist, et mdista, miks kérgub Viinis siiani Punaarmee
kangelaste malestusmark.

Maletamise raskus tiksikisiku tasandil

Ene Mihkelsoni romaan ,,Katkuhaud” (2007) algab muide
stseeniga, kus kujutatakse Pronkssodurit ja selle imber tom-
matud politseilinte. Romaan 16peb aga loikudega, milles
minajutustaja radgib vaenust langenute ja sdjas osalenute, ka
metsavendade vastu:

Ma motlesin kommunistliku reziimi poolt raudseks treeni-
tud talumisvéime, traumateooriate, leinatdo, ja vaenupooltele
andestamise iileskutse peale — need olid niitid Ida-Euroopaski
arutelude aineks [---].

* Eneken Laanes, Lepitamatud dialoogid. Subjekt ja mélu ndéukogu-
dejérgses eesti romaanis. (oxymora, 6.) Tallinn: Underi ja Tuglase
Kirjanduskeskus, 2009, 1k 127. Just Laanes on selles vallas viimasel ajal
andnud olulise panuse oma uurimusega ,,[rauma keelde télgitud. Kul-
tuurideiilesed méluvormid eesti laagri- ja kiitiditamismalestustes” (Keel
ja Kirjandus 2017, nr 4, lk 241-257).
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Keda leinata, kiisisin. Ma ei tea, kelle v6i mille suhtes peak-
sin selle to0 dra tegema, kui tapetud ja surnud on otsekui 6hku
haihtunud, kui malestuski neist on kadunud.

Vahest leinata siis ennast? [---]

Ma ei tea, kas need, kes, relv kies, oma kodumaa eest sétta
laksid, olgu tegemist ametliku voi sissisdjaga, iildse eetika
peale motlesid. Ka olen marganud nende meeste vastu kerkivat
isemoodi vaenu — minagi olen seda tajunud, kui ei suuda unus-
tusemiiiiridest 1abi murda —, otsekui oleksid nad ellujadnute eest
ausa surma voimalikkuse varastanud.

Mida teha nendega, kes tagasi vaadates vahkvihas métlevad,
et just nendel on tulnud oma elu vintsutustega hukkunute ausa
surma eest maksta. Nagu poleks neile peale muserdusteadvuse
midagi muud jaanudki.’

Esmapilgul imelikuna tunduv méte illustreerib hasti mine-
viku, aga ka erinevate lugude vastuolulisust, teisisonu
maletamise raskust. Kahtlemata on oluline séjakangelaste
malestamine, kuid Eesti kogemuste pinnalt teame, et see,
kes kvalifitseerub sdjakangelaseks, on vorreldes paarikiimne
aasta taguse ajaga pohjalikult muutunud. Mida teha tinapée-
val Punaarmee koosseisus voidelnud meeste mélestusega?
Kas tegemist oli kurjategijatega? Kas nende lapsed ja lapse-
lapsed peaksid oma isad ja vanaisad hukka mdistma? Kas
metsavendade jdreltulijad on Eesti taasiseseisvumisega lunas-
tatud, ehkki ndukogude ajal olid nad sunnitud oma vanemad
ja péritolu sageli maha salgama? ,, Katkuhaua” minategelane
tunneb, et tal on keeruline, ehk isegi voimatu valida pooli
oma metsavennast isa ja metsavennast ema vahel - isa, kes
sai hukka ja kelle andis ndukogude véimudele iiles tdendo-
liselt jutustaja emapoolne tidi ja voib-olla emagi, ning ema,
kes soovis pdrast mitmeid metsavenna-aastaid naasta ellu

> Ene Mihkelson, Katkuhaud. Tallinn: Varrak, 2007, 1k 319-320.
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ehk noukogude tegelikkusse (ja maha jadnud lapse juurde),
kui vastupanu reziimile tundus moéttetu.

Trauma ja hiiritud méletamine

Nii kultuurile ja {ihiskonnale kui ka iiksikisikule oleks voi-
matu ning talumatu miletada kdoike. Seepérast toimubki
valik ja ebaoluline ununeb. Mittemidletamise soov voib
sageli olla seotud konkreetsete siindmuste valulikkuse
voi traumaatilisusega. Inimese elus voib olla ette tulnud
stindmusi véi olukordi, mis on olnud viga midravad voi
intensiivsed - valulikud, hirmutavad vo6i alandavad - ning
need torjutakse just seetdttu inimese milus kérvale.
Psithholoogias ja meditsiinis rdagitakse sel puhul
traumaatiliste kogemuste tulemusel tekkinud post-trau-
maatilisest stressist voi hdirest. Teadaolevalt pohjustavad
traumaatilised kogemused inimesel tervisehdireid (nt une-
voi soomishdireid) voi ka sundkaitumist, drevust, raevu.
Seega traumaatilised kogemused, mida ei ole suudetud kas
teadmatuse voi nende valulikkuse téttu lahti motestada,
ei vaju unustusse, vaid korduvad. Psiihholoogiast, aga ka
ilukirjandusest teame, et milestused vajavad sageli mingit
ajendit, mis neid pinnale tooks. Nii vdivad ka traumaati-
lised kogemused inimesele teadmata ajendi (vérvi, sona,
sarnase olukorra) tottu pinnale kerkida ja mailetajale valu
ning stressi tekitada, ilma et ta ise moistaks, millest tema
hdiritus on tingitud. Niiteks v6ib moni inimene tunda
endas raevu, kui ndeb 9. mail séjavdekalmistule suunduvat
lilledega inimeste rongkaiku, ehkki tal ratsionaalselt justkui
ei tohiks selleks olla mingit pohjust. Selline raev ei teki see-
tottu, et sojaviekalmistule lifkuvad inimesed teda kuidagi
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kahjustaksid, vaid pigem seetdttu, et tema peas on 9. mai
malestamine (voi ka voidupithana tdhistamine) alateadli-
kult ja poordvordeliselt seotud tema enda perekonna voi
esivanemate traagilise (nt metsavenna-)looga.

Loomulikult on traumaatilisi kogemusi ka palju
isiklikumat laadi, ehkki siinkohal on rohkem osutatud kul-
tuurimiluga seotud aspektidele. Mihkelsoni romaanis on
tdhelepanu all ka sellised traumad, mida vdike laps on koge-
nud seetdttu, et tema molemad vanemad jdtsid ta tiksinda
metsa, kiill turvalisuse huvides, kuid jétsid ta siiski maha.

Tolgenduses kaduma ldinud

Miluhiireid ei pohjusta ainult traumaatilised kogemused
(soda, kaotused, védgivald). Midletamise hiire voi unusta-
mine voib tekkida ja ilmneda ka tagantjérele, kultuurilise
tolgenduse ehk ajaloonarratiivi loomise kdigus. Midagi sel-
list on minu meelest kogenud Christa Wolf ja kirjutanud
sellest oma raamatus ,Inglite linn ehk The Overcoat of Dr.
Freud” (2010), jaddvustades Saksa Demokraatliku Vabariigi
julgeolekuteenistuse arhiivides tema kohta leiduva mit-
teametliku kaastootaja kausta avalikuks saamise ja sellest
tagantjdrele tekkinud kriitikaga seotud lédbielamisi.®
Teisisonu voib Oelda, et ehkki inimene voib mingil
kindlal ajahetkel toimida oma parimatest arusaamistest ja
eetilistest toekspidamistest ldhtuvalt, ei taga see talle puu-
tumatust n-0 igavesest ajast igavesti, sest jdreltulevatel
polvkondadel on voli télgendada, otsustada ja hinnanguid
anda. Selline timberhindamine ja {imbervddrtustamine on

¢ Selle kohta lahemalt vt artiklist ,,Malutd6 ja ilukirjandus. Christa
Wolfi ,,Inglite linn™ kiesolevas kogumikus 1k 44-51.
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kiillap loomulik ja vajalik. Saksamaa kultuuriavalikkuses sai
Christa Wolfi juhtumist {iks selliseid, millest tdukus suur
avalik debatt kirjandusteoste iimbermétestamise iile. Eesti
ihiskond on oma litkmete kommunistlikus minevikus sori-
mise ja nn avalikud hukkamised jatnud tegemata. Ka sellel
on omad pdhjendused ning kiillap head ja vead. Kuid mida
me saame Oppida, on see, et ka meie endi tinased otsused,
valikud ja tegemised (v6i tegemata jatmised) saavad oma
hinnangud jareltulevatelt pélvedelt.

Kiillap just selles, et meie tdnastest valikutest, sealhulgas
raamatute ja laiemalt kultuuriparandi kogumise valikutest,
soltub see, mida jareltulevatel polvedel on madletada, seis-
nebki miletamise talumatu kergus.
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