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«Keeldumisaktidest»
E-posti teel toimunud vestlus Ellen 
Blumensteini ja Kathrin Meyeri ning Rael 
Arteli vahel

RA: Kuraatorina töötades olen alati huvi-
tunud sellest, kuidas näitused sünnivad. 
Tahan kiigata «kööki», kus neid küpsetatakse. 
Kõigepealt soovikski küsida, kuidas teil tekkis 
idee selle konkreetse ART IST KUKU NU UT 
festivali jaoks? 

EB: Esimene – algne – idee tuli 
mulle koduteel lennukis, kui läksin taga-
si esimeselt külaskäigult Tallinnasse 2011. 
aasta jaanuaris. Olin just lugenud Paolo 
Virno esseed «Virtuosity and Revolution: The 
Political Theory of Exodus» («Virtuoossus ja 
revolutsioon: väljarände poliitiline teooria»), 
mõtisklesin reisilt saadud kogemuste ja mul-
jete üle ning meenutasin sinu, Raeli, Kaisa, 
Indreku ja kunstnikega peetud vestlusi ning 
nähtud kunsti ja näitusi. Viisin need kaks 
asja kokku ja nii sündis esmane idee. Algne 
pealkiri oli «Postsotsialistlik seisund» ja see 
seostus otseselt Virno ideega väljarändest kui 
produktiivsest elamis- ja loometingimuste 
aktist, mille puhul olin märganud selle raba-
vat laetust riigi ajaloolise, poliitilise ja kultuu-
rilise pärandiga. Siis liitus projektiga Kathrin, 
kes tõi kaasa omi ideid ning me arendasime 
seda edasi. 

KM: Kui ma projektiga liitusin 
ja Elleni kontseptsiooni lugesin, vaimustas 
mind Virno välja käidud mõte, et põgenemi-
ne saab olla produktiivne akt, mis võib rapu-
tada olemasolevat struktuuri ning millel on 
potentsiaal muuta nähtavaks ja märgatavaks 
asju, mida enne peeti enesestmõistetavaks. 
Mul oli aga probleeme seoses «postsotsialist-
liku seisundi» ja väljarände aspektiga, mis oli 
omal ajal tugev seisukoht. Selleks ajaks olid 
Eesti kunstnikud projekti juba kutsutud, aga 
et mina polnud Eestis veel käinud, pidin kõi-
gepealt tutvuma nende teostega ja mõtlema 
seejärel n-ö rahvusvaheliste kunstnike kutsu-
misele, muudele aspektidele, perspektiivide 
lõimimisele ja/või lahutamisele. Minu arusaa-
ma järgi on festivali üks eesmärke viia kokku 

kunstnikud Eestist ja väljastpoolt, et luua 
dialoogi võimaldav olukord. Lääne kunstnike 
puhul näis mõte vaadelda «postsotsialistlikku 
seisukorda» minu jaoks üsna võõras ja mul oli 
raskusi nende kahe konteksti ühildamisega, 
mis võib tuleneda ka asjaolust, et kasvasin 
üles Lääne-Saksamaal ning polnud veel Eestit 
külastanud. Niisiis arutasime pisut projekti 
üle ja loopisime ideid edasi-tagasi ning tule-
museks oli «Keeldumisaktid», mis keskendub 
keeldumise kui tootliku, mitte kui hävitava 
akti potentsiaalile. 2008. aastal kureeris mu 
sõber Tim Saltarelli «Pärast oktoobrit» nime 
kandnud näitust, mis vaatles kunsti potent-
siaali olla poliitiline ning kutsuda muutusi 
esile viisidel, mis pole otsesõnalised ning 
koheselt mõistetavad. Ta kirjutas oma pressi-
teates: «Kas me võiksime nüüd oma praeguse 
poliitilise režiimi hääbumishetkedel raken-
dada eitamise ja keeldumise strateegiaid, mis 
esitavad üleskutse muutusele ja nõuavad ena-
mat kui vaid osutamist konkreetsetele konf-
liktiallikatele?» Seejärel tegime koostööd 
selle näituse 2009. aasta jätku osas, mille nimi 
oli «Mais (pärast oktoobrit)» ja kuigi nendel 
kahel projektil olid «Keeldumisaktidest» ikka 
üsna erinevad vaatlusobjektid ja lähtekohad, 
on mõtisklemine keeldumises ja mitteosalu-
ses peituva potentsiaali üle mõjutanud tuge-
valt mu mõtlemist kunsti ja maailma suhte 
osas. Muidugi on ka hirmus lõbus ja tore näha 
asju peapeale pööratuna, tasakaalust väljas ja 
õõnestatuna.

RA: See protsess kõlab intellektuaalselt põne-
va seiklusena läbi teooriate ja kunstiteoste. Ja 
teie kontseptsiooniks – ma pole kindel, kas 
pidada seda lõpp-peatuseks või lähtepunk-
tiks – on «Keeldumisaktid». Kas võiksite seda 
tutvustada ja rääkida põhjustest, miks valisite 
näituse jaoks just selle suuna?

KM: «Keeldumisaktid» on tule-
mus, kuhu jõutakse pärast mõtlemist põgene-
mise kui keeldumise peale ja mõistetakse, et 
põgenemine on produktiivne akt, selline tegu, 
kus keeldutakse leppimast väljapääsmatu 
olukorraga. Keeldumisakt arvestab lahkumi-
se aluseks olevat «võimaluste külluslikkust», 
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«latentset rikkust», nagu seda nimetab Virno. 
Niisiis muutub see kunstiteoste puhul minu 
mõtetes ruttu üheks teatrilavastuseks, kus 
võib vaatuste kaupa uurida viise, kuidas ini-
mene saab keelduda, loobuda, muid võimalu-
si leiutada, eitada, parodeerida. Kui see kõik 
õnnestub nii, nagu me tahame, saab projekt 
pakkuda erinevaid stsenaariume, kuidas 
muuta esmapilgul muutmatuid olukordi, 
esteetikat ja mõtteid konventsioonide ja stan-
dardite osas.

RA: Kuuldes fraasi «keeldumisaktid», tajusin 
ma seda algselt kui midagi, mis muutub pas-
siivsuseks. Kui inimene keeldub osalemast, 
jääb ta osavõtmatu vaatlejana kõrvale. Milline 
on keeldumise aktiivne potentsiaal?

EB: Keelduda tegemast mida-
gi moel, mida konkreetse süsteemi norm 
sinult eeldab, pole sugugi lihtne. Igaüks, kes 
on kunagi teinud või proovinud teha kas või 
midagi tühist teistmoodi, on kindlasti tund-
nud konformismisurvet, mida ei rakenda 
mitte vaid valitsev klass, vaid igaüks, kes tajub 
sinu süsteemivastases käitumises ohtu. Selles 
mõttes võib väljaränne või keeldumine muu-
tuda juba iseenesest vastupanuaktiks. Meie 
tahame rõhutada «Keeldumisaktide» juures 
aga veel seda aspekti, mis puudutab «mitte-
järgimise» kaudu vabanevat tootlikkust. Kui 
sa ei tee midagi konventsionaalsel moel, siis 
eeldab see juba implitsiitselt asja tegemist/
mõtlemist/nägemist teistsugusel moel, mis 
pole pelgalt vastupidine käitumine ootustele, 
vaid hoopis kolmas tee – selline, mida meile 
eelnevalt ei pakutud ja mille leiutame ise rada 
sisse käies. 

KM: Just, see seondub improvi-
satsiooniga, millegi leiutamisega olukorras, 
kus sa ei tea reegleid ega tulemust. Millestki 
keeldumisega avab inimene uue tee, katkes-
tab sündmuste kulgemise ja – mis juhtub 
siis? Kohe tuleb muidugi meelde Herman 
Melville’i Bartleby1: tema ülimalt viisakas «Ma 
eelistaks mitte» kisub kõik sotsiaalse suhtluse 
konventsioonid ja reeglid valulikult alasti.

RA: Selle puhul meenub mulle Slavoj Žižeki 
ütlus, et «Utoopia on pakilisus». Minu tõl-
genduses ei leiutata utoopiat ehk paremat 
uut ilma diivanil lesides ja unistades. Pigem 
tähendab see, et maailma saab muuta see-
tõttu, et selleks on hädavajadus ning muud 
pääseteed pole. Kas teie arvates võiks see 
kontseptsioon olla kuidagi seotud Virno 
mõtetega ja nende ideedega, mida te näituse 
kaudu väljendate?

KM: Ma seda Žižeki teksti ei tea, 
kuid juba tsitaadi põhjal ütleks ma, et meie 
näitus liigub teise suunda. Ükski projektis 
osalevatest teostest ei unista utoopilisest 
kontseptsioonist. Kuigi nende kunstiteos-
te taga on pakilisus, väljendub see peentes 
žestides, ilkumises ja vaatlemises, praktika-
te ja sümbolite ümbermõtestamises, asjade 
läbitöötamises.

EB: Ma arvan, et me viitame Žižeki  
tsitaadiga võrreldes teisele tasandile. Meid 
huvitab igapäevasus, väike žest, üksikisiku 
võimalused tegutsemiseks. Utoopia puudu-
tab ühiskonda või maailmavaadet tervikuna.

RA: Kas te proovite anda seda mõtet edasi ka 
näitusel olevate kunstiteoste kaudu?

EB: Proovime näidata selles 
projektis erinevaid viise, kuidas kunstnikud 
keelduvad pealtnäha eelnevalt paikapandud 
struktuurist ja muudavad selle oma kunstis 
loominguliseks. Need projektid lõikavad 
reaalsusest läbi, põiklevad sellest kõrvale, 
astuvad reaalsusest mööda või sekkuvad sel-
lesse, et luua omaenda võimaluste ruumi, kus 
kunst lubab meil järsku näha, tajuda või ais-
tida maailma, mis ulatub kaugemale pelgalt 
ratsionaalsest, sõnastatavast ja mõistetavast. 

KM: Jah, või astuda sammu 
tagasi, pakkuda välja osalemises kõhklemist 
või liialdada mingi tingimusega, et paljastada 
selle absurdsust – ja muuta seda juba taolise 
aktiga. Minu jaoks oleks selle grupi poolt esi-
tatav teatrilavastus umbes selline:

Proloog: Seatakse üles silt «Ärge 
uskuge tõde!». Mis juhtub tõega, kui seda ei 
usuta? (Libia Castro ja Olafur Olafsson)

I vaatus: Jälgitakse žeste, 
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ritu aale, grupi dünaamikat. Jälgitakse grupi- 
 liik mete omavahelist sõltuvust, sotsiaalse-
te konstellatsioonide ebamäärasusi. (Peter 
Wächtler)

II vaatus: Kujutatakse ette maa-
ilma, kus keegi ei suuda üksteisega suhelda, 
kus tegevust ajendab piiratus ja repressioon 
ning kus objektid ja inimesed on emotsio-
naalsuse ning teovõime osas samal pulgal. 
(Jos de Gruyter ja Harald Thys)

III vaatus: Jäetakse maha tööt-
lemata võtmetoorikud, millega saab seetõt-
tu avada kõiki uksi ja mitte ühtegi ust («The 
Artist’s Keys»); ostetakse ajaleht ja jäetakse 
münte kui aastate tähistajaid, mis ühendavad 
üldisi ja spetsiifilisi teadmisi; joonistatakse 
pinnale vuntsid, muudetakse neid, maalitak-
se saadud number. Mis funktsioneerimisvõi-
me on objektidel väljaspool nende tavapärast 
konteksti? Mis määrab objekti kasutuse? 
Millised on selle latentsed poeetilised oma-
dused väljaspool igapäevast rolli? Kas see 
kõik ei võiks paista ja tunduda teistsugusena? 
(Martijn in’t Veld)

IV vaatus: Endale määratakse 
terveks aastaks reegel, mis muudab kõike ja 
paljastab «alasti elu» tingimused: ära sisene 
ühtegi katusega kohta. (Tehching Hsieh – 
ainult kataloogis)

V vaatus: Mis on raha? Mis juh-
tub raha käsitlusega, kui sa mängid selle süm-
boliga? Mis juhtub sümboliga, kui sa mängid 
rahaga? Kus raha eksisteerib? Ja kuidas? 
(Barthol Lo Mejor)

VI vaatus: Klaasiruutude alla 
pannakse ajakirju ja teatud lehti tõstetakse 
teistest esile. Milline on mõistmise, arusaa-
mise protsess? Kuidas me saaks mitte aru 
saada? Ja kuidas me saame aru? (Ruben Grilo)

Vahemäng: Lennuki käivitami-
ne – et lahkuda? Et näha, kuidas see töötab? 
Et katsetada? Et kujutleda, kuidas oleks lah-
kuda? (Laura Toots)

VII vaatus: Vaadatakse videob-
logi noorelt eestlannalt, kes kolis (põgenes?) 
Texase osariiki: mis juhtub pärast lahkumist? 
Ta jälgib Liibanonis röövitud Eesti jalgrattu-
rite lugu. Kuidas me kasutame meie poolt 

nauditavat vabadust? (Flo Kasearu)
VIII vaatus: Jäädakse magama 

IKEA-s – magades maha ülekiitmise / seades 
ühe lihtsa teoga küsimuse alla privaatse ja 
avaliku ruumi piirjooned. (Eva Labotkin)

IX vaatus: Rännatakse hingega 
läbi aja ja ruumi, uidatakse tekstide ja piltide 
sees. Vaadeldakse, tuntakse ära, hallutsinee-
ritakse ja unistatakse ühisest, juba absurd-
sest reaalsusest, milleks on meie praegune 
finants- ja poliitsüsteem. (Olivia Plender)

X vaatus: Jälgitakse, kogutakse, 
leiutatakse ja improviseeritakse. Räägitakse 
oma lugusid iseenda subjektiivses ajalehes, 
levitatakse igapäevaseid uudiseid. (Bernd 
Krauß / Der Riecher)

XI vaatus: Jälgitakse põgenemis-
akti ja seda, kuidas realiseerub soov kõike 
radikaalselt muuta, vaadates samal ajal kuna-
gist sisimat väljastpoolt. Kuidas konstrueeri-
takse ajalugu piltide ja tekstide kaudu? Kui 
stabiilne on see konstruktsioon? (Andreas 
Bunte)

XII vaatus: Korratakse pidevalt 
ja maniakaalselt kaasaegset formaalset sõna-
vara, et tähistada tühja kohta, mille on jätnud 
petetud lootus edu, emantsipeerumise, prog-
ressi ja sotsiaalsesse muutusesse uskumise 
osas –, ilma et valitaks pooli, leinataks või vaa-
deldaks minevikku nostalgiliselt. (Alon Levin)

RA: Palun kirjeldage valitud kunstnikke ka 
pisut üldisemalt. Osaleb 14 kunstnikku (1 
vaid kataloogis), kellest mõned on minu jaoks 
tuttavad, teiste nimesid kuulen esimest kor-
da. Millised on nende ühisjooned?

KM: Oma erinevustest hoo-
limata iseloomustab neid kõiki vahendite 
tagasihoidlikkus ja nauding näha reaalsu-
ses mõrasid, lõbu luua ebastabiilsust, otsida 
absurdi ja asjade teist poolt, teistsugust mär-
kide ja sümbolite tõlgendust. Ja mõnel puhul 
jagavad nad ka riukalikku huumorimeelt. 

EB: Mina ütleks, et ühisjoo-
neks on mängu nautimine, tundmatusse 
sukeldumine. Need kunstnikud eelistavad 
pigem kõigega riskeerida ja võib-olla ka oma 
ettevõtmistes läbi kukkuda, kui et jääda 
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heakskiidetud teadmiste ja esteetika juurde.

RA: Kas võite seostada sellist töökontsept-
siooni või -meetodit teile sümpaatse kunsti-
loomega? Kas teie jaoks on tähtis niisuguse 
maailmakäsitluse poliitiline potentsiaal? Kui 
jah, siis miks?

KM: Mõistan, et võiksid otsida 
küsimuse esimese osaga kuraatori «posit-
siooni». Minu jaoks on aga võimatu esitada 
mingit üldist seisukohta või kiita ühte kuns-
tiloomeviisi teise arvelt. See, kas ma millestki 
huvitun või mitte, sõltub konkreetsest teosest 
ja ma võin lähtuda ka üsna irratsionaalsetest 
põhjustest. Minu jaoks on «jah-ide» ja «ei-
de» nimekirja loomise asemel huvitavam ja 
vajalikum arendada omaenda uudishimu ja 
hankida teadmisi. Proovin mitte liialt kiirelt 
hinnangut anda, vaid õpetada ennast aeglus-
tama otsustusprotsessi ning pühendama roh-
kem aega nägemisele ja mõistmisele.

Väga subjektiivsel tasandil võin 
öelda, et üldiselt huvitavad mind rohkem 
teosed, mis on mastaabilt vaoshoitud ja ei 
kasuta silmatorkavaid eriefekte. Üks kolleeg 
ütles kord, et tema arvates on mul probleem 
visuaalse võrgutamise jõuga, asjade välimuse 
nautimisega nende sisu asemel. Ma nii kauge-
le ei läheks, kuid selles on teatav tõde. Minu 
jaoks on sümpaatne seotud sellega, mida ma 
tahan kunstist saada: minu jaoks on vabas-
tav naerda maailma absurdsuse üle ja ma 
pean tähtsaks pealtnäha klaaritud küsimus-
te ümber mõtestamist, et õpitaks uusi asju, 
õõnestataks praegust olukorda ning ei võe-
taks midagi enesestmõistetavana. Minu jaoks 
on olulised sellised kontseptsioonid nagu 
improvisatsioon, absurdsus ja normatiivsus. 
Nende poliitilise käsitlemise potentsiaal pei-
tub võimaluses muuta nähtavaks asju, mida 
varem peeti võib-olla enesestmõistetavaks. 
Ma ei usu, et kunstiteosed suudaks maailma 
hoobipealt muuta, kuid ma usun järjepide-
vasse sisseimbumisse, viisi, kuidas mõni 
teos võib asju paigast loksutada, õõnestada, 
narrida, need tagasi lükata või ümber mõtes-
tada jne. Muutus algab tavaliselt madalaimal 
tasandil: huviga, ühe asjaga tegelemisega 

teise arvelt, informatsiooni kogumise ning 
jagamisega, õpitu rakendamisega praktikas.

RA: Kui palju olete te seda näitust koostades 
arvestanud Eesti ja Tartu konteksti? Kui Ellen 
2011. aasta jaanuaris näituse ettevalmistuse 
tarbeks Eestis käis, mainis ta, kui tugevalt on 
siin tunda postsotsialistlikku pärandit. Kas te 
proovisite selle teemaga ka kuidagi tegeleda? 

EB: Töötasime projektis tan-
demina, kuid vaid mina olin varem Eestis 
olnud – ja ka siis vaid ühe nädala. Muidugi 
olid mul sellest reisist väga tugevad muljed 
ja ma kohtusin paljude kunstnikega, kelle 
tööde vastu hakkasin huvi tundma ning kel-
lega kõigepealt mina ja seejärel me mõlemad 
vestlema sattusime. Minu jaoks oli tähtis see, 
et kahe kõrvalseisjana näitust organiseerides 
saaksime seada oma nägemuse ja ideed ning 
omaenda professionaalse tausta ja huvid vas-
tamisi tartlaste ja tallinlaste seisukohtadega 
ning teha koostööd otsustava hulga Eesti 
kunstnikega. Samal ajal lootsime, et koha-
liku kunstiskeene mõttes oleks huvitav kaa-
sata ka teisi kunstnikke, kellest mõningaid 
kohalikud ehk teadsid, teised olid aga uued 
nii neile kui ka sulle. Kutsusime siia projek-
ti kunstnikke, kellega oleme kas koostööd 
teinud või kelle kunstipraktikat me väga hin-
dame ning kunstnikke, kelle tööd pakuvad 
meile huvi. Igal juhul on «Keeldumisaktid» 
võimalus jätkata vestlusi või alustada dialoo-
gi ühiste huvide pinnal. Loodame, et tulemus 
saab olema paeluv kõigile: kunstnikele, koha-
likule ja rahvusvahelisele mõõtmele, meile ja 
eelkõige publikule, kes tuleb näitust vaatama.

KM: Postsotsialistlik kontekst 
on minu jaoks endiselt üpris võõras, kuna 
ma kasvasin üles Lääne-Saksamaal (sündisin 
1979. aastal), ja ma ei tea ikka veel, mida selle 
kohta arvata. Aga ma suutsin koheselt suhes-
tuda Eesti kunstnike töödega – võib-olla see-
pärast, et suures plaanis on mure selle meie 
jaoks ilmselt ühise hiliskapitalistliku perioo-
di pärast väga sarnane. Ma pole küll kunagi 
mõelnud IKEA-st kui ihaldusväärsest paigast, 
kust mööblit osta (kuna praktiliselt kõigil mu 
sõpradel on kodus IKEA Billy riiul ning IKEA 
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on tavaliselt lihtsalt kõige odavam ja kiirem 
võimalus mööblit leida), ja seepärast olin 
Evaga vesteldes üllatunud, et Eestis IKEA-t 
pole ning sellest on saanud teatud elustiili 
sümbol, aga see on loogiline. Ma ei saa mitte 
kuidagi väita, et suudan mõista seda, mis tun-
ne on kaotada ühte tüüpi viitesüsteemi (nagu 
näiteks Saksa Demokraatlikus Vabariigis või 
Nõukogude Liidus) ja harjuda siis teisega. Töö 
«Keeldumisaktidega» on tekitanud uusi küsi-
musi ja vaatepunkte ning ma olen selle eest 
väga tänulik. 

Näituse kontekstis pakume väl-
ja, et tasub mõtiskleda, kas käsitlus keeldu-
misest kui produktiivsest aktist võiks töötada 
ühendava elemendina, mis ulatub kaugema-
le erinevustest erinevate riikide, ida ja lääne 
vahel – võib-olla on see midagi universaalset. 
Minu jaoks on mänguline ja vabastav võima-
lus mõelda välja viise, kuidas «muuta juba 
seda grammatikat, mis määrab kõigi võima-
luste valiku» (see pärineb Elleni algsest kont-
septsioonist), see võib olla tohutult võimas.

RA: Kathrin, sa oled pannud näituse struk-
tuuri paika ja kujundanud ruumi ilma seda 
nägemata. Kas võiksid selgitada pisut ruumi-
jaotuse loogikat ning anda vaatajale näituse 
kohta ka mingeid mõtteid/juhiseid?

KM: Mind ennast huvitab ka 
see, kuidas ta õnnestub, kuna tegin esimest 
korda tööd ainult plaanide, fotode ja väga 
toreda videosse võetud ringikõndimisega, 
mille Indrek mulle saatis. Tartu Kunstimaja 
fassaadil näevad külastajad Libia Castro ja 
Ólafur Ólafsson silti «Ärge uskuge tõde!». See 
on nagu sissejuhatus või moto: ärge uskuge 
seda, mida teile öeldakse! Tartu Kunstimajas 
on meil kolm ruumi: väike saal esimesel kor-
rusel, suur saal teisel korrusel ja monumen-
taalgalerii õues. Väike saal on esimene, kuhu 
külastaja sattub. Seal näeb Peter Wächtleri 
videoinstallatsiooni, Alon Levini skulptuuri 
ja Barthol Lo Mejori väljatrükke. Need kolm 

teost on oma materiaalsuses ja temaatilises 
ulatuses täiesti erinevad, kuid nad jagavad 
huvi süsteemide ja vormide normatiivsuse 
vastu.

Teise korruse suures saalis on 
Ruben Grilo, Bernd Kraußi / Der Riecheri, 
Eva Labotkini, Flo Kasearu, Jos de Gruyteri 
ja Harald Thysi, Laura Tootsi ning Andreas 
Bunte teosed. Meil on näitusel palju videoid, 
nii et siin võib näha erinevaid vaatamisolu-
kordi: kõrvaklappidega ekraani (Flo Kasearu), 
tibatillukest karpi (Eva Labotkin), suuremat 
koridorilaadset olukorda (Jos de Gruyter ja 
Harald Thys) ning kahte kappi, mis on pühen-
datud vastavalt videole (Laura Toots) ja filmi-
installatsioonile (Andreas Bunte). Lisaks on 
kaks trükimaterjaliga tegelevat teost, mis jul-
gustavad endid võrdlema, kuna nad on täies-
ti erinevad, kuid kattuvad subjektiivsusele 
antud kaalu osas. Suure saali keeldumisaktid 
käsitlevad mitmeid aspekte – tõesti nagu teat-
rilavastus, mis kulgeb ajas – ühe teose juurest 
teise juurde kõndides.

Monumentaalgalerii teoste vaa-
tamiseks tuleb minna esimesele korrusele, 
väljuda tagaukse kaudu ning kõndida üle õue. 
Seejärel tuleb siseneda taas näitusesaali. See 
loob Tartu Kunstimaja universumis hõljuva 
kosmosekapsli tunde. Monumentaalgaleriist 
leiab Olivia Plenderi heliteose ja joonistused. 
See on lugu meie ajastutest ja ihadest, terve 
jada üürikesi pilte, mis seavad küsimuse alla 
reaalsuse ja unenägude piirid. Taolises kesk-
konnas saavad unenäoliseks ka võib-olla 
Martijn in’t Veldi teosed, kuna nende objek-
tid ja sildid astuvad välja oma tavapärasest 
kontekstist ning muutuvad millekski muuks. 
Lõpuks leiab sealt videoteose kunstnikeduolt 
Libia Castro ja Ólafur Ólafsson, mis viib tagasi 
näituse algusesse. 

1  1853. aastal kirjutatud lühijutus «Kirjutaja Bartleby» kirjeldab Herman Melville, kuidas ühes advokaadibüroos alustab 
dokumentide kopeerimisega tööd keegi Bartleby. Algselt on mees väga usaldusväärne ja rahulik, kuid mõne aja pärast keeldub ta 
viisakalt teatud ülesandeid täitmast, teatades lihtsalt: «Ma eelistaks mitte». Loo käigus saab see vastuseks igale talle suunatud palvele, 
sealhulgas käsule kontorist lahkuda. Tema tööandja on võimetu teda välja viskama, sattudes hämmastusse viisakast, kuid järjekindlast 
keeldumisest ning olles sügavalt segaduses Bartleby ükskõiksusest sotsiaalsete normide ja koodide järgi käitumise suhtes. 
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Keeldumisaktid
Põgenemine, unistamine,  
kordamine, vaatlemine (jt)
Maria Muhle

Umbes 1800. aasta paiku keskendus kunstiajalooline debatt traditsiooniliste esitusviiside 
katkestusele, mis järgnes seni kunsti reguleerinud normatiivsele esteetikale, kus kirjutati ette, 
mida näidata võib, kuidas ja kellele. Radikaalne vastasseis komöödia ja tragöödia (Aristoteles), 
ajakunsti ehk kirjanduse ja ruumikunsti ehk maali/skulptuuri (Lessing) vahel lahustus üldi-
seks representatsiooniks ükskõik millisel teemal ja ükskõik millises meediumis. Ehkki see 
eitus oli ühine mõlema 19. sajandi peamise kunstivoolu, romantismi ja realismi puhul, erines 
nende positiivne kirjeldus «uuest» kunstist teineteisest radikaalselt. Kui romantism võttis 
eituse näol kasutusele distantsi reaalsusega ning lõi fantastilisi väljamõeldud vastumaailmu 
reaalsuse poetiseerimise ja moonutamise kaudu, esitles realism jämedalt öeldes kogu maa-
ilma täielikult kuni selle kõige pisemate ja tühisemate või tavapärasemate detailide, asjade 
või miljöödeni näiteks žanrimaalides.

Näituse pealkirjas loetletud «keeldumisaktid» – põgenemine, unistamine, korda-
mine, vaatlemine – järgivad just nimelt seda maailma, reaalsuse ja poliitika käsitlemisviiside 
lahknevust. Kui põgenemist ja unistamist võiks romantismi perspektiivist tõlgendada reaal-
susest eemaldumisena, siis kordamisel ja vaatlemisel on ühist realismi püüdega kujutada 
maailma nii, nagu kunstnik seda näeb.1 Nimetatud keeldumisaktide ühisosa on aga nende 
vahendatud või kaudne olemus: nad ei astu reaalsusele mitte vastu, vaid taanduvad sellest; 
nad ei seisa poliitilisele võimule vastu avalikult selle vastu võideldes, vaid pigem seda õõnes-
tades; nad ei sekku poliitilisse reaalsusesse alternatiivide pakkumise kaudu, ent paljastavad 
ometi selle tinglikkust ning teevad niiviisi ruumi võimalusele reaalsust muuta. Niisiis pakub 
lahtiseks jäetud pealkiri lõpetamata tüpoloogiat vastupanuaktidest, mille strateegiline eitus 
ehk «keeldumine» on alati vahendatud. 

Küsimus, mida mina tahaksin siin tekstis uurida, ei puudutagi niivõrd nende 
uute vastupanustrateegiate täpset ülesehitust, kuna selle esitlemisega saavad näitusel olevad 
teosed ise hakkama. Sooviksin hoopis vaadelda lähemalt poliitilisi, ühiskondlikke ja majan-
duslikke tingimusi, mis on toonud kaasa need erinevad vastupanustrateegiad ja -aktid, mil-
le tunnusjooneks pole mitte traditsiooniliste klassi-, rassi- ja soovõitluste binaarse loogika 
omaksvõtt, vaid kaudse vastupanu vormid keeldumise näol. See ei tähenda, et kaasaegsetes 
võitlustes poleks rassilisi, sotsiaalseid või klassialaseid elemente, kuid tahaksin rõhutada, et 
nad kasutavad osaliselt teistsuguseid strateegiaid ja tehnikaid. 

Aastatel 1977−1979 Collège de France’is peetud loengutes, mis avaldati pealkir-
jade «Julgeolek, territoorium, rahvastik» ja «Biopoliitika sünd» all, tutvustas Michel Foucault 
oma võimuanalüüsis uut teemat: governmentality. Foucault defineerib mõiste 1978. aasta 
1. veebruari loengus, mille esimeses pooles ütleb ta: «Alustuseks, mõiste governmentality 
all mõistan ma ansamblit, mille moodustavad institutsioonid, protseduurid, analüüsid ja 
mõtisklused, arvutused ja taktikad, mis võimaldavad praktiseerida seda väga konkreetset, 
kuigi ka ülimalt keerukat võimu, mille sihtmärk on rahvastik, peamine teadmisevorm poliitiline 
majandus ja olemuslik tehniline instrument julgeolekuaparatuur.»2 

Foucault ja teised leiavad käsitlusele valitsusest, mis seisab governmentality ehk 
riigi «guvernmentaliseerimise» taga, genealoogilise alguse Guillaume de la Perrière’i 1555. 
aasta tekstist «Le Miroir politique, contenant diverses manières de gouverner», mida Foucault 
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esitleb osana suuremahulisest makiavellismivastasest kirjanduspagasist. Foucault järeldab la 
Perrière’i tekstist seda, et «valitsemise definitsioon ei viita [erinevalt suverääni paradigmast] 
mingil moel territooriumile: inimene valitseb asju»3. Kõne all olevad «asjad» pole aga mitte 
inimestega vastasseisus, vaid ongi «inimesed oma suhetes, sidemetes ja keerukates seostes 
selliste asjadega nagu jõukus, ressursid, elatusviisid ja muidugi territoorium oma piiride, 
omaduste, kliima, kuivuse, viljakuse jms. «Asjad» on inimesed suhetes selliste asjadega nagu 
tavad, kombed, elu- ja mõtteviisid. Ja lõpuks on nad ka inimesed suhetes selliste asjadega 
nagu õnnetused, ebaõnn, näljahäda, epideemia ja surm.»4 Viidates «vältimatule metafoorile 
laevast, mida alalõpmata meenutatakse [makiavellismivastastes] käsitlustes valitsuse kohta»,5 
järeldab Foucault järgnevas loengus, et «inimesi valitsetakse ainult kaudselt, kuna nad on 
astunud laevale. Ja inimesi valitsetakse läbi laevale astumise vahesammu»6.

Niisiis viitab governmentality inimeste (rahvastiku) kaudsele valitsemisele asjade 
kaudu, st nende suhtele looduslike või kunstlike asjadega, miljööga, mis võimaldab vältida 
otsest kokkupõrget valitsejate ja valitsetavate vahel. Niisiis võib governmentality’t pidada eri-
liseks valitsusvormiks, mis seondub umbes 1800. aasta paiku tutvustatud laiaulatuslikuma 
biopoliitilise paradigmaga, kui «rahva» (ehk poliitilise kogumi) valitsemise repressiivsemad 
vormid taandusid subtiilsema, kaudsema ja positiivsema valitsemisega rahvastiku kui bio-
loogilise või elusa kogumi üle. 1976. aastal avaldatud «Seksuaalsuse ajaloo» esimeses köites 
annab Foucault definitsiooni sellele kahekordselt positiivsele jõule elu üle – mis koosneb 
«distsipliinidest: inimkeha anatoomilisest poliitikast» ja «reguleerivatest meetmetest: rahvastiku 
biopoliitikast»7: «kui suurte riigiaparaatide areng võimuinstitutsioonidena tagas tootmissuhete 
säilimise, siis anatoomilise ja biovõimu alged, mis tekkisid 18. sajandil kui ühiskonna kõigil 
tasanditel toimivad ning väga erinevate institutsioonide [...] poolt rakendatavad võimutehni-
kad, tegutsesid majanduslike protsesside, nende arengu ja neid toetavate jõudude tasandil»8. 
Foucault jaoks peitub nende võimutehnikate positiivse loomuse põhjus pragmaatilises, kapi-
talistlikus kuluarvutuses: kapitalismi «sai kehtestada ainult kehade kontrollitud integreerimi-
se teel tootmissüsteemi ning kohandades rahvastikunähtused majanduslikele protsessidele. 
Kuid vaja oli veel enamatki. Vaja oli, et mõlemad kasvaksid, neid tuli tugevdada ning samas 
tagada nende kasutatavus ja allumine. Vaja oli võimumeetodeid, mille abil jõudu, võimeid ja 
elu tervikuna optimeerida, ilma et seda oleks samas raskem allutada.»9

Kokkuvõtvalt on kaasaegse võimu jaoks tõhusam ja tulusam elu toetada ja sti-
muleerida, selle kasvust kasu saada ning seejärel oma subjekti ehk elava rahvastiku arengut 
keelata, piirata või kärpida. Selle tarbeks peavad võimutehnikad olema elulähedased või, para-
fraseerides Douglas Sirki kuulsa melodraama pealkirja, «elu imitatsioon». 

«Immateriaalse» vastupanu tingimused või keeldumisaktid on seega 
foucault’likus mõistes valitsustingimused, mis katkestavad klassikalise jõu ja võimusuhete 
jaotuse. Võiksime järeldada, et selline valitsusloogika ühendab omavahel majandusstratee-
giate pragmaatika ja mimeetilise suhte eluga, mis on mõlemad «immateriaalsed» väga kindlal, 
ennustaval moel: nad töötavad tulevikus läbi tõenäosuste ja eeldatavate sündmuste ennus-
tamise selleks, et kontrollida ootamatuid ja ennetada «ebanormaalseid» sündmusi.10 Samal 
moel kui eluprotsessid – mis seavad paika ja säilitavad homöostaatilist tasakaalu, projitseeri-
des iseend ja oma võimalikud riskid tulevikku ning luues elukeskkonna, kus teatavaid kõrva-
lekaldeid, anomaaliaid või orgaanilisi häireid saab tasakaalustada või kompenseerida – peaks 
ka niinimetatud vaba turumajandus, kui ta on tõesti liberaalses või libertaarses mõttes vaba, 
reguleerima iseennast ja taastama oma tasakaalu, projitseerides oma kasud (jätkuva hinna- 
ja turukasvu kaudu) samasse tulevikku. Ennustav olemus saab selgemaks siis, kui mõtleme 
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kolmanda mõiste peale, mida Foucault kasutas oma governmentality definitsioonis – selleks 
on julgeolekuaparatuur. Need uue võimuvormi instrumendid ei piira ega keela rahvastikku, 
vaid tekitavad julgeolekuruumi, kus talutakse variatsioone ja kõrvalekaldeid elukeskkonnas 
ning kus rahvastik elab pealtnäha vabaduses, mida piirab vaid julgeoleku dispositiivi suhte-
liselt lai haare. Niisiis pole otsene domineerimine enam vajalik ja on koguni kahjulik, selle 
asemel õpetab julgeoleku dispositiiv rahvastikku iseennast reguleerima, et seda saaks valit-
seda: valitsus tekitab analoogi oma «sihtmärgi» (rahvastiku elu), tehniliste vahendite (julge-
olekuaparatuuri) ja «teadmiste vormi» (majanduse) vahele. 

See erilaadne valitsuse teadmiste, majanduse või poliitilise majanduse vorm 
paljastab kõige ilmselgemalt valitsusliku ideaali poolt otsitud sotsiaalse homöostaasi läbi-
kukkumise just tänapäeval: oma hiljutises raamatus «Kapitali kummitus» («The Specter of 
Capital») tutvustab Joseph Vogl mõistet «oikodiike», mis kirjeldaks teatud tüüpi majandus-
likku teodiiket ehk ettekujutust soovitavast, eesmärgipärasest ja kasulikust majanduslikust 
hoiakust, mis muudab kapitalistlikus maailmas võimalikuks igasuguse finantsturgude eba-
normaalsete sündmuste tasalülitamise. Nagu hästi teada, raputasid usku sellesse põhjalikult 
2000. aasta New Yorgi Wall Streeti tabanud niinimetatud uue majanduse järjekordne kriis, 
samuti finantskollapsid 2007. ja 2008. aastal nii USAs kui ka Euroopas (Eesti sai kriisi mõju 
eriti teravalt tunda, kuigi selle majandus taastus suhteliselt ruttu). Need sündmused õõnes-
tasid kapitalistliku uskumuse süsteemi, kuna majandusliku tõenäosusteooria järgi poleks 
nad pidanud toimuma või oleks võinud esineda vaid kord miljardi aasta jooksul…11 ja seepä-
rast tekkis küsimus, kas liberaalne või majanduslik oikodiike on mõeldav, st tekkis «küsimus 
nende majanduslike doktriinide järjepidevuse kohta, mis peavad süsteemi kohatust, kurjust 
ja kollapseid ühilduvaks [süsteemi] tarkusega»12. 

«Vana ja hävimatut veendumust liberaalse majanduse kohta» − mida esindab 
Adam Smithi paradigmaatiline «nähtamatu käsi»: turg on eeskujulik korra asupaik ning või-
maldab seepärast sidusaid ja süstemaatilisi representatsioonivorme – on niisiis tänaseks 
rünnanud fundamentaalset representatsioonikriisi põdev finantssüsteem ise. See kriis seos-
tub Vogli väitel finantsprotsesside täieliku virtualiseerimise ja immaterialiseerimisega, mida 
esindab paradigmaatilisel viisil tänaseks kadunud kullastandard, mis tõi kaasa «majandusliku 
postmodernismi tingimused», «muutuvate tähistajate režiimi, kus pole transtsendentaal-
se tähistaja garantiid» (nagu oli kullastandardi aegadel).13 Reaalsus, millega finantssüsteem 
tegeleb, kui ta muudab ja tõlgib seda finantstehingute märkidesse, pole niisiis tegelik – või 
materiaalne – reaalsus (kuld, mündid), vaid virtuaalne reaalsus (krediit, pangatähed) ja turg 
ise on ennustatav reaalsus, mille korrektsioon ja tasakaalustamine lihtsalt peab tulevikus 
toimuma. Niisiis seab see vastamisi tuleviku ja veel olematu reaalsuse (mis eksisteerib vaid 
niinimetatud finantsanalüütikute tõenäosusarvutustes) olemasoleva reaalsusega ning seab 
kahtluse all just viimatimainitu järjepidevuse või hoiaku. Vogl märgib, et liberaalse oikodiike 
puhul see juba ongi üks peamine ja püsiv tunnus: «välja tuleb võidelda võimaliku maailma jär-
jepidevus»; mitte selleks, et õigustada ennast olemasoleva reaalsuse kaudu, vaid läbi reaalsuse, 
mis võiks tekkida ning peabki seda tegema, et tagada turu tasakaalu. Seepärast on majandus 
alati heuristiline protsess, mis esmalt projitseerib ja seejärel moodustab väljamõeldud reaal-
suse ehk «poliitiline majandus on reaalsuse suhete talletus, kuid see reaalsus on lõpetamata, 
seosetu ja ebatäielik. Tema realism on ennustav ning kaldub alati tekitama asjades ja suhetes 
loodud virtuaalsust.»14 Just siin peitub tänase majandusliku teadmistepagasi performatiivne 
jõud, käsitlus turust on üheaegselt nii tõe mudel kui ka programm, st ta on alati seotud vaja-
dusega määrata turuseadusi, mis ei eksisteeri eelnevalt, vaid mida finantsprotsessid loovad 
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enda sees ja enda kaudu ning mis muutuvad reaalseks määramise käigus. Ennustav realism 
on seega tootlik realism, selline, mis kõigepealt toodab reaalsuse, millele ta seejärel viitab: see 
on mimeetiline suhe maailmaga, mille hulka kuulub selle tootmine ja – niisiis romantilises 
mõttes ka muutmine – väljamõeldiseks, antud juhul finantsiliselt soliidseteks ja kõigutama-
tult homöostaatilisteks universumiteks, kus kõik peab paika.

Et see tegelikult nii pole ja et liberaalne turg tegelikult ikkagi ei «ravi» ennast 
ega ka ühiskonda, on saanud kestvate, hiljutiste ja mitte-nii-väga-hiljutiste kriiside käigus 
üpris selgeks. Teoreetilisel tasandil tähendab see aga seda, et «virtuaalne», «immateriaalne» ja 
«ennustatav» polegi nii kergesti kontrollitavad valitsus- ja pragmaatiliselt liberaalsete majan-
dusstrateegiate poolt, kuna «ülemäärane, tühi, määramatu, proleptiline ja abstraktne» finants-
majanduse aeg – mida Walther Benjamin kutsus kord 1940. aastate alguses homogeenseks, 
tühjaks progressiajastuks15 – on määratud põrkama kokku «täieliku, konkreetse, määratud, 
pöördumatu ja piiratud ajaloolise ajastuga». Just selles kohtumises sünnivad taolised radi-
kaalselt ettenägematud – ebanormaalsed – sündmused ehk finantsmajanduste kataklüsmid16, 
mis lõpuks viivad ennustava ja seepärast iseennast reguleeriva finantssüsteemi eeldamiseni 
ad absurdum ning paljastavad selle fiktiivse olemuse. 

Kui kaasaegne poliitiline ja majanduslik reaalsus pole enam markeeritud näh-
tavate, esindatavate ja seepärast käsitletavate võimufiguuride, vaid virtuaalsete, immateriaal-
sete, põgusate ja seepärast esindamatute või hoomamatute (majanduslike) võimusuhetega, 
näib loogilisena, et vastupanufiguurid nihkuvad ja moonduvad adekvaatsemaks vastuseks 
uutele võimutehnikatele.17 Just seda paljastaski Foucault oma 1. märtsi 1978. aasta loengus 
(mõned nädalad pärast loengut governmentality kohta), kus ta naaseb governmentality mõiste 
juurde, seostades seda ühe teise ajaloolise võimuvormi ehk «pastoraadiga», mille genealoogiat 
ta uurib nii selles kui ka eelnevas loengus ning mille suhe valitsusega heidab valgust (kaas-
aegse lääne) suhtele religiooni ja poliitika vahel. Pastoraat, oikonomia psychon ehk hingede 
majandus, on kogum tehnikaid ja protseduure, mida Foucault tõlgib sõna «suunamine» (con-
duite) kaudu ning mis seostab teiste juhtimist iseenda juhtimisega – teiste sõnadega teiste 
valitsemist enesevalitsusega ja vastupidi. See kitsas side rõhutab asjaolu, et vastupanu (enese-
valitsus, mida Foucault hiljem kutsub «enesetehnikateks») on alati kirjutatud pastoraadivälja 
või üleüldisemalt võimusuhete välja sisse; mõlemad on lahutamatult üksteisega seotud, sest 
üks funktsioneerib vaid teise kaudu. Foucault pakub «vastupanu, keeldumise või mässu»18 
strateegiate tähistamiseks «kahtlemata kehvalt konstrueeritud sõna «vastusuunamine» [...], 
see tähendab teiste juhtimiseks rakendatud protsesside vastu käiva võitluse mõttes»,19 (nt võit-
lus «hea», hooliva valitsuse vastu). Kurjategijad, patsiendid ja hullud – Foucault’ kurikuulsate 
inimeste universum – omavad ligipääsu nendele, kellel on vastusuunad, mis võimaldavad 
neil lõhestada rolli- ja kohajaotust, nihestada või õõnestada pastor-kohtuniku, pastor-arsti, 
pastor-psühhiaatri jne isalikku võimu.

See on muidugi vaid üks vorm või kogum kaudsetest, vahendatud vastupanu-
meetmetest, mis läbivad – sarnaselt võimusuhetele endale – asju, vastujuhtimisi või miljööd, 
kus inimesed elavad ning mis ei tähista avalikku võitlust, vaid salajast nihestamist. Gilles 
Deleuze defineeriks neid vastupanuvorme passiivsete eemaletõmbumise vormidena, mida 
paradigmaatiliselt väljendab Melville’i lühiloo tegelase Bartleby «Ma eelistaks mitte...».20 
Jacques Rancière, kes eelistaks mitte rääkida vastupanust, kutsuks neid emantsipeerumise 
strateegiateks, mis muudavad mõistlikkuse jaotust, seades politseiloogikale ebavõrdsusest 
vastu aksiomaatilise võrdsuse, mida plebeid teostavad Aventine’i künkal kui «sümboolses 
poliitilises institutsioonis, mis annab võimu neile, kellele pole määratud võimu rakendada 
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– see on katkestus legitiimsuse ja domineerimise korras».21 Ent kutsugem neid siis vastu-
suundadeks, passiivseks eemaletõmbumiseks või emantsipeerumiseks – ühisosa on neil üks: 
nende realism, st nende fundamentaalne side ja lähedus poliitilise, sotsiaalse ja majandusliku 
olukorraga, mis ründab ja lõhestab valitsusstrateegiate ennustavat ning homöostaatilist loogi-
kat. Just seda nimetas Foucault vastupanuks seestpoolt, mis on alati fundamentaalselt seotud 
võimustrateegiatega. Nagu Foucault ütles 1977. aastal Rancière’iga peetud intervjuus ajakirja 
Les Révoltes Logiques jaoks: «pole olemas võimusuhteid ilma vastupanudeta; viimased on 
seda reaalsemad ja efektiivsemad, kuna nad tekivad koheselt selles punktis, kus rakendatak-
se võimusuhteid; vastupanu võimule ei pea pärinema mujalt, et olla reaalne, ning samuti ei 
ole see vältimatult frustreeritud selle üle, et peab olema võimu kaaslane. See eksisteerib seda 
enam, et ta on võimuga samas kohas; seetõttu on vastupanu sarnaselt võimule arvukas ning 
seda võib lõimida üleilmsetesse strateegiatesse.»22 

Kui võtta nüüd aluseks see käsitlus realismist, osutub vajalikuks sõnastada 
ümber ka vastupanu «immateriaalsus»: keeldumisstrateegiad on alati suunatud konkreetsele 
materiaalsusele ehk reaalsusele, mille organiseeritus võib olla virtuaalne või ennustav – nagu 
finantsmajanduse puhul –, kuid mille võimustruktuur on ja saab alati olema väga materiaalne 
ning erakordselt reaalsete mõjudega. Niisiis tuleb keeldumiseks kõigepealt vaadelda ja kor-
rata poliitilist, sotsiaalset ja majanduslikku reaalsust ning alles seeläbi saame lubada sellest 
põgenemist või eemale tõmbumist – pääsedes niiviisi võimuhaardest, mida saab destabilisee-
rida – ning unistamist, muutes seeläbi reaalseks teisi võimalikke maailmu. See aga lõppeks 
tähendabki sekkumist maailma ja ka selle muutmist...

1  Vaatlemise definitsiooniks on siinkohal Gustave Courbet’ kirjeldus maalikunsti funktsioonist tema 1855. aasta «Realisti 
manifestis»: «tõlkida minu epohhi tavasid, mõtteid, välimust vastavalt minu enda käsitlusele». 
2  Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France 1977−1978. London: Palgrave Macmillan, 
2007, lk 168. (Minu rõhutus, M. M.)
3  Samas, lk 134.
4  Samas.
5  Samas.
6  Samas.
7  Michel Foucault, Seksuaalsuse ajalugu, 1. osa. Tallinn: Kirjastus «Valgus», 2005, lk 149−150.
8  Samas, lk 151−152.
9  Samas, lk 151.
10  Matemaatik Benoit Mandelbroti poolt 1960. aastatel loodud mõiste kirjelduseks vt: Joseph Vogl, Das Gespenst des Kapitals. 
Berlin/Zürich: Diaphanes, 2010, lk 143: «ebanormaalseid sündmusi defineerib ettearvamatu ja koletu sündmuslikkus».
11  Vt samas, lk 20.
12  Samas, lk 29. 
13  Vt Joseph Vogl, Das Gespenst des Kapitals, lk 87. See finantstehingute virtualiseerimine ja talle järgnev ennustav «ajastamine» 
ilmneb suurepäraselt kahes sündmuses, mis tähistavad fundamentaalset katkestust finantssüsteemi sees: pangatähtede katte kadu 
läbi müntimise, mis leidis esmakordselt aset Inglismaal 1797. aastal ja nii-öelda pisut hiljem Bretton Woodsi leppega 1944. aasta juulis, 
kus põhitunnuseks oli kõigi 44 osaleva riigi kohus võtta kasutusele rahanduspoliitika, mis säilitas vahetuskurssi läbi valuuta sidumise 
USA dollariga, mis oli jällegi seotud stabiilse vahetuskursiga kulla külge – see dispositiiv saigi nime «kullastandard». Kullastandard oli 
aga omakorda seotud hüpoteesiga korrigeeritaval dollari-kulla vahetusel põhinevast turu elementaarsest tasakaalust. 1971. aasta 15. 
augustil lõpetasid president Nixon ja Ameerika Ühendriigid ühepoolselt dollari konverteerimise kullaks. Selle tulemusena Bretton 
Woodsi süsteem ametlikult lõppes ja dollarist sai täielikult «fiat valuuta», mida ei taganud muu kui föderaalvalitsuse lubadus. 
14  Samas, lk 55. 
15  Vt Walter Benjamin, Theses on the Philosophy of History. − Hannah Arendt (toim), Illuminations, lk 253–264, siin tees XIII, lk 
260−261. 
16  Vt Joseph Vogl, Das Gespenst des Kapitals, lk 173. – Selline kataklüsm, mida näeme tänapäeval üleilmse majanduse 
lagunemisega, mis järgnes USA võlareitingu langetamisele hindelt AAA hindele AA+ reitinguagentuuri Standard & Poor poolt, näib 
olevat ettenägematu sündmus vaid turu liberaalse loogika, mitte sotsiaalse või poliitilise vaatenurga järgi. 
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17  Foucault on aga alati osutanud, et sellest hoolimata ei eksisteeri erinevad võimurežiimid üksteisega kattumata ja biopoliitilis-
valitsusliku paradigma sees on ka suveräänse või distsiplineeriva võimu elemente. Selles mõttes on ülimalt oluline märkida, et mitte 
kõik vastupanustrateegiad pole imekombel võtnud kasutusele seda «passiivset» või «immateriaalset» realiseerimisvormi: Londonis ja 
teistes Suurbritannia linnades teksti kirjutamise hetkel kestvad «rahutused», mille vallandas noormehe surm politsei käe läbi, pole ei 
kaudsed ega passiivsed (kummagi poole jaoks), vaid võtavad kasutusele niinimetatud «tänavalahingu» meetmed: ühelt poolt otsese ja 
vägivaldse kokkupõrke politseijõududega, poodide rüüstamise ja hoonete süütamise, teiselt poolt politseijõudude vägivaldse vastuse 
ning samuti täiesti tendentsliku meediakajastuse, mis maalib pildi mässajatest kui ainult kurjategijatest. Sellel teemal vt: Nina Power, 
There is a context to London’s riots that can’t be ignored. − The Guardian Online, 08.08.2011, www.guardian.co.uk/commentisfree/2011/
aug/08/context-london-riots (viimati külastatud 10. augustil 2011). Sarnast olukorda võis näha 2005. aastal Pariisi banlieu’de ehk 
eeslinnade «mässudes» («émeutes»), mille vallandasid kahe, politsei poolt Clichy-sous-Bois eeslinnas jahitud noorukite õnnetud surmad 
ning kus elanikkonna viha tõlgendus muuhulgas Pariisi ja teiste Prantsusmaa linnade «vaeste» eeslinnades autode põletamiseks. Vt: 
Alain Brossat: Die Rückkehr der Plebs. − Plebs Invicta. Berliin: August Verlag, 2011 (ilmumas).
18  Samas, lk 266.
19  Samas, lk 268.
20  Vt: Gilles Deleuze, Bartleby; or, The Formula. − Essays Critical and Clinical. London: Verso, 1998, lk 68−90.
21  Jacques Rancière ja David Panagia, Dissenting words: A conversation with Jacques Rancière. – Diacritics, 30(2), 2000, lk 113−126, 
siin lk 124.
22  Michel Foucault, Power and Strategies. − Power/Knowledge. Selected Interviews & other Writings. 1972−1977. New York: 
Pantheon Books, 1980, lk 134−145, siin: lk 142.
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Bernd Krauß
Eva Labotkin
Alon Levin
Olivia Plender
Laura Toots
Martijn in’t Veld
Peter Wächtler
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Barthol Lo Mejor, kodanikunimega Pärtel Vissak (s 1988 Tartus, kus elab praegugi) on kultuuri 
vallas multi-instrumentalist: lisaks kujutavale kunstile loob ta elektroonilist klubimuusikat, 
kirjutab ning disainib ehteid ja rõivaid. Bartholi eesmärk on loovuse eri vormide põimimine 
ja seega võiks tema loomingu käsitlemisel olla võtmeks nn gesamtkunstwerk’i teoreetiline 
kontekst.

Barthol lõpetas 2011. aastal Tartu Ülikoolis semiootika eriala. Kevadel osales ta 
Y galeriis näitusel «Semiootika rakendus», kus neli noort semiootika taustaga kunstnikku val-
mistasid galeriikeskkonnas teoreetilistele teadmistele tuginedes uusi mentaalseid tööriistu. 
Barthol püstitas galeriisse digimaalidest koosneva popikoonide altari, kutsudes külastajaid 
üles altarile ohvriande tooma, et saada lunastust K8 Moshilt – jumaluselt, kes on segu kübor-
gist, süntesaatorist ja supermodellist. 

Bartholi kirjatöö (tema esimene raamat kandis pealkirja Popdada 2007−2008») 
paneb proovile eesti keele paindlikkuse ja on peaasjalikult suunatud 21. sajandi teismelistele, 
kelle lugemisloogika on eelnevate põlvkondadega võrreldes märksa unenäolisem. Raamatu 
eri peatükid ei ole omavahel mõtestatult seotud, mistõttu võib lugeja alustada raamatuga 
tutvumist suvaliselt leheküljelt − just nagu ööklubi külastaja, kellel pole vahet, millise kahe 
muusikapala vahel ta tantsupõrandale astus. Bartholi maalid ja disainiteosed on samuti loo-
dud popkultuuri pildikeeles, kasutades selleks kuulsuseid, modelle, moodi, pop-muusikat, 
pop-kunsti, teismeliste kultuuri jne. Bartholile lihtsalt meeldib see kõik ja selles mõttes tema 
kunst kahtlemata  tunnustab ja kinnistab popkultuuri kui sellist.

Siiski tuleks siinkohal märkida, et Barthol Lo Mejori popi-kasutus on liialdav 
ja teadlikult kitšilik, mille tõttu võiks tema tegevuse paigutada valdkonda pop will eat itself 
− pop sööb end ise ära. Pedagoogilises tähenduses on see ju iseenesest üsna moraliseeriv 
seisukoht: kunstnik kasutab ära ja tõlgendab ümber popkultuuri üheülbastavat visuaalset 
keelt. Nii loob ta protestimaiguliselt positsioonilt lähtudes isikliku, detailiderohke ja enda 
jaoks täiuslikult toimiva maailma, mida popitööstuse masinavärk ei suuda haarata ega mas-
stootmisse suunata.

Barthol Lo Mejori uued tööd Keeldumisaktidel» näitavad kunstniku minima-
listlikumat poolt. Kolmel digitrükil, millel ühtne pealkiri Halli varjud», on Barthol asetanud  
Suurbritannia naelasterlingi, euro ja dollari sümbolid nii tihedalt üksteise kõrvale, et need 
katavad ühtlaselt kogu pildi pinna. Eemalt näeb vaataja rahasümbolite asemel aga halli värvi 
eri varjundeid. Nende piltide vaatamisest saadav visuaalne kogemus sarnaneb op-kunsti ela-
musega, mille puhul on raske keskenduda konkreetsele detailile, kuna üksikud märgid nagu 
hüpleksid silmade ees. Mustri mehaanilise täpsuse katkestab väike eksitus, süsteemisisene 
viga. Bartholi nn ASCII-kunsti1 teos viitab olukorrale, kus kujundeid luuakse ja kasutatakse 
virtuaalruumis, ruumis, mida õigupoolest ei eksisteerigi. Antud juhul, kus pildiruumi loo-
miseks on kasutatud rahasümboleid, viidatakse seega otseselt rahale kui juba oma olemu-
selt vaid virtuaalsele nähtusele. Pikkides sümbolite jada vahele vea, juhib Barthol Lo Mejor 
tähelepanu sümbolile enesele − millelegi, mille tähendus tuleneb selle kasutamisest, mitte 
aga selle loomuomadustest. Sel moel asetab teos küsimärgi alla igasuguse süsteemi, idee 
või korra stabiilsuse, haakudes ka hiljutise finantskriisi ja praeguste euro võlakirjade teema, 
dollari nõrkuse ja mõnes mõttes ka naelsterlingi unikaalse olukorraga, mis on üks väheseid 
Euroopa rahasüsteemist puutumata jäänud valuutasid. 

Gregor Taul

Barthol Lo Mejor

Järgnevad leheküljed:
Shades of Grey (Hallid toonid), 2011
Kolm digitaaltrükki lõuendil
Igaüks 50 × 50 cm

1 ASCII-kunst (American Standard Code for Information Interchange – Ameerika 
infovahetamise ühtne koodistik, mis koosneb 95 erinevast tähe- ja kirjavahemärgist) 
tegeleb tähtede ja kirjavahemärkidega. 
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Andreas Bunte (s 1970 Mettmannis Saksamaal, elab Berliinis) teosed käsitlevad suhteid sub-
jekti ja kogukonna ning määruste vahel, keskendudes nende suhete väljendamisele ja vormi-
misele kirjanduses, popkultuuris ja arhitektuuris. Tema 16mm filmil olevad installatsioonid 
põhinevad ulatuslikul uurimustööl, mis seob pilte ja tekste erinevatest allikatest, perioodidest 
ja kontekstidest, luues spekulatsioonile ja õnnelike juhuse läbi tehtud avastustele toetuvaid 
narratiive. Ajalugu ei vaadelda mitte võimaliku naasmispaigana, vaid taustana ja lähtepunk-
tina, mille põhjal mõtiskleda oleviku üle.

Näiteks Die letzten Tage der Gegenwart» (Oleviku viimased päevad», 2006) kes-
kendub vaatlustele arhitektuurist kui indiviidi kestast, millestki, mis üksikisikut varjab, samal 
ajal teda kogukonnast eraldades. Korter ilmneb pelgupaigana, kuid samaaegselt ka võimaliku 
kasvulavana, kust võrsub rünnakuid ühiskonna vastu, nagu näitas Saksa terroristlik rühmitus 
RAF, mille liikmed peitsid end uudishimulike naabrite ja tähelepanelike politseinike petmi-
seks sisustatud kortermajades. Arhitektuur saab teoses kodanlike unistuste ja õudusunenägu-
de sümboliks ning selle raamistiku abil mõtiskletakse 1970. aastate Saksamaa ühiskonna üle.

Viimases filmiinstallatsioonis Beton» (Betoon», 2010) on Bunte huvi suunatud 
Suurbritannia ülikoolide arhitektuuri vastu 1970. aastatel. Siin formuleeritakse ja viiakse arhi-
tektuurilise kontseptsioonina ellu nägemus mina-pildist, mis tänapäeval paistab suuresti 
brutaalse läbikukkumisena. Vaba ringluse asemel tekitas see jäiga võrestiku, millesse selle 
kasutajad suruti. Betoon paistab ühelt poolt vormitava massina, mis väljendab ideid ja on 
seega võimalik utoopiate generaator, teiselt poolt on tegu aga absoluutse struktuuriga. Lõhet 
visiooni ja reaalsuse vahel Bunte mitte ei lahenda, vaid pigem raskendab oma filmiinstallat-
siooniga, mis seab vastamisi East Anglia ülikooli kehandi ja normatiivse idee.

vKeeldumisaktide» raames näidatav filmiinstallatsioon May the Circle Remain 
Unbroken» (Jäägu ring lõhkumata», 2005) mõtiskleb sisemise ja välimise, vaatlemise, taan-
dumise ja tegutsemise omavahelise suhte üle. Teose seisukohalt on ühelt poolt tähtis tekst 
Henry David Thoreau Walden» (1854), kus kirjeldatakse lugu mehest, kes taasavastas looduse, 
ehitas onni, ülistas lihtsust ja sõltumatust tsivilisatsioonist. Teisalt on oluline võtmefiguur 
Unabomber (Theodore Kaczynski), kes elas USA-s Montana mägedes väikeses onnis ning saa-
tis 1970. aastatest alates eesmärgiga ühiskonda muuta inimestele kirjapomme. Kolmandaks 
liiniks on hääl arhitekt Frank Lloyd Wrightilt, kes arendas välja oma teooria subjekti seisundi, 
kohuse ja võimaliku mõju kohta ühiskonnas ning realiseeris seda arhitektuuri kaudu. Bunte 
teos ei esita teesi ega paku kokkuvõtet, pigem avab ta ruumi, kus mõelda mineviku ja oleviku 
konstrueerimise üle ning arutada üksikisiku katset, soovi ja võimalust mõjutada ajaloo kulgu.

Kathrin Meyer
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Andreas Bunte

May the Circle Remain Unbroken (Jäägu ring 
lõhkumata), 2005 
16 mm filmiprojektsioon (Loboda),  
2 puuseina, raadio, 7 kaarti, 1 trükk
Adeline Morlon, Düsseldorf, 2005

Loboda, 2005
Kaadrid filmist

Autonomous Units (Autonoomsed üksused), 2005
Kaart, tint, letraset kirjatüüp
54 × 57,8 cm

Liberty (Vabadus), 2005
Kaart, letraset kirjatüüp 
57,2 × 59,7 cm
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Andreas Bunte

New University (Uus ülikool), 2010
Kaadrid filmist
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Andreas Bunte

Normbewegungen (Standardliikumised), 2010
Kaadrid filmist
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Projekt Ärge uskude tõde» realiseerus esmakordselt 2004. aastal Rotterdamis, kus kunstnike-
tandem Libia Castro (s 1970 Madridis , elab Berliinis) ja Ólafur Ólafsson (s 1972 Reykjavikis, 
elab Berliinis) parajasti elas ja töötas. Nüüd on see pandud näituse Keeldumisaktid» konteksti. 

Kunstnikud korraldasid kuningannapäeval, rahvuspühal, tänavaaktsiooni ning 
maalisid sildi hollandikeelse lausega Geloof de waarheid niet», kinnitades selle ühe tühja poe-
akna fassaadile. Kasutades sildi kinnitamiseks ära kunagise kuninganna Juliana sünnipäeva 
tähistavaid pidustusi, riietusid kunstnikud ja nende abilised värvilistesse kloune meenutava-
tesse mummulistesse T-särkidesse. 

Kuna Rotterdamis on üha repressiivsem linnapoliitika, mis kehtib üldiselt kogu 
Madalmaade kohta, on linnaelu ja tänavapidustused range kontrolli all. Ükskõik mille kor-
raldamine avalikus ruumis vajab luba ning kui see ka saadakse, tuleb loa eest maksta. Projekt 
oli sekkumine avalikku ruumi ja seda ei olnud ametlikult heaks kiidetud, kuid ometi oli sellel 
kohaliku kogukonna üldine (spontaanne) nõusolek. Silt püsis fassaadil anonüümsena pool 
aastat ja omandas linnamustris iseseisva elu. Kuna silt sai muutuvate ilmastikutingimuste 
käes kahjustada ning lagunes osaliselt, võeti see maha. Järgmise kuue kuu jooksul arutati 
teemat kohalikus ajalehes, selle üle spekuleeriti ning silt ilmus ka Rotterdami linna kohta 
kirjutatud raamatu kaanel. Teos oli saanud osaks linna identiteedist ja mustrist ning selle 
võtsid üle koguni teised inimesed.

Saateks olev video on üheaegselt nii talletus sekkumisest kui ka portree kunstni-
ke kunagisest kodutänavast Nieuwe Binnenweg, jälgides selle õhustikku. Tänaval elab kireva 
rahvusliku taustaga inimesi, kes on pärit Euroopast, Kariibi mere äärest, Aafrikast, Lõuna-
Ameerikast, Lähis-Idast ja Aasiast. Video salvestati kahe kaameraga ning esitleb toimunut 
kahe paralleelse kujutisena. Üks näitab tänavat sündmuse keskmest, teine teiselt poolt täna-
vat, kunstnike elutoast. Heli vaheldub tänavalt tuleva muusika, müra ja erinevates keeltes 
toimuva vestluse ning kunstnike elutoast tuleva muusika ja samuti eri keeltes käiva vestluse 
vahel.

Lause Ärge uskuge tõde» tõstatab küsimuse, mis siis tegelikult on tõde. Kas see 
on see, millesse me usume ja mis muutub tõeks uskumise akti käigus? Mis juhtub siis, kui me 
tõde ei usu? Kas see jääb tõeks? Kui palju on tõdesid? Projekt esitab neid küsimusi ja pakub, 
et tõde on tegelikult protsess, kus osalevad eranditult kõik.

Ellen Blumenstein

Libia Castro and Ólafur Ólafsson

Ärge uskuge tõde, 2011
Tartu Kunstimaja fassaadile tehtud sketš näituse Keeldumisaktid» kontekstis
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Ärge uskuge tõde, 2011
Tartu Kunstimaja fassaadile tehtud sketš näituse Keeldumisaktid» kontekstis



Libia Castro and Ólafur Ólafsson

Geloof de waarheid niet (Ärge uskuge tõde), 2004
Vaade sildist, Nieuwebinnenweg, Rotterdam, Holland 2004

Geloof de waarheid niet (Ärge uskuge tõde), 2004
Kaadrid videost
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Libia Castro and Ólafur Ólafsson

Your Country Doesn’t Exist (Teie riiki pole olemas), 2003 – jätkuv
Erinevad materjalid, kontekstid ja meediumid Your Country Doesn’t Exist» (Teie riiki pole olemas) on jätkuv kampaania,  
mis ilmub erinevates kontekstides, paikades, riikides ja keeltes.
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Rubén Grilo (s 1981 Lugos Hispaanias, elab Amsterdamis) töötab terve rea meediumite, nagu 
näiteks video, fotograafia, installatsiooni ja performance’iga. Grilo kasutab nii leitud kui ka 
värskelt loodud objekte ja kujundeid selleks, et uurida narratiivitehnikaid ning küsida ja kat-
setada seda, kuidas me maailma dešifreerime. Ta katsetab asjade potentsiaaliga päästa valla 
seoseid ja mälestusi ning täiendab nende performatiivseid omadusi ja võimet anda edasi 
tähendust. See aga ei too kaasa mitte sirgjoonelisi lugusid, vaid keerukusi ja narratiivseid või-
malusi. Leitud ja loodud objektide ja kujutiste esitlemine, kombineerimine ning muutmine 
on osa tema praktikast, mille eesmärk on hoida tähenduse tootmist elavana ning kajastada 
seda protsessi kui põgusat ja ebastabiilset kulgu, mis sõltub kokkusattumusest, kus tähendus 
luuakse informatsioonitükikestest ja -fragmentidest ning mille tulemuseks on töödeldav, 
ebastabiilne tervik.

Rubén Grilo poolt Keeldumisaktidele» tehtud installatsiooni on lihtne jäljenda-
da ka kodus: tuleb vaid minna poodi ja osta huupi tosinkond sel hetkel müügil olevaid ajakirju. 
Seejärel tuleb avada nad kõik suvaliselt leheküljelt ning esitleda neid juhuslikus järjekorras. 
Kõlab pentsiku mänguna, kuid mida see tähendab ja kuidas seondub see Keeldumisaktide» 
näitusega?

Ühelt poolt võiks seda teost pidada tõendiks valikuvõimetusest – lähed liht-
salt huupi ja vaatad, mida saad – võib-olla mitte midagi erilist, võib-olla bingo!». Tarbimis-
ühiskonnas on valimine ja otsuste langetamine saanud tähtsaks oskuseks. Iga kord 
ostukeskust külastades tuleb orienteeruda lõputu toodetegalaktika sees ja valida endale 
parim. Need ostuotsused panevad aluse inimese identiteedile, nad kujundavad välja inimese 
kuvandi. Tarbin, järelikult olen. Rubén on loobunud vastutusest vaba aja lugemismaterjali 
hoolika valiku eest – ta ostab vaid seda, mida õnnestub saada.

Tõenäoliselt leiab Rubén Hispaanias või Suurbritannias seda tüüpi ajakirjade 
ostmise pimekohtingul» vähemalt ühe huvitava artikli, kuid Eestis ei saa ta neid isegi mitte 
lugeda (eeldan, et ta ei oska eesti keelt). Keeldumist teha teadlikku valikut ajakirja teema, 
kaanepildi või -tüdruku põhjal võib pidada eksperimentaalseks sotsioloogiliseks uuringu-
meetodiks. Ajakirjad osutuvad selle konkreetse tarbimisühiskonna ja kultuurikonteksti enda 
kohta käivaks infoallikaks – mida tahavad inimesed peatoimetajate arvates lugeda? Kelle pilte 
nad tahavad näha ja kelle elusid jälgida? Mida mõtleks tulevane põlvkond, kui ta näeks seda 
ajakirjalehtede kollektsiooni? Rubéni teos on publiku jaoks ainulaadne võimalus taanduda 
hetkeks sellest nii tavapärasest sotsiaalsest reaalsusest ja kujutada end ette tulnukana, kes 
maandub tundmatul planeedil ning uurib kohalikku tsivilisatsiooni nende värvikate lehe-
külgede kaudu... 

Rubén Grilo30



Rubén Grilo

Untitled (Waiting for Title. French Magazines) (Pealkirjata [Oodates pealkirja. Prantsuse ajakirjad]), 2009
14 Prantsuse ajakirja, DM-riiulid, klaas
Vaade installatsioonist, Art-O-Rama, La friche la belle de mai, Marseille 2009
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Jos de Gruyter (s 1965 Geelis Belgias) ja Harald Thys (s 1966 Wilrijkis Belgias) hakkasid duona 
töötama 1980. aastate keskel. Loomingus, milles nad seovad videokunsti, fotograafiat, joo-
nistust ja performance’it, tutvustavad kunstnikud teatavat reaalsusejärgset maailma. Nende 
jutustatavad lood leiavad aset maitsetult sisustatud kodudes, kogukonnaruumides, agulitä-
navatel ja lahinguväljadel. Hoolikalt valitud lakoonilistel võtteplatsidel lavastavad kunstni-
kud amatöörnäitlejaid kasutades videokunstiteoseid, millel pole enamasti ei sissejuhatust, 
teemaarendust ega konkreetset lõppu. Stseenid vahelduvad häiriva aeglusega, luues pildi 
maailmast, kus inimkond on jõudnud staadiumi, milles ollakse võimetud üksteisega emot-
sioone jagama, sest on pöördutud lõplikult sissepoole. Thys ja de Gruyter kasutavad säärast 
inimloomaaeda jälgides noir’i sürrealismi ja mõnetist võllahuumorit, kutsudes esile naeru 
läbi pisarate – sealjuures ongi naer ehk ainuke relv, mis võib katkestada kunstnike loodud 
paralleelreaalsuse surnud vaikuse. 

Keeldumisaktides» näitavad kunstnikud filmi Der Schlamm von Brants» (Bransti 
muda», 2008). Grupp vaikivaid, pealtnäha mõistuse kaotanud inimesi on lukustatud savistuu-
diosse, kus nad endatehtud skulptuuridega imelikul moel suhelda proovivad. Üks naine, kes 
hoiab käes savitükki, on kohe nutma puhkemas. Stseeni saadab kohutav dublaaž – kummastav 
mitmeminutiline inin, mis muutub aina väljakannatamatumaks. Teises stseenis torgivad kaks 
emotsioonitut meest savist inimkujusse masinlikult auke, näib, nagu ei saaks tegelased arugi, 
mida ja milleks nad teevad. Savistuudios toimuv meenutab juudi lugu savist golemist, inimese 
maagilisest abilisest, kes teeb küll ära kõik tööd, ent ei oska rääkida ega mõelda.

Filmi keskel näeme ülevalgustatud võtet inimtühjast loodusest, mida saadab 
süntesaatorimuusika. Stseen meenutab väikese-eelarvelist ulmefilmi, mis kirjeldab düstoo-
piat või ähmastunud mälu. Thysi ja de Gruyeri loodud maailmas on inimesed lukustanud end 
keldristuudiosse (ja keldristuudios lukustanud end enesesse). Video loob äärmiselt stagnee-
runud ja klaustrofoobilise atmosfääri, kus keegi ei suuda liigutada ega suhelda, rääkimata 
olukorrast välja rabelemisest. Savistuudiost väljapoole jääv maailm on aga kõle ja ebareaalne, 
elamiseks liialt ere ning ajakulgu meenutab seal vaid jõevool. Keeldumine pole tegelaste jaoks 
mõeldav valik, kuna nad on sattunud ruumi, kus nad ei saa isegi oma kohalolust aru. Küllap 
jäävadki nad sinna maailma, kus peamisteks asukateks on golemid.

Gregor Taul

Jos de Gruyter & Harald Thys32



Jos de Gruyter & Harald Thys

Der Schlamm von Branst (Bransti savi), 2008
Kaadrid videost
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1981. aastal alustas Tehching Hsieh (s 1950 Nan-Chous’is Taiwanil, elab Brooklynis) Manhattanil  
üheaastast performance’it: ta seadis endale reegli, et jääb välistingimustesse ega astu kordagi 
kuhu siseruumi − ei lähe metroosse, autosse, telki ega kuhugi, kus on seinad ja katus. Kogu 
performance’i vältel informeerisid avalikkust neli plakatit, mida avaldati projekti alguses sügi-
se hakul, sügise üleminekul talveks, talve üleminekul kevadeks ja kevade üleminekul suveks 
ning mis kutsusid publikut kohtadesse, kus Tehching Hsieh kavatses kindlal ajal olla. Projekt 
jäädvustati fotode ja kaartidega, mis jälgisid ta käike New Yorgis ning talletasid toidule kulu-
tatud rahakoguseid.

Omaenda aja ja kehaga töötav Tehching Hsieh mõtiskleb loomingus elu, kunsti 
ja olemise»1 üle, nagu ta ise on öelnud. Seades endale reegleid ja neid rangelt järgides sunnib 
ta end arendama uut eluviisi, mõtestama ümber keha, aega ja linna, kus ta elab. Performance 
paljastab elu kui tavade, suhete ja seaduspärade kogumi. Kodutu olemine tõstatab tema loo-
mingu kaudu küsimusi elu kõige põhilisemate komponentide kohta: selle aasta jooksul piir-
dub tema eksistents ajalise kulgemisega ning söömise, magamise, paigalseisu või liikumisega 
läbi linna. Ent nähtavaks ei muutu mitte ainult kodu ja mugavuse haprus, vaid ennekõike 
elutingimused, elu kui protsess, kui kogum tegevusi ja sündmusi piiratud aja jooksul.

Performance’it alustades oli Hsieh elanud USA-s illegaalse immigrandina seitse 
aastat (ta sai 1988. aastal amnestia). Kuigi tema loomingut ei saa taandada autobiograafilisele 
mõõtmele, mängisid konkreetne isolatsiooniolukord ning piiratud töö- ja kunstivõimalused 
suurt rolli tema esimese üheaastase performance’i arendamisel: 30. septembrist 1978 kuni 30. 
septembrini 1979 elas ta oma ateljees väikeses kongis (3,50 × 2,74 × 2,44 m) ning ei vestelnud, 
lugenud, kirjutanud, kuulanud raadiot ega vaadanud televiisorit»2. Performance oli avatud 
publikule vaid kindlatel päevadel. Hsieh muudab eelneva isolatsiooni ja sisevaatluse olukorra 
kunstiteoseks ning muudab selle võitluseks, mis peegeldab siseheitlust. Konkreetse olukor-
raga leppimisest ja sellega kohanemisest keeldumine – ning otsus muuta see kunsti kaudu 
avalikuks, et seda jälgida ja sellega tööd teha – loob ruumi, kus tuleb mõtestada ümber elu ja 
subjektiivsuse enda alused.

Kathrin Meyer

1 I just go in Life. An Exchange with Tehching Hsieh.» − Adrian Heathfield ja Tehching Hsieh, Out of now: the lifeworks of Tehching 
Hsieh. Cambridge, MA: MIT Press, 2009, lk 326.
2 Tsitaat performance’i eel avaldatud pöördumisest, 30. september, 1978. Samas, lk 66.

Tehching Hsieh

Järgnevad leheküljed:
One Year Performance (Aastane performance), 1981–1982
Plakat, kevad 1982

One Year Performance (Aastane performance), 1981–1982
Eesmärkide sõnastus

One Year Performance (Aastane performance), 1981–1982
Igapäevane kaart, 1982
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Tehching Hsieh

One Year Performance (Aastane performance), 1981–1982
Pilt elust, sügis 1981

One Year Performance (Aastane performance), 1981–1982
Pilt elust, talv 1981/82
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Tehching Hsieh

One Year Performance (Aastane performance), 1981–1982
Pilt elust, kevad 1982

One Year Performance (Aastane performance), 1981–1982
Pilt elust, suvi 1982
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Minu jaoks on pisut piinlik vaadata Flo Kasearu (s 1985 Pärnus, elab Tallinnas) uut videot 
Estonian Dream». Teose käigus tekitab veider segu häbist, kohmetusest ja muigamisest küsi-
muse – miks ma nii tunnen? Mis on see päästik seda tüüpi kunstiteostes, mis paneb mind 
peategelasele kaasa tundma ja samas ka tema üle naerma?

Video Estonian Dream» on portree Eesti tüdrukust, kes abiellus ameerika mehe-
ga ja elab nüüd juba mõnda aega Texase osariigis. Teos on tehtud videoblogina avalikustatud 
YouTube’i materjalist, mille on laetud üles Texasgirly1979 alt – see on tüdruku kasutajanimi 
internetis. Videopeatükid kujutavad stseene tema igapäevaelust, mis näib üpris üksildasena 
– enamasti näeb teda autoga sõitmas ja lemmikloomade eest hoolitsemas (kass Albert ja koer 
Sharky on saanud sama populaarseks  YouTube’i staariks nagu Texasgirly1979 ise) ning jälgi-
mas uudiseid Liibanonis aasta alguses röövitud eestlaste kohta. Tundub, et tal on koduigatsus 
ja ta proovib olla ühenduses koju jäänud lähedastega – regulaarsed postitused YouTube’is on 
saanud videoaknaks tema ellu, mida ta elab tuhandete inimeste ees.

Flo on koostanud üsna kõneka loo tervest hulgast videopäeviku sissekannetest, 
mille keskne teema (vähemalt minu kui Eesti kultuurikontekstis kasvanud inimese jaoks) on 
eestlus ning mille üldine meeleolu on pidev kahevahel olek – Eestis viibides soov olla kusagil 
mujal ja vastupidi. Ameerika unistuse» kätte võitnud tüdruku jaoks on unistuseks muutunud 
hoopis Eesti. Teos tõmbab paralleeli Flo teise videoga, mille pealkiri on Mulgi Travels» ja mis 
räägib Berliinis professionaalseks eestlaseks» muutunud daamist, kes levitab selle väikeriigi 
kohta infot nagu mõne pisikese maa või suurpere esindaja. Seekord on Mulgi Travelsi» välja-
mõeldud tegelane kehastunud inimeseks nimega Texasgirly1979, kes vahendab uudiseid ja 
tutvustab traditsioone anonüümsele publikule üle kogu maailma.

Veel üks videost kerkiv teema on võimalus muuta oma elu riigist lahkudes ja ümb-
ritsevat keskkonda vahetades. On põgenemine mitte-veel-piisavalt-arenenud Ida-Euroopast 
kättemaks kõigi ebamugavuste eest või vaid aus teguviis kaasaegses maailmas, kus miljonid 
just nii elavadki? See küsimus on tõenäoliselt käinud siinkandis läbi paljude peadest.

Videos Estonian Dream» on Texasgirly1979 läinud oma armastuse järel USA-sse, 
kuid elab mõtetes ja mälestustes endiselt Eestis. Videos on veel üks tõestisündinud lugu, mida 
peategelane jälgib: ta elab kaasa kaaskodanikele, kellel polnud võimalust Eestisse naasta – 
pean silmas õnnetut juhtumit, kus Liibanonis hoiti mitu kuud pantvangis seitset Eesti jalg-
ratturit. Nende vabastamise saaga muutus järjekordseks Eesti unistuseks», mida jagas üks 
väikeriik ehk suurpere ning mis sai lõpuks reaalsuseks. Flo on paljudes oma teostes käsitlenud 
vabaduse teemat – ka Estonian Dream» esitab küsimusi kohalolu/mujaloleku kohta.

Rael Artel

Flo Kasearu40



Flo Kasearu

Estonian Dream (Eesti unistus), 2011
Kaadrid videost
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Flo Kasearu

Multi Travels, 2007
Kaadrid videost
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Bernd Kraußi (s 1970 Nürnbergis) kunstipraktika põhineb ühelt poolt silmapaistval ustavusel 
oma kodusele kontekstile, Saksa piirkonnale Frangimaale, kus ta toodab võrgu-TV projekti 
Sender Mittelfranken» (Kesk-Frangimaa Ringhääling). Seda mõjutab tugevalt elu, mida elab 
rahvusvaheline rändur, kes loob oma töid vastavalt kontekstile, milles parajasti on. Tema 
teostes ühinevad alati subjektiivsus ja vaatlused, reaalsuse analüüs ja tõlgendus ning need 
keskenduvad marginaalsete, esmapilgul pealtnäha perifeersete asjade tähtsusele.

Der Riecher», mis asutati 1999. aastal Kraußi ja Simon Frischi poolt Hildesheimis, 
kus nad mõlemad õppisid, ja mida algselt loodi vastukaaluks galerii uudiskirjale Toner», on 
tänaseks näinud Kraußi käe all iga päev uut väljaannet. Ajakiri peab end kolkaliku uudiskirja 
ja rämpsposti seguks ning on avameelselt isiklik, mitte objektiivne. See sisaldab alati ühte 
käsitsi kirjutatud lehte, mille laob Krauß kollaažina leitud materjalist ja omaenda lugudest. 
Ta paneb päevauudised kokku vastavalt paigale, kus ta hetkel asub, kasutades sama päeva 
ajalehti või televisiooni, joonistusi ja mälestusi ning isiklikke kohtumisi ja kogemusi teis-
te inimestega. Teemad kõiguvad igapäevastest kogemustest loetud või kuuldud infoni ning 
nende tase kuulujuttudest filosoofiliste traktaatideni. Der Riecher» võib käsitleda poliitikat, 
seksi (või seksismi), soovitusi restoranide või matkamise kohta, isiklikku suhtlust inimestega 
tema ümbrusest. Ajakirja levitatakse isiklikult või posti teel koopiana, samuti Facebooki lehel 
ja blogis Der Riecher» (http://riecher.blogspot.com).

Stiil on alati väga poleemiline, fragmentaare või koguni arusaamatu ning ei 
tegele kunagi vaid autori erauniversumiga, vaid annab tunnistust ka subjekti rahmeldavatest 
manöövritest ühe pentsiku ja dünaamilise keskkonna vastuoludes ning katkestustes.

Keeldumisaktide» tarbeks tuleb Krauß Tartusse, et luua kohapeal uusi numbreid 
ning ta valib Der Riecheri» viimasest kümnendist numbreid, mille sisu tõlgitakse eesti keel-
de. Ta loob seinalehe, mille funktsioon on sama mis avalikul tahvlil, kus külastajad saavad 
näha kümmet aastat elu ja praktikat kunstnikult, kes katsub üsna ägedalt põigelda kõrvale nii 
kodanliku ühiskonna kui ka rahvusvahelise kunstiringkonna konventsioonidest. 

Ellen Blumenstein

Bernd Krauß

Järgnevad leheküljed:
Kaks ajalehe Der Riecher numbrit
http://derriecher.blogspot.com/
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Eva Labotkin (s 1982 Tartu, elab Tallinnas) on teinud terve rea teoseid, mis hõlmavad tema 
oma keha katseid võita tagasi või okupeerida ruumi, muutuda osaks keskkonnast või seada 
kahtluse alla jaotust privaatse ja avaliku ruumi vahel. Teostes Break» ja Circle on Yellow Cross» 
(mõlemad 2009) lebab ta kõhuli tänaval, riietatud üleni musta, kapuuts peas. Tema keha on 
väänatud selliste nurkade alla, et ta seostub tänavatähistustega, jätkates, katkestades või täien-
dades nende jooni. Kogu performance’i vältel, mida saab nüüd näha vaid fotodel, on keha 
vabastatud kõnelemisest, suhtlemisest, tegutsemisest. Selle uus eesmärk on olla osa joonte 
kompositsioonist, suhestuda keskkonnaga, olla tekstuur suhtes teise tekstuuriga. Aktsioon 
seondub ka peitumisakti, maskeerimise, sulandumissooviga. Ent asfaldisse kadumise ase-
mel jääb figuur seda nähtavamaks tänu oma omadustele, mis on ilmeksimatult inimlikud ja 
silmatorkavad.

Teine kehaga ning keha ja keskkonna vahelise suhtega mängiv sari on teosed 
magamisest. Neis videotes magab Eva Labotkin avalikus ruumis: monumentidel, mänguväl-
jakutel, Londoni pilvelõhkuja fuajees, kividel. Teosed on filmitud päeval ilma loata ja ilma 
etteteatamata väikese, tähelepandamatu digitaalkaameraga. Une ajal lähevad keha ja vaim tea-
taval määral lahku, kuna vaim hõljub alateadvusesse, unenägudesse ja kontrollimatusse tsoo-
ni, samas kui keha jääb kestana maha. Suutmata kõneleda või reageerida, on keha lähemal 
objektile, mida allutatakse teiste võimule ja vastutusele. Labotkin mängib skulptuurilisuse 
viitega, otsides magamiseks kohti, kus tema keha näib olemasolevatel struktuuridel, näiteks 
hiiglasliku lõvi jala peal, loomuliku lisandina. Ent kadumise asemel on magaja täielikult pal-
jastatud ning magamisaktsiooni võib lugeda ka kommentaarina keskkonna, selle tähenduste, 
reeglite ja konventsioonide kohta. Näiteks lõvi on traditsiooniliselt sümboliseerinud võimu 
ja suveräänsust ning teeninud vapiloomana paljusid riike ja piirkondi. Hiigelskulptuuri jala 
peale magama jäädes õõnestab Labotkin seda võimužesti ja kohtleb skulptuuri peatoena, 
eirates selle majesteetlikkust ja aukartust äratavat mõju.

Keeldumisaktide» tarbeks on Eva Labotkin sõitnud Stockholmi kavatsusega 
jääda magama IKEA-s. Firma missioon on maailma sisustada» ja see näib iga aastaga astu-
vat lähemale oma eesmärgile luua üleilmset kodu sisustamise stiili: 2011. aastal on müüdud 
selle tooteid enam kui 40 riigis ning IKEA kataloogi 2012. aasta trükitiraaž on 208 miljonit 
eksemplari.1 Eestis pole (veel) IKEA kauplust, kuid mõned eestlased sõidavad ostlema Rootsi 
või Soome kauplustesse. Reis Stockholmi selleks, et magada, on paralleelne lõvil magamise 
kujundiga: tegu on žestiga, kus üleskiidetu magatakse maha, sellest ei võeta osa, õigupoolest 
selles lausa keeldutakse osalemast ning selle tähtsus seatakse kahtluse alla. Aktsioon sulan-
dab kokku privaatse ja avaliku ruumi, sidudes ühte inimese koduse mööbli ja müügisaali ees-
märgi, jõudes täieliku absurdihetkeni, kus miski ei funktsioneeri nii, nagu peaks. Labotkini 
jaoks muutuvad ühine ruum ja selle objektid, struktuurid ning ettepanekud mänguväljakuks 
ja katselaboriks. Seal magamine pole mitte põgenemiskujund – vastupidi, see on vaatajale 
suunatud provokatsioon, mis häirib eelnenud korda ja rikub käitumisnorme. 

Kathrin Meyer

1  1994. aastal avastati, et IKEA asutaja Ingvar Kamprad on olnud paremäärmusliku rühmituse liige, kuid see ei kahjustanud firma 
edu mingil moel. Vt Daniel Birnbaum, Ikea at the End of Metaphysics. − frieze, nr 31, november–detsember 1996, http://www.frieze.com/
issue/article/ikea_at_the_end_of_metaphysics/, viimati külastatud 19.08.2011.

Eva Labotkin48



Eva Labotkin

Break (Katkestus), 2009
Performance, fotod
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Eva Labotkin

Falling Asleep on the Lion (Magamajäämine lõvil), 2009
Kaader videost

Falling Asleep in IKEA bed (Magamajäämine IKEA voodis), 2011
Kaader videost
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Eva Labotkin

Touched Tower (Puudutatud torn), 2009
Kaadrid videost
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Alon Levini (s 1975 Iisraelis, elab Berliinis ja Haagis) teosed käsitlevad edu ja läbikukkumise, 
progressi, emantsipeerumise ja sotsiaalse elu süstematiseerimise temaatikat. Selle asemel, 
et tegeleda konkreetsete, üksikute sündmustega, huvitub Levin oma loomingus kaasaegsuse 
laiemast mõistest, selle erinevatest ideedest ja sümbolitest. Levin vaatleb nende avaldumist 
kunstis, tarbekunstis ja teadustes ning tõlgib leiud kogu ruumi haaravatesse puust, krohvist 
ja teistest igapäevastest materjalidest skulptuuridesse. Oma teadmised on omandanud Levin 
katse-eksituse meetodil iseõppimise teel – tema kohati üsna ulatuslike struktuuride ehitamine 
põhineb eksperimenteerimisel, improviseerimisel, töötavate lahenduste leidmisel ja nende 
püsivuse hindamisel.

Levini loodud objektide ja installatsioonide aluseks on põhjalik uurimustöö, 
mis hõlmab arhitektuuri, matemaatikat, ruumijaotust ja selle sümboolseid tähendusi ning 
žestide sõnavara. Ta viitab lugudele ja teooriatele, mis kujundavad Lääne mõtteviisi; loob neist 
mudeleid, seab need küsimuse alla ja testib neid. Levin osutab läbivalt vene konstruktivismile, 
täpsemalt Kazimir Malevitši ja El Lissitzki abstraktsetele teostele. Ta naaseb selle ajalooperioo-
di juurde, kuna tegemist on paradigmaatilise näitega katsest tõlkida sotsiaalse ja poliitilise 
muutuse käsitlust trükitud ja ruumilistesse objektidesse, kujutistesse ja piltidesse. Oluline on 
see, et need mõtted pandi abstraktsesse vormi – ühiskonda raputanud muutuse väljenduseks 
peeti just neid, mitte sõnaselgelt välja öeldud poliitilisi sõnumeid. Kuidas see ebaõnnestus? 
Kuidas see õnnestus, kui üldse? Mis jäi järele? Levini looming vastab neile küsimustele ilma 
vastusteta, raskendades olukorda veelgi ja tõstatades seetõttu uusi küsimusi.

Alon Levin kordab märgilisi vorme ja väljendab neid puitskulptuuridena, mil-
le lihtsaid laudu ja liistuklambreid võib leida igast tööriistapoest. Ta jaotab teosed vastavalt 
enda leiutatud hoiustus- ja esitussüsteemidele. Tema korraldatuna ilmneb esitlemistegevus 
ruumi ja objektide maniakaalse kordamise, paikaseadmise ja organiseerimisena. Levini ins-
tallatsioonides ei leidu mitte jaatust, nostalgiat ega kriitikat, vaid tungi tähistada tühja kohta, 
destabiliseerida mõtteid läbikukkumisest ja edust, luua kujutisi ideoloogiliste, majanduslike 
ja teaduslike süsteemide ning järelduste ebastabiilsusest.

Oma viimastes teostes on Levin pühendunud edurituaalide ja võitu austavate 
esteetiliste vormide, näiteks pjedestaali uurimisele. Pjedestaal annab võitjale hetkeks pikkust 
juurde, tõstes väljakuulutatud võitja teistest kõrgemale. Võit tähistab seda, et inimene on ena-
mikust parem, vastastest üle ning muutunud massi hulgas silmapaistvaks. Levini abstraktne, 
asjaarmastajalik, kasutuskõlbmatu pjedestaal (või koguni vaid vihje pjedestaalile) viitab ühe-
aegselt nii absurdsusele kui ka ihale jõuda tippu, olla parim, olla konkureeriv ja võita – taas 
üks idee, mis kujundab kaasaegset ühiskonda.

Kathrin Meyer

Alon Levin

Pages 54 and 55:
Visual essay accompanying the work Another Adaptation of the Object to the Ultimate Form 
of Perfection in the Attempt to Celebrate the Center and not the Middle, 2008

52



Alon Levin

Or Why Not Celebrate the Past Before the Future Will Come (accounts of happenings I, II, III) (Või miks mitte rõõmustada mineviku üle enne, 
kui saabub tulevik [kirjeldused toimunust I, II, III]), 2010
Installatsioon, õli tahvlil, puit Installatsioonivaade, History of Art, The, David Robertsi kunstifond, London 2010
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Alon Levin

The Everything of an Almost Future I – V (Kõik peaaegu tulevikust I-V), 2010
Installatsioon, õli tahvlil, puit
Installatsioonivaade, Zwischenraum : Space Between, Kunstverein Hamburg 2010
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Olivia Plender (s 1977 Londonis, elab Berliinis) töötab erinevates meediumites, luues sageli 
installatsioone, mille teema ulatub ruumi, tekitades vaatajale keskkonna, kus saab füüsiliselt 
mõtlemisprotsessi siseneda. 

Keeldumisaktides» eksponeerib Plender heliteost koos graafilise romaani Are 
Dreams Hallucinations During Sleep or Hallucinations Waking Dreams?» (2011) illustratsioo-
nidega. Illustratsioonid on teinud kunstnik, kuid raamatu tekst pärineb väidetavalt 19. sajandi 
spiritualistilt ja selgeltnägijalt Andrew Jackson Daviselt. Tekst on jutustatud briti meediumi 
Gladys Carrsi vahendusel 30. aprillil 2011. 1910. aastal surnud Davis, keda peetakse Ameerika 
esimeseks prohvetiks, ennustas detailselt ette teaduse tulevasi avastusi ning inspireeris oma 
loengutega ka Edgar Allan Poe’d. Teispoolsusest pärit trööstitu nägemus planeedist Maa 21. 
sajandi alguses mõjub tänu piibellikule rütmile igavikulises plaanis siiski rahustavalt. Rääkigu 
prohvetid mida tahes, elu läheb ja on alati läinud edasi oma tavapäraste tõusude ja mõõnade-
ga. Tekst ammutab inspiratsiooni erinevatest allikatest, näiteks kirjandusest, unenägudest ja 
päevauudistest. Tulemuseks saadud narratiiv on absurdne lugu, mis uitab aegade ja paikade, 
reaalsete sündmuste ning illusioonide ja hallutsinatsioonide vahel.  Sarnaselt absurditeatrile 
ei ole maailm loogiline – või äkki juba elamegi irratsionaalses, absurdses süsteemis?  

2009. aastal tegi Plender rea plakateid, mis kuulutasid vaala kuivalejäämist 
Thamesi jõel, hoiatasid puidust muskaatpähklite eest ja teavitasid absurdsest näitemängust 
Islandi-Inglismaa sõja teemal. Õigupoolest ujuski mööda Thamesi 2006. aastal vaal ning ingla-
sed tõepoolest kasutasid Islandi majanduse kokku varisedes väikeriigi varade külmutamiseks 
terrorismivastast seadust, seega oli ainult hoiatus puidust maapähklite eest kunstniku välja-
mõeldis. Ära söö puidust muskaatpähkleid» on 19. sajandil kasutusel olnud Ameerikast pärit 
väljend, mis tähendas, et ära lase end lolliks teha. Nende teostega asetas Plender tõestisündi-
nud lood uude konteksti, kus need aga jaburalt mõjuvad, näidates sellega tegeliku elu absurdi.

Ajalool on Plenderi loomingus tähtis koht – sageli ongi saanud kunstnik tõu-
ke ajaloolisest episoodist ja sõnavarast. Suurt osa tema uurimustööst ajendab uudishimu 
sündmuste ja tingimuste vastu, mis on soodustanud uusliberalismi ning tänase sotsiaal- ja 
finantssüsteemi arengut. Tema teosed üritavad paljastada, õõnestada ja seada küsimuse alla 
autoriteetset häält», mis meedias ja ajaloolises diskursuses endale võimu nõuab, ebavõrdsuse 
säilitamist ning pealtnäha muutmatut status quo’d.

Gregor Taul

Olivia Plender

Järgnevad leheküljed: 
Are Dreams Hallucinations During Sleep or Hallucinations Waking Dreams? (Kas unenäod on hallutsinatsioonid une ajal või on 
hallutsinatsioonid unenäod ärkveloleku ajal?), 2011
Lehed graafilisest romaanist
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14 15

Hearing news of the countries near complete collapse 
on the wind, i hurried to the capital in the hope of be-
ing the first on the scene. many illuminated persons 
from around the world, were at that time making it 
their business to visit the capital of the troubled is-
land, in order to offer their counsel. But, like the kings 
of old walking disguised amongst their people, i chose 
to remain incognito in order to better overhear gossip 
and observe events in the marketplace unnoticed.

in Reykjavik i stayed near the port in a humble 
building of corrugated iron, reminiscent (in its 

simplicity) of my home in Poughkeepsie. i could 
see the harbour from my window and oftentimes i 
would walk amongst the returning pirate vessels.  

it was on one such tour 
that i observed the sad 
condominiums, now 
stripped naked of their 
luxury veneers by the un-
forgiving atlantic breeze. 
i had been doing the 
rounds of tedious lectures 
for a week, studiously 
watching each new guru 
proffer the latest solution to this small country’s 
problems, when it came to my attention that there 
was an event underfoot at the cities main lecture 
theatre. Cautious not to attract notice lest my anti-
quated american brogue give my presence away, i 
attended in the guise of an average spiritual enquirer. 

Squeezed into the hall between my neighbours, 
i heard one of my fellow countrymen offer the 

perfect mathematical solution to righting the ship-
wrecked economy. With the assurance that this 
would put an end to all crises, the speaker urged the 
square root of 1% of the icelandic population to 
lay aside their protests and practice transcendental 
meditation, for an hour every morning and again in 
the evening. He promised to enter into negotiation 
with the government, privatise the city’s university 
and dedicate it to his patented meditation technique. 
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26 27

Facing the uncertain seas 
of the future i was not 

alarmed, used by now as i 
was to spiritual voyaging. 
From my vantage point 
on the shore i watched 
the people playing in the 
iridescent water. i took a 
moment to enjoy the sight 
of my sisters and brothers at 
leisure. Then, a chemical change occurred (which 
as yet we have not the science to explain) and the 
world’s oceans in their entirety, all of the water 
in them, shrunk to the size of a pea. in place of a 
bountiful wet expanse i was facing a desert. Fish 
floundered on dry land and my fellows stood be-
wildered in their bathing suites amongst the rocks, 
covered in fast rotting seaweed.

The people cried out, “The wilderness 
has closed us in!”

i admonished them not to be afraid and with Phar-
aoh at my back strode purposefully across the sand, 
picked up the molecule and placed it in the pocket 
of my trousers.



26 27

Facing the uncertain seas 
of the future i was not 

alarmed, used by now as i 
was to spiritual voyaging. 
From my vantage point 
on the shore i watched 
the people playing in the 
iridescent water. i took a 
moment to enjoy the sight 
of my sisters and brothers at 
leisure. Then, a chemical change occurred (which 
as yet we have not the science to explain) and the 
world’s oceans in their entirety, all of the water 
in them, shrunk to the size of a pea. in place of a 
bountiful wet expanse i was facing a desert. Fish 
floundered on dry land and my fellows stood be-
wildered in their bathing suites amongst the rocks, 
covered in fast rotting seaweed.

The people cried out, “The wilderness 
has closed us in!”

i admonished them not to be afraid and with Phar-
aoh at my back strode purposefully across the sand, 
picked up the molecule and placed it in the pocket 
of my trousers.



Oma fotodes ja videodes kasutab Laura Toots (s 1986 Tallinnas, elab Tallinnas)  viiteid argi-
elule, sageli omaenda perekondlikule taustale, ja tõlgib neid kujunditeks, mis ühendavad 
mõtteid inimese positsiooni kohta elus ja perekonnas küsimustega kaasaegse ühiskonna 
kohta. Tavaline ja harjumuspärane saab sümboolseks ruumiks, kus võib seada kahtluse alla 
idee perekonnast, kuuluvusest ja kodust ning mõtestada neid ümber.

Laura Toots on näituse Keeldumisaktid» tarbeks teinud video, mis mängib len-
damisega seotud ideedega, näiteks äralennu, nullist alustamise, vanade asjade mahajätmise, 
uue ja parema maailma ning kusagil mujal ootava parema eluga. Lennuki käivitamine enne 
lahkumist on tehniline protseduur, mida reisijaid ei näe kunagi kõigis selle detailides. Nende 
jaoks on see vaid viiv enne lennuseiklust, mil lennusaatjad panevad käima video julgeolekust 
pardal ja häda korral käitumisest, viiv, mil võib unustada, et lennukikere õhku tõusmine on 
tehniline protseduur, mille läbikukkumine lõppeb surmaga. Käivitamist näeb – kui üldse – 
vaid väljastpoolt. 

Kaamera jälgib detaile, mida on vaja lennuks valmistumisel. Ta liigub aegla-
selt, registreerib üksikasju ja tegevusi, loob intensiivse pinge ja põnevuse õhkkonna. Lennuk, 
masin ise, ongi teose peategelane. Inimlik pool on jäetud välja, fookus on protseduuril, sead-
mete helidel ja tekstuuril, vajutatud nuppudel. Hetk enne õhkutõusmist on aeg tähistamiseks, 
see toimub rituaalina, terve rea pühade tegevustena. Ootus kasvab, stseen näib olevat dramaa-
tiline eelmäng ühele vägevale reisile. Ainult et lennuk ei tõuse õhku. Pärast seda, kui kõik on 
sisse lülitatud, mootor käima pandud ja masin valmistatud minema retkele tundmatusse, 
langeb kõik taas nulli. 

Toots kasutab seda pingehetke põgenemisiha ja oma maailma mahajätmise 
ning parema, erksama, põnevama otsimise kujundina. Teos esitab küsimuse, mida lahkumine 
endast kujutab ning milliseid unistusi hellitab meie kujutlusvõime oma hämarates nurkades 
elus uue episoodi alustamisest kusagil mujal, teistsuguste inimeste seas teistsuguse isikuna. 
Milline on see koht, kust me peaks lahkuma? Kuidas näeb välja paik, mille järele me ihaleme? 
Mis on teistmoodi? Kuidas oleks pöörata uus lehekülg ja minna ära? Mis juhtub siis, kui jääme 
paigale? Kas muutus on üldse võimalik või jääbki kõik alati samaks?

Kathrin Meyer

Laura Toots

Back home from Malaga (Malaga-reisi järel tagasi kodus), 1994
Mustvalge foto Laura Tootsi perekonnaalbumist
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Laura Toots

Turnaround, 2011 
Kaader videost
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Martijn in’t Veldi (s 1979 Strijenis Hollandis, elab Brüsselis) teosed mängivad objektide nar-
ratiivsete võimaluste ning sõnade visuaalsete omadustega. Galerii keskkonnas omavahel 
suhestuma pandud objektid on väga erinevast meediumist ja kontekstidest. Näiteks tema 
varasematest teostest leidobjektina esitletud lilledega vaikelu kujutav õlimaal (Untitled 
[Vintage vanitas painting]», 2008) on esmapilgul karjuvalt vastuoluline galerii põrandale aseta-
tud õmblusribaga, mis rebitud teksapükste allservast. Mõlemad teosed tegelevad objektsuse ja 
asjade tajuga, muutes meid teadlikuks igapäevaste esemete kaduvatest ja eksistentsiaalsetest 
omadustest. In’t Veld huvitub sellest, mida need tuttavad ja lihtlabased asjad meile maailma 
kohta öelda oskavad, millist tähendust kannavad nad peale oma igapäevaste funktsioonide. 
Lisaks kasutatakse neid argiseid objekte peategelasena sageli mängulises ja poeetilises aja- ja 
ruumidiskursuses.

Ruumi astuv vaataja kohtab selliseid objekte nagu veepudelit (A Bottle of Ocean 
Water», 2010), võtmekimpu (The Artist’s Keys», 2011) või joonistust ahvidest (A Day of Drawing 
Monkeys in the Zoo», 2010). Veel tuvastamata objekte võib leida seintelt ja põrandalt eri vor-
mides: tekstina, maalina lõuendil, n-ö päris asjadena, mis on tõstetud oma funktsionaalsest 
kontekstist välja ning täidavad nüüd teist rolli. Keha tajuprotsessid on töös ja meeled alustavad 
ajule info edastamist. Aju tõlgib. Mälu seostab. Vaataja pakub objektidele välja funktsioone 
ja tähendusi. Objektid on instrumentideks, mille abil teatud tegevusi sooritada, ka lihtsalt 
mõelda, fantaseerida, unistada.

On üllatav, kui kiiresti võtab rutiin võimust – in’t Veldi loodud objektid on vormilt 
tihti nii argipäevased, et vaataja registreerib need märkamatult ning operatiivselt turvaliste 
ja olmelistena. Ent seda taju hakkavad rikkuma väikesed ebatavalised detailid ning ilmnevad 
pisikesed vead või ebakorrapärasused. Vaataja võib otsida selgitust lisatud tekstilt (pildiallkir-
jade või eraldi teosena), kuid leiab selle asemel teisi tähenduskihte, mis tekitab kummastust 
veelgi. Installatsioonidele lisatud tekstides hargnevate lugude abil purustab kunstnik kiirelt 
eelarvamused või ohutud ja stabiilsed tõlgendused. Ühise esitluse kaudu lükkavad igapäeva-
sed esemed liikvele assotsiatsioone ja tekitavad uusi tähendusi. Vaataja jaoks võib kujuneda 
muidugi mõneti ebameeldivaks, kui harjumuspärasele mõttekonstruktsioonile toetumine on 
takistatud. Lohutav asjadest selguse saamise protsess on häiritud ja tekib midagi uut – lugu, 
mõte, võimalus. 

Mulle väga meeldib idee, et keelt saab iseloomustada kui vägivaldset instru-
menti. See annab kogu kommunikatsiooniprotsessile olulise võimul – defineerimisvõimul 
– põhineva lisadimensiooni. Martijni objektid nagu ei üritakski siseneda üldiselt jagatud 
sotsiaalsetel ja kultuurilistel alustel toimivale kommunikatsiooniväljale. Seeläbi näitavad 
nad meile võimalust seista vastu fikseeritud väärtuste ja definitsioonide raamistikule ning 
meenutavad, et kõik see, mida me näeme, iga väiksemgi tühine objekt, mida peame enesest-
mõistetavaks, kannab endas alati peaaegu eksistentsiaalset võimalust olla teistsugune, olla 
muutuv ja olla midagi muud. 

Kaisa Eiche
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Martijn in’t Veld

The Artist’s Keys (Kunstniku võtmed), 2011
Komplekt töötlemata võtmetoorikuid 

05/06/07 – Received Number (Vastuvõetud number), 2011
Õli lõuendil
175 × 200 cm 
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Martijn in’t Veld

A Day of Drawing Monkeys in the Zoo (Päev loomaaias ahve joonistades), 2010
Grafiit paberil 
29,7 × 42 cm

Yellow Socks (Kollased sokid), 2010
Õli lõuendil
20 × 30 cm
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CONCEPT FOR A STORY
The story is about a man taking a holiday in his own house. 

It begins with a man who is packing for a vacation. He is in the living room 
of his house where he has assembled all the things he will take on his 
journey. Among the things he packs are a small tent(red?) books, water 
and canned food for about a week. He doesn’t bring a phone or laptop. 
After making sure he hasn’t forgotten anything(he uses a checklist) he 
puts everything in a big backpack, and puts it on. Then he picks up a small 
key from the table and walks to a door(door should be solid) in the living 
room. He uses the key to open the door and enters the room. When he 
is in the room he locks the door behind him and puts the key away. The 
door leads to an entirely windowless room, white walls, wooden floor, 
appr. 10 x 10 x 10 m. There is only a round hole high up in the domed 
ceiling(unreachable) which lets through sunlight. 

The man sets up the tent in the middle of the room and stabilizes it 
by connecting guy-rope from the top of the tent to the ground. To attach 
the rope to the ground he jams a tent nail into the wooden floor with a 
hammer and ties the string around it. 

By the huge number of holes already present in the wooden beams 
it becomes clear that the man has pitched his tent here many times 
before(decades). After the tent is set up, the man spends the whole week 
reading books and writing in his diary. In the evenings he heats up his 
canned food on a small gas stove. Mainly he uses the week for a period for 
exclusion and contemplation. On the morning of the eighth day, he picks 
up all his gear again and walks up to the door. He takes out the key from 
his pocket(?) and puts it in the lock. When he turns it, the key breaks off, 
which makes it impossible for him to open the door. He tries to open the 
door in numerous ways, but nothing works. After hours of trying he gives 
up and falls asleep on the ground(?). The next morning he tries again, 
but without any result. Still he makes many further attempts to open the 
door(using pocket knife? hammer? etc.) – All unsuccessful. At the end of 
the day, tired, he gives up and starts to slowly pitch his tent again while it is 
getting dark in the room.
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Peter Wächtleri (s 1979 Hannoveris Saksamaal, elab Brüsselis) seniseid töid läbib huvi selle 
vastu, kuidas leida üles normatiivseid intersubjektiivse käitumise, riietusnormide ja rituaalide 
tunnuseid ning kuidas need määravad ruume ja sotsiaalseid olukordi. Huvi tulemuseks on 
kujutised näiteks Hollywoodi filmi võtteplatsilt, päris elus rollimängudest» (LARP) või kaas-
aegsest vaimude väljaajajast, mis peegeldavad laiemaid sotsiaalseid nähtusi nagu kõrvaletõr-
jutute töötingimused, tähelennu konstrueerimine ja sotsiaalse surve lahtirullumine. Sageli 
asetab Wächtler end ise huvipakkuvasse võõrasse konteksti ning annab siis sellest kirjelduse 
huvitatud, ent eemalseisva isikuna, kes kogub žestide, objektide ja tegevuste näidiseid.

Tulemuseks saadud äärmiselt subjektiivsed ja visuaalsed talletused olukorda-
dest videote või joonistuste näol heidavad teemale valgust kaadrite, vahel kõigest detailide 
kaudu, muutes äärtel ja taustal toimunud juhuslikud tegevused peamiseks sündmuseks. 
Wächtler ei üritagi pakkuda ülevaadet, vaid toob esile valiku subjektiivsuse. Seetõttu ilmu-
vad dokumenteeritud sündmused teatriteostena, kus tõelisteks peategelasteks on žestid ja 
esemed: iga liigutus ja objekt on osa suuremast kontekstist, kus ta mängib eristatavat rolli, 
kus tal on tähendus ja tagajärjed. 

Teos Sustainability» (2009) koosneb videost ja objektidest. Video kujutab igakuist 
õhtusööki Brüsseli restoranis Les Ailes des Anges», kus võõrustaja Frank» on üks Saksamaa 
roheliste partei Die Grünen alusepanijatest – see on üks esimesi parteisid, mis muretses otse-
selt ökoloogiliste küsimuste pärast ja võitles demilitariseerimise eest. Frank sai kuulsaks 1983. 
aastal, kui ta pritsis omaenda purki kogutud verega täis USA kindrali mundri, et protestida 
USA sõjaväe kohalolu vastu Hessenis. Tänapäeval töötab Frank lobitegelasena ning avaldab 
regulaarselt ülevaateid Euroopa poliitika võtmetegijate kohta Brüsselis.

Video visuaalsest osast saab uuring üksikisikute käitumise ja grupidünaamika 
kohta. Kuidas tekib üks grupp? Milliseid tegevusi sooritatakse ja mille nimel? Kuidas paistab 
grupp oma liikmetele ja ülejäänud maailmale? Millised reeglid ja rituaalid moodustavad selle 
grupi. Pilt jookseb paralleelselt tekstiga, mis seondub kirjeldatud sündmustega, kuid ei illust-
reeri ega kommenteeri neid. Selle asemel antakse kuiv ja emotsioonitu ülevaade õhtusöögist, 
mis erineb videos kujutatust ning pakub lisaks mina-isikus kõneleja kaudu taustainfot Franki 
kohta.

Peale video on taieses ka robustne riiul kolme liialt suure mütsiga, viidates varase 
ökoloogilise liikumise improviseeritud sisekujundusele ja riietusstiilile, selle unistustele ja 
hea elu nautimisele. Lisaks meenutavad suured kübarad narrimütsi ja seeläbi kujutist narrist, 
õukonna jokkerist, kellelt oodati poliitilise klassi kritiseerimist, kuid kes pidi alati jääma vas-
tuvõetava piiridesse, kui soovis säilitada oma tööd (ja elu). Wächtleri teos jälgib ühe areneva 
võimustruktuuri organiseeritust ja ilmnemist: selle rituaale, reegleid, poose ja ebamäärasusi. 

Kathrin Meyer

Peter Wächtler

Järgnevad leheküljed:
Les Ailes des Anges / Sustainability (Restoran Inglite Tiivad / Jätkusuutlikkus), 2009
Kaadrid videost
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List of exhibited and reproduced works

* marks works in the exhibition

Barthol Lo Mejor

* Shades of Grey, 2011
Three digital prints on canvas
50 × 50 cm each

Courtesy Barthol Lo Mejor

Andreas Bunte

* May the Circle Remain Unbroken, 2005 
16 mm film projection, 2 wooden walls, 
radio, 7 maps, 1 print
Installation view Adeline Morlon, 
Düsseldorf, 2005

* Loboda, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
16 mm film, b/w, silent
2:06 min

* Autonomous Units, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
Map, ink, letraset type
54 × 57,8 cm

* Liberty, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
Map, letraset type 
57,2 × 59,7 cm

* The Dawn of Truth, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
Map, letraset type 
56,5 × 59,7 cm

* Back to the country, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
Map, letraset type, thread and pins 
57,2 × 59,7 cm

* Divine Circulations, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
Map, ink, newspaper
57,2 × 59,7 cm

* Into the Sun, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
Map, letraset type
57,2 × 59,7 cm

* New Worlds, 2005
Part of the installation May the Circle 
Remain Unbroken
Altered map
57,2 × 59,7 cm

* Monnoyage Balancier, 2005
Part of the installation May the Circle 

Remain Unbroken
Etching, digital print
41 × 33 cm

New University, 2010
16mm film, b/w, silent 
7:26 min
Part of the installation Beton, 2010 (two 
16mm films, framed collages)
The production of Beton has been 
supported by Trustee Program EHF 2010 
of Konrad Adenauer Stiftung, Berlin

Normbewegungen, 2010
16mm film, color, silent 
5:20 min
Part of the installation Beton (two 16 mm 
films, framed collages)
The production of Beton has been 
supported by Trustee Program EHF 2010 
of Konrad Adenauer Stiftung, Berlin

All works courtesy Andreas Bunte; Galerie 
Ben Kaufmann if not stated otherwise

Libia Castro and Ólafur Ólafsson

* Ärge uskuge tõde (Don‘t believe the truth), 
2011
Sign for facade of Tartu Art House in the 
context of the exhibition Acts of Refusal

* Geloof de waarheid niet (Don’t believe the 
truth), 2004
Video mini DV, color, sound, split-screen, 
17 min

Your Country Doesn’t Exist, 2003 – ongoing
Various materials, contexts and mediums
Your Country Doesn’t Exist is an ongoing 
campaign, appearing in different contexts, 
places, countries, and languages.

Courtesy Libia Castro and Ólafur Ólafsson

Rubén Grilo

Untitled (Waiting for Title. French 
Magazines), 2009
14 French magazines, DM shelves, glass
Variable dimensions 
Installation view, Art-O-Rama, La friche la 
belle de mai, Marseille 2009

* Untitled (Waiting for Title. Estonian 
Magazines), 2011
Several Estonian magazines, DM shelves, 
glass
Variable dimensions

Courtesy Rubén Grilo

Jos de Gruyter & Harald Thys

* Der Schlamm von Branst, 2008
HD video, color, sound
20 min

Courtesy Jos de Gruyter & Harald Thys; 
Isabella Bortolozzi, Berlin; Galerie 
Micheline Szwajcer, Antwerp

Tehching Hsieh

One Year Performance, 1981–1982
Poster, spring 1982
Statement
Daily Map, 1982
Life image, fall
Life image, winter
Life image, spring
Life image, summer

© 1982 Tehching Hsieh
Courtesy Tehching Hsieh; The Gilbert and 
Lila Silverman Collection, Detroit; Sean 
Kelly Gallery, New York

Flo Kasearu

* Estonian Dream, 2011
Digital video, color, sound
14 min

Multi Travels, 2007
Digital video, color, sound
8 min

Courtesy Flo Kasearu

Bernd Krauß

Two issues of Der Riecher
http://derriecher.blogspot.com/

Courtesy Bernd Krauß

Eva Labotkin

* Falling Asleep in IKEA, 2011
Digital video, color, silent
Loop

Falling Asleep on the Lion, 2009
Digital video, color, silent
Loop

Break, 2009
Performance, photos
Sizes variable

Touched Tower, 2009
Performance, video installation

Courtesy Eva Labotkin

Alon Levin

* Prospects of Validation VIII, 2011
Installation, ca. 120 casts of plaster
Dimensions variable
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List of exhibited and reproduced works

Visual essay accompanying the work 
Another Adaptation of the Object to the 
Ultimate Form of Perfection in the Attempt 
to Celebrate the Center and not the Middle, 
2008

The Everything of an Almost Future I – V, 
2010
Installation, oil on panel, wood
Installation view, Zwischenraum : Space 
Between, Kunstverein Hamburg 2010
Photo: Marco Schwensfeger / Kunstverein 
Hamburg 

Or Why Not Celebrate the Past Before the 
Future Will Come (accounts of happenings 
I, II, III), 2010
Installation, oil on panel, wood
Installation view, History of Art, The, David 
Roberts Art Foundation, London 2010
Photo: Alessandra Chilá, 2010

Courtesy Alon Levin; Klemm’s, Berlin

Olivia Plender 

* Are Dreams Hallucinations During Sleep or 
Hallucinations Waking Dreams?, 2011
Drawings and text (published also as a 
graphic novel)
Sound piece (Text: Olivia Plender, voice: 
Jeffrey Mittleman, recording: Thomas 
Seher)

Courtesy Olivia Plender

Laura Toots

* Turnaround, 2011
HD video, color, sound

Back home from Malaga, 1994
photograph from Laura Toots’ family 
archive

Courtesy Laura Toots

Martijn In’t Veld

* Moustache Piece, 2011
Vinyl on glass
190 × 110 cm

* A Newspaper and Some Round Memories 
From 2007, 2008 and 2010, 2011 (title 
variable)
Newspaper and the change received after 
buying the newspaper

* The Artist’s Keys, 2011
Set of uncut keys 

* 05/06/07 – Received Number, 2011
Oil on canvas
175 × 200 cm 

A Day of Drawing Monkeys in the Zoo, 2010

Graphite on paper 
29,7 × 42 cm
Yellow Socks, 2010
Oil on canvas
20 × 30 cm

Concept for a Story, 2010
Text piece
Media and size variable

Courtesy Martijn in’t Veld; Tulips & Roses, 
Brussels

Peter Wächtler

* Les Ailes des Anges / Sustainability, 2009
Digital video, color, sound
9:27 min

* Wolf Michaelis, 2009
Two handcarved wooden shelves,  
3,20 m each
Three cord hats, Ø 45 cm each
Colored ropes

Courtesy Peter Wächtler; Elisa Platteau 
Gallery, Brussels
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Barthol Lo Mejor
Sündinud 1988. aastal Tartus, elab Tartus.

2011 Semiootika rakendus, Y galerii, Tartu
2010 Muutuv maalikunst, Kumu kunstimuuseum, Tallinn
2010 Vali vitamiin!, Tartu Loomemajanduskeskus 
2010 Tartu Noor Kunst, Atlantis, Tartu
2009 No Wave, Vaal galerii, Tallinn 
2007 Noorte kunstnike biennaal, Rüütelkonna hoone, Tallinn
2007 Pomo Sapiens, Vaal galerii, Tallinn
2007 Tekstist masinani, Rael Artel Gallery: Non-Profit Project 
Space, Tartu 
2005 Sõpradele, Dahli salong, Tartu

Andreas Bunte
Sündinud 1970. aastal Mettmannis Saksamaal, elab Berliinis.

2010 Present Future, Artissima, Torino 
2010 Spheres of Influence, Program e.V., Berliin (koos Lene 
Bergiga)
2010 Künstliche Paradiese, Ben Kaufmanni galerii, Berliin 
(isikunäitus)
2010 FischGrätenMelkStand, Temporäre kunstihoone, Berliin
2010 End Note, Tanya Leightoni galerii, Berliin
2009 Kunstverein Bielefeld, Saksamaa (isikunäitus)
2008 Wessen Geschichte, Kunstverein Hamburg, Hamburg, 
Saksamaa
2008 Zeitblick – Acquisitions of the Federal Republic of Germany’s 
Contemporary Art Collection 1998–2008, Martin-Gropius-Bau, 
Berliin
2008 Metal Postcard, Mittageisen, Berliin
2005 Shelbourne Park Nights, Center, Berliin (isikunäitus)

Libia Castro ja Ólafur Ólafsson 
Libia Castro on sündinud 1970. aastal Madridis, Ólafur Ólafsson 
1972. aastal Reykjavikis ja nad elavad Berliinis

2011 Under Deconstruction, Islandi paviljon, 54. Veneetsia 
biennaal
2010 The Living Art Museum, Reykjavik (isikunäitus)
2010 abc – art berlin contemporary, Berliin
2010 Hors Pistes, Another Motion picture, Pompidou keskus, Pariis
2010 Favoured Nations, Momentum, 5. Põhjamaade biennaal, 
Moss, Norra
2009 Invasion of Sound, Zacheta rahvusgalerii, Varssavi 
2009 Opdahli galerii, Berliin (isikunäitus)
2009 Principle Hope, Manifesta 7, Rovereto, Itaalia
2008 Be(com)ing Dutch, Van Abbemuseum, Eindhoven, Holland 
2008 Künstlerhaus Bethanien, Berliin (isikunäitus)

Ruben Grilo
Sündinud 1981. aastal Lugos Hispaanias, elab Amsterdamis

2011 Powerpoint Karaoke, Museo de Arte Contemporánea de Vigo 
(Marco), Vigo, Hispaania (isikunäitus)
2011 The Benefit of Ignorance, Espai Zer01, Olot, Hispaania 
(isikunäitus)
2011 The Action of Things, CSS Bard – Center for Curatorial Studies 
and Art in Contemporary Culture, Annandale-on-Hudson, New 
York
2011 Before Everything, Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M), 
Móstoles, Hispaania
2010 Here, There, Backward, Forward, Mirror, Hole, Through, 
Against, Maribel Lópezi galerii, Berliin (isikunäitus)
2010 En Casa, La Casa Encendida, Madrid (isikunäitus) 
2010 Try Different Keywords, Estrany de la Mota galerii, Barcelona
2009 The Close Talker and the Newcomers, Ballhaus Ost, Berliin 

(isikunäitus)
2008 Fuck You Human, Maribel Lópezi galerii, Berliin
2008 Situación, Centro Galegeo de Arte Contemporánea (CGAC), 
Santiago de Compostela, Hispaania

Jos de Gruyter ja Harald Thys
Jos de Gruyter on sündinud 1965. aastal Geelis Belgias, Harald 
Thys on sündinud 1966. aastal Wilrijkis Belgias, nad elavad 
Brüsselis

2011 Melanchotopia, Witte de With, Rotterdam, Holland
2011 Objekte als Freunde (rändnäitus), kestnergesellschaft, 
Hannover, Saksamaa; Culturgest, Porto, Portugal (2011); Muzee, 
Oostende, Belgia (2012) (isikunäitus)
2011 Das Loch, Neuer Aachener Kunstverein, Aachen, Saksamaa 
(isikunäitus)
2010 Projekt 13, Kunsthalle Basel (isikunäitus), Basel, Šveits 
2009 Culturgest, Lissabon (isikunäitus)
2009 The Thing, MUHKA, Antwerpen, Belgia
2008 Manifesta, Trento, Itaalia
2008 5. Berliini biennaal
2007 The Go Between, De Appel, Amsterdam
2004 The 48 hours of Kwik and Kwak, Etablissement d’en face, 
Brüssel (isikunäitus)

Flo Kasearu
Sündinud 1985. aastal Pärnus, elab Tallinnas

2011 If it’s Part Broke, Half Fix it, Vilniuse kaasaegse kunsti keskus
2011 Between Ideology and Identity, Labori galerii, Budapest
2010 Confrontations and Provocations: An Insight into 
Contemporary Estonian Art, Szczecini rahvusmuuseum, Poola
2010 Art ist kuku nu ut, Y galerii, Tartu
2010 21.05.09 / 14.06.09, Kunstihoone galerii, Tallinn (koos Tõnis 
Saadojaga)
2010 I Don’t Want Obamat, Transpordimuuseum, Chišinau, 
Moldova
2010 Two Shadows of the Public: Display and Space, Tutun Deposu, 
Istanbul 
2008 Tallinna Linnagalerii (koos Tõnis Saadojaga)
2008 Ost lockt/East Up, Römerapotheke galerii, Zürich
2008 Konn kaevus, Pärnu Kunstnike Maja (isikunäitus)

Bernd Krauß / Der Riecher
Sündinud 1970. aastal Nürnbergis Saksamaal, elab Stockholmis

2011 Gone Fishing, Tensta kunstihoone, Stockholm (koos Nina 
Svenssoniga)
2011 Geheimgesellschaften: Wissen Wagen Wollen Schweigen, 
Schirni kunstihoone, Maini-äärne Frankfurt, Saksamaa 
2011 Nocation, Piet Zwart Institute / Syb Friesland, Rotterdam, 
Holland (isikunäitus)
2010 Columns, Galerie Desaga, Köln, Saksamaa 
2010 Hortus Conclusus, Artspace New Haven, USA
2010 Kungen söker har ett hem, Brostugan Nykarleby, Soome
2010 Der, die, das Riecher, Grazer Kunstverein, Graz, Austria 
(isikunäitus)
2009 Island Keeper/American Soldier, Goethe instituut, New York 
2009 Bernd Krauß, Giti Nourbakhschi galerii, Berliin (isikunäitus)
2008 7shopsaweek, The Street, Whitechapeli galerii, London 
(isikunäitus)

Eva Labotkin
Sündinud 1982. aastal Tartus, elab Tallinnas

2011 Voyage to the End of the World, galerii trammis nr 4, Tallinn
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2011 Puhas, März projektiruum, Tallinn 
2011 Ideoloogia ja identiteedi vahel, Labori galerii, Budapest
2010 Skulptuur ja palimpsest, Nabaklab, Riia
2010 Intsident, Hobusepea galerii, Tallinn (koos Olivia Vereviga)
2010 Birds of a Feather, Sueli Turneri galerii, London
2010 Magamajäämine, Tallinna Linnagalerii, Tallinn (isikunäitus)
2010 Räägime rahvuslusest: Ideoloogia ja identiteedi vahel, Kumu 
kunstimuuseum
2008 Dilemmas: Artists and the Idea of the Nation: Rael Artel 
Presents New Video from Estonia, CEC ArtsLink, New York 
2007 Uus laine. 21. sajandi eesti kunstnikud, Tallinna Kunstihoone

Alon Levin
Sündinud 1975. aastal Iisraelis, elab Berliinis

2011 Material World, Groningeni muuseum, Groningen, Holland
2011 Conclusion to the Big Ideas, Ambach & Rice, Los Angeles 
(isikunäitus)
2011 End to the Grand Gesture, Klemm’s, Berliin (isikunäitus)
2011 The Reality Effect, Anne Mosseri-Marlio galerii, Zürich
2010 The Object as Never Seen Before (Who Said the World Was 
Round), Stroom Den Haag at Art Amsterdam, Amsterdam 
(isikunäitus)
2010 Art for the Masses, Ambach & Rice, Seattle (isikunäitus)
2010 History of Art, the, David Robertsi kunstifond, London
2009 Weak Signals, Wild Cards, De Appel, Amsterdam
2008 Shifting Identities – (Swiss) Art Now, Zürichi kunstimaja, 
Zürich
2005 Information/Transformation, Extra City, Antwerp, Belgia

Olivia Plender
Sündinud 1977. aastal Londonis, elab Berliinis

2011 Newspeak: British Art Now, Saatchi galerii, London
2011 British Art Show 7: In The Days Of The Comet, Hayward galerii, 
London 
2011 Manifesta 8, Murcia, Hispaania
2009 Aadieu Adieu Apa, Gasworks galerii, London (isikunäitus) 
2009 The Malady of Writing. A project on text and speculative 
imagination, Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 
Barcelona 
2009 Tate Triennial – Altermodern, Tate Britain, London
2007 Information, Education, Entertainment, Marabou Parken, 
Stockholm (isikunäitus)
2007 Moscow Biennial: Left Pop, Moskva kaasaegse kunsti 
muuseum, Moskva
2006 The Folly of Man Exposed or the World Turned Upside Down, 
Frankfurter Kunstverein, Maini-äärne Frankfurt, Saksamaa 
(isikunäitus)
2006 Tate Triennial, Tate Britain, London

Laura Toots
Sündinud 1986. aastal Tallinnas, elab Tallinnas.

2010/2011 Kunst macht frei – Contemporary Estonian Art, 
Kaasaegne Ungari kunsti galerii, Pécs, Ungari 
2010 Not Necessarily So, Hofberg 10, Linz, Austria (koos Paul 
Kuimetiga).
2010 Distant Pieces (No Big Stories Nowadays), Tallinna 
Linnagalerii (isikunäitus)
2010 Next to Nothing, Kumu kunstimuuseum
2010 My Nature, Vuotalo galerii, Helsingi 
2010 What Drives Baltic, Supernova galerii, Riia
2008 Making of Contemporary Art, Kumu kunstimuuseum
2008 Doings or Not, Vžigalica galerii, Ljubljana
2007 Meeting the Expectations of Readers, Rael Artel Gallery: Non-
Profit Project Space, Tartu

2006/07 Self-portrait, Stalowa Wola regionaalmuuseum, Stalowa 
Wola, Poola 

Martijn in’t Veld
Sündinud 1979. aastal Strijenis Hollandis, elab Brüsselis.

2011 More or Less, a Few Pocket Universes, Augusta galerii, Helsingi
2011 An Anthem to the People’s Tomorrow, PZI Grad Show, 
Rotterdam, Holland
2011 Out of Storage, Timmerfabriek, Maastricht, Holland
2011 Brak #2.7 ‘0868’, Duende Studios, Rotterdam (koos Gerlach 
en Koopiga), Holland 
2010 Daily Truths, Duende Studios, Rotterdam, Holland
2010 If You Do Know that here Is One Hand…, Vilniuse kaasaegse 
kunsti keskus 
2009 The And, ZINGERpresents, Amsterdam (isikunäitus) 
2009 Voor het volgende moment, CBK Rotterdam, Rotterdam, 
Holland (isikunäitus)
2009 The I as an O, Tulips & Roses, Vilnius (isikunäitus)
2009 Keep Floors and Passages Clean, galerii Moot, Nottingham, 
Suurbritannia

Peter Wächtler 
Sündinud 1979. aastal Hannoveris Saksamaal, elab Brüsselis.

2011 Herzliya Biennial, Iisrael 
2011 Victory Over the Sun, Basso, Berliin
2010 The City is Forever. Not me, Stephen Lawrence’i galerii, 
London 
2010 New Album, SIC, Brüssel (isikunäitus)
2009 Morality: From Love to Legal, Witte de With, Rotterdam, 
Holland
2009 Sustainability, Elisa Platteau galerii, Brüssel (isikunäitus)
2009 Songbook, Kunstraum München (koos Andreas Wegneriga), 
München, Saksamaa 
2009 Depression Glass, Goethe rahvusmuuseum, Weimar, 
Saksamaa (isikunäitus)
2009 We Improve Your Work, Sandra Buergeli galerii, Berliin 
2008 Re-Education. You Too Can Be Like Us, HAU – Hebbel am Ufer, 
Berliin (koos Friedrich Lissmanniga) t
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Ellen Blumenstein ja Kathrin Meyer | THE OFFICE

Ellen Blumenstein ja Kathrin Meyer on teinud koostööd 
mitmetes projektides ning asutanud sealhulgas 2009. aastal 
koos Katharina Fichtneri ja Maribel Lopeziga kuratoorsete 
ning muude diskursiivsete praktikate platvormi THE OFFICE, 
millega 2010. aastal liitus ka Fiona Geuß. Nii Blumenstein kui ka 
Meyer töötavad kuraatorite ja kirjanikena. Blumenstein töötab 
vabakutselisena ja on muuhulgas kureerinud Islandi paviljoni 
2011. aasta Veneetsia biennaalil. Lisaks on ta kureerinud 
erinevaid grupinäitusi, mille seas on Männerfantasien», COMA, 
Berliin, 2008; between two deaths» (koos Felix Enssliniga), ZKM 
Karlsruhe, 2007. Ta korraldab regulaarselt temaatilisi õhtuid 
2010. aastal koos Tanja Schomakeriga (Arthur) asutatud Berliini 
salongis SALON POPULAIRE, mis on kohtumispaigaks, kus 
arutada kunsti- ja sellega seotud teemade üle. Kathrin Meyer 
on 2010. aastast töötanud Kestner-Gesellschaft kuraatorina 
Hannoveris ja teinud soolonäitustel koostööd Jos de Gruyteri ja 
Harald Thysi, Alicja Kwade ja Olaf Nicolaiga. Ta on olnud Tim 
Saltarelliga kaaskuraator grupinäitusel In May (After October)», 
mis toimus 2009. aastal Toronto galeriis TPW. 

www.theoffice.li
www.salonpopulaire.de

Maria Muhle

Maria Muhle annab loenguid Weimari Bauhausi Ülikooli 
meediauuringute instituudis ja töötab vabakutselise 
kunstikriitikuna. Tema uurimustöö keskendub kaasaegsele 
poliit- ja esteetikateooriale ning eriti esteetilise realismi» 
mõistele poliitilise esteetika kontekstis. Lisaks on ta kaasasutaja 
kirjastuses August Verlag Berlin, mis avaldab filosoofia, poliitika 
ja kunstide ristteel olevaid teooriaid. Viimati avaldatud: Gerard 
Byrne. Reenacting Art History. − Gerard Byrne, näitusekataloog. 
Dublin: Irish Museum of Modern Art, 2011; Realism, Dis-
Identification and the Image. − Jason E. Smith ja Annette 
Weisser (toim), Everything is in Everything: Between Intellectual 
Emancipation and Aesthetic Education. Pasadena: Art Center 
Graduate Press, 2011; Maria Muhle ja Kathrin Thiele (toim), 
Biopolitische Konstellationen. Berliin: August Verlag, 2011; 
Zweierlei Vitalismus. − Friedrich Balke, Marc Rölli (toim), 
Gilles Deleuze: Philosophie und Nicht-Philosophie. Bielefeld: 
Transkript, 2011.
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Colophon

This book is published in conjunction with the exhibition Acts of 
Refusal. Fleeing, Dreaming, Repeating, Observing (Among Others) 
that took place in the framework of the Festival of Contemporary 
Art ART IST KUKU NU UT. 
Tartu Art House
Vanemuise 26, Tartu
September 16 – October 16, 2011

Main organizer of the Festival of Contemporary Art ART IST KUKU 
NU UT: Kaisa Eiche
Artistic director of the Festival of Contemrpoary Art ART IST 
KUKU NU UT: Rael Artel

Exhibition Team Acts of Refusal

Curators: Ellen Blumenstein and Kathrin Meyer (THE OFFICE) 
Project Management: Rael Artel
Technical Management: Indrek Grigor, Margus Lokk, Kaarel 
Narro, Reimo Võsa-Tangsoo

Catalogue Acts of Refusal

Editors: Ellen Blumenstein and Kathrin Meyer (THE OFFICE)
Managing Editor: Gregor Taul
Copyediting: Jessica Maynard, Adela Yawitz
Translations: Mario Pulver
Graphic Design: Mikk Heinsoo
Texts: Rael Artel, Ellen Blumenstein, Kaisa Eiche, Kathrin Meyer, 
Maria Muhle, Gregor Taul
Typeface: Arnhem
Paper: Soporset 100g, Munken Lynx 200g
Printing: Greif

Thank you:
Ellen Blumenstein and Kathrin Meyer would first and foremost 
like to thank the artists in the exhibition as well as Tehching 
Hsieh, Frank Bode, Eike Eplik, Indrek Grigor, Antonia Lotz, 
Kristin Schrader, and Rael Artel and Kaisa Eiche for inviting us.

Supporters:  
Barton & Guestier, Bauhof Group AS, Estonian Cultural 
Endowment, Estonian Gambling Tax Council, Estonian Ministry 
of Culture, German Cultural Institute in Tartu, Müürileht, Prike 
AS, Tartu City Government

© 2011 for the reproduced works: the artists
© 2011 ART IST KUKU NU UT; and the authors
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