Kdige tahtsam on puudutus

Teistega koos elades (nii kolleegide ja sopradena, aga ka ldhisuhetes) voib ette tulla olukordi, mis
meid rivist vilja 166vad.© Uks ettearvamatumatest ja keerulisematest situatsioonidest on lihedase
inimese raske haigus. Mida tunnevad ja vajavad raskelt voi krooniliselt haige lahedased? Sellest
raagibki jargnev lugu, mis on kirja pandud minu ndustamiskogemuste baasil.

Aeg...

Koikjal dhkub kevadet, tanavatel jalutades tunnen iga ihukarvaga, kuidas uus on tarkamas. Ah kuidas
aeg kiill lendab! Uksinda olen teel, iiksi oma mdtteid mdlgutamas. See on minu aeg. Kuid isegi siin ja
praegu tiksub minuga kaasa ka teine aeg — Uhe kalli inimese aeg, mis voolab hoopis teises tempos.
Vahel on neid lisna raske omavahel (ihitada, aga eks aeg anna arutust ja ma teen vaikseid edusamme.

Sellest on niitid moni kuu moddas, kui mu abikaasa A. sai teada, et ta on raskelt haigestunud. Esialgu
ei suutnud tema ega ka mina mdista, kuidas see sai juhtuda. Ei ole voimalik! Ta oli elanud ju nii
tervislikult, miks siis just talle selline saatusel66k? Segadus, pahameel, nérdimus ja hirm massisid me
pdevad endasse.

Aeg sai sealtmaalt uue tdhenduse. Aeg muutus “krooniliseks”, ajale tekkisid “staadiumid”. Pole kerge
aidata tal koormat kanda haiguse dgenemise perioodidel. Kogu me kooselu on muutunud justkui merel
triivimiseks. Kord saab A. paadi karide vahelt mé6da juhtimisega paris hasti hakkama, kuid siis tuleb
taas ajavahemik, mil ta joud lainemolluga voideldes raugeb. Siis pean aerud enda kadtte haarama.

Monel pdeval tunnen ma hirmu nende suurte lainete ees, mis dhvardavad me pea kohal kokku llda.
Mind kohutab ka teadmine, et mdni lainevall voib A. endaga kaasa viia... jdddavalt. Kuid vood vaibuvad
taas ja ma saan hinge tdmmata. Tuleb jille aeg, mil me koos lihtsalt hulbime peegelsiledal veepinnal
ja laseme paéikesekiirtel end paitada. Ma armastan neid hetki! Nilid ma juba oskan hinnata ka
tormiseid aegu. Torm tugevdab. Sisemiselt. Ega A.-Igi ole kerge vaadata abituna kérvalt, kuidas ma
pean tegutsema mitmel rindel. Vahel vajan téesti majakat, tunnen suurt puudust kellestki, kes oleks
mu korval ja toetaks. Just nimelt minu k&rval. Sest A.-l olen ju mina...

Ruum...

Me elame A.-ga vaikeses korteris. Jumal tdnatud, et meil on oma ruum, mida saame jagada ja vastavalt
vajadustele Umber kohandada. Eluruum ja eluga vditlemise ruum on omandanud meie molema silmis
uue tdahenduse.

Usna sageli pean ma teda saatma eluga v&itlemise ruumi. Sinna, kus teda piinatakse kiill igasuguste
uurimisaparaatide all, kiill karmide raviviisidega. Mina ei suuda sealsetes kdledates ruumides, kalgina
mdjuval voitlustandril pikemat aega viibida. Kujutan ette, millist jGupingutust see nduab nendelt, kes
on sunnitud seal kdima. Juba dhkkond mdjub mulle rusuvalt ja ma loodan siidamest, et A.-l jddvad aina
harvemaks need ajad, mil ta peab seda kohta kiilastama.

Me koik vajame isiklikku ruumi, aega Uiksiolemiseks. Seda ma olen piitidnud talle kodus véimaldada.
Ka ma ise vajan privaatsust. Kui ma seda ei saa, siis muutun aarmiselt kergesti arrituvaks. Kord, jdudnud
toolt koju ja asunud A.-ga tegelema, tundsin tdesti, et nlilid aitab, ma lihtsalt ei jaksa enam.
Ehmatusega tabasin end mottelt: ah, jdta mind juba rahule! Mdistsin, et see on darmiselt dhuke ja3,
mis vB@ib puruneda, ja ma olengi labi pdlenud. Hingasin sligavalt sisse ja valja ja tunnetasin pinda oma
jalge all. Sain aru, et ma pole Uliinimene ning ei suudagi teha teise heaks kdike taiuslikult. Siiski elame
koos ja olen enda kanda votnud aina enam igasuguseid kohustusi.



A. ei ole eriti dnnelik, et peab oma senistest harjumustest ja kohustustest Uksteise jarel loobuma.
Pikapeale olen aru saanud, kui tahtis on, et ka tema teeb meie Ghises ruumis iseseisvalt midagi, midagi
molema heaks — nii palju, kui jaksab. Mdistan, et abitus ongi vast kdige raskem koorem, millega tal
tuleb haiguse juures leppida.

Sonad...

Kui koik algas, olin ma sGnatu. SGnatu oli ka A. Ma tundsin, et peaksin talle midagi (itlema; ma tahtsin
Oelda, aga ei osanud. Hulpisin teadmatuses. Mitmesuguseid nduandeid, kuidas olla ja mida teha, sadas
meile kill igalt poolt, kdigil oli tarkuseteri varrukast votta. Tegelikult ajas see meid veelgi suuremasse
segadusse.

Oigupoolest aitavad vaid siidamest tulevad ja ehedad sénad. Ehk oligi vahel aus vaikimine parem kui
kiirustades ebaausate, lildlevinud ja mittemidagittlevate valjenditega lohutamine?

Praegu ma olen selles juba kindel. Ka ma-olen-siin-sinu-jaoks-olemas-sénad on sedavérd vaartuslikud,
et neid ei tohiks lilepeakaela laiali pilduda.

Olen mdistnud, et inimeste valuldved on erinevad. Vahel ma tunnen, et kdik minus kisendab selle
parast, mis valu ta peab kannatama. Mu stida tombub kokku ja mul pole kellegagi oma hingepiinadest
raakida. Tunnen end nii Uksi. Ja mul on hirm, et kaotan A. Teisel pdeval jillegi tunnen dlimat
tanulikkust, tanu A.-le olen paljusid tahtsaid nii-6elda pisiasju hakanud teistmoodi ndgema. See on
toeliselt rikastav kogemus!

Puudutus...

S6nade taga on alati midagi veel. Peale sGnade on veel midagi olulist. See on tunne. Ma nagin, kuidas
A. alguses hadbenes, et oli selle diagnoosi saanud, justkui oleks otsaette 166dud tempel: ebakdlbulik.
Nagin, kuidas ta vajus oma negatiivsete tunnete all kossi, tdmbus kdigest eemale, sulgus endasse.
Pikapeale sain aru, et ta tegelikult ei tdrju mind eemale, vaid vajab teadmist, et hoolin temast kdigele
vaatamata.

Seal, kus inimese valus kohtuvad aeg, ruum ja sdnatus, jadb igatsus, et keegi puudutaks tema hinge.
Puudutaks ka pariselt. Puudutuses on pdimunud lootus, usaldus ja Idhedus. See kdik on kokku hoolivus.

Haiguse kaudu hakkad sa killukeste taga ndgema elu mosaiikpilti. Kord helendab Uks killuke eredamalt,
kord kaotab teine oma varvi ja sdra v6i tuhmub sootuks. Kord tundub, et nded vaid poolikut pilti ja
januned vaadata seda imelisust kogu tdiuses... Ja mingil hetkel sa kaedki tervikpilti. Puudutuse abil
kaob mosaiigilt 6hkdrn “tolmukiht” ning nahtavale tuleb meistriteose tervik. Puudutus v&ib korda
saata imesid. Puudutades véid sa panna teise inimese sdrama, teda avada. Kogu oma nérkuses, hirmus,
valus, rodmus ja julguses on ta ikkagi taisvaartuslik inimene.

Tanu koos kogetud raskustele oleme A.-ga saanud palju ldhedasemaks. Uks vaike pai v&ib ravida kdik
mu muremotted ja valu lahedase parast. Puudutus loeb. Pai on parim. Nendest tulev vagi annab tuge
kdigis mu inimeseks olemise kurbades ja rodmsates kildudes. Ma olen tanulik sellele, kes teeb A.-le
pai, ma olen tanulik sellele, kes tegi mulle pai... Ma tean, Gkskdik mis ka poleks, kdige tahtsam on
puudutus. Ja ma tunnen, kuidas ka minu hinge on jdudnud kevad.
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