
153
küüditatute lood     SiberiSt tagaSi koju    

Juba 1956. aastal olime kuulnud, et küüditatuid vabastatak-
se asumisest. Neid uudiseid saime kuulda naaberküladesse 
küüditatute käest. Mõnedel peredel olevat sugulased vabaks 
saanud, teistel jälle tuttavad jne. Meie külast, Tšernigovkast, 
ei olnud veel keegi koju sõitnud. 

1957. aastal olid juba naaberküladest mitmed perekonnad 
saanud vabaks. Meie külast sai Hilda Karbuse perekond. 
Ma aitasin nende varandust autole laadida ja sõitsin Tšanõ 
raudteejaama kaasa, aitamaks neid rongile. Autojuht Stepan 
Zaitsev ei uskunud, et seal Eestimaal parem elu on, kui meil 
siin Siberis. Sellega ei oska Vene inimene arvestada, et iga 
rahvus tahab elada oma kodumaal. Tal on ükskõik, peaasi 
et hea elada oleks. Kahjuks nad ei tea, mida tähendab hästi 
elada, nad ei ole seda iial kogenud. 

Järgmistena hakkasid oma varandust müüma ja asju pak-
kima Kuningad – pereema Liisa ja tema viis last. Ülejäänud 
olid ootel. Neil polnud vabastamisest veel midagi teada – 
keda lastakse vabaks, keda mitte. Kes on elanud vabaduses, 
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see õieti ei teagi, mis asi see vabadus on, aga kellel seda pole ja äkki võimaldatakse – mul pole 
sõnu selle segaduse kirjeldamiseks. See on suur rõõm ja mure ühteaegu. Kaob igasugune teha 
tahtmine, kaob tööisu. Kes püüab mulle vastu vaielda, see ei ole ise seda olukorda üle elanud. 
Vanemad inimesed elasid selle momendi üle rõõmupisaraid pühkides. 

Teate eriasumiselt vabastamise kohta saime septembri lõpus 1957. aastal. Nagu hiljem on sel-
gunud oli selle aluseks ENSV Ülemkohtu otsus 24.09.1957. a. Vabastuskorraldus anti kohapeal 
7. oktoobril. Ema oli selle teate peale eriti rõõmus. Ta asus kohe asju pakkima ja oma majapi-
damist üle vaatama. 

Käisime veel tööl, aga see ei pakkunud enam mingit rahuldust. Lõpetasime sügiskündi. Öises 
vahetuses magasin pool ööd traktorikabiinis maha, mida varem ette ei tulnud. Kui külm hak-
kas, põletasin põhku. Need olid meie viimased lõkked stepis, mis paistsid pimedas öös väga 
kaugele, pildudes tuhandeid sädemeid Siberimaa taevasse. Nüüd sai minu paarimees Mitka 
Rõbnikov oma klassi näidata. Ta jõudis minust paari hektari jagu vahetuses rohkem künda. 
Selle üle oli ta uhke ja hakkas mind koguni nöökama. Muidugi sõbralikus toonis. Ta oli trakto-
ribrigaadi brigadiri Aleksandri noorem vend, tore sõbralik mees. 

Vabastustõendid käes, hakkasime teisi dokumente korda ajama. Selleks tuli mitmeid kordi 
käia komandandi juures, sovhoosi kontoris ja rajoonikeskuses Tšanõs. Hea, et mu mootorratas 
ikka need reisid vastu pidas, sest mingit liiklust külade vahel või ka rajoonikeskuse vahel ei 
olnud, polnud teidki. Lõpuks saime kätte tõendi, et olime viibinud eriasumisel sellest ajast selle 
ajani. See tõend oli trükitud blanketil ja varustatud vastavate allkirjadega, kuid puudus pitsat, 
mille meie Eesti tähenärijad avastasid, kui olime jõudnud tagasi kodumaale. Hoolimata pitsati 
puudumisest saime selle tõendi alusel kätte passid ja muud vajalikud dokumendid. 

Eesti naised Siberis. Vasakult esimene meie ema.
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Hakkasime oma varandust revideerima. Majaostja leidsime. Selleks oli Veera nimeline naine, 
kes töötas Rajoonihaiglas sanitarina, kui ma seal haiglas ravil olin 1953. aastal. Veera oli me-
hest lahutanud ja kodukülla tagasi tulnud. 

Müüsime üsna odavalt. Viljaga oli suurem mure, seda müüsime poole hinnaga. Raha polnud 
ju õieti kellelgi. Kolhoosniku rahapalk oli olematu ja see sovhoosi töölise palk, kus me juba 
aastapäevad tööd olime rüganud, ei olnud ka märkimisväärne. Tõsi, traktoristid nagu meie 
Aaduga, teenisime ka sovhoosis päris hästi. Kanad jagasime naabritele, mõni andis mõne rubla 
ja niimoodi olimegi sunnitud nad ära andma. Viimased kaks kana torkas ema naabri Valjale 
kaenlasse ja oligi need mitukümmend kana oma uued peremehed saanud. Valja tänas ema 
kanade eest ja hakkas meid Aaduga hurjutama, et miks te siit ära sõidate, kas siis siin pole 
tüdrukuid, kes teile naiseks kõlbaksid. Sõitku ema kui tahab, poisid jäägu aga siia. Ei hooli-
nud me nende keelitustest. Kõik sõitsid kodumaale peale Jüri, kes jõudis juba enne kohaliku 
tüdruku Katja endale naiseks võtta. Jäigi Siberisse. Inimesel on vaba voli, teeb nii, nagu õigeks 
peab või olukord nõuab. 

Ärasõiduni oli jäänud üks päev. Paljud inimesed olid käinud meiega hüvasti jätmas, sealhulgas 
ka töökaaslased. Nendest olid mitmeid, kes olid meilt raha laenanud – keegi neist ei teinud 
juttugi, ehkki võla tagasimaksmiseks oleks olnud viimane aeg. Viimaste hüvastijätjate hulgas 
käis Rõbnikov, Aleksander Fjodorovitš, meie brigadir. Ta istus vaikselt pingile, laiutas käsi ja 
ohkas – kaks meest läheb brigaadist korraga minema. Heakene küll, põllutööd on sedakorda 
lõpetatud, aga teised tööd ja tegemised ootavad ju järge. Aga meid Aaduga ei huvitanud enam 
üldse, mis brigaadist edasi saab. See pole enam meie asi. “Jah, mis teil viga, lähete minema ja 
“krõška”, aga mina pean selle brigaadiga veel edasi tööd tegema. Ja nüüd, säh sulle, kaks meest 
lahkuvad korraga!”. Kallasime Rõbnikovile klaasi täis. Ta jõi selle põhjani ja jäi mõttesse. Meil 

Minu vabastustõend.
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polnud talle midagi lohutavat lausuda. Tuli teine ring. Rõbnikov kummutas ka selle klaasitäie 
ära ja küsis suitsu, mida ta tavaliselt ei teinud. Paberossi süütamata kattis kätega näo, vajus 
rinnuli lauale ja puhkes nutma nagu väike laps. Meie Aaduga ei osanud midagi ette võtta, 
istusime vaikselt edasi. Siis Rõbnikov tõusis lauast püsti, tuli meie juurde, embas ja kallistas 
meid: “Andke andeks, poisid, et ma mõnikord teie vastu jäme ja range olen olnud – mul on 
selline iseloom. Tean, et te peate ära sõitma. Ma soovin teile ainult üht – õnne! Ma tänan teid 
väga teie tubliduse ja aususe eest ja soovin teile jõudu ja jaksu omal kodumaal. Ärge unustage 
oma ema, ta on teil hea inimene”. Soovisime meiegi talle kõike head ja tänasime heade soovide 
eest. Rõbnikov peatus hetkeks lävel, tegi meie poole sügava kummarduse ja lahkus. Vaatasime 
aknast talle veel järele, kuni ta kadus küla serval hurtsikute varju. 

Milline elu ootab meid ees kodumaal? Kas seal ikka on ka Nõukogude võim? Meie käest küsis 
üks vanamees, kui olime jõudnud asumise sihtkohta – et kas teil seal Eestis ikka on ka Nõuko-
gude võim? Meie vastasime, et see võim meid siia saatiski. Siis ta vastas, et “vot eto horošoo, 
et ikka Nõukogude võim!” Seda, et see võim meid Siberisse saatis, polnudki temaarust oluline, 
peaasi, et Nõukogude. Vot tak!

Olime olnud kirjavahetuses mõnede sugulaste ja tuttavatega Eestis. Saime teada olukorrast 
kodumaal, mismoodi seal kolhoosid edenevad ja mis on saanud meie Niidu talust. Oli ka neid 
kirjavastajaid, kes palusid meil mitte nendele enam kirjutada, sest kardeti kohalikke võime, 
kes olevat hoolega jälginud kirjavahetust väljasaadetutega. Kas see ka tõsi on, ei oska öelda.

Olime lõpuks ärasõiduks valmis. Sain ka oma mootorratta müüdud – ikka poolmuidu. Sest 
olukord nõudis seda, peaasi, et ei jääks niisama vedelema ja poisikeste lõhkuda – need oleks 
sellest väga huvitatud olnud.

Meile anti jälle Stepan Zaitsev autojuhiks. Tal oli juba kolmas Eesti pere raudteejaama toi-
metada. Viskame oma kompsud ja kohvrid autokasti ja läkski sõiduks. Poole tee peal pidas 
Stepan auto kinni ja küsis, kas pöörame ringi? Seda mõtet meil ei olnud! Ainult edasi! Vaksalis 
tuli tükk aega seista piletisabas. Seal polnud ka mingit korda, ikka trügiti nõrgematest mööda. 
Lõpuks saime ka oma piletid kätte ja jäime rongi ootama. Nüüd oli ka autojuht lootuse kao-
tanud meid tagasi sõidutada. Rongi saabudes aitas ta viisakalt meie varanatukest vagunisse 
kanda, viipas meile hüvastijätuks ja käivitas masina.

Vagun oli rahvast täis, oli isegi sõdureid, kes pidevalt mängisid kaarte. Ma proovisin ajavii-
teks akordioni mängida. Kohe tuldi juurde ja nõuti, et mängiks “Oginski poloneesi.” Või veel 
midagi, mida ma ei oska. Panin pilli kohvrisse tagasi ja peitsin ära. Pole mõtet vene inimest 
üles ärritada.

Muidugi ei unustanud me Aaduga restoranvagunit külastada. Sealt sai õlut, mida me ei olnud 
juba üle kaheksa aasta maitsta saanud. Sai ka muid jooke ja mingeid võileibu oli seal ka müü-
gil. Sinna restoranvagunisse ei võinud me kauaks jääda, pidime kiiresti tagasi minema, sest 
ema jäi ju üksinda oma kompsude juurde ja teiseks hakkasid igasugused tüübid seal vagunis 
ligi tükkima, lootes väljategemist.

Ühel päeval tormas meie vagunisse särgiväel meesterahvas, vaatas vagunis ringi ja tormas 
edasi järgmisesse vagunisse. Meie silmist kadunud, tulid kaks miilitsavormis meest, kes teda 
ilmselt taga ajasid. Keegi tõmbas hädapidurit, ilmselt vagunisaatja ning rong peatus. Seisak 
kestis poolteist tundi. Seejärel nägime vaguniaknast, et kaks miilitsat talutavad verise näoga 
meest võsast välja. Tüüp, ilmselt tagaotsitav, oli purustanud vaguniakna ja täiel kiirusel vagu-
nist välja hüpanud.

Moskva võttis meid vastu punaste lippude ja loosungitega – oktoobripühad. Oi, kui palju oleks 
kostüüme ja ülikondi saanud sellest punasest riidematerjalist, mida oli arutult üles riputatud 
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kellele rõõmuks, kellele naeruks. Neid teisi oli kindlasti vähem. Nõukogude võim oli ju verega 
kätte võideldud ja seda see punane värv ju sümboliseeribki. Aga kui tahtsid kauplusest mõnda 
vajalikku riideeset osta, siis “netu”! 

Moskvas saime ka üsna kaua aega rongi oodata, vaksalis oma kompse valvates tukkuda ka ei 
lastud, miilitsad tulid ja koputasid õlale „ne spat!“ Kindlasti oli liikvel igal pool ka vargapoisse. 
Siberi külades neid eriti ei olnud, omakohus pani asja paika. Katsu sa suurt linna ohjeldada!

Ei mäletagi enam, mitu ööd-päeva rongisõit kestis. Viis-kuus vähemalt, ma arvan. Olime eel-
nevalt kokku leppinud, et peatume esialgu Sakus, kus elas vanema venna Hansu pere. Pobe-
da-takso viiski meid sinna kohale. Harutasime oma kompsud-kohvrid lahti. Ema oli soolaliha 
kaasa pakkinud. Leidsime mooduse, kuidas seda ära suitsutada. Kaevasime kruusaaugu kal-
dasse augud: üks tulekolde tarvis ja teine suitsutoru jaoks. Kusagilt leiti mingi kast ja ilma 
põhjata ämber ja meil oli suitsuahi olemas! Ja muidugi suitsuliha ka! See tuli väga hea välja!

Sakust oli hea pealinnas käia, käisime teatris “Kevadet” vaatamas ja ka sugulastel külas. Paar 
päeva tegin buldooseriga tööd, oli vaja maakeldrile muld peale lükata ja tänavatele veetud 
kruus laiali ajada. Selle masina juht töötas ühtlasi ka veoautol, vist õlletehases. Nädalapäevad 
Sakus veedetud, külastasime saatusekaaslasi, kes olid maandunud Pärnus. Need, Kuningad, 
elasid Siberis meie naabruses paar viimast aastat, kui me oma viimases onnis elasime. Pärnus 
nad olid ostnud ühe vana maja. Sai käidud ka oma kodukohas, esialgu mitte oma endises ko-
dus, aga selle läheduses, kus elasid meie sugulased ja tuttavad. Meie talus oli veisekari – Lank-
saare sovhoosi oma. Meil oli suur laut ja seda ei saanud ju tühjaks jätta. Kohtudes sugulaste 
ja tuttavatega küsiti meie käest, kas te seal Siberis ka “siberijakke” nägite, need pidid väga 
jõhkrad ja tigedad inimesed olema. Me vastasime, et meie ise olime ka “sibirjakid” kõik need 
asumise aastad. See vastus võttis need küsijad tummaks. Pidime jälle selgitama, et “sibirjak” 
ongi eesti keeles siberlane, ükskõik mis rahvusest ta ka ei ole. Nii ongi.

Käisime Aaduga oma koolivendadel ja teistel tuttavatel külas. Bussidega oli huvitav reisida. 
Siberis ju busse ei olnud. Tõsi, Novosibirskis ma nägin busse ja mõni takso liikus ka ringi – 
ikkagi miljonilinn! Kilingi-Nõmmes nägime ka meie pere küüditajat, kes hobusevankris istus 
ja ilmselt kodu poole teel oli. Ega tema üksi ei olnud meid Siberisse saatmas, teisi oli ikka ka. 
Ega nende käsi polevat ka hästi käinud.

Ühte koolivenda külastades nägime meie oma kummutit – tundsime selle kohe ära. Koolivend 
vist aimas, mida me nägime ja oli kärmelt ukse juures, seda kinni tõmmates. See koolivend 
elas vabaabielus meie pere küüditaja tütrega. Need teiste Siberisse saatjad said ka ilmselt üht-
teist endale krabada. Muidu saadud ju!

Kuna kodukohta ja ka rajooni elamisluba ei antud, tuli seda mujalt otsima hakata. Meie 
kodu kuulus Kilingi-Nõmme rajooni alla, naabruses paiknes Abja rajoon. Külastasime meie 
tädi – ema noorimat õde Leidat ja pidasime nõu elu- ja töökoha suhtes. Tädi töötas Mõi-
saküla Linavabrikus. Meid Aaduga sinna ei vajatud. Käisime Kamara sovhoosis maad kuu-
lamas. Jah, töölisi on vaja, aga korteriga on probleeme. Seal sovhoosis olid mitmed pered, 
kes Siberist olid tagasi tulnud ja paljud olid samast Tali vallast, kus meiegi elasime oma 
Niidu talus. Lõpuks saime korteri Kamara sovhoosi Lasari osakonda, sigala peale. See oli 
üks ruumikas tuba, kus pliit ainsaks küttekoldeks. Alt tuli seakisa, rippraudtee kolinat ja 
talitajate sõimu, lisaks virtsahais. Paar aastat saime seal olla, kui anti üks vana popsimaja 
endise Rootsi talu õuel. Perekond Liiver kolis sealt välja ja meie emaga saime sinna ühe toa, 
teise toa sai ka Siberist tulnud perekond Tiitus. Liiverite peres oli väike Arno nimeline poeg, 
kes hiljem mängis “Kevade” filmis Arno Tali osas. Näitlejat temast ei saanud, see roll jäi talle 
ainsaks. Vend Aadu teenis Nõukogude Armees. Hoolimata sellest, et asumiselt tulnud, võeti 
ta ikkagi aega teenima. 
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Esialgu võeti mind tööle Lasari brigaadi põllutöölisena, ehkki teha tuli igasugust tööd: talvel 
metsatöö, kevadel rõuguredelite valmistamine, kopliaedade tegemine jne. Traktorile ma ei saa-
nud – polnud lube. Siberis töötasin kaheksa aastat ilma lubadeta nagu ka paljud teised, aga 
ei olnud see Nõukogude kord igal pool ühesugune ühti. Kirjutasin ühele tuttavale Siberisse, 
kas oleks mulle võimalik saata traktoristi load. Ja suurel Venemaal on kõik võimalik nagu 
kõigile teada on ja ma saingi need paprid. Torkasin peainsenerile load nina alla ja mulle anti 
isegi kaks traktorit: UNIVERSAAL 2 ja HTZ 7. U2 tegin heinajahu, masindasin vilja; teisega 
vedasin sigalatesse sööta, ajasin vagusid, saagisin puid, niitsin heina, ajasin vagusid, muldasin 
ja võtsin kartuleid.

Saarde kalmistul 1968. aastal. Minu kõrval, vasakul, istub meie ema.

Minu mehhanisaatori load.
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Ema töötas hobustega ja tegi ka igasugust muud tööd. Siberis sõitis ta härjaga, vedas sigadele 
võitööstusest vadakut, lõssi ja järvest vett. Ta oligi seatalitaja seal kõik need aastad. Eestimaal 
saime tunda ka seda, mis on töödistsipliin. Siberis oli see olematu. Kolhoosnik läks tööle siis, 
kui brigadir aknale oli piitsavarrega koputanud ja ega seda enne kella kümmet eriti ei juh-
tunud. Eestis aga pidid töölised juba pool kaheksa talli juures olema, et kell kahekasa oleks 
hoolega juba oma ülesannet täitmas.

See sigala, kus meie teisel korrusel elasime, lammutati maha ja sinna vundamendi peale ehita-
ti maja, kus paiknes mitu korterit. Saime meiegi emaga sinna toa ja omaette köögi. Kohanimi 
Lasari on tulnud sõnast-kohanimest Lapsaare – endise talu järgi. Muulased, kes seal elama 
olid asunud, ei olevat suutnud sõna Lapsaare välja öelda ja nii nad olidki hakanud hääldama 
meile võõrapäraselt – Lasari. Nii on jäänudki. Nüüd on sinna tekkinud juba Lasari nimeline 
küla, mis on ametlikult kasutusele võetud. Lapsaare olevat olnud jõukas talu suure hoonete-
kompleksiga, mis enamuses olid veel kasutuses ka sovhoositingimustes. Sepikoja kõrvalruu-
mis paiknes Kamara sovhoosi remonditöökoda, rehalas remonditi traktoreid ja põllutööriistu, 
tallis sovhoosi hobused, laudad kohandatud sigalateks. Osa hooneid, mis võisid kunagi olla 
kas aidad, käsitööruumid või veel midagi, olid kohandatud korteriteks. 1956. aasta suvel, pik-
selöögi tagajärjel, oli põlenud maha pikkhoone, kus olid momendil tööliste pisikesed looma-
laudad, nende kõrval hobusetall ja siis teises majaotsas väikesed elamispinnad töölistele, kes 
peale tulekahju paigutati ümber või lahkusid ise uutesse majanditesse.

1958. aastal kolis remonditöökoda Lasarist välja Kamara keskusesse. Lasari brigaadi traktorid 
sai nüüd paigutada vabaks jäänud ruumidesse, garaažidesse.

Mis oli varem saanud Lapsaare talu endistest elanikest, ei teatud õieti midagi rääkida või ei 
tahetud seda teha, küllap ka ei teatudki. Ilmselt olid nad põgenenud kommunismiohu eest 
nagu paljud teisedki, välismaale. Või ka Venemaale küüditatud...

Mõisakülast oli tol ajal hea rongiühendus teiste linnade ja asulatega. Käisime Tallinnas, Sa-
kus, Pärnus, Viljandis ja loomulikult ka Abja-Paluojal, kus oli rajoonikeskus. Lisaks veel bus-
siliinid, millega sai ka igas suunas sõita. Tööinimesel eriti polnud aega ega ka ülearust raha 
reisimiseks, võimalusi aga oli piisavalt. Võrreldes Siberi liiklusvõimalustega võib öelda – lausa 
paradiis. Siberis võis sõita ainult rongiga, vahel ka juhusliku veoauto kastis, kasvõi kombikor-
mikoorma otsas, mida on mulgi ette tulnud. Stepis maanteid ei olnud, sõideti nö. kompassi 
järgi üle põldude, heina- ja karjamaade – ikka otse!

1958. aasta kevadel võeti mind kordusõppustele Viljandisse. Riviõppust tehti vähe, rohkem 
sai seal ikka tööd tehtud. Ehitasime järve lähistele staadionit, kus ma masinatel töötasin ja 
ehitasime kütteladu, võistlesime spordis. Sovhoosis vabal ajal sai taidlusest ka osa võetud – 
laulsin Kamara segakooris, mida juhatas Salme Talts, Jaan Taltsi ema; saatsin akordionil solis-
te, mängisin tantsuks ka, kui paluti. Siis mehed kutsusid mind Mõisaküla meeskoori laulma, 
mida juhatas tuntud koorijuht Eduard Pärna. Selle kooriga käisime mitmel pool esinemas, 
sõiduriistasks lahtine veoauto.

1961. aasta kevadel õnnestus mul osta uus mootorratas Iž-56. Sõidukogemus oli mul olemas 
ja Abja-Paluojal tegin load ka ära. Siberis neid ei nõutud. Tehniline iga-aastane ülevaatus aga 
oli sõidukitel kohustuslik.

Nagu näete, üks suur Nõukogude Liit, aga suured erinevused seaduste tõlgendamiste osas. Ka 
kaubanduses võis märgata, et meil on teisiti kui “seal”. Eestis sai osta vorsti, võid, liha ja palju 
muud toidukraami, mida mina Siberis ei olnud näinud. Ka riideid sai osta, mida Siberis ei olnud 
müügil. Ühel ajal, täpselt ei mäleta, mis aastal, oli Mõisakülas leivaga kitsavõitu. Inimesed seisid 
leivasabas, sageli juhtus leib enne otsa saama, kui viimased leti ette jõudsid. Siis tuli müügile uus 
leivasort, raske ja vesine oli teine. Seda hakati kutsuma “Vene imeks”. Niimoodi küsitigi müüjalt. 
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Vend Aadu sai sõjaväest vabaks ja sai töökoha Ekskavaatoritehasesse, mis oli äsja alustanud 
tööd Mõisakülas. Ema sai vanaduspensionile.

1962. aasta veebruaris ma abiellusin, abikaasa lõpetas Õisu Piimandustehnikumi. Sama aas-
ta kevadel sõitsime Saaremaale, Karja võitööstusse, kuhu abikaasa kooli poolt suunatud oli. 
Poolteist aastat saime seal töötada, kui see väike tööstus lõpetas oma töö – jäi vaid koorejaam, 
kuhu meid enam ei vajatud. Samal ajal sai Valjalas valmis uus juustutööstus, kuhu oli töölisi 
juurde vaja ja nii meid sinna üle viidigi. Töötasime mõlemad abikaasaga juustutööl, kuni ma 
1964. aastal läksin autojuhikursustele, seejärel kaks aastat hiljem juba piimaautojuhiks. Pii-
maautod kuulusid Autotransportbaasile nr. 11. Seega pidin ka ettevõtet vahetama. Töötasin 
autojuhina 1991. aastani, kuni pensionile jäin. 

Meie peres on viis last ja 9 lapselast. Maja ehitasin ka Valjala alevisse. Sisse kolisime 1992. 
aastal. Ah, et tervis? Mul peas on hõbe, kuld on suus ja roostevaba parem puus.... Hõbe mul 
juba on, kulda veel ei ole, rääkimata roostevabast. Selle luuletuse pealkiri on “Väärismetall”.

Noorem vend Aadu abiellus samal aastal kui minagi. Nad töötasid oma naise Tiiuga mõlemad 
Mõisaküla linnas, kus nad elasid. Ema elas ka nende juures. Jäänud vanaduspensionile, kolisid 
nad oma tütre juurde tolleaegsesse Vastemõisa valda, kus tütar Tiia oma perega talukohta 
pidas. Ema suri 1996. aastal 90 aasta vanuselt. Ta on maetud Saarde kalmistule Kilingi-Nõm-
mes. 

Oma kodukohas Pärnumaal, Tali vallas, käisime viimati 1981. aastal. Meie taluhoonetest oli 
alles vaid vundament, õues-aias umbrohi ja võsa. Kui me 1958. aasta suvel seal käisime, siis 
olid seal laudas sovhoosi loomad, talitajad elasid elumajas. Porimülkaks muutunud õues ei 
olnud võimalik ilma kummikuteta liikuda. Meie ilus puhas õu ja viljapuuaed oli saanud üheks 
suureks porimülkaks.

1991. aastal 60. aasta juubelipeol koos kolleegidega.
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Paar aastat tagasi käisime tütar Piretiga oma sugulastel-tuttavatel külas, tahtsime ka oma 
vana kodu Niidut külastada, aga tee, mis oli varem heas seisukorras ja hästi sõidetav, ei või-
maldanud meil sihtkohta jõuda. Mõnisada meetrit jäi puudu, metsaveomasinad on teed nii 
ära lõhkunud, et väikesed autod enam läbi ei pääsenud. Sealkandis enam elanikke ei ole, pole 
ka enam ühtegi elumaja ega kõrvalhoonet püsti. Suurem osa elanikkonnast viidi Siberisse ja 
ülejäänud on kolhoosihirmu või mõne muu põhjuse tõttu omad kodud maha jätnud. Ja ongi 
kõik. Pole inimesi, pole ka probleemi, nagu üles Suur Juht ja Õpetaja, seltsimees Stalin.

Ma ei ütleks, et mul oleks olnud töökoha leidmisega probleeme, samuti ka töökaaslaste suh-
tumisega kui Siberist tulnuga.

Saaremaale elamisloa saamisega tekkis küll tõrge. Miilitsaülem ähvardas tagasi mandrile saa-
ta. Sõimas mind fašistiks ja hakkas üle kuulama. Kuna mina sain ka vihaseks, tüdines ära ja 
hakkas mind koostööd tegema meelitama. Sellest ma keeldusin kohe. Vaidlus kestis pikka 
aega, kuni see seltsimees ütles, et tema võtab vastutuse enda peale ja annab mulle elamisloa, 
lubades mul silma peal hoida. 

Nüüd räägitakse andestamisest. Mina küll ei saa aru, mis asi see andestamine on. Minu mee-
lest ei saa andestada inimestele, kes on nii palju kurja teinud teistele. Ma võin andestada 
inimesele, kes on mulle kogemata varba peale astunud, järjekorras minust ette trüginud või 
täistuledega mind pimestanud ja veel paljudel muudel juhtudel. Aga mitte sihilikult soorita-
tud kuritegude täideviijatele.

Lisan siia lõppu oma luuletuse 

“Kodukoha viit”

Ei teid, ei radu pole enam
umbrohtunud on kõik see paik.
Ei ole see! See pole tema!
See nagu kaardil valge laik.
Nii tundmatuseni on muutunud,
mu kodukoha ümbrus kõik.
Seisnuks maja, vast oleks tundnud,
mul mitmes juba siia sõit.
Kui esmakordselt siin ma käisin,
sealt asumiselt naastes kord,
siis maja alles püsti seisis,
ta kuidagi näis nukker, morn.
Ta sellepärast nukralt seisis,
et polnud enam peremeest.
Ta varju all on eland teisi,
kes polnud hoolitsen’d ta eest.
Nüüd pole teda ammu,
ta lõhutud ja veetud siit,
vaid vundamendil kasvav sammal,
mu kodukoha ainus viit..............

Mida oleks võinud Siberist kaasa võtta? Imelik küsimus... Esimesena võtaks need avarad, pi-
kad põllumassiivid, oma musta mullaga. Nii meeldivat põllutööd ma ei ole mitte kunagi ei enne, 
ega pärast teinud, kui Siberis sügiskündi. Olen seda korduvalt uneski näinud, kuidas ma seal 
künnan või töötan kombainiga. Need kombainid olid enamuses järeleveetavad roomuktraktori 
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haakes. Ka kõik teised põllutööd on siiamaani hästi meeles, kus ei pidanud kivide, kraavide 
ning paljude teiste ebameeldivate takistustega vaeva nägema.

Teiseks võtaks sealse kliima, mis alati tunnistas kalendrit. Talv võiks pisut leebem olla, aga ega 
seda meie muuta ei saa. 

Olekski kõik. Kõik muu võiks jääda sinnapaika, seljataha ja minevikku...

Jaanuar 2015

Ema teine avaldus vabastamiseks. Vabastusdokument.


