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Juba 1956. aastal olime kuulnud, et kiitditatuid vabastatak-
se asumisest. Neid uudiseid saime kuulda naaberkiiladesse
kiauditatute kaest. Monedel peredel olevat sugulased vabaks
saanud, teistel jalle tuttavad jne. Meie kiilast, TSernigovkast,
ei olnud veel keegi koju soéitnud.

1957. aastal olid juba naaberkiiladest mitmed perekonnad
saanud vabaks. Meie kiilast sai Hilda Karbuse perekond.
Ma aitasin nende varandust autole laadida ja soitsin Tsano
raudteejaama kaasa, aitamaks neid rongile. Autojuht Stepan
Zaitsev ei uskunud, et seal Eestimaal parem elu on, kui meil
siin Siberis. Sellega ei oska Vene inimene arvestada, et iga
rahvus tahab elada oma kodumaal. Tal on tikskoik, peaasi
et hea elada oleks. Kahjuks nad ei tea, mida tahendab hésti
elada, nad ei ole seda iial kogenud.

Jargmistena hakkasid oma varandust miima ja asju pak-
kima Kuningad — pereema Liisa ja tema viis last. Ulejaanud
olid ootel. Neil polnud vabastamisest veel midagi teada —
keda lastakse vabaks, keda mitte. Kes on elanud vabaduses,

Ema Lilli ja isa Juhan Tomson kahe
vanema lapse - minu ja vanema venna
hansuga (paremal). 1935. aastal Parnu-
maal, Haarja vallas, Niidu talus (hili-
sem Talivald).
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see Oieti ei teagi, mis asi see vabadus on, aga kellel seda pole ja dkki voimaldatakse — mul pole
sonu selle segaduse kirjeldamiseks. See on suur roém ja mure iihteaegu. Kaob igasugune teha
tahtmine, kaob t66isu. Kes plitiab mulle vastu vaielda, see ei ole ise seda olukorda ule elanud.
Vanemad inimesed elasid selle momendi iile rodmupisaraid pihkides.

Teate eriasumiselt vabastamise kohta saime septembri [6pus 1957. aastal. Nagu hiljem on sel-
gunud oli selle aluseks ENSV Ulemkohtu otsus 24.09.1957. a. Vabastuskorraldus anti kohapeal
7. oktoobril. Ema oli selle teate peale eriti roomus. Ta asus kohe asju pakkima ja oma majapi-
damist iile vaatama.

Kaisime veel t66l, aga see ei pakkunud enam mingit rahuldust. Lopetasime siigiskiindi. Oises
vahetuses magasin pool 66d traktorikabiinis maha, mida varem ette ei tulnud. Kui kiilm hak-
kas, poletasin pohku. Need olid meie viimased Iokked stepis, mis paistsid pimedas 66s vaga
kaugele, pildudes tuhandeid sademeid Siberimaa taevasse. Nuid sai minu paarimees Mitka
Robnikov oma klassi naidata. Ta joudis minust paari hektari jagu vahetuses rohkem kiinda.
Selle iile oli ta uhke ja hakkas mind koguni n66kama. Muidugi sébralikus toonis. Ta oli trakto-
ribrigaadi brigadiri Aleksandri noorem vend, tore sobralik mees.
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Eesti naised Siberis. Vasakult esimene meie ema.

Vabastustoendid kaes, hakkasime teisi dokumente korda ajama. Selleks tuli mitmeid kordi
kaia komandandi juures, sovhoosi kontoris ja rajoonikeskuses Tsanos. Hea, et mu mootorratas
ikka need reisid vastu pidas, sest mingit liiklust kiilade vahel voi ka rajoonikeskuse vahel ei
olnud, polnud teidki. Lopuks saime katte toendi, et olime viibinud eriasumisel sellest ajast selle
ajani. See toend oli triikitud blanketil ja varustatud vastavate allkirjadega, kuid puudus pitsat,
mille meie Eesti tahenarijad avastasid, kui olime joudnud tagasi kodumaale. Hoolimata pitsati
puudumisest saime selle toendi alusel katte passid ja muud vajalikud dokumendid.
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Hakkasime oma varandust revideerima. Majaostja leidsime. Selleks oli Veera nimeline naine,
kes tootas Rajoonihaiglas sanitarina, kui ma seal haiglas ravil olin 1953. aastal. Veera oli me-
hest lahutanud ja kodukiilla tagasi tulnud.
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Minu vabastustéend.

Miitisime Gsna odavalt. Viljaga oli suurem mure, seda miiiisime poole hinnaga. Raha polnud
ju oieti kellelgi. Kolhoosniku rahapalk oli olematu ja see sovhoosi todlise palk, kus me juba
aastapaevad tood olime riiganud, ei olnud ka markimisvaarne. Tosi, traktoristid nagu meie
Aaduga, teenisime ka sovhoosis paris hasti. Kanad jagasime naabritele, moni andis mone rubla
ja niimoodi olimegi sunnitud nad dra andma. Viimased kaks kana torkas ema naabri Valjale
kaenlasse ja oligi need mitukiimmend kana oma uued peremehed saanud. Valja tanas ema
kanade eest ja hakkas meid Aaduga hurjutama, et miks te siit ara soidate, kas siis siin pole
tudrukuid, kes teile naiseks kdlbaksid. S6itku ema kui tahab, poisid jaagu aga siia. Ei hooli-
nud me nende keelitustest. Kaik soitsid kodumaale peale Jiiri, kes joudis juba enne kohaliku
tudruku Katja endale naiseks votta. Jaigi Siberisse. Inimesel on vaba voli, teeb nii, nagu digeks
peab voi olukord néuab.

Arasoiduni oli jaanud iiks paev. Paljud inimesed olid kainud meiega hiivasti jatmas, sealhulgas
ka tookaaslased. Nendest olid mitmeid, kes olid meilt raha laenanud - keegi neist ei teinud
juttugi, ehkki vola tagasimaksmiseks oleks olnud viimane aeg. Viimaste hiivastijatjate hulgas
kais Robnikov, Aleksander Fjodorovits, meie brigadir. Ta istus vaikselt pingile, laiutas kasi ja
ohkas — kaks meest laheb brigaadist korraga minema. Heakene kill, polluto6d on sedakorda
[6petatud, aga teised t66d ja tegemised ootavad ju jarge. Aga meid Aaduga ei huvitanud enam
uldse, mis brigaadist edasi saab. See pole enam meie asi. “Jah, mis teil viga, lahete minema ja
“kroska”, aga mina pean selle brigaadiga veel edasi t6od tegema. Ja niitid, sah sulle, kaks meest

lahkuvad korraga!”. Kallasime Robnikovile klaasi tais. Ta joi selle pohjani ja jai mottesse. Meil
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polnud talle midagi lohutavat lausuda. Tuli teine ring. Robnikov kummutas ka selle klaasitaie
ara ja kiisis suitsu, mida ta tavaliselt ei teinud. Paberossi stititamata kattis katega néo, vajus
rinnuli lauale ja puhkes nutma nagu vaike laps. Meie Aaduga ei osanud midagi ette votta,
istusime vaikselt edasi. Siis Robnikov tousis lauast pusti, tuli meie juurde, embas ja kallistas
meid: “Andke andeks, poisid, et ma monikord teie vastu jame ja range olen olnud — mul on
selline iseloom. Tean, et te peate ara s6itma. Ma soovin teile ainult iiht — 6nne! Ma tanan teid
vaga teie tubliduse ja aususe eest ja soovin teile joudu ja jaksu omal kodumaal. Arge unustage
oma ema, ta on teil hea inimene”. Soovisime meiegi talle kdike head ja tanasime heade soovide
eest. Robnikov peatus hetkeks lavel, tegi meie poole siigava kummarduse ja lahkus. Vaatasime
aknast talle veel jarele, kuni ta kadus kiila serval hurtsikute varju.

Milline elu ootab meid ees kodumaal? Kas seal ikka on ka Noukogude voim? Meie kaest kiisis
ks vanamees, kui olime joudnud asumise sihtkohta — et kas teil seal Eestis ikka on ka Nouko-
gude vdim? Meie vastasime, et see voim meid siia saatiski. Siis ta vastas, et “vot eto horo3oo,
et ikka Noukogude voim!” Seda, et see voim meid Siberisse saatis, polnudki temaarust oluline,
peaasi, et Noukogude. Vot tak!

Olime olnud kirjavahetuses monede sugulaste ja tuttavatega Eestis. Saime teada olukorrast
kodumaal, mismoodi seal kolhoosid edenevad ja mis on saanud meie Niidu talust. Oli ka neid
kirjavastajaid, kes palusid meil mitte nendele enam kirjutada, sest kardeti kohalikke voime,
kes olevat hoolega jalginud kirjavahetust valjasaadetutega. Kas see ka tosi on, ei oska 6elda.

Olime l6puks arasoiduks valmis. Sain ka oma mootorratta muidud - ikka poolmuidu. Sest
olukord noéudis seda, peaasi, et ei jadks niisama vedelema ja poisikeste Iohkuda — need oleks
sellest vaga huvitatud olnud.

Meile anti jalle Stepan Zaitsev autojuhiks. Tal oli juba kolmas Eesti pere raudteejaama toi-
metada. Viskame oma kompsud ja kohvrid autokasti ja lakski séiduks. Poole tee peal pidas
Stepan auto kinni ja kisis, kas podrame ringi? Seda moétet meil ei olnud! Ainult edasi! Vaksalis
tuli tiikk aega seista piletisabas. Seal polnud ka mingit korda, ikka triigiti norgematest mooda.
Lopuks saime ka oma piletid katte ja jaime rongi ootama. Nuud oli ka autojuht lootuse kao-
tanud meid tagasi sdidutada. Rongi saabudes aitas ta viisakalt meie varanatukest vagunisse
kanda, viipas meile hiivastijatuks ja kaivitas masina.

Vagun oli rahvast tais, oli isegi sddureid, kes pidevalt méangisid kaarte. Ma proovisin ajavii-
teks akordioni mangida. Kohe tuldi juurde ja nduti, et mangiks “Oginski poloneesi.” Voi veel
midagi, mida ma ei oska. Panin pilli kohvrisse tagasi ja peitsin ara. Pole motet vene inimest
tles arritada.

Muidugi ei unustanud me Aaduga restoranvagunit kiilastada. Sealt sai 6lut, mida me ei olnud
juba iile kaheksa aasta maitsta saanud. Sai ka muid jooke ja mingeid vaileibu oli seal ka muu-
gil. Sinna restoranvagunisse ei voinud me kauaks jaada, pidime kiiresti tagasi minema, sest
ema jai ju tiksinda oma kompsude juurde ja teiseks hakkasid igasugused tiiiibid seal vagunis
ligi tiikkima, lootes valjategemist.

Uhel paeval tormas meie vagunisse sirgivael meesterahvas, vaatas vagunis ringi ja tormas
edasi jargmisesse vagunisse. Meie silmist kadunud, tulid kaks miilitsavormis meest, kes teda
ilmselt taga ajasid. Keegi tombas hadapidurit, ilmselt vagunisaatja ning rong peatus. Seisak
kestis poolteist tundi. Seejarel nagime vaguniaknast, et kaks miilitsat talutavad verise ndoga
meest vosast vélja. Tiilip, ilmselt tagaotsitav, oli purustanud vaguniakna ja taiel kiirusel vagu-
nist vélja hiipanud.

Moskva vottis meid vastu punaste lippude ja loosungitega — oktoobripthad. Oi, kui palju oleks
kostuiime ja ulikondi saanud sellest punasest riidematerjalist, mida oli arutult tles riputatud
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kellele rodmuks, kellele naeruks. Neid teisi oli kindlasti vahem. Noukogude véim oli ju verega
katte voideldud ja seda see punane varv ju siimboliseeribki. Aga kui tahtsid kauplusest monda
vajalikku riideeset osta, siis “netu”!

Moskvas saime ka lsna kaua aega rongi oodata, vaksalis oma kompse valvates tukkuda ka ei
lastud, miilitsad tulid ja koputasid 6lale ,ne spat!“ Kindlasti oli liikvel igal pool ka vargapoisse.
Siberi kiilades neid eriti ei olnud, omakohus pani asja paika. Katsu sa suurt linna ohjeldada!

Ei maletagi enam, mitu 66d-paeva rongisoit kestis. Viis-kuus vahemalt, ma arvan. Olime eel-
nevalt kokku leppinud, et peatume esialgu Sakus, kus elas vanema venna Hansu pere. Pobe-
da-takso viiski meid sinna kohale. Harutasime oma kompsud-kohvrid lahti. Ema oli soolaliha
kaasa pakkinud. Leidsime mooduse, kuidas seda ara suitsutada. Kaevasime kruusaaugu kal-
dasse augud: liks tulekolde tarvis ja teine suitsutoru jaoks. Kusagilt leiti mingi kast ja ilma
pohjata amber ja meil oli suitsuahi olemas! Ja muidugi suitsuliha ka! See tuli vaga hea vilja!

Sakust oli hea pealinnas kiia, kdisime teatris “Kevadet” vaatamas ja ka sugulastel kiilas. Paar
paeva tegin buldooseriga t60d, oli vaja maakeldrile muld peale likata ja tanavatele veetud
kruus laiali ajada. Selle masina juht tootas tihtlasi ka veoautol, vist dlletehases. Nadalapaevad
Sakus veedetud, kiilastasime saatusekaaslasi, kes olid maandunud Parnus. Need, Kuningad,
elasid Siberis meie naabruses paar viimast aastat, kui me oma viimases onnis elasime. Parnus
nad olid ostnud iihe vana maja. Sai kaidud ka oma kodukohas, esialgu mitte oma endises ko-
dus, aga selle l[aheduses, kus elasid meie sugulased ja tuttavad. Meie talus oli veisekari — Lank-
saare sovhoosi oma. Meil oli suur laut ja seda ei saanud ju tiihjaks jatta. Kohtudes sugulaste
ja tuttavatega kusiti meie kiest, kas te seal Siberis ka “siberijakke” nagite, need pidid vaga
johkrad ja tigedad inimesed olema. Me vastasime, et meie ise olime ka “sibirjakid” koik need
asumise aastad. See vastus vottis need kiisijad tummaks. Pidime jalle selgitama, et “sibirjak”
ongi eesti keeles siberlane, iikskoik mis rahvusest ta ka ei ole. Nii ongi.

Kaisime Aaduga oma koolivendadel ja teistel tuttavatel kiilas. Bussidega oli huvitav reisida.
Siberis ju busse ei olnud. Tosi, Novosibirskis ma nagin busse ja moni takso liikus ka ringi —
ikkagi miljonilinn! Kilingi-Nommes nagime ka meie pere kutditajat, kes hobusevankris istus
ja ilmselt kodu poole teel oli. Ega tema tiksi ei olnud meid Siberisse saatmas, teisi oli ikka ka.
Ega nende kasi polevat ka hasti kainud.

Uhte koolivenda kiilastades nagime meie oma kummutit — tundsime selle kohe &ra. Koolivend
vist aimas, mida me nagime ja oli karmelt ukse juures, seda kinni tommates. See koolivend
elas vabaabielus meie pere kuitiditaja titrega. Need teiste Siberisse saatjad said ka ilmselt tiht-
teist endale krabada. Muidu saadud ju!

Kuna kodukohta ja ka rajooni elamisluba ei antud, tuli seda mujalt otsima hakata. Meie
kodu kuulus Kilingi-Nomme rajooni alla, naabruses paiknes Abja rajoon. Kiilastasime meie
tadi — ema noorimat 6de Leidat ja pidasime nou elu- ja tookoha suhtes. Tadi tootas Moi-
sakiila Linavabrikus. Meid Aaduga sinna ei vajatud. Kaisime Kamara sovhoosis maad kuu-
lamas. Jah, todlisi on vaja, aga korteriga on probleeme. Seal sovhoosis olid mitmed pered,
kes Siberist olid tagasi tulnud ja paljud olid samast Tali vallast, kus meiegi elasime oma
Niidu talus. Lopuks saime korteri Kamara sovhoosi Lasari osakonda, sigala peale. See oli
tiks ruumikas tuba, kus pliit ainsaks kiittekoldeks. Alt tuli seakisa, rippraudtee kolinat ja
talitajate sd6imu, lisaks virtsahais. Paar aastat saime seal olla, kui anti tiks vana popsimaja
endise Rootsi talu duel. Perekond Liiver kolis sealt vélja ja meie emaga saime sinna the toa,
teise toa sai ka Siberist tulnud perekond Tiitus. Liiverite peres oli vaike Arno nimeline poeg,
kes hiljem mangis “Kevade” filmis Arno Tali osas. Niitlejat temast ei saanud, see roll jai talle
ainsaks. Vend Aadu teenis Noukogude Armees. Hoolimata sellest, et asumiselt tulnud, voeti
ta ikkagi aega teenima.
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Saarde kalmistul 1968. aastal. Minu kérval, vasakul, istub meie ema.
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Esialgu voeti mind todle Lasari brigaadi pollutddlisena, ehkki teha tuli igasugust t6od: talvel
metsatoo, kevadel rouguredelite valmistamine, kopliaedade tegemine jne. Traktorile ma ei saa-
nud - polnud lube. Siberis tootasin kaheksa aastat ilma lubadeta nagu ka paljud teised, aga
ei olnud see Noukogude kord igal pool tihesugune iihti. Kirjutasin iihele tuttavale Siberisse,
kas oleks mulle voimalik saata traktoristi load. Ja suurel Venemaal on koik voimalik nagu
koigile teada on ja ma saingi need paprid. Torkasin peainsenerile load nina alla ja mulle anti
isegi kaks traktorit: UNIVERSAAL 2 ja HTZ 7. U2 tegin heinajahu, masindasin vilja; teisega
vedasin sigalatesse so6ta, ajasin vagusid, saagisin puid, niitsin heina, ajasin vagusid, muldasin

ja votsin kartuleid.
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Ema tootas hobustega ja tegi ka igasugust muud t66d. Siberis soitis ta harjaga, vedas sigadele
voitoostusest vadakut, [0ssi ja jarvest vett. Ta oligi seatalitaja seal kdik need aastad. Eestimaal
saime tunda ka seda, mis on toddistsipliin. Siberis oli see olematu. Kolhoosnik laks todle siis,
kui brigadir aknale oli piitsavarrega koputanud ja ega seda enne kella kiimmet eriti ei juh-
tunud. Eestis aga pidid toolised juba pool kaheksa talli juures olema, et kell kahekasa oleks
hoolega juba oma Ulesannet taitmas.

See sigala, kus meie teisel korrusel elasime, lammutati maha ja sinna vundamendi peale ehita-
ti maja, kus paiknes mitu korterit. Saime meiegi emaga sinna toa ja omaette koogi. Kohanimi
Lasari on tulnud sonast-kohanimest Lapsaare — endise talu jargi. Muulased, kes seal elama
olid asunud, ei olevat suutnud sona Lapsaare vilja 6elda ja nii nad olidki hakanud haaldama
meile vooraparaselt — Lasari. Nii on jaanudki. Niitid on sinna tekkinud juba Lasari nimeline
kiila, mis on ametlikult kasutusele voetud. Lapsaare olevat olnud joukas talu suure hoonete-
kompleksiga, mis enamuses olid veel kasutuses ka sovhoositingimustes. Sepikoja korvalruu-
mis paiknes Kamara sovhoosi remonditddkoda, rehalas remonditi traktoreid ja pollutooriistu,
tallis sovhoosi hobused, laudad kohandatud sigalateks. Osa hooneid, mis vaisid kunagi olla
kas aidad, kasitooruumid voi veel midagi, olid kohandatud korteriteks. 1956. aasta suvel, pik-
seloogi tagajarjel, oli pdlenud maha pikkhoone, kus olid momendil todliste pisikesed looma-
laudad, nende korval hobusetall ja siis teises majaotsas vaikesed elamispinnad todlistele, kes
peale tulekahju paigutati imber voi lahkusid ise uutesse majanditesse.

1958. aastal kolis remonditookoda Lasarist véalja Kamara keskusesse. Lasari brigaadi traktorid
sai nitd paigutada vabaks jaanud ruumidesse, garaazidesse.

Mis oli varem saanud Lapsaare talu endistest elanikest, ei teatud oieti midagi raakida voi ei
tahetud seda teha, kiillap ka ei teatudki. [Imselt olid nad pogenenud kommunismiohu eest
nagu paljud teisedki, valismaale. Voi ka Venemaale kiitiditatud...

Moisakiilast oli tol ajal hea rongitihendus teiste linnade ja asulatega. Kaisime Tallinnas, Sa-
kus, Parnus, Viljandis ja loomulikult ka Abja-Paluojal, kus oli rajoonikeskus. Lisaks veel bus-
siliinid, millega sai ka igas suunas soita. Tooinimesel eriti polnud aega ega ka tilearust raha
reisimiseks, vdimalusi aga oli piisavalt. Vorreldes Siberi liiklusvoimalustega voib 6elda — lausa
paradiis. Siberis vois soita ainult rongiga, vahel ka juhusliku veoauto kastis, kasvoi kombikor-
mikoorma otsas, mida on mulgi ette tulnud. Stepis maanteid ei olnud, séideti n6. kompassi
jargi tule poldude, heina- ja karjamaade - ikka otse!

1958. aasta kevadel voeti mind kordusoppustele Viljandisse. Rivioppust tehti vahe, rohkem
sai seal ikka t60d tehtud. Ehitasime jarve lahistele staadionit, kus ma masinatel todtasin ja
ehitasime kiitteladu, voistlesime spordis. Sovhoosis vabal ajal sai taidlusest ka osa voetud —
laulsin Kamara segakooris, mida juhatas Salme Talts, Jaan Taltsi ema; saatsin akordionil solis-
te, mangisin tantsuks ka, kui paluti. Siis mehed kutsusid mind Maéisakiila meeskoori laulma,
mida juhatas tuntud koorijuht Eduard Parna. Selle kooriga kaisime mitmel pool esinemas,
soiduriistasks lahtine veoauto.

1961. aasta kevadel 6nnestus mul osta uus mootorratas 1z-56. Sdidukogemus oli mul olemas
ja Abja-Paluojal tegin load ka ara. Siberis neid ei noutud. Tehniline iga-aastane iilevaatus aga
oli sdidukitel kohustuslik.

Nagu naete, ks suur Noukogude Liit, aga suured erinevused seaduste tdlgendamiste osas. Ka
kaubanduses vois margata, et meil on teisiti kui “seal”. Eestis sai osta vorsti, void, liha ja palju
muud toidukraami, mida mina Siberis ei olnud nainud. Ka riideid sai osta, mida Siberis ei olnud
muitigil. Uhel ajal, tapselt ei maleta, mis aastal, oli Maisakiilas leivaga kitsavaitu. Inimesed seisid
leivasabas, sageli juhtus leib enne otsa saama, kui viimased leti ette joudsid. Siis tuli miitigile uus
leivasort, raske ja vesine oli teine. Seda hakati kutsuma“Vene imeks”. Niimoodi kiisitigi miitijalt.
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Vend Aadu sai s6javaest vabaks ja sai tookoha Ekskavaatoritehasesse, mis oli dsja alustanud
t6od Moisakiilas. Ema sai vanaduspensionile.

1962. aasta veebruaris ma abiellusin, abikaasa ldpetas Oisu Piimandustehnikumi. Sama aas-
ta kevadel soitsime Saaremaale, Karja voitoostusse, kuhu abikaasa kooli poolt suunatud oli.
Poolteist aastat saime seal tootada, kui see vaike to6stus lopetas oma t66 — jai vaid koorejaam,
kuhu meid enam ei vajatud. Samal ajal sai Valjalas valmis uus juustutoostus, kuhu oli todlisi
juurde vaja ja nii meid sinna iile viidigi. To6tasime molemad abikaasaga juustutool, kuni ma
1964. aastal laksin autojuhikursustele, seejarel kaks aastat hiljem juba piimaautojuhiks. Pii-
maautod kuulusid Autotransportbaasile nr. 11. Seega pidin ka ettevotet vahetama. To6tasin
autojuhina 1991. aastani, kuni pensionile jain.

1991. aastal 60. aasta juubelipeol koos kolleegidega.

Meie peres on viis last ja 9 lapselast. Maja ehitasin ka Valjala alevisse. Sisse kolisime 1992.
aastal. Ah, et tervis? Mul peas on hobe, kuld on suus ja roostevaba parem puus.... Hobe mul
juba on, kulda veel ei ole, raakimata roostevabast. Selle luuletuse pealkiri on “Vaarismetall”.

Noorem vend Aadu abiellus samal aastal kui minagi. Nad to6tasid oma naise Tiiuga moélemad
Moisakiila linnas, kus nad elasid. Ema elas ka nende juures. Jaanud vanaduspensionile, kolisid
nad oma tiitre juurde tolleaegsesse Vastemoisa valda, kus tiitar Tiia oma perega talukohta
pidas. Ema suri 1996. aastal 90 aasta vanuselt. Ta on maetud Saarde kalmistule Kilingi-Nom-
mes.

Oma kodukohas Parnumaal, Tali vallas, kaisime viimati 1981. aastal. Meie taluhoonetest oli
alles vaid vundament, Gues-aias umbrohi ja vosa. Kui me 1958. aasta suvel seal kaisime, siis
olid seal laudas sovhoosi loomad, talitajad elasid elumajas. Porimulkaks muutunud Gues ei
olnud véimalik ilma kummikuteta liikuda. Meie ilus puhas 6u ja viljapuuaed oli saanud tiheks
suureks porimiilkaks.
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Paar aastat tagasi kaisime tiitar Piretiga oma sugulastel-tuttavatel kiilas, tahtsime ka oma
vana kodu Niidut kiilastada, aga tee, mis oli varem heas seisukorras ja hasti soidetav, ei voi-
maldanud meil sihtkohta jouda. Monisada meetrit jai puudu, metsaveomasinad on teed nii
ara [dhkunud, et véikesed autod enam labi ei paasenud. Sealkandis enam elanikke ei ole, pole
ka enam tlihtegi elumaja ega kdrvalhoonet pilisti. Suurem osa elanikkonnast viidi Siberisse ja
tlejaanud on kolhoosihirmu véi méone muu pohjuse tottu omad kodud maha jatnud. Ja ongi
koik. Pole inimesi, pole ka probleemi, nagu iiles Suur Juht ja Opetaja, seltsimees Stalin.

Ma ei iitleks, et mul oleks olnud todkoha leidmisega probleeme, samuti ka tookaaslaste suh-
tumisega kui Siberist tulnuga.

Saaremaale elamisloa saamisega tekkis kiill torge. Miilitsaiilem ahvardas tagasi mandrile saa-
ta. Soimas mind fasistiks ja hakkas iile kuulama. Kuna mina sain ka vihaseks, tiidines ara ja
hakkas mind koostood tegema meelitama. Sellest ma keeldusin kohe. Vaidlus kestis pikka
aega, kuni see seltsimees Utles, et tema votab vastutuse enda peale ja annab mulle elamisloa,
lubades mul silma peal hoida.

Niid raagitakse andestamisest. Mina kiill ei saa aru, mis asi see andestamine on. Minu mee-
lest ei saa andestada inimestele, kes on nii palju kurja teinud teistele. Ma voin andestada
inimesele, kes on mulle kogemata varba peale astunud, jarjekorras minust ette triginud voi
taistuledega mind pimestanud ja veel paljudel muudel juhtudel. Aga mitte sihilikult soorita-
tud kuritegude taideviijatele.

Lisan siia [6ppu oma luuletuse
“Kodukoha viit”

Ei teid, ei radu pole enam
umbrohtunud on koik see paik.

Ei ole see! See pole tema!

See nagu kaardil valge laik.

Nii tundmatuseni on muutunud,
mu kodukoha timbrus koik.
Seisnuks maja, vast oleks tundnud,
mul mitmes juba siia soit.

Kui esmakordselt siin ma kaisin,
sealt asumiselt naastes kord,

siis maja alles piisti seisis,

ta kuidagi nais nukker, morn.

Ta selleparast nukralt seisis,

et polnud enam peremeest.

Ta varju all on eland teisi,

kes polnud hoolitsen’d ta eest.
Niitid pole teda ammu,

ta [6hutud ja veetud siit,

vaid vundamendil kasvav sammal,
mu kodukoha ainus viit..............

Mida oleks voinud Siberist kaasa votta? Imelik kiisimus... Esimesena votaks need avarad, pi-
kad pollumassiivid, oma musta mullaga. Nii meeldivat pollutood ma ei ole mitte kunagi ei enne,
ega parast teinud, kui Siberis stigiskiindi. Olen seda korduvalt uneski nainud, kuidas ma seal
kiinnan voi tootan kombainiga. Need kombainid olid enamuses jareleveetavad roomuktraktori
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haakes. Ka koik teised pollutood on siiamaani hasti meeles, kus ei pidanud kivide, kraavide
ning paljude teiste ebameeldivate takistustega vaeva nagema.

Teiseks votaks sealse kliima, mis alati tunnistas kalendrit. Talv voiks pisut leebem olla, aga ega
seda meie muuta ei saa.

Olekski koik. Koik muu voiks jadda sinnapaika, seljataha ja minevikku...
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