





Madis Koiv
TAGASI-
TULEK
ISA JUURDE



Lavastaja Adolf Sapiro (Moskva)

Dramaturg Toomas Kall
Kunstnik ja videokujundaja Vladimir Anson
Kosttiiimikunstnik Reet Aus
Valguskujundaja Emil Kallas
Arranzeerija Jaak Jiirisson
Muusikaline kujundaja Riina Roose
Etenduse juht Ave Kaing-Kaabel

Esietendus 16. septembril 2015 Taevalaval
Etendus on kahes vaatuses.

Teatri peanditejuht Elmo Niiganen
Teatri direktor Raivo Poldmaa

TALLINNA LINNATEATER Kavalehe koostaja Triin Sinissaar,

Lai 23, Tallinn 10133 kujundaja Katre Rohumaa,
www.linnateater.ee fotod Oliver Orro ja Siim Vahur
twitter.com/linnateater

facebook.com/linnateater



Osades:

Tagasitulija Raivo Trass (kiilalisena)
Isa Elmo Niiganen
Ema Anne Reemann
Vend Kalju Orro
Proua Klaudi Epp Eespiev
Hermine Kiilli Teetamm
Anna Piret Kalda

Peremees Rain Simmul



Lembit Ulfsak
(1947-2017)

Tagasitulija aastatel 2015-2016









Madis
Koiv
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Valjavotteid Luule
Epneri artiklist ,Tagasi-
tulek teatrilavale*

(algselt avaldatud erilehes ,Tallinna Linnateatri
siigis 2015", mis ilmus Eesti Paevalehe vahel 13. au-
gustil 2015)

Mullu meie seast lahkunud Madis K6iv (1929—-2014) oli
harukordselt mitmekiilgne mees: fiiiisikateoreetik, kes
oli kodus filosoofias ja kunstides, millega ta ei suhelnud
pelgalt lugeja, vaataja voi kuulajana, vaid mdjuka kaa-
sategijana — ta kirjutas filosoofilisi traktaate, romaane,
ndidendeid ja filmistsenaariume, maalis pilte jne. Kéivu
mitmetahuline looming on ometi sisemiselt pidev ter-
vik, kuna eneseviljenduse viise ja vorme, kui erinevad
need ka pole, seob iikssama vaimne hoiak - vaibumatu
tarve maailma asju 1dbi motelda, kiisides nende tahen-
duste jérele, ehkki on teada, et 1oplike todedeni kunagi
ei jouta.

. minu eksistentsiaalne eelhoiak on olemise /---/
muutumatu jaalaline kiisitavus,” titleb K6iv ithes interv-
juus. Filosoofilised kiisimusasetused (nagu ka moodsa
fliiisika teooriad) kannavad ka tema ndidendeid. Samas
oli nditemang Kéivule tiks viltimatult vajalik enese-
viljenduse vorm: kui algndgemused, millest ta tekstid
valja kasvasid, ndhtusid ,,olemuslikult teatris”, siis pol-
nud parata midagi, ndgemus tuli kirjutada naidendiks.
Mida tdhendab ,olemuslikult teatris”, on siinses kirju-
tises arutamiseks liialt keeruline kiisimus. Kindlasti



ei tihenda see mingite nn lavalisuse nduete jargimist,
vastupidi: Koiv eelistas 10petatud lugude konstrueeri-
misele muusikalisi kompositsioonitehnikaid ja tema
teinekord iipris veidraid, kuid kirkalt ndgemuslikke ku-
jundeid on peetud pigem filmilikeks kui teatripdrasteks.

Kriitik Jaak Rdhesoo on Koéivu dramaturgiat ni-
metanud radikaalselt subjektiivseks. Toepoolest, ma-
terjaliks, millest K&iv on oma nididendid teinud, on
suurelt jaolt isiklikud maélestused, unendod, kinnis-
kujutlused, tajukogemused jne. Subjektiivsus aval-
dub selleski, et ruum ja aeg kdituvad Koivu maail-
mades sageli omatahtsi, asjad ja inimesed teevad labi
kummalisi metamorfoose ning kohati ndib voimust
votvat kujundite kaootiline voog. Aga teiselt poolt
on Koivu tegelased ja olukorrad kovasti kinni isikli-
kult kogetud tegelikkuses, nii et péhimiselt on tema
maailmad realistlikud — usutavuse ja ehtsuse mottes.

Koiv kordas ikka, et kirjanikuks ta ennast ei pea.
On tsna iseloomulik, et tema draamaloomingu al-
gust katab pimedus: 1965. aasta kevadtalvel kirjuta-
tud esikndidend ,Castrozza” liks kaduma, autor taas-
tas selle hiljem markmete pohjal. Pidevamalt hakkas
Koiv ndidendeid kirjutama 1g7ondate algusest peale
- voimalik, et toonase Tartu teatriuuenduse mojuval-
jas —, kuid pigem iseenda jaoks; teatrilavale hakkasid
nad joudma 1g9gondatest peale. Kui triikis ilmunud
draamatekstid kokku lugeda, saab neid veerandsada.
Nende seas on nididendeid, mis on votnud ainet Eu-
roopa vaimuloost (nt ,Filosoofipdev”, mille protago-
nist on Immanuel Kant), Eesti aja- ja kultuuriloost (nt
,Keskmingustrateegia” Paul ja Harald Keresest) ja



omaeluloolise tagapohjaga malestuslikke niiden-
deid, mille kilda kuulub ka ,Tagasitulek isa juurde”
»lagasituleku isa juurde” kirjutas Koiv 1991. aastal.
Selle esmalavastus Eesti Draamateatris Priit Pedajase
kée all (1993) on rohkem kui 12 ooo vaatajaga popu-
laarsemaid Koivu tolgendusi eesti teatris. /---/ ,Ta-
gasitulekule” seisavad lihedal emapoolset suguvosa ja
Pdlvamaad kujutavad vorukeelsed nditemangud ,Poud
ja vihm P6lva kihelkonnan nelatoistkiimnenddma aasta
suvol” (kaasautor Aivo Lohmus, ilmus 1987) ja ,Oma-
vahelisi jutuajamisi tddi Emmaga” (kirjutatud 1993).

Vaade Valga linnale 1940ndatel.>
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Ko6iv on korduvalt toonitanud, et tema on pigem ko-
ha-lik kui aja-lik ning usub, et iirgsed ja taandamatud
kohavaimud on ajavaimudest iile. ,Tagasituleku” algne
ja peamine koht on korter Valgas, kus Koiv lapsena
elas. Nn Vana-Valga oli talle, enda sonutsi kohavai-
must vaevatule, viga tdhtis: ,,... koige olulisemad talved
elus elasin ikkagi seal,” kirjutas ta iihes essees. Samas
essees rddgib Koiv ka sellest, et ehkki igal Eesti linnal
oli enne teist maailmasdda oma keel, ei olnud vahest
iikski keel nii omaparase ja dratuntava intonatsiooniga
kui valgalaste oma. Seda ntitidseks vist kadunud va-
na-valga keelt koneleb monigi ,Tagasituleku” tegelane.

Lapsepdlvekodu on tdhenduslik paik, ainult seal
saab moddanik end lahti kerida ja surnud lihedased
jalle elavaks saada. Ometi on just aeg oma mitmes
kujus - intiimne, isiklik aeg, ajaloo aeg, aja fenomen
uldiselt — ,Tagasituleku” peategelasi. Nimetatud aja-
kihte voi -tasandeid on Koivu tekstides raske iikstei-
sest lahutada. Tema isiklikku ajataju mojutasid viga
tugevalt, lausa elu mairavalt Eesti ,saatuseaastate”
sindmused. Mitut puhku on Koéiv rddkinud sellest, et
ta tajub ennast olevat ,kahe elu invaliid”, nagu oleks
ta elanud kahte tdiesti erinevat elu - iiks enne ja tei-
ne parast ndukogude tankide tulekut 1944. aasta sep-
tembris. Piir on seda teravam, et Koiv kaotas s6jalopu
segadustes mitte ainult kodu, vaid ka isa. Perekond ka-
vatses Eestist pogeneda, isa ldks eraldi, padses Ladnde
ja jaigi voorsile, kuid ema koos lastega laevale ei joud-
nud, sest minekuga jdadi hiljaks ja vend Ants jdi teel
raskesti haigeks. ,Tagasituleku” lahtestindmustest on
Koiv jutustanud malestuste sarjas ,Studia memoriae™:



Valga-ajast koneleb ,Kolm tamme” (1995; kolme tamme
aianurkades meenutab ka ,Tagasituleku” Daam, maja-
peremehe tiitar), traagilisest 1944. aastast ,Suvi Paabul
ja kinnijooks Raplas” (2009).




Katkendeid Madis Koivu
malestusteraamatust

,Kolm tamme"“
(,Studia Memoriae IIT*)

(ilmunud kirjastuselt Ollu, 1995)

Ollakse 1937. aasta stigisohtus ja vaadatakse 1dbi ta-
gatoa akna vilja. Pannakse kded varjuks ette, surutak-
se ndgu vastu klaasi - seal ta on, valguskoonus tiivega
maas, tamme all ja rohekasmust aknatagune, ikkagi.

Olenemata lauapaberist, laualambist ja koigest
muust, mis tuleb alles 1940ndail, kui suurtuba antakse
ohvitseridele. Esialgu ei anta ja siin on magamistuba ja
isaloeb ,Tom Sawyerit", rohekasmust sissetungija kuu-
lab, Tom Sawyer ldheb koos surnud kassi ja Huckleber-
ry Finniga surnuaiale. Ka seal on pime, s.t mustroheline
ja valgus puude all. Oieti on see kusagil siin lihedal,
ainult ma ei saa aru, kus, ma ei tunne seda stigiselinna-
osa veel hasti.

Seda tihedam on aistitamatult aprioorne must-
roheline. Hiljem tuleb ,Kuldne mets" ja ka seal on pime
ja udu ja lamp heidab valguskoonuse. Seekord olen ma
ise seal sees. Miks see raamat pooleli jdi?



Selleks ajaks oli stigis juba nii kaugel, et elasime uues
korteris, Pedeli 1. Seal see tinavalamp tamme all.

Algul oli muidugi see, et kolisime oktoobris sisse.

Soitsime veoautos kraamikoormaga ldbi linna ja
voib-olla rohkem kui kord. Tuli viia voodid ja lauad ja
toolid ja kapid ja kirjutuslauad ja tugitoolid ja lithtrid
ja harjad ja puud puukuurist ja minu allveelaev. Ja veel
l6pmata palju muud, mida inimene ei suuda ettegi ku-
jutada.

Ma arvan, et mina votsin osa ainult sellest kdige
viimasest soidust, kui koormaks olid kiittepuud ja seal,
nende otsas, allveelaev. /---/ Istusin so6idu ajal isa kor-
val ees kabiinis, aga mingit erilist elamust see s6it mul-
le ei pakkunud. Kui Pedelisse joudsime, oli siigis kies,
suurem jagu kraami juba (segildbi) tileval ja ema seal ja
arvatavasti Ants ka (teda ma siiski otse ei mileta).

Koik see muutus toimus hommikupoole, kui mina
olin koolis ja maalisin pr. Aaremadele suuri I-sid, ja mu
araolekut nad selleks kasutasid. Hommikul, kui Aia ta-
navat mooda (viimast korda Ernst Enno jilgedes) alla
kooli laksin, polnud stigisest veel jilgegi, koik oli Sdde
aia vahtrate all endine ja Viilupi leivapood Vabaduse
nurgal 16hnas nagu ikka. Stigis tuli Pedelis, sest sinna
ta kuulus.

Uleval oli réduuksega toas kodgilaud jalgade peale
plisti pandud, seal seisis viinapudel ja pitsid, lahtiloiga-
tud kraakovivorst taldrikul ja leib. Kolijamehed seisid
laua korval, joid pitsist viina ja 1opetasid kolimise &ra.

Koik oli 16pmata voodras, vihma sadas ja kraako-
vivorsti valged rasvatiikid ajasid juba eemalt siidame
pOdritama. Ma ei olnud kodus niisugust viinajoomist



varem ndinud. Aga kuivord see oligi kodu?

Kiillap ta mingil madral ikka oli, sest niipea kui me-
hed ldksid, tuli meilgi s60mine ette votta ja seda ju tehti
kodus. Olin koolist tulles Aia tdnava hoovilt ootamata
sattunud Pedelisse, polnud lounat kindlasti so6nud ja
voinuksin olla ndljane. Usun, et ei olnud. Ma ei maleta
esimesest s00misest midagi. Ainult kraakovivorsti ja
viinapitse maletan ja siidamepodritust. Ka esimest 66d
ei maleta - et kus magasin ja kuidas, kuidas hommikul
arkasin ja mismoodi siis oli.

Aga mis ta ikka olla sai, tuli vara tousta ja kooli
minna, kdmpida nagu koik teisedki ametnikud moo-
da siigisest ametniketeed allalinna. Nagu isa voi nagu
ema.



Siin oli kiill selge vahe sees, sest isa ldks alla orgu, alu-
mise tamme juurde, keeras sealt iiles orupervele taga-
si, joudis suure parna all Kunglasse ja polnud pooltki
nii stigiseametnik kui ema, kes hoovivéraval, iilemise
tamme all keeras vasakule ja ldks modda teist oruper-
ve — Kuperjanovist niisiis - oma valge koolimajani.
Stigis oli Kuperjanovis tugevamalt sees kui Kunglas ja
ametlikkus ka, see oligi périselt ametnike tdnav, ta oli
nii pikk ja lovi-ilustustega maja juurest, ema koolimaja
korvalt, vois vaadata tema loppu vilja. Seda ei ndinud
siiski, see oli lopmatuses.

Terve selle siigise ei vabanenud ma sellest ametlik-
kusetundest, protokollis-elamise atmosfairist, voib-ol-
la ei vabanenud sellest kunagi, unistasin ainult vahel,
see kuulus linnaosasse immanentselt, voi ehk esimese
pdeva muljesse, mis laotas end kdigi iilejadnud paevade
iile laiali, fikseeris end aknataguse oktoobriga.

Too kiiskavroheline muru halli uduvihma all, nood
mustad dunapuud pruunide lehtedega ja tiksiku puna-
se dunaga siin-seal ladvas voi tiive korval maas heinas,
mida sealt ometigi iiles vOtta ei tohtinud, sest meil
polnud selleks luba ja me ei tahtnudki seda teha. Need
ounad ei olnud s66miseks. Nad olid stigisel-seal-all-le-
bamiseks, seal aegamodda-pruuniks-minemiseks, aia
igavese ja alalise stigisuse markimiseks.



Kuid kuipalju ma ka ei piiiiaks seletada tagaakna vélja-
vaate olemuslikku tdhendust, ma ei joua selleni kunagi,
tema sisaldus on ammendamatu. Koik, mis veel jirg-
nes, jargnes temast.

Ma piitian ennast kontsentreerida millelegi kitsa-
male. Radgin rohust. Tollest aknatagusest siis esmajoo-
nes, ta oktoobrirohelisest Giliskalkusest, ta vooraltlo-
hutamatusest. /---/

Muru, tolle esimese kolimispdeva udu all tagatoa
akna taga, ja fikseeritud on siigis koige siigisemas ja
siimboolsemas ja reaalsemas tdhenduses.

Seal ta seisis, pdevast pdeva, 00st 60sse, isegi talvel,
kui lumi tuli talle peale, ja kevadel, kui mingid kolla-
sed lilled sinna sisse kasvasid. Oktoobriroheliseks jdi
ta alati, see tagaplaan ei kadunud kunagi ja nood must-
jaspruunid vettind uibulehed seal siigaval rohukorte
vahel.

Noid lehti vedeles aiavirava ees tdnaval, dues, kuu-
ri-, isegi majakatusel, kruusateedel, mis ldksid aia ta-
haotsa nolvakule, seal peenarde vahelt oja ddrde, lombi
juurde pesukooki, kolmanda tamme alla, igal pool olid
nad just need, mis nad olema pidid, mérjad ja kddu-
nemise poolel teel igavikku, voib-olla nimetati neid
mones kohas tammelehtedeks, kuid nende olemus ei
muutunud sellest, nad olid siigise alalisuse ja oktoobri
oilsuse margid.



Viiskimmend neli aastat hiljem tuleb Priuhka Asta
Rootsist tagasi ja 0hkab: Aia tagaotsas olid meil maa-
sikapeenrad!

Mida ta sellega titelda tahab? Kust ta votab need
maasikapeenrad, mida mina ei ole kunagi ndinud? Voi
mida ta selle all iletildse motleb, voi tdhendab maa-
sikas rootsi keeles midagi niisugust, mida mina eesti
keelde timber ei méista panna?

Mitte kunagi ei ole selles aias olnud ainsatki maa-
sikat, selle peale v6in ma oma pea anda!

Voi radgib ta lihest teisest aiast iihes teises linnaosas
ithes teises linnas?

Ja kui ma jirele motlen, siis saan aru - killap raa-
gibki, sest tema jutus on midagi suvist ja ennekuulma-
tut, mida selles linnas kunagi ei ole nihtud. /---/

Seda linna tunnen ma ainult pealtpoolt, tema sule-
tud kooriku ja 16hnade jirgi, mis kuumuses ta kohale
vilja auravad. Me radgime eri linnadest.






Katkendeid Madis Koivu
malestusteraamatust

»ouvi Paabul ja kinni-

jooks Raplas“
(,Studia Memoriae VI“)

(ilmunud Eesti Pdevalehe ja Akadeemia ,Eesti lugude®
sarjas, 2009)

Ma ei hakka siin mingit rindekroonikat kokku koguma,
seda on palju tehtud, arvatavasti asjatundlikult, ja mi-
nul ei ole sinna midagi lisada, rddgin ainult seda, mida
meie ndgime, kuulsime, tundsime ja uskusime, nii palju
kui see mulle meelde tuleb.

Moned objektiivsed margid tuleb siiski maha pan-
na. Venelased murdsid Leningradi blokaadi 14bi ja tegid
omale tee Narva poole vabaks. 44. aasta algul tuli see
vark nagu plahvatus, nii et killud lendasid kuni Narva
joeni vdlja, isegi iile selle, ja oli juttu ka dessantidest
pohjarannikule. Kuid just siis ldksid mul silmavalged
kollaseks, olin kollatdvega pikali maas ja see sobis kui-
dagi iildise olukorraga hasti kokku. Kui ma mures olin
ja kartsin, siis kiill pigem oma kollaste silmade kui
rindeuudiste pédrast. Kuid ma ei kartnud eriti kumba-
gi, olin haigustega harjunud ja tundsin end nende selt-
sis, laias laastus radkides, isna koduselt. Pannuks ma
oma peas need kaks asja kokku - haigused ja venelaste
sissetuleku —, oleks kodune tunne kadunud, aga ma ei
pannud, polnud kogemust, pealegi to6tas mu kujutlus-



voime teistel laiuskraadidel.

Stigisel, siis kui see tdesti juhtus — Ants haige ja
Vene tankid sees -, siis taipasin, Gieti ei taibanud, vaid
olin korraga tdiesti teises tundelises voondis, mis sisal-
das koike muud kui kodusust. Peamiselt kodutust.



r

Pedeli 1 elumaja vaade tidnavalt 2015. aasta suvel.







Uks asjaolu, mis kollatdve pddemise ddususe ddnsaks
tegi, vois tulla sellestki, et kodune olukord oli sel stigi-
sel ja talvel kuidagi ndrviline ja tore, peaaegu tige.

Isa ja ema hodrdumisi oli ennegi olnud. Uhest rin-
gast elamusest olen vist esimeses ,Studias” radkinud -
eestiaegne lugu, mis mind koledasti hirmutas ja millest
ma mitte kdigevdhematki aru ei saanud. Enamlaste aas-
tal oli hoordumisi selgesti tunda, kuid neid ei pannud
mina eriti tdhele, see tihendab, ei hoolinud nendest ja
mulle ndis, et ema kipub isaga norima, ja olin igas nii-
suguses olukorras isa poolt. Seekord oli aga vahekorda
siindinud midagi eriti rasket, kiilma, udust ja hdmarat.
Ja ei tulnud minulgi isaga suuremaid jutuajamisi ette,
kuigi varem ikka tuli, vihemalt kodus ei tulnud. Kui
tuli, siis isa t60 juures, sooklas, kus ma lounat s6omas
kéisin, sest see koht oli koolist tulles otse iile tee. Siis
laksime vahel koos kinno ja oli kdik hdsti nagu vanas-
tigi. Kodus oli isa stinge, radkis vdhe, kaldus kdratama
ja oli palju dra. Araolekuks oli muidugi tiiesti ,ausaid*
pohjusi, mis ei oleks pidanud kedagi drritama, ema koi-
ge viahem, aga mitte kdik draolekud polnud vist need
y2ausad”, vihemalt kasutas ta noid ,ausaid”, et ka muid
kaike teha, nii arvan tagantjdrele. Kuid siis ei aimanud
ma midagi, ei motelnud selle peale, ainult raskust oli
tunda, ikka sedasama justkui atmosfddrist tommatud
hamarust, kiilmust ja udu.



Isa meeleolud olid tiletildse niigi tilitundlikud ja iga va-
hene korvalekaldumine millestki, mis teda tasakaalus
hoidis, véis ta litkata iithele voi teisele poole, peamiselt
halvema poole. /---/

Noh, kas v0i seesama lirtsuvate saabaste lugu. See
algas dkki. Nagu maletan, ttles ta ithel pieval mulle:
,Poiss, su saapad lirtsuvad. Misjaoks sa neid kuivama
ei pane? Kes sulle neid muretseda jouab, kui sa nad ma-
danema lased minna?* See oli suhteliselt rahulikult ja
asjalikult iiteldud, sest talv oli, nagu mulle niiiid paist-
ma hakkab, pehme ja vesine (sellest see hdmarus ja udu)
ja kevadki tuli vara (I6okesed veebruaris!) ja kummist
pooltallad, mida meil tol ajal saabaste alla 166di, vot-
sid vett kergesti vahele ja muidugi lirtsusid siis kondi-
des ja jalad olid alatasa marjad. Oli moislik need tuppa
tulles kohe jalast votta ja kuivama panna. See olnuks
loomulik ja tema reaktsioon samuti. Kuid aegamdoo-
da muutus see peaaegu mingiks maaniaks. Ndis, nagu
muud ta korv ei kuulekski kui oma orkestripalasid ja
meie saapaid, mis voisid lirtsuda ja voisid veel iisna-
gi kuivad olla voi siis ainult vdga Orna ja vahest hailt
teha. Iga korra ga ldks ta reaktsioon dgedamaks, nii et
lopuks muutus see pea iga kord karjumiseks ja hiis-
teeriaks. Aga onneks, nagu titlesin, kevad joudis vara
parale. Pealegi ldksime meie oma lirtsuvate saabastega
Paabule ja tema jdi linna.

Niisamamoodi oli ka teiste drritajatega ja jarjest tuli
neid juurde ja kunagi ei vdinud ette aimata, mis see just
seekord oli, mis ta vihastama ja karjuma pani. See koik
oli kiill see osa kodusest atmosfadrist, mida meie otse
tunda saime, kuid see oli ainult asja viline kiilg, mille



sisemus oli kuhugi stigavale peidetud, mida meie uuri-
ma ei hakanud, ja pailegi unustasime isa vihastamised
ja karjumised peaaegu kohe pirast nende loppemist
dra. Meie, see on mina ja Ants, emaga on teine lugu.
Teda viliselt kdigud suurt ei puudutanud, ehkki ta neid
markas ja tallele pani, tagavaraks, kui tuleb iitlemisi as-
jades, mis puutuvad atmosfairi sisemusse.

Ema kohta voib samuti Oelda, et ta oli ulitundlik,
kuid see sona tihendab tema puhul hoopis muud kui
isa puhul, voi vihemalt ,peaaegu midagi muud” — sest
alitundlikkustel, olgu nad siis mille suhtes tahes, on
ikka iithiseid puutepunkte. /---/

Isa oli dlitundlik ja ema oli ilitundlik ja niiviisi
muutub muidugi miljoogi iilitundlikuks ja see voib kas
otsesel voi parilikul teel lastele edasi kanduda. Kardan,
et olen niisama tlitundlik kui isa ja ema ja sellega ka-
hekordselt ning kannatan ka selleparast kahekordselt.
Kahte liiki iilitundlikkus tihes kehas, kui pealegi (iithes
kehas) ei jita nad teineteist mojutamata ja voimen-
damata ja see on onnetus. Parem, kui oleksin jadnud
siindimata. Kuigi, kuna see siiski juhtus (et siindisin),
tuleb see koorem 16puni vedada, s.t sinnamaani, kuni
ta mulle nii raskelt otsa vajub, et mu lomastab. Siis
mone aja parast ongi nii, nagu ei oleks siindinud. Ma
ei hakka selle iile pikemalt targutama, kuid ema ja isa
alitundlikkuse vordlus tuleb siiski ette votta, et miljoo
ailitundlikkusest aru saada.

Teadlikult lihtsustades iutlen, et isa oli mee-
leliselt tilitundlik, ema hingeliselt (vaimselt?) ja
niimoodi nad oma viisteist aastat ajutiste vahe-
aegadega koos elades selle ,kollatobise* atmo-



sfddrini joudsid, nii et vahetevahel niis igasu-
gune kontakt nende vahel kaduvat, et siis uuesti
kokku porgates tliksteisele jdlle ldheneda.

Ema kidigud olid enam-vdhem teada - vihe-
malt tundus mulle, et on. Kuigi niiiid tagantjarele
motlen, et hindan ehk oma teadmist ses suhtes
ile.

Isa kdigud jagunesid kahte viga selgesse kasti.
Kiigud, mille kohta arvasin tdpselt teadvat, kuhu,
miks ja kuidas, ja kdigud, mille pddle mdeldagi ei



Hermiinest olen ma pikalt rddkinud; ta loo 1opp on vist
siiski jutustamata, nii et olgu see siin dra iiteldud. Seda,
kuidas Hermiine meie majast kadus, ei pannud ma just-
kui tdhelegi. Olin ka juba nii vana, et tddide hoolitsus ja
nendega méngimine mind enam ei huvitanud. Muide,
varem oli Hermiine hea kiill, oli kdva kuulmisega, aga
see ei tdhendanud minusugusele palju, vois ju ka kdva
hailega radkida, vois karjudagi, kui vaja laks ja muu ei
aidanud. Ja monikord oli jalle niimoodi, et parem oligi,
et lihte-teist jéi tal kuulmata. /---/

Aga fugant anni - ja mina enam Hermiinet kiusata
ei viitsinud ja Hermiinel endal liks meil istumine {ik-
sildaseks, ta tundis vist, et aeg on hakanud tdis saama.
Nii ta siis laks, aga, nagu iitlesin, seda pdeva, kunas teda
enam ei olnud, ei pannud ma tihelegi ja niitid enam ei
madleta ka. Ometi ei kadunud ta ju kuhugi, jai endiselt
minu (ja isa) silmade alla. Ndgin teda nimelt aeg-ajalt ja
isa kindlasti veel sagedamini.

Minu teada oli tal giimnaasiumiharidus ja miks ta
ildse teenijaametit pidas, ei saanud mina aru, aga ega
ma ju selle péile ei mdtelnud ka. Vist ikka kova kuul-
mise pdarast, ja veidi tilearu lihtsameelne ja natuke abitu
ta oli ju lisaks, kuigi muidu ndis viliselt tugeva ja toi-
meka inimesena. Meilt ta niisiis kadus saksa aja alguses
voi keskel ja hiljem nigin teda aeg-ajalt isa s6ogimaja
kodogis iithte-teist toimetamas. Aga ta ei vaadanud kor-
dagi minu poole ja ma ei saanud talle vist isegi tere
utelda. Midagi oli tema juures muutunud, aga mis, sel-
le tile ma pead ei murdnud, kuni tikskord markasin, et
ta istub pliidi korval madalal jaril, koorib kartuleid ja
miski timarik asi on tal stiles. Ma ehmusin, isegi aru



saamata, miks. Tema iiles ei vaadanud ja mina ldksin
kiiresti mooda. Alles hiljem taipasin, et ta oli rase. Sel-
lepdrast siis oli ta vist meilt dra ldinud ja ema pealekai-
misel sokutas isa talle koha sodgimaja koogis. Parast
toda kartulikoorimist madalal jaril pliidi korval pole
ma teda enam ndinud.



Niisiis 10peb kool tdesti parajal ajal, aga ka, nagu ma
utlesin, viimasel tunnil, sest jddvad veel moned asjad
siin linna pail vaadata, 1dbi elada ja ajada, siis on minek
ja tagasitulekut kevadtalvise Valga tdnavatele ei tule
enam kunagi.

Mobilisatsioon kdib ja tuleb nagu minagi (voib-olla
isegi juba enne mind) tdnavale vilja, seekord toeline,
mitte nagu too detsembrikuine, mis puudutas ainult
24. aasta poisse. Seekord lihevad piissi alla mehed kuni
4o0. eluaastani. Isa on onneks juba 49, pealegi on tal ju
see orkester, kuigi sellega asi périselt ei piirdu, ka tema
peab aeg-ajalt tdnavale astuma, et siin voi seal oma pa-
sunameestega konede vahele ,Isamaa ilu hoieldes” voi
moénda muud lugu mangida. /---/

Tavaline jutt, mida sakslaste tulekust saadik kuni
44. aasta juunini rdagiti ja mis peaaegu hiiiidlauseks
kujunes, kiis nii: kes see nii loll on, et ldheb sakslas-
te eest sddima. Seda rddkisid tdiskasvanud omava-
hel ja seda kordasid poisikesed takkajirele. Metsa
minekust 44. aasta talvel oli veel vdhe juttu. Mulle
ei tule meelde ainsatki lugu, mis kdiks mone mul-
le teadaoleva metsamineja kohta. Metsajutud alga-
sid kevadepoole, siis kui hiiiidlause oli oma jou juba
kaotanud, paisusid ja varieerusid kuni suve 16puni,
kui mindi sona otseses mottes metsa ja varjati end
seal puude all, kuigi kaugeltki mitte sellisel viisil elu
ja surma piiril, nagu see parast oli, kui venelased sis-
se tulid. Aga metsa mindi ja kuigi see sona tihendas
rohkemat kui lihtsalt metsa, tihendas koiki voimalikke
varjumise viise ja kohti, mindi paris metsa siiski ka.

Hitidlause oli sellegi peale vaatamata oma mojuku-



se kaotanud, devalvatsioon tuli nii kiiresti ja akki, et
mina kollasest udust drganuna seda ei marganudki. Tu-
lin kooli ja kordasin pérast jaanuarimobilisatsiooni val-
jakuulutamist edasi: kes see loll on jne, ja kohe naidati
mulle koht katte. Tammarki-poiss oli see, kes iitles, dra
radgi nii, niiiid on kiisimus juba Eestimaas ja iga dige
mees peab minema rindele (voi umbes midagi sarnast).

Nagu jumala kasi piihkis mu silmadelt soomused ja
ma nigin; tulin tdnavale ja vaatasin lahtiste silmadega
ja see, mis seal ndha oli, nditas: Tammarkil oli digus.



Oigus oma viga omapirasel, isegi iseendale vasturii-
kival moel, peaaegu hegellikult, sest mehed ja naised ja
lapsed ju titlesid; peab minema rindele; koik, keda mina
tundsin ja teadsin, said aru ja votsid omaks Tammar-
ki-poisi sonad. Mina nende hulgas ja kindlasti ka ema
(isa oma siiruviirulisel moel ei iitelnud midagi, aga tihe-
lauseliste todede kohta ei iitelnud ta kunagi midagi). Ja
harra Linde, kes kdis juba eelmisel kevadel meil ja ajas
emaga juttu, itles siis: ma ei kardaks mitte midagi, kui
koigil eesti meestel oleksid piissid kaes ja me seisaksi-
me Eestimaa piiridel. Nii see oli. Aga ometi motlesin
mina: hea, et isa on juba 49 aastat vana, ja Kasper tuli
mulle tidnaval — isa s60gimaja kohal — vastu ja ttles:
tead sa head uudist, Lindel on tiisikus, teda ei voeta.
Ja mina oma lahtiste silmadega vahtisin Kasperile otsa
ega saanud aru, mis on parem, kas tiisikus voi piiss
kées Eestimaa piiridel seista.






Igal elujérgul on oma siimbol. Voi dieti kujuneb siim-
bol ja hakkab markima ja voib-olla ka midrama iiht
kindlat elujiarku, mis ikka koos selle siimboliga meelde
tuleb ja mis malus polegi 6ieti omavahel lahutatavad.
Nad voivad olla asjad, aga ikka on neil oma virv, 16hn,
maitse, krobedus ja siledus ja veel mingi kaasaskdija,
mis pooleldi on meeleline ja pooleldi - ehk isegi roh-
kem kui pooleldi — emotsionaalne, oma emotsionaalse
varvi, Iohna ja maitsega, valu, kibeduse, janu ja iilevu-
sega. Asjad ise voivad kuhugi kadudagi, ,kvaliteedid"
ent ometi jddvad ja seega on ka asjad ikkagi kusagil ole-
mas mingil moel ja mingis olekus, mis neid kannab voi
vihemalt saadab. Oieti ongi véimatu iitelda, kumb on
kandja ja kumb on kaasaskdija.

Uhel ja samal ajajirgul vaib olla siimboleid rohkem
kui iiks, aga siis on nende vahel ometi mingi - ehk
voib-olla tajutamatu - seos olemas.

Ja ometi voivad nad asjadena olla moéttelageduseni
tahtsusetud, nemad ise kui kombatavad esemed (iitle-
me, et tegu on kombatavatega), ei pruugi elujarguga dieti
mitte kuidagi seotud olla, voi vihemalt peaaegu mitte
kuidagi — vaga kategoorilisi vditeid ses asjas piistitada
on riskantne. Selle elujirgu, tolle viimase Valga-aasta
siimboliks on muude hulgas raamat, vdib-olla enamgi
kui too ennekirjeldatud piissipaugatus ja drasoit linna-
valitsuse tagant toostuskooli eest. See on raamat, mida
ma tol ajal kunagi lugesin, mille sisu aga koige vihemal-
gi madral ei maleta. Tdpsemalt rddkides, ei miletanud,
see tuli vilja, kui ta paar aastat tagasi mulle uuesti pih-
ku sattus ja teda lugesin; vdis ju aga kiill olla, et lugesin
monda teist raamatut umbes sama pealkirjaga, sest ega



ma pealkirjagi enam tdpselt ei méleta. Kuid olenemata
sellest, kas lugesin diget voi vale raamatut, asja ei muu-
da see pormugi, sest ikkagi ei méleta ma tolle Gige raa-
matu sisust kdige vahematki. Ometi on ta stimbol oma
varvi ja 10hna, oma sileduse ja karedusega ning koige
selle iilejadnuga, mis ainult vaga osaliselt on vilismeel-
tega tajutav ja on tegelikult minu enda sisemised sei-
sundid, mille kohta ei tea {iteldagi, kuivord nad on mee-
lelised voi emotsionaalsed voi veel kes teab millised.



Mote kolida Padbule tuli isalt, sest tema selle elamise
seal muretses, aga kummaline oli, et ta kiis sellega nii
kangesti peale ja kiirustas ning jéttis mulje, nagu oleks
tegemist mingi ettekddndega, mis pidi monda teist
tahtsamat ja salajasemat asja varjama ja katma.

Vais olla ka, et Padbu peremees, kes tahtis jahiko-
mandost (ma ei tea tapselt, mis tiksus see on, aga nii
nad teda nimetasid) dra padseda, otsis isa iles, et kas on
voimalik orkestrisse saada (isa oli Omakaitse orkestri
juht), ja nende omavahelisel jutuajamisel tuli koneks, et
Paabul on suur kahekordne maja, kus on palju ruumi,
voib-olla ta isegi pakkus suvitamisvoimalust ja siis tuli
isal mote kogu meie krempel koos minu, ema ja Antsuga
jalamaid sinna saata, kuna nagunii meil kolmel kui koo-
liga seotud inimestel Valgas enam mingit kindlat tege-
vust ei olnud. Kuidas see ka oli, aga dramineku kiiruses
ja kiirustamises oli midagi vodrastavat ja imelikku, mis
jai kripeldama minule ja ndhtavasti emale ka. Isa oli ju
omal ajal Torvas muusikamees olnud, orkestreid juha-
tanud ja koorilaulmist opetanud, nii et Torva kandi pil-
limehed olid talle muidugi tuttavad ja Paibu talu pere-
mees nende hulgas ka. Rohkemgi veel, kogu Lillimdede
suguvosa oli kuidagi muusikaga seotud ja praeguse pe-
remehe isa oli ise olnud orkestrijuht, niisiis Torva ajal
isa kolleeg. Lisaks oli veel iiks selle perekonna vosudest
Valgas koolidpetaja, voib-olla isegi ema kolleeg, aga sel-
les ei ole ma kindel. Nii et midagi imelikku selle poo-
lest kiill ei olnud, et me just Padbu tallu liksime. /---/

Mul pidi olema viimastel Valga-pdevadel tidnaval
palju tegemist, et kogu see Pddbule-soidu ettevalmis-
tuse paabel minust nii modda laks, et ma seda peaaegu



tahelegi ei pannud, nonda et siis, kui sdit ise tegelikult
kétte joudis, tundsin end nagu unest dratatuna.

Arkamine Padbu talu suure maja ees, mis esimesel
hetkel tundus tdesti tisna unendona (ja halvana nimelt),
kuid mis oma reaalsuses koik kiiresti ja otsustavalt
maksma pani.

Muidugi ma teadsin, et minnakse kuhugi Torva la-
hedale tallu, mille peremehe oli isa just hiljuti orkest-
risse vastu votnud, tundsin ka teatud kodust hooru-
misseisundit, kuid seda oli viimasel ajal niigi kiillalt,
nii et lisa ei andnud enam midagi ullatavalt uut. /---/
Kiillap oli emal ja isal asjaga seoses omavahel raskeid
konelusi, aga ka nende olemasoluga olin harjunud ja
jatsin nad tdhele panemata, senikaua kuni saatuslik
sona ,lahutus” ei tulnud koneks. /---/

Loomulik oli kiill ka see, et meid linnast minema
saadeti, sest polnud ju meil kolmel — minul, emal, Ant-
sul - kellelgi linnas mingit ,ametit“. Aga pillimeeste
kaudu asjaajamine andis timberkolimisele mingi erili-
se ebausaldatavuse korvalmaitse, ma ei tea, millest see
tuli. Isa ise jdi muidugi linna, tema oli siin kolmekord-
selt ametis, sooklas ja orkestriga, tema kohalejddmine
oli iseendastmodistetav ja sellest, et see kuidagi teisiti
oleks voinud olla, ei teinud ema juttugi. /---/

Padbul tuli siia juurde veel tundmus, et meid on
kuidagiviisi petetud, voib-olla iitles ema selle lausa
vilja ja just niisuguste sonadega: niisugust elamist me
kil ei oleks oodanud, ja voib-olla lausa peremehe enda
juuresolekul. Kuid peamiselt oli see mdeldud isale, all-
tdhendusega: nii odavalt sa meid maha miuisidki.



/-=/

Paris kindlasti tuli neil sellest isaga uuesti juttu, siis
kui peremees juba dra oli, ja isa sdddis end rattaga tagasi
soitma. /---/ ,Kas sa siis vaatamas ei kdinud?“ noudis
ema. — Ei, isa ei olnud vaatamas kiinud, oli uskunud
peremehe kinnitust ,yuumi on meil laialt". Ruumi oli
neil tdesti laialt, aga rahvast ka, igat sorti.

Padbule evakueerumine oli olnud isa algatus ja tema oli
selle litkumise mootor, sellel ettekdandel, et voimalikud
pommid pidid tisna téendoliselt sattuma just meie Pe-
deli korterile. /---/ Selles see iroonia: Padbu talu koos
meie asjadega, ka nendega, mis ema maasse mattis,
pommitati viimseni sodiks, Pedeli maja ei puudutanud
ainuski kuul ega pommikild.



Raakisin kirjast, mille ema olevat isa taskust leidnud
— ma ei tea sellest muud, kui isa mulle iitles voi tdp-
semalt, kirjutas. Andis kirja mulle ohtul Valgas kaasa,
kui minema hakkasin, ja kdskis emale edasi anda. Kiri
oli lahtine ja ilma timbrikuta, muidugi ma lugesin seda.
Mis seal seisis, sellest on meeles ainult iiks juhuslik,
muuseas heidetud lause teiste asjalikkude (ja minu ma-
lust kustunute) hulgas: ... selle kirja parast dra muretse,
keegi joodik oli purjuspai ta sooklas minu tasku toppi-
nud. Kui kirja emale andsin, siis kiisis ta: kas lugesid?
Ma ei saanud iitelda, et ei, poleks moistnudki seda dieti
sdetud ilmega fiitelda, sellepdrast vastasin: jah. Ema ei
lausunud selle peale muud, kui et ,ah mis ta valetab®.
Ma sain aru kiill, mille kohta nende mitmete asjade
seast seal kirjas see lause kdis. Ja siis, kas enne voi pa-
rast seda, ema nuttis, aga sellest ma juba radkisin.
Esimene pilt neist kahest, mis veel vahele tule-
vad, riputab ennast selle kirja ja nutmise kiilge ja on
voib-olla sellepdrast meeles, aga voib-olla ka mitte, sest
eriline see kalalkdik oli. Voi oieti polnudki see kalal-
kaik, pigem kiilaskdik ja Ongitsemine muuseas selle
korval, aga vois siiski olla ka vastupidi. See oli viga
viike jarveke maekdlje all, lommulehtede ja vesiroosi-
nuppudega, ja teisel pool mets. Nii viike oli ta, et ongit-
sesime kaldalt (nagu Vanamoisalgi, aga jarv oli tollest
oma kolm voi neli korda viiksem). Keegi hallipdine, aga
viga sirge seljaga vanahdrra oli meiega kaasas ja ajas
isaga juttu, nii et pdris tosisest kalalkdigust ei voinud
radkida. Miletan teda meie korval seisvat, konelevat ja
vahel naervat ja isa talle aeg-ajalt vastamas. Maletan
metsa tumedat peegeldust jirvel ja maja korgel kaldal.



Miletan vesiroosinuppe ja 10mmulehti, aga kala ei ma-
leta, voib-olla me ei saanudki tihtegi. Parast ldksime
iilles majja ja perenaine seisis pliidi juures, tuli hiljem
tuppa ja toi meile pannkooke, mida ta pliinideks nime-
tas. /--—-/ Tollel kalal- voi kiilaskdigul on muu radgituga
see seos, et ema oli millegiparast viga tusane, kui taga-
si tulime (muidu ei teinud ta meie kalalkdikude puhul
mingit ndgu — kuulus igapdevase elu juurde tiiesti loo-
mulikult). Seekord oli ta, jah, tusane, ei radkinud enam
midagi - niisugune oli ta mood, kui ta millegi voi kelle-
gi peale vihastus. Jdigi niimoodi tummaks, kuni isa dra
sQitis, ja parast ikka veel ja muutis oma meelt ja olemist
alles siis, kui ma rddkisin sirgeseljalisest valgepdisest
vanahdrrast, kelle jarve ddres me eile kala piiiidsime ja
kes meile hiljem pannkooke pakkus. Parast seda muu-
tus ta ilme jalle lahtiseks ja hakkas paris tavalisel viisil
radkima. Mispeale moétlesin voi Gieti tundsin, et mingil
moel kuulus see koos kirjalooga samasse atmosfari,
kuidas ainult, seda uurima hakata ei tulnud mulle pa-
hegi, niisugused asjad olid nagu nad olid ja nendesse
ei siivenetud rohkem, kui hetkeline tunne sind selles-
se tombas, ja millest ennast kohe lahti kiskusid - seks
korraks. Kuid meelde nad siiski jédid, pidid siis ometi
kuhugi siigavamale imbuma, kui tookord aimata voi-
sin.



Niisiis olime jille pakkidega vodras kohas, seekord
Rapla jaamas, perroonil. /---/

Vihma ei sadanud, marjakssaamise muret polnud,
aga kui oldi juba esimesel perroonil, oldi tahes tahtma-
ta varju all, sest jaamahoone katus ulatus postidele toe-
tudes kaugele iile maja kuni roobasteni vilja ja vottis
oma varju koik, kes sinna sattusid.

Peale meie ei sattunud sinna vist enam keegi, koik
vahepealsed sattunud olid juba ldinud, kes rongile, kes
rongilt tulles 1dbi jaamahoone voi timber tema nurga
maanteele, et alevi poole rithkida — peale iihe kaheni-
dalasse habemesse kasvanud mehe, kes istus varju all
pingil ega paistnud kummalegi poole liikuda tahtvat.

Ja sinna joudes, see tihendab, varju alla, oli eelvii-
mane osa meie elust l0ppenud. Algas viimane. Olime
olukorras, mis tuletas meelde eilehommikust: kraa-
mikoormaga vooras kohas ja ei tea, mis peale hakata
- esiotsa.






Uldse liksid suhted, nagu sellistes kooselamistes ikka,
pingelisteks ja seda igas suunas, isegi perekonnas. Mil-
legipdrast hakkasime meie Antsuga omavahel tiilitse-
ma ja mitte nii, nagu ikka kakeldakse ja parast unus-
tatakse, vaid mingi mottetu vimm oli kusagilt salaja
meie vahele siindinud. Niivord isegi, et muutus hiljem
peaaegu hirmudratavaks. Kiillap tuli see osalt sellest,
et istusime suurema osa aega koos kiriklas, sest liahe-
mas timbruses polnud vihemalt minul kuhugi minna,
ei metsa ega joe ddrde hulkuma; iildse oli timbrus igat
kanti vooras ja mojus masendavalt. /---/

Miletan, et oli tiilitsemine ja tiksteise peale karju-
mine iihel parastldunasel ajal, sest isa oli voodis ja lasi
leiba luusse ning ema tuli meie juurde ja iitles: ,Isa
radgib, et kui te kiskumist ja nadklemist ei jita, tema
enam Raplasse ei tule.” Ma ei tea, kas 16ppes tili pa-
rast seda voi laksime vilja kirikuparki jatkama. Ainult
et ema poolt edasi titeldud isa lauset miletan ja sellega
kaudselt ka kisklemist. Isa iitles oma sona ega tulnudki
enam kunagi Raplasse. Ei tulnud Raplasse ega Padbule
ega Valka ega Torva ega Tartusse, ka Tallinna mitte. Ku-
hugi ei tulnud, ainult ta tuhk tuli, 37 aastat hiljem, siis
ainult Tallinna ja on praegugi seal, Parnamadel, kivi all,
millele Antsuga kirjad peale tagusime — samal platsil,
kus ema, aga kiillalt kaugel temast, et sinna vahele veel
mitme kunagi elanud inimese pormud mahuksid.

< Pedeli 1 aed 2015. aasta suvel.



Ants Koiv:

Neliteist aastat laks mooda, enne kui sain isalt selle kir-
ja, mille peale jaime kirjavahetusse kuni tema surmani
1981. aasta detsembris.

Ma ei voi kindlalt vidita, et Madis kogu meie
kolmekiimne aasta pikkuse kirjavahetuse jooksul mitte
ainsamatki minule adresseeritud isa kirja ei lugenud,
kuid nii see paistis olevat. Ise ei kirjutanud ta iihtegi.
Kui meie ema suri (1976) ja ma saatsin isale telegram-
mi, oli tiikk tegemist, kuni ta ndustus sellele oma nime
kirjutama. ,Ehkki koige kiuste ikka ootasin ta valget
pdevasirki ja pdikeses kilgendavat rattalenki kusagil
aia voi nurga taga paistvat. Ainult unes tuli ta aeg-ajalt
— kuni viimase ajani vélja.“ Aga solvang, pettumus, dng
vOi midagi taolist ei lubanud tal andestada oma isale,
samuti nagu minulegi, kes tegi tema arvates ,tinu”
oma haigusele drasdidu voimatuks. (Haigeks jdin ma
siis, kui igasugune pdgenemine oli juba tiiesti voima-
tu.) Tundeline, 6rn, aga raskemeelne nagu ta on. Minule
siiski vist andestas — parast kiimnekonna aasta pikkust
sallimatust.

On laupdeva, 23. septembri keskpdev [1944].
Moero, mille peale meil vist oli luba (piletid), lebab juba
merepohjas, torpedeerituna Vene lennukilt. Tankid,
mille esimene, suurem kolonn hakkab liikuma kusa-
gilt Kehra véi Tiiri kandist ja jouab Raplasse jaama teed
modda, ning teine, viiksem, Tallinna maanteelt, tuleb
Tallinnast vilja sama pdeva hommikul. Meie, kes me
hakkame oma hobusekronuga Raplast pdgenema péev
varem l6una paiku ja oleme 66 modda saatnud kusagil



talu porandal, kohtusime dsja esimese tankikolonniga.

Peatume {ihe talu aia esisel kiillaltki avaral platsil,
hobune seisab ninaga maantee suunas iisna aia ligi-
duses, tankikolonn on moddas, nende jérel tulevatest
autodest keeravad moned samuti vidravaesisele plat-
sile. S6durid lihevad kaevule jooma. Uhe auto kastist
vahib hooletult mingitele kastidele visatud piissi toru
otse meie suunas; ema drritub, nditab kdega auto poole,
viibates — keerake piissitoru dra. Sodur ei saa vist aru,
ema laheb auto juurde, seletab midagi sddurile, see tai-
pab, milles asi, ja tdidabki ema soovi. Ootame Madist,
kes kusagile kadunud, kuid peamiselt sodurite edasi-
soitu. Lopuks kannab ootamine vilja, autod séidavad
tankikolonnile jarele ja meie ldhme edasi (tagasi) Rapla
poole.



Pedeli 1 elumaja, vaade aia poolt 2015. aasta suvel.







ADOLF
SAPIRO



ADOLF SAPIRO siindis 4. juulil 1939 Harkovis, 15pe-
tas 1962. aastal sealse teatriinstituudi ja tdiendas end
hiljem Moskvas Maria Knebeli kie all, keda ta peab
oma olulisimaks mentoriks. Kolmkiimmend aastat oli
Adolf Sapiro juhtfiguuriks Riia Noorsooteatris, sellest
suurema osa, aastatel 1964—92, peanditejuhina. Samal
ajal oOpetas ta ka Riia Konservatooriumis, kus tema
kae all 16petas tiiks lavastajate ja kolm nditlejate kur-
sust. Hiljem on ta tegutsenud vabakutselise lavastaja
ja teatrioppejouna ning todtanud lisaks oma kodulin-
nale Moskvale paljudes maailma riikides nii Euroopas,
Aasias kui ka Ameerikas. Ta on kirjutanud arvukalt
teatrialaseid artikleid ja avaldanud kaks raamatut —
,Entracte” (Riia) ja ,Nii sulgus eesriie” (Moskva 1999,
eesti keeles 2001). 1992. aastal valiti ta Stockholmis
rahvusvahelise laste- ja noorteteatrite ithenduse ASSI-
TE]J esimeheks. Sapiro on tegutsenud ka teles ja filmis
(rahvusvahelisel festivalil ,Teater ekraanil® Roomas
pdlvis tema Nabokovi teosel pohinev ,Valsi leiutami-
ne“ Grand Prix).

Adolf Sapiro pika ja sirava karjadri jooksul on talle la-
vastajana edu ja tunnustust toonud nditeks Ibseni ,Peer
Gynt", Albee ,Kes kardab Virginia Woolfi?", TSehhovi
Jvanov”, Rainise ,Kuldne ratsu’, Brechti ,Kolmanda
impeeriumi hirm ja viletsus”, Gogoli ,Revident”, Sha-
kespeare’i ,Romeo ja Julia” jpt.



Eestisse lavastama kutsus Sapirot juba toona-
ne Noorsooteatri peanditejuht Voldemar Panso, kuid
esimene lavastus stindis siin 1971. aastal, kui teatri
etteotsa oli nimetatud Mikk Mikiver. Materjaliks oli
TSehhovi ,Kirsiaed®. Seitsmekiimnendatel ja kaheksa-
kiimnendatel jargnesid t00d teistes teatrites — TSehhovi
,<Kolm 6de“ Draamateatris, Albee ,Kes kardab Virginia
Woolfi?* Endlas ja Tolstoi ,Elav laip* taas Draamateat-
ris — ning alates itheksakiimnendate teisest poolest,
mil endine Noorsooteater oli juba hakanud tegutsema
Tallinna Linnateatri nime all ja teatrit juhtima tulnud
Elmo Niiganen, on Adolf Sapiro olnud siin oodatud
kiilalislavastajaks, kelle kde alt on siindinud mitmeid
margilisi lavatdid. Elmo Niiganeniga on sidunud teda
ka koostod Moskva teatris Et Cetera, kus Sapiro t5i
2007. aastal vilja Bradbury ulmepdnevikul pohineva
»451 kraadi Fahrenheiti“, milles Niiganen mingis pea-
osa.

Adolf Sapiro on pilvinud omaaegse Liti NSV tee-
nelise kunstniku aunimetuse, rahvusvahelise Stanis-
lavski preemia ja mitmeid muid mainekaid teatriau-
hindu. Linnateatris lavastatud ,Kolmekrossiooper*
t0i talle parima lavastaja preemia festivalilt ,Baltiiski
Dom*, ,Isad ja pojad“ Eesti Teatri Aastaauhinna pa-
rimale lavastajale 2002, Eesti Kultuurkapitali aas-
tapreemia 2002 ja lavastajapreemia festivalilt Draa-
ma 2003. Eesti riik on tunnustanud Adolf Sapiro
tegevust Maarjamaa risti III klassi teenetemdrgiga.

Lihiajal on Sapiro kie alt valmimas raamat Kons-
tantin Stanislavskist ning parast ,Tagasitulek isa juur-



de* lavaletulekut on ees ootamas kaks jargmist teat-
ritood — veebruaris 2016 Tsehhovi-aineline lavastus
New Yorgis ja oktoobris 2016 Puccini ooper ,Manon
Lescaut” Moskva Suures Teatris, peaosas Anna Netreb-
ko.

Piret Kalda, Elmo Nuiganen, Epp Eespdev, Kiilli
Teetamm, Anne Reemann ja Adolf Sapiro
»lagasitulek isa juurde” proovis Taevalaval,
2015. aasta stigisel.



Adolf Sapiro
varasemad lavastused
Noorsooteatris/
Linnateatris:

Anton Tsehhov KIRSIAED

Kunstnik Mart Kitajev, helilooja Olav Ehala,
muusikaline kujundaja Viive Ernesaks, liikumine
Helmi Tohvelman, lavastaja assistent Tonu Mikk.
Esietendus 9. detsembril 1971 Jaan Tombi nimelises
Kultuuripalees Salme tdnaval. Mangitud 36 korda.

Bertolt Brecht / Kurt Weill
KOLMEKROSSIOOPER

Kunstnik Vladimir AnSon, kostiitimid Kustav-Agu
Piiiiman, lavastaja assistent Kalju Orro, muusikalised
kujundajad Riina Roose, Olav Ehala, Viive Ernesaks,
tants ja lilkumine Aleksandr Ivaskevits ja Mait Agu,
valguskujundajad Airi Eras, Villu Oper, Tonu Paavo,
pilt Priit Grepp.

Esietendus 22. novembril 1997 Porgulaval. Pérgulava
avalavastus. Méngitud 77 korda.



Ivan Turgenev / Adolf Sapiro

ISAD JA POJAD

Kunstnik Andris Freibergs, kostiitimikunstnik
Kristine Pasternaka, valguskunstnik Gleb Filstinski,
muusikaline kujundaja Riina Roose. Esietendus 20.
mairtsil 2002 Porgulaval. Mangitud 118 korda.

Luigi Pirandello

NII SEE ON (KUI TEILE NII NAIB)

Kunstnik Vladimir Anson, kostiiimikunstnik
Kristine Pasternaka, valguskunstnik Gleb Filstinski,
muusikaline kujundaja Riina Roose. Esietendus 11.
novembril 2006 Taevalaval. Mangitud 95 korda.



Toorithm

Dekoratsioonid Tiit Villemsoo juhtimisel Airi Look,
Rene Vernik, Grete Saluste, Gert Lombiots
Kostiiiimid Ene Palu juhtimisel Aalja Soome, Airiin
Saar, Tiina Uibo, Jaana Leib

Heli Haar Tammik, Arbo Maran, Indrek Tiisel, Nikita
Siskov

Video Lauri Urb

Valgus Neeme Joe, Merily Loss, Silver Savik, Teet
Orupdld

Rekvisiit Terje Kessel-Otsa, Veeli Tamm, Margus
Mand, Laura Viljaots

Grimm Anu Konze juhtimisel Enda Karimoisa,
Marika Kohtring, Annifrid Muda, Heldi Aun-Trepp
Riietajad Kiilli Pavelson, Anneli Korvel, Kristiina
Maimre, Onne Meronen

Lava Tarvo Elblausi juhtimisel Jaak Kaljurand, Jaan
Kaljurand, Sergei Peetso, Joonas Eskla, Jasper Roost,
Ilmar Aru

Trupp tinab tolk Igor Gromovit.

Lavastuses kasutatud muusika
Maria Grever, , Tipa-tapa’”.

Rahvaluule, Kért Johanson, Part Uusberg,

,Ohtu ilu”.

Noel Gay, ,Lambeth Walk”.



Tallinna Linnateatri toetajad
ja koostoopartnerid

Tallinna Kultuuriamet
Kultuuriministeerium
Eesti Kultuurkapital

Hooaja peatoetaja
Utilitas

Suurtoetajad
Espak, Nordecon, Medicum, ABC Motors

Toetajad

ABC King, Advokaadibiiroo COBALT, Avision,
Collistar, Dr. Hauschka, Floorin, Igepa, Iloprint, Kalev
SPA, LM Keskus, MyFitness, Pariisi Vesi, Pro Beauté,
Sandman Grupp / Euronics, Stillabunt, Uhisteenused

Meediapartnerid
Eesti Rahvusringhailing, Eesti Paevaleht,
Meedius Eesti

Publikut kostitavad
Paulig, Fazer Eesti, KAFO, Marmiton, Reval Kondiiter



LEIDA RAMMO
LINNATEATRI FOND

Eesti Rahvuskultuuri Fondi juures
tegutseva Leida Rammo Linnateatri
fondi eesmargiks on toetada Tallinna
Linnateatrit ning tunnustada teatri
loomingulist kollektiivi.

Annetusi Leida Rammo Linnateatri fondile saab teha:

Saaja: Sihtasutus Eesti Rahvuskultuuri Fond
Pank: EE672200221001101347 SWEDBANK
Selgitus: Annetus Leida Rammo Linnateatri fondi



