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Diana Leesalu  
Kaarel B. Väljamäe

KRIIPSUD UKSEPIIDAL

Tegelased:	 Markus

	 Mihkel

ESIMENE VAATUS

Siin toas on oma lapsepõlve veetnud kaks poissi –  
kaksikvennad Markus ja Mihkel.

1. stseen – ESIMESED MÄLESTUSED

Markus on üksi toas. 

MARKUS:	On asju, mis panevad vanemate puhul imes-
tama. Näiteks see, et isa magab paljalt. Tundub jube eba-
mugav tegevus. Kõigil teistel on öösiti pidžaamad seljas. 
Ma ei tea, millal meid omaette koliti. Alguses olime ju 
isa-emaga ühes toas ja siis ma ei teadnud, kuidas isa ma-
gab, siis ei pannud tähele, lihtsalt ei mõelnud selle pea-
le. Meie uue toa, tähendab, lastetoa uks oli alati lahti ja 
kui und ei tulnud, siis ma nägin, kuidas isa magamistup-
pa läheb. Ta võttis ennast juba töötoas alasti, jättis riided 
sinna. See tundub ka imelik. Miks ta niimoodi tegi, need 
riided oleks ju mugav kohe hommikul magamistoas pea-
le tõmmata? Pealegi, kõik ju tilbendab.  (Paus.) See on üks 
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nendest pisiasjadest, mis jääb sind igavesti vaevama. Ja sa 
ei taipagi kunagi küsida.

Mõned asjad on elus väga kindlalt paigas. Teatud ajal tu-
leb ema alati poest pika värske kurgiga. Mis aastaaeg see 
täpselt on, ei mäleta, aga see on alati samal ajal. Me sai-
me vennaga kumbki ühe paksu viilaka ja heitsime voodi 
peale nosima. Tagusime suurest mõnust jalgu vastu ka-
piust. Ja ema ei võinud meiega pahandada, sest see hääl 
ütles talle, et absoluutselt kõik on kontrolli all. 

Rahul on oma hääl. Kella tiksumine, kui vaatad aknast 
esimese lume sadamist. Kartulite koorimise hääl, mis 
kostab köögist esikusse. Sedasorti asjad.

Näppudel ikka täiega veab! Nad saavad lihtsalt rippuda, 
eriti, kui käed midagi ei tee. See on ka sedasorti mõte, mis 
seina vaadates pähe tuleb.

Vaatan seina. Kell ja kella kõrval pragu. Paistab, et sein 
tehti kohe praoga. Kõik majad tehti pragudega, et õhk 
käiks läbi ja oleks, mida vaadata. Sõidan silmadega möö-
da seda pragu. Kell tiksub. Öö maitse on suus. Vend ma-
gab. Vist. Ma lähen tema juurde ja kuulan. Ikka hingab. 
Millegipärast ma olen seda alati öösiti teinud. Ärkan 
üles, hoian ise endal hinge kinni ja kuulan. Vend hingab.

Vaikselt hakkab igav. Janu on ka. Ema on köögis. Lähen 
ukse peale vaatama. Ema ehmub ja ei annagi juua. Saan 
hoopis riielda. Asja eest muidugi. Meil on sünnipäev ja 
sünnipäeval ei tohi liiga vara ärgata. Ei tohi ise üles tulla, 
peab voodis ootama. 

Ema äratab meid igal sünnipäeval lauluga. Ta ei oska tege- 
likult üldse laulda. Ta rohkem nagu kraaksub. Meie pe-
rele on elevant täiesti kollektiivselt kõrva peale astunud, 
aga see ei tähenda mitte midagi. Kuigi varahommikul ei 



10

tohiks mitte keegi sopranit laulda. Ema küll mitte. Aga 
sünnipäeval võib selle kraaksumise täitsa üle elada.

Markus hakkab laulma, ka natuke kraaksudes.

MARKUS:	
Väikesesse nurka, kuhu päikene 
paistab, sinna viska lilleseemneke.
Ühes väikses vaikses nurgas lilled õitsevad,
nende magus’t lõhna taevas inglid ihkavad.

Laulmise ajal tuleb tuppa Mihkel. Võib-olla ümiseb ta venna-
ga kaasa, võib-olla mitte. Ei tea. Mihkel jääb uksele seisma. 
Markus ei märka teda kohe. Kui märkab, jääb vait ja vaatab 
venda. See paus on pikem, kui tohiks. Lõpuks pöördub Markus 
vennast ära ja jätkab rääkimist.

MARKUS:	 Võib-olla ma oleksin pidanud tol hommi-
kul minema ema juurde ja teda kallistama. Aga ma olen 
veel liiga väike, et selliseid asju taibata. Ja ema ise on ka 
veel nii noor, askeldab köögis. Ta on natuke närviline, aga 
taustaks on kartulite koorimise hääl, nii et asjad ei saa 
väga hullusti olla. Minna ema juurde kööki ja teda nii-
moodi natuke julgustada ja rahustada. Sest mõne aja pä-
rast pole sellest enam mingit kasu.

See võib olla minu esimene päris mälestus vennast. Kõige 
esimene üldse. Mihkli näo peal olid pisarad. Ta nuttis.

MIHKEL:	 Vihma sadas lihtsalt.

MARKUS:	 Ta silmad olid kinni pigistatud. Kartis vist. 
Istus isa põlve peal. Me olime niimoodi vastamisi. Tulime 
randa ja päike paistis, aga vette ei jõudnudki minna. Vesi 
tuli ise meie juurde. Hästi suur pilv liikus tohutu hooga 
mere pealt ja siis hakkas hullu moodi sadama. Ma ei ole 
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kunagi sellist vihma näinud. Ta oli nii suur. Nagu sõjavä-
gi tormaks peale. Emal oli vihmavari kaasas, ta ikka mõt-
les selliste asjade peale ette, ja ta hoidis seda kummargil 
meie kohal nagu kilpi. Isa kükitas ja hoidis meid põlve-
del. Ja me lihtsalt ootasime. Nad vaatasid teineteisele 
otsa ja sellepärast ma sain aru, et midagi hirmsat ei ole. 
Sest neil oli peaaegu lõbus, kuigi meil kõigil hakkas pä-
ris külm varsti. Me olime vennaga niimoodi ninad vasta- 
misi. Mihkel nuttis.

MIHKEL:	 Mu nägu oli lihtsalt vihmast märg.

MARKUS:	 Vihm läks varsti mööda ja me saime natuke 
mängida ka. Vette ei tahtnud keegi enam minna. Ja siis 
tuli uus sajuhoog. Ma mäletan, et ühel hetkel ei jaksanud 
ema enam vihmavarjust kinni hoida… 

MIHKEL:	 Ma ronin tabureti peale, kui nad musutavad. 
Nad teevad seda igal õhtul. Isa astub esikusse ja paneb 
pruuni kohvri maha. Ema jätab praekartulid omapead ja 
läheb isale vastu. Esikus kohtuvad ja hakkavad musuta-
ma. Ma vahin natuke pealt seda asja ja siis ronin nende 
vahele, et ka oma jagu saada. Ega ma ei ole musist eriti 
huvitatud, aga see paistab selline olukord, kuhu tuleks 
sekkuda. Siis korjatakse mind sülle ja isa läheb magamis-
tuppa lehte lugema. Minu võit. Ühel õhtul teen sedasama, 
aga siis tõstab isa mind hoopis kapi otsa. Ma pean sealt 
vahtima, kuidas nad kallistavad. Ema itsitab. Ma olen 
ikka päris vihane. Lähen ka magamistuppa. Vanemate 
omasse. Seal ma avastan korraga, et mul on jube kange 
pissihäda. Seisan keset voodit ja millegipärast tuleb mul-
le mõte, et ma võiksin häda siinsamas voodi peal ära teha. 
Miks mitte? Vaatasin isale otsa ka ja... padja peale tuli ilus 
kollane laik. Tegelikult läks viha kohe üle ja palju huvita-
vam oli see joonistus, mis padja peale tekkis. Mul ei lubata 
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muidugi üldse süveneda selle kunstiteose juures, sest isa 
röögatus segab selle asja kiirelt ära. Ema haarab padja, isa 
üritab mind tabada, aga mul õnnestub sündmuskohalt 
põgeneda. 

MARKUS:	 Mina sain laksu selle eest. 

MIHKEL:	 Ei saanud. Mina sain. 

MARKUS:	 Mõlemad saime. Sina said asja eest, aga mina 
sain igaks juhuks. Kui ta su meie toast kätte sai, siis olin 
ju mina ka siin. Igaks juhuks andis mõlemale tou. Ma ei 
saanud midagi aru. Mille eest? Ta oli täitsa marus.

MIHKEL:	 Ja siis ühel kenal päeval jätab ema meid 
maha. Lihtsalt heast peast. Ja niimoodi mitu päeva jär-
jest. Me avastame end uuest olukorrast. Maha jäetud las-
te aiast. 

MARKUS:	 Ongi selline koht, kuhu lapsed maha jäetak-
se. Selgub, et kõik teevad niimoodi. Ema lehvitab meile 
naerunäoga, nagu oleks see maailma kõige lõbusam asi. 
Isekas inimene. Temal on vaja oma elu elada. Temal on 
vaja tööl käia. Kõige hullem on see, et ta võtab meid enne 
mahajätmist veel sülle. Niimoodi ei jäeta lapsi maha, see 
tekitab ainult segadust. Tuleb julmalt põrandale panna ja 
jalaga toa poole nügida. Mitte lüüa muidugi, vaid hellalt ja 
konkreetselt suunata nagu kutsikat. Sellised on reeglid. 

MIHKEL:	 Kasvataja rebib meid ema küljest lahti nagu 
vana tapeedi. Paras aeg pasundama hakata. Näost näha, 
et kasvataja ei suhtu vaimustusega meie karjumisse, aga 
tal pole pääsu. Mõlemast kõlarist tuleb sama lugu. Kui 
ema enam ei paista, siis kaob karjumise mõte ka kuskile 
ära. 

MARKUS:	 Aga tundub, et lasteaias reeglid ei kehti. 
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„Toas kõnnime, õues jookseme.“ Ikkagi joostakse toas ka. 
Vastik lärm. Me võiks vennaga terve päeva lihtsalt seal 
ukse peal seista ja seda haigemaja kõrvalt vaadata. Kuni 
järele tullakse. Ma ei saa aru, misasja nad jooksevad ja 
möirgavad. Me oleme tsiviliseeritud inimesed ometi.

2. stseen – ENNE UINUMIST

Markus ja Mihkel on 6-aastased. Järgmisel päeval on nende 
sünnipäev. Toas on pime.

MIHKEL:	 Markus.  (Paus.) Markus!  (Paus.) Markus, ma-
gad või?

MARKUS:	 Jah.

MIHKEL:	 Mhh...

MARKUS:	 Jää ka magama. Siis tuleb homme kiiremini 
kohale.

MIHKEL:	 Mul on ükskõik.

MARKUS:	 Siis sa oled loll.

MIHKEL:	I se sa oled loll.

MARKUS:	 Ma ei räägi sinuga enam.

MIHKEL:	 Mina ei räägi sinuga enam.

Paus. Mõlemad nohisevad.

MIHKEL:	 Markus.  (Paus.) Markus!

MARKUS:	 Mis sa tahad?

MIHKEL:	 Kas siis, kui sina jääd kiiremini magama kui 
mina, kas siis sinu sünnipäev jõuab varem kohale kui 
minu oma?
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MARKUS:	 Täitsa loll. Muidugi jõuab. 

MIHKEL:	 Oled kindel?

MARKUS:	 Emme ütles.

MIHKEL:	 See ei ole aus, kui mul ei tule und.  (Paus.) Ma 
ei usu, et me rongid saame. Või siis saame mingid jamad, 
ilma raudteeta, lihtsalt mingid plastmassist. Ma nägin, 
kui issi täna tuli. Tal ei olnud ühtegi suurt kasti kaasas. 
Eile ka ei olnud.

MARKUS:	 Nad ei too ju siis, kui sina näed, lollakas.

MIHKEL:	I se oled.

Paus. Mihkel vähkreb voodis.

MARKUS:	 Kuule, sa pead magama jääma. Muidu täna ei 
saagi otsa. Miks sul und ei tule?

MIHKEL:	 Karl-Eerik ütles, et ta annab mulle peksa.

MARKUS:	 Miks?

MIHKEL:	 Ta ütles, et see sinine kastikas, millel uksed 
lahti käivad, on tema oma, et ta kodust tõi. Aga mina üt-
lesin, et ta valetab, et see on lasteaia oma, mitte tema oma.

MARKUS:	 Ma annan ise Karl-Eerikule tappa. 

MIHKEL:	A nnad või?

MARKUS:	 Muidugi. Kui ta selle kastika veel sinu käest 
ära võtab, siis ma küll annan. 

MIHKEL:	 Ma ei tea. Ta on tugev.

MARKUS:	 Ei ole, Rait pani ta kummiku sisse liiva, siis 
ta hakkas nutma. 

MIHKEL:	 Paras.
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MARKUS:	 Paras jah. Mis ta siis võtab teiste omasid. 
Endal on isa joodik.

MIHKEL:	 Jah. Täitsa jobu.  (Paus.) Sa ei lase siis tal mul-
le peksa anda või?

MARKUS:	 Ei lase. Jää magama nüüd. 

3. stseen – TÄID JA NUKUD

MIHKEL:	 Lasteaias on igasuguseid lapsi. Mõned lap-
sed on sellisest perekonnast, kus päris iga kord ei pes-
ta, kui peaks. Põrandat, riideid ja pead… Mõni koht ikka 
ununeb ära. Siis nad tulevad rühma ja kratsivad ennast, 
sest putukatele sellised perekonnad meeldivad.

MARKUS:	 Kertu.

MIHKEL: 	 Jah, Kertul on nähtavasti selline pere ja tema 
tassib täid ja tingud oma peas lasteaeda ja siis ei ole enam 
teistel ka pesemisest mingit kasu. Kõigil pea kubiseb täi-
dest. Niimoodi õpib uusi sõnu. Kubiseb. Ting. 

Ting on naljakas sõna. Ma ei teadnudki, et ta võiks olla 
täi sugulane. Tingu veerima olin ma juba ammu õppinud. 
(Näitab ENE-de rivi peale.) Hern-kiru-kirv-maao-maap-
pair-pais-rumo-rund-ting. Nüüd selgus, et tegemist on 
parasiitide loendiga. 

MARKUS:	 Ema oli täide üle ootamatult rõõmus. Ta küll 
püüdis oma vaimustust varjata. Ametlik versioon on ju 
see, et mustust me ei salli. Aga tegelikult tuli välja, et ema-
le meeldib kohutavalt putukaid taga ajada. Teda haaras to-
hutu jahikirg. Ta võttis juuksesalgud järjest ette ja uuris 
peanahka. Üks salk ja teine salk – keeras neid nagu raa-
matulehti, luges terve pea järjest läbi. Ja see on hiiglama 
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mõnus tunne, kui keegi peast midagi otsib. Isa ütles, et ta 
muidu seda ahvist arenemist ei usu, aga ema puhul teeb 
erandi. 

MIHKEL:	 Kui ema täi või tingu kinni oli nabinud, siis 
ta muljus selle puruks. Paber oli laua peal ja sinna pandi 
need ritta. Ja see oli üks iseäralik nägu, mis emal peas oli 
seda tehes. Hambad ristis, vihaga. Ja mõnuga, nagu mak-
saks teab mille eest kätte. Tal oli sama nägu nagu siis, kui 
ta isa selja pealt neid musti täppe pigistas. Isal olid min-
gid täpid selja peal ja vahel ema tõmbas tal heast peast 
särgi üles ja pigistas selle sama näoga isa selja pealt. Emal 
oli mõrtsuka nägu ja isa oleks nagu nutta tahtnud. Ta 
proovis vapralt aktuaalset kaamerat vaadata, aga ema oli 
seljas, isal oli jube valus, karjuda ei sobinud, ikkagi mees, 
aga keelde hammustamine ajas silma vett jooksma. 

MARKUS:	 Seda täide lõbu väga kauaks ei jagunud, sest 
need asusid peagi vasturünnakule ja vallutasid kamba-
kesi ka ema pea. Kui täidel on mingi peakorter, siis sellel 
päeval oli seal küll tohutu pidu. 

Pärast seda sai ema endale uue soengu. Ja isa hakkas r-i 
põristama. Ema tuli juuksurist, õigemini tädi Marika 
juurest, kes oli muuseas ka juuksur. Isa nägi ema ja tegi: 
„Rrr...!” Täiesti arusaamatu heli, aga ema vist mõistis 
seda ja hakkas reageerima. Kukkus põrina peale edvista-
ma ja siis nad alustasid järjekordselt oma musutamisega.

MIHKEL:	 Mul oli väga raske ema soenguga leppida, 
sest mulle meeldis vahel ta juukseid kammida. Ma ei ole 
selle üle nii väga uhke, aga mingi jõud tõmbas mind ema 
juustesse. Kammisin ja siis keerutasin ja kruttisin juuk-
seid ümber kammi. Ega ma ise neid pärast lahti harutada 
ei osanud. Ema ütles uue soenguga, et tal on kohe kergem 
ilma nende pusadeta. Isekas inimene. 
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Õnneks on lasteaias nukud, mida kammida. Need on küll 
tüdrukute nurgas, aga alati on võimalik leida mõni me-
hine ettekääne selleks, et sinna asja teha. Veeretad oma 
kastika kohale ja topid nuku koorma otsa. Lihtne. Samas, 
maru tüütuks muutub see pidev kavaldamine. Ja pisut 
kahtlaseks ka. Sellepärast ilmselt satubki üks nukk mul-
le kombeka varrukasse. Ja tuleb koju kaasa. Peaaegu täit-
sa ise. 

MARKUS: 	 Sa varastasid lasteaiast nuku.

MIHKEL:	 Kas ma oleks sinu arvates pidanud siis liht-
salt ausalt ütlema, et kinkige mulle sünnipäevaks üks 
nukk, palun? Kuidas inimesed mind pärast seda vaatama 
oleksid hakanud?

MARKUS:	 No jumal tänatud, et sa seda ei öelnud. Mina 
oleks ka ju muidu nuku saanud. 

MIHKEL:	 Sellepärast ma pidingi ta lasteaiast kaasa 
võtma. Ja see ei olnud vargus. Lihtsalt on mingid asjad, 
mis mingi seletamatu sisemise õiglustunde põhjal kuu-
luvad just sulle. Õiglustunne on sel ajal üldse väga kõr-
gelt arenenud. Ja pealegi, kõik võtavad ju tööd koju kaasa. 
Ja mäng on lapse töö. 

MARKUS: 	 See on tüdrukute töö nukkudega mängida. 
Naiste töö.

MIHKEL: 	 Tuletan sulle siinkohal meelde fakti, et see 
olid sina, kes tal lõpuks juuksed maha lõikas.

MARKUS: 	 Et sa aru pähe võtaksid. 

MIHKEL: 	I se sa ei saanud ta kleidinööre kinni oma 
paksude sõrmedega ja lõikasid suurest vihast need juuk-
sed maha. 
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4. stseen – RONG

Mihkel on vahepeal kuskilt kapipõhjast leidnud mängurongi 
komplekti. Hakkab seda kokku panema. Markus seisab venna 
kõrval ja vaatab selle tegutsemist mõnda aega pealt.

MARKUS:	 Oma kuuendaks sünnipäevaks me ronge 
ei saanud. Mihklil oli õigus. Kingiti hoopis jalgrattad. 
Esimesed päris suurte poiste rattad. Need, mis tulevad 
tavaliselt pärast kolmekate ja abiratastega ühele poole 
saamist. Minu meelest oli see hoopis parem kingitus kui 
mingi tobe rong, aga Mihkel käis päevade kaupa mossis 
näoga ringi. Ja oli minu peale vihane, et ma samamoodi 
ei teinud. Kuna see situatsioon oli juba täiesti lahenda-
matu ja ähvardas endaga kaasa tuua suuremat sorti pere- 
tüli, ei jäänud mul muud üle kui ise lahendusi otsima 
hakata. Kutsusin Mihkli kaasa ja me sõitsime oma uute  
ratastega raudtee äärde. Panime väikseid kivikesi ja kaks 
viiekopikalist rööpa peale, jooksime põõsastesse peitu 
ja vaatasime, kuidas päris rong neist üle sõitis. Mihkel 
kiljus vaimustusest. Ta andis mu reeturlikkuse andeks 
ja me käisime kogu suve iga päev ratastega päris ronge 
vaatamas.

5. stseen – ESIMESED ARMASTUSED

MARKUS:	 Linda. Linda. Ilus Linda. Tal on prillid tege-
likult. Sellised päris suured prillid. Aga las olla. Need ei 
riku asja üldse ära. Silmad paistavad ikka ilusad. Need 
on sellist värvi, et kui ta otsa vaatab, siis jääb hing kin-
ni korraks. Kui hingamine ära unustada, siis muutub 
nägu punaseks. „Hinga ikka ka,“ ütleb ta. See on natu-
ke hirmus, kui ta midagi ütleb. Midagi vastata ei oskagi. 
Lihtsalt hakkad uuesti hingama. Sügavamalt kui kuna-
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gi varem. Tänulikult. Mõtle, kui ta poleks meelde tuleta-
nud. Niimoodi võib inimene ära surra. Linda. Linda. Tal 
on pesupulbri ja praekartulite lõhn. Tema lõhna on mõ-
nus nuusutada. Eriti õues, kui tuul kleidist läbi puhub. 
Tal on kingad ilusad. Ma olen paar korda neid ka nuusu-
tanud. Salaja esikus. Ei ole pesupulbri lõhnaga. On täit-
sa omaette lõhn. Linda jalad. Kui saaks temaga jalutama 
minna. Lihtsalt jalutama. Suvel. Randa. Kõndides on liht-
sam mitte rääkida ja hingamine seisab ka paremini mee-
les. Mulle õudselt varbad meeldivad. Üleüldse varbad, 
aga Linda varbad. Vaadata, kuidas ta neid krõnksutab 
kõndides. Linda varbad. Neid peaks ilmtingimata ham-
mustama. Liiv läheks suhu muidugi. Aga mis siis. Meil 
on Fantat. 

Kui ta meile lasteaias jooki valab, siis ma vaatan seda 
kriipsu, mis paistab sealt, kus kleit algab. Meie emal ei 
ole sellist kriipsu. See kriips tuleb ainult siis, kui on pii-
savalt suured tissid. Sellest ma saan ühel hetkel aru. Seda 
kriipsu võikski vahtima jääda. 

Ma joonistasin ka seda. Kleiti ei hakanud tegema. Üldse 
midagi muud ei teinud, ainult terve paberitäie kriipsu-
sid. Kasvataja küsis, kas ma tegin vihma. Kehitasin õlgu 
ja punastasin. Sa ju ei ütle, et kuule, tead, vihm see küll ei 
ole, ma siin joonistan tissivahesid. Oleks siis niisama, aga 
tegu on ju kasvataja Linda enda tissidega. 

Ma armastan Lindat. Tema muidugi ei tea seda. Ta võiks 
kuidagi teada saada. Aga kuidas?

Kuidas avaldada muljet teistele poistele, seda ma juba 
tean. Jõuga. Kuidas avaldada muljet, võib-olla isegi ar-
mastust, naisterahvastele. Ühtegi mõtet ei tule pähe. 

MIHKEL:	 Meie rühmas on Teet. Juba liivakasti juures 
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oli märgata, et Piret on Teedu peast täitsa hulluks ajanud. 
Seetõttu tundub talle, et ta teab täpselt, mida teha. Minul 
ei tule und, nii et ma näen ja kuulen pealt. Kõigepealt 
kostab sosin. Siis tõuseb Teet aknalauale püsti ja näitab 
Piretile oma tundeid. Nad lepivad kokku, et kõigepealt 
näitab Teet oma tundeid ja siis näitab Piret oma tundeid. 
Teet on just näitamas, kui kasvataja tuppa astub. 

Kasvataja armastusest aru ei saanud. Teet pandi karistu-
seks nurka seisma. Päris pikaks ajaks. See oli vist laste-
aia rekord. Pidi seal järele mõtlema oma tundeelu üle. Ta 
vist päris hea meelega vahtis seda nurka. Tõenäoliselt sai 
tema akadeemiline karjäär just sealt alguse. Ta tegi dok-
tori enne, kui habet hakkas ajama. 

MARKUS:	A rmastuse ja arusaamatuse vaheline piir 
on imeõhuke. (Mihkel vaatab arusaamatult tema poole.) 
Herman.

MIHKEL:	 Misasja? Seda ta küll ei öelnud. Mida see tä-
hendab üldse?

MARKUS: 	 Armastuse avaldused. Avaldus number 
üks. Mees peab olema tagasihoidlikum. Ma ei taha en-
dale Teedu saatust. Kuidas avaldada muljet, võib-olla 
isegi armastust, naisterahvastele? Jõu või mõistusega. 
Millegipärast pööras Linda mõnele poisile rohkem tähe-
lepanu kui teistele. Riidles rohkem, aga siis muutus lep-
likuks ka. Sasis pead ja võttis kaenlasse korraks. Vastik 
vaadata. Kõige pätim poiss on peaga otse vastu Linda 
kriipsu. Järelikult tuleb pätile väljakutse esitada. 

See oli mu elu kõige vihasem maadlus. Isegi vennaga ei 
maadle niimoodi. Esimene kord, kui rusikad tulid appi. 
Võitlus ei kestnud kaua, aga oli selle eest äge. Pärast oli 
mõlemal peksasaanud tunne. Ja Linda ei sasinud mu 
pead, ei surunud seda vastu kriipsu. 
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Armastusavaldus number kaks. Jõudu mul on, aga lilled 
on palju sitkemad sellid, kui pealtnäha paistab. Need tu-
lid koos juurtega peenrast välja. Ma raputasin küll seda 
kimpu, aga ikkagi tuli muld tuppa kaasa. Ja Linda iga-
tahes ei olnud vaimustuses. Ta vist ei saanud arugi, et 
need on talle mõeldud. Laks vastu kintsu oli kindla peale 
mulle mõeldud. Tal oli käsi lõunasöögi nõude pesemisest 
märg ja rasvane. Ma olen juba täiskasvanud mees, aga sel-
le märja laksu jälge tunnen ma kintsu peal siiamaani. See 
on esimese armastuse haav.

Suhe Lindaga katkeb. Asi ei olnud ainult Lindas, lasteaed 
sai otsa. Kooli ajal kohtusime Tiinaga. Tema tõi meie ellu 
veel rohkem armukadedust. 

MIHKEL:	 Sest tema on meil kahepeale. Ja ta kuu-
lub tegelikult kõigile ja mitte kellelegi. Tiina ilmub te-
leka ekraanile ja kõik läheb ülesmäge. Tuju. Adrenaliin. 
Vererõhk tõuseb, talse tõuseb, kõik muu tõuseb. Isa tõu-
seb püsti ja teatab, et ta on nüüd aktsionär. Aga selle juur-
de tuleme hiljem tagasi.

Kui telekas maha jahtub, siis leiab ema halli ekraani pealt 
kellegi huulejäljed. Need kleepuvad. Sellised olid ilmselt 
igas korralikus kodus. Aga meie vahel oli päriselt midagi. 
Ma sain päris kõva suraka Tiinat suudeldes.

6. stseen – ULAKUSED

MIHKEL:	 Me oleme üldiselt head poisid. Küüsi laseme 
lõigata. Pead laseme pesta ilma suurema kisata. Nii saa-
megi iseseisvaks: meid jäetakse omapäi koju. 

Telekas on „Tammetõru seiklused“. See tähendas, et ter-
ves päevas ei ole mitte midagi head. See tigu. Talle oleks 
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võinud peale astuda. Tegelikult oligi see tigu kõiges süü-
di. Sel ajal, kui tema ikka edasi ja edasi roomas, pidime 
meie endale korteris muud tegevust leidma. 

MARKUS:	 Ma leidsin sule.

MIHKEL:	 Jaa. Sa ei ole enam seesama inimene, kui oled 
avastanud, mismoodi lendab korteris ringi üks linnu- 
sulg. Kuidas sa varem selle peale tulnud ei ole? 

MARKUS:	 Kuidas üldse keegi selle peale varem tulnud 
ei ole? 

MIHKEL:	 Kui sulg ära kadus, siis ma olin valmis 
kõva häälega nutma hakkama. Aga voodis lebamisest 
tuli meelde, et padjanurgast teinekord midagi turritab. 
Võtame padja, tõepoolest, sulg paistab. Proovime seda 
välja sikutada. On juba otsa näha, aga ei saa kuidagi kätte. 
See on see, et küüned on ilusti lõigatud. Sõrmed muutu-
vad nii täiesti kasutuks.

MARKUS:	 Õnneks on igas korralikus peres muidugi 
käärid ka olemas. 

MIHKEL:	 Me oskame kääre kasutada küll, iseseisvad 
inimesed. „Too käärid,“ ütleb vend. Tagantjärele mõeldes 
ütles ta seda jube tihti. Ta lasi mul pidevalt kääre tuua. 
Huvitav, mis asju sa lõikasid kogu aeg? Igal juhul, ma 
toon vennale käärid ja järgmine asi, mida ma tean, on see, 
et ma köhin keset tuba. Lumi. Igal pool on lumi. See ajab 
köhima. Tuiskab. Lumesõda. 

MARKUS:	 Ei saa olla, et ainult ühes toas on lumi. Igal 
pool peab olema. Me oleme head poisid, tööd ei karda. 
Lükkame lund laiali, et oleks ilus talv terves korteris. 

MIHKEL:	 Ja laseme sukapükstes liugu. Loomulikult 
on meil jalas sukapüksid. Kas sukapüksid või sukkpük-
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sid? Igatahes piinlik. Koolis riideid vahetades pidi kis-
kuma pikad püksid niimoodi jalast, et sukapüksid jää-
vad säärte sisse peitu. Tegelikult on muidugi kõigil lastel 
säärte sees sukapüksid, aga seda ei tasu välja näidata. 
Sukapüksid ei tee sind mitte mingil viisil mehisemaks. 

MARKUS:	 Ja mürades venivad varvaste otsa mingid 
mõttetud londid, mille otsa sa lihtsalt kogu aeg koperdad.

MIHKEL:	 Sa võid sukapüksid kaenlaaukudeni ka tõm-
mata lõpuks, aga ega see ei aita. 

MARKUS:	 Käärid aitavad. 

MIHKEL:	 Naksti, lõikame londid maha. Aga paljajalu 
ei libise enam nii hästi. Ikkagi kunstlumi. 

MARKUS:	 Herman lasi maal voolikust vett kelgu- 
mäele, et saaks libedam. Meil toas voolikut ei ole, aga  
midagi saab kannudega ka ära teha. Tegelikult saab usku-
matult palju kahe korraliku kannuga ära teha. Talv võtab 
terve korteri üle. Tekib lörts. 

MIHKEL:	 Sulelörts. Kõige pikema liu pealt tuleb ema 
koju. Lumekuninganna. Ma ei tea, kas selle koha peal so-
bib öelda, et junn läks jahedaks?

MARKUS:	 Mõne koha peale sobib labane klišee nagu 
rusikas silmaauku.

MIHKEL:	 Ema on ainuke inimene maailmas, keda sa 
võid nii kõvasti igatseda, et hakkab ühekorraga kohuta-
valt hale ja piinlik. Et siis järgmisel hetkel karta nagu… 
Selle juurde ei kõlba ükski võrdlus. Naise viha, see alles 
on midagi. Eriti kui ta juhtub su ema olema. 

Ema tuleb meie tuppa. Nii, põrand ujub. Selge. Aga miks? 
Seda me ei osanud öelda. Põhiline probleem on, et sa ei 
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põhjenda ära. Põhjendus teeks vanemad õnnelikuks. 
Vähemalt mingi seletus lollusele. Jube piinlik on öelda, 
et meil oli vaja suusarada ette valmistada. Et Levandil on 
võistlused tulemas. Et need on väga olulised võistlused. 

MARKUS:	 Lolli mängida saavad ainult targad inime-
sed. Herman.

MIHKEL:	 Järgmisel päeval ütles Markus jälle, et too 
mulle käärid.

MARKUS:	 Ükspäev käisime poes. Ema jättis raha ja üt-
les, mida peab ostma. 

MIHKEL:	 Ega ta meid ei usaldanud, aga muud ei jää-
nud üle. 

MARKUS:	 Nimekiri läks muidugi kohe meelest, sest 
pood on päris hirmus koht. Poemüüja on kohalik või-
muesindaja, sa tunned kohe ukse peal, et asjad ei ole si-
nuga hästi. Parem, kui sa poleks siia tulnud. 

MIHKEL:	 Ja vene keelt me ei oska. See on viga. Ütleme 
eesti keeles ilusti tere. Tema vene keeles vastu. Ja siis kü-
sib midagi. Vene keeles. Meie vaikime, vankumatult ja 
eesti keeles. Ta muutub aina nõudlikumaks ja venekeel-
semaks. Aga meie teame vene keeles ainult ühte sõna. 
Marošenoe. Seda võtamegi. Kogu raha eest saab seda pä-
ris palju. Kilekotitäis. Kott on punnis.

MARKUS:	 Katsusime sellega siis hakkama saada. Ma ei 
tea, mitu ma sõin. Rekord igatahes. Süda oli nii paha, aga 
oksendada ka ei raatsinud. Jäätis mulle muidu väga meel-
dib. Seda jäi üle ka päris kõvasti. Peitsime koti esikus-
se, kapi taha. Ära ei raatsinud ka visata. Äkki neil on hea 
meel, kui õhtul jäätist saavad. Kui ema koju tuli, siis esi-
kus juba nirises. 
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MIHKEL:	 Me olime oma toas peidus. 

MARKUS:	 See on peaaegu kõige hullem tunne maail-
mas, kui uks käib ja ema tuleb koju. Juhul, kui sa oled 
mingi jamaga hakkama saanud. Kuuled, kuidas ta juba 
uksel olukorda hindab ja ohkab või karjatab või midagi 
veel hullemat. 

MIHKEL:	 Tegelikult ei peaks ta iga asja peale ehmuma. 
Mingi aja pärast võiks ju ära harjuda. Asju juhtub. Ikka 
midagi niriseb kuskil. 

MARKUS:	 Ema tuli tuppa ja lihtsalt vaatas meid. Oli 
juba ära karjunud. Sissepoole. Vaatas meile nõutu näoga 
otsa. „Ei, raha ei jäänud üle. Jäätist jäi üle.” Ema siis tegi 
kokteili. See on veel õudsem tunne, kui sa oled pahandust 
teinud ja karistuse asemel saad jäätisekokteili. Nii hale. 
Jube hea maitse on ja unustad juba ära, mis juhtus. Siis 
vaatad ema poole ja kohe paha hakkab. Oksendada mui-
dugi ei raatsi, kuigi see oleks sel hetkel kõige loogilisem.

7. stseen – MUINASJUTT

Mihkel sorib kappides. Leiab vana rohelise 16-joonelise vihi-
ku. Loeb.

MIHKEL:	 Vigastatud loom. Markus. Esimene B klass. 

MARKUS:	 Kuule, lõpeta ära.

MIHKEL:	 Ei, miks? (Loeb.) Elas kord üks haige loom. 
Ta vigastas oma kaks käppa ja oma pika kaela. Ta oli kael-
kirjak. Ta ootas terve öö ja hommiku, et keegi tuleks teda 
aitama. Oli üks tubli kuningapoeg, kes unistas sellest, et 
saada looma-abistajaks. Kuningas ütles pojale: „Küll sa 
saad, kui suur oled, kelleks aga tahad – rüütliks või looma- 
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abistajaks. Ükskõik kelleks.” Kui ta suureks sai, andis ta 
oma kaardi ühele mehele, kes töötas pangas. Kaardi peal 
oli kirjas, et looma-abistajaks. Ta läks otsima loomi, keda 
abistada. Ta nägi merd ja võttis binokli. Ja nägi saart. Ta 
lootis, et seal on mõni haige loom. Siis märkas ta paati. Ta 
võttis kurki kaasa, hamburgereid ja magamiskoti ja või-
leibu ja veepudeli ja sipse. Rohkem polnud midagi, pea-
le mõõga. Ta jõudis saarele, jõi vett pudelist ja otsis hai-
get looma ja leidis kaelkirjaku. Tal olid kaks käppa kipsis, 
aga kael ei olnud. Looma-abistajal hakkas kahju ja ta pani 
kaela kipsi. Siis alustas ta paadiga tagasiteed kuningalos-
si. Kaelkirjaku võttis kaasa, see oli tugev paat. (Markusele.) 
Sul oli päris hea fantaasiavõime esimeses B klassis.

MARKUS:	 Selleks ei olnud fantaasiavõimet tarvis. See 
oli puhas reaalsus.

MIHKEL:	A hah. Nii et haige kaelkirjak oli päriselt ole-
mas. Kus ta siis elas?

MARKUS:	 Siinsamas. Minu toas.

8. stseen – HUMANITAARABI

MARKUS:	 Šokolaadi sai õnneks tasuta. Soomest saade-
ti Snickersit. Need olid vist juba mõned kuud vanaks läi-
nud, pruun värv oli pisut hallikas hoopis ja šoks ise oli 
maru kõva, aga jube maitsev. Tädi Marika tõi. Meil olid 
humanitaar-Snickersid suus ja humanitaarpusad seljas. 
Humanitaarabi riided olid kõigil seljas ja kõigil oli ühtla-
si natuke häbi selle pärast. Välismaa omad küll, aga kasu-
tatud riided. 

MIHKEL:	 Oleks siis uued olnud või oleks ise varasta-
nud kuskilt. Siis poleks nii piinlik olnud. 
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MARKUS:	 Tädi Marika sehkendas mingite kirikuini-
mestega ja sai terve kasti seda halli Snickersit. Suhkrut 
oli ka nende kodus palju. Usklikel oli kõigil palju suhkrut. 
Terved kodud olid seda täis. Isa ütles, et nad söövad seda 
täitsa paljalt, sest juua nad ei tohi. Tähendab, alkoholi ei 
tohi juua. Suhkur teeb rõõmsaks ka. Nad vahetasid oma 
viinatalongid suhkrutalongide vastu. Las teised joovad, 
kui tahavad. Nemad olid lihtsalt rõõmsad. Kogu aeg.

MIHKEL:	 Üks pastor rääkis vahel Jumalaga kõva hää-
lega poesabas, kah üsna rõõmsalt. Ja see oli ikka päris 
paks mees. Nii et isal oli õigus selle suhkru koha pealt.

9. stseen – ÕNNETUS MAAL

MARKUS:	 Suvevaheaegadel meil linna peale laaber-
dama ei lubatud jääda. Saadeti asumisele. Vanaema ja 
Hermani juurde.

MIHKEL:	 Kui kaugelt vaadata, siis paistab, et kee-
gi kükitab seal väravas. Tegelikult on see vanaema, kes 
seal seisab. Ta vaatab, kes tuleb. Vanaema on hästi pisike, 
ümar ja jätab pealtnäha tigeda mulje, mida ei õnnestu eri-
ti tõsiselt võtta. Kui me sööme, siis ta naerab iga natukese 
aja tagant. Ta teeb naerdes naljakat häält. Nagu tal oleks 
kurgus keegi, kes plaksutab tohutu vaimustusega. 

Pärast sööki läheb elu ruttu igavaks. Kui seda vanaema-
le öelda, siis tema muidugi pahandab. Igavus on rikaste 
lõbu. Saadab meid silma alt ära. Minge ja tundke igavust. 

Siis vaatab meie järele onu Herman, vanaema naabri-
mees. Ta teeb seda hea meelega. Aga kõigepealt peame 
ootama, kuni ta saab ajalehega ühele poole. Ta käib vana- 
ema juures lehte lugemas. Vanaema ennast ma polegi 
lehte lugemas näinud. 
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MARKUS:	 Ma küsisin ükskord, et kas see natuke ime-
lik ei ole, aga Herman vastas, et nad ei taha postiljoni se-
gadusse ajada. Ma ei saanud sellest aru. 

MIHKEL:	 Tegelikult ta juba muigab ajalehe taga. Ta 
teab väga hästi, et me ootame kannatamatult, millal ta 
lugemise lõpetab. Ja siis ta ehmatab meid, kui me ei jaksa 
enam oodata. Noh, me kaotame juba valvsuse ootamise-
ga ja siis Herman kraaksatab hirmsasti. Ja siis ta krahmab 
meid kaasa oma pessa. Kuri vares elab kušeti peal ja hoiab 
meid seal vangis. Jube kõdi on. Me püüame vastu haka-
ta ja kisume varest sulgedest. Noh, juustest. Hermanil 
on veel mõned juuksed kõrvade juures. „Ei kaku!“ kraak-
sub vares. „Ei kaku!“ Me rabeleme nagu pöörased, laud 
saab kogemata jalaga ja morsikann läheb ümber. Siis tor-
mab vanaema kohale. Herman kardab teda rohkem kui 
hiired kurja varest. Vanaema ei hakka kedagi kõditama. 
Kahjuks. Ta ainult vaatab sellise lootusetu näoga. „Naise 
silm ja sepavasar – nende all ei maksa passida …,“ ütleb 
Herman. Meile, mitte vanaemale. Tal on sellised arusaa-
matud ütlemised. 

MARKUS:	 Nagu näiteks „kõik jõuavad teha seda tööd, 
mida nad jõuavad teha“. Tööks on vaja riistu ja riista peab 
iga mees endale ise tegema. 

MIHKEL:	 See oli tore päev, kui Hermani sõber ära 
suri. Mitte see, et sõber suri, aga see, kuidas Herman oma 
sõbrast rääkis. Kusti. Nii oligi, et vanaema ütles tasake-
si: „Kusti on läinud.” Ja pühkis silmi. Mis mõttes läinud? 
Meie teada ei käinud Kusti üldse kusagil. Natukene när-
videle käis vahel. Öelge kohe, et surnud. Nii saab laps 
ka aru. Siis olidki matused. Herman istus veranda peal. 
Paremad sandaalid olid jalas ja lips ees. Vanaema jäigi 
koju silmi pühkima, aga meid lubas kaasa. Ütles, et tema 
ei või vaadata. Eks tal oli Hermanist hale.
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MARKUS:	A ga onu Herman oli vapper. Seisis haua ää-
res, oli natuke aega vait ja rääkis. „Ma mõtlen selle peale, 
et see käis tegelikult nii ruttu. Sul oli ju nii palju energiat, 
sa olid nii äge maadleja. Ja siis korraga nii vilets, nagu po-
lekski sina ise. Puusad valutasid sul hirmsasti. Tahtsid 
väljas magada, sest sul oli kogu aeg palav… Sa olid ikka 
nii kohutavalt tüütu vahel. Tatistasid kõik kohad täis. 
Oh, Kusti. Sa kaalusid oma parimatel päevadel 80 kilo. 
80 kilo! Sa olid nii taltsutamatu, et oleks olnud täies-
ti mõistlik sind magama panna. Aga siis tulid poisid…“ 
Nüüd Herman nutab natuke. Ja siis vaatab meid. Ta oli 
nagu korraks unustanud, et me seal metsatukas oleme. 
Kolm meest ja koer. 80 kilo koera ajas meid ka nuuksuma 
ja siis tulime Hermanile jälle meelde.

MIHKEL:	 Kusti oli tõesti hea loomuga. Ta lubas en-
daga kõike teha. Tuli ja nuusutas meid ja siis me tõm-
basime talle ikka soki koonu otsa. Vaatas oma kurbade 
silmadega otsa ja kummardas pea maha, aga lasi sokil 
olla. Ta oli nagu mammutipoeg niimoodi, meie Kusti-
semu. Lumesõda talle ei meeldinud. Ta ei saanud ju vas-
tu hakata. Käppadega on päris ebamugav lumepalle teha. 
Igatahes ta oli tohutu suur ja see haud sai vist liiga madal, 
mille Herman metsatukka kaevas. Ja keegi vist sõi Kusti 
ära. Aga Herman ütles: „Mul polegi sellest nagu kahju. Ta 
oli igas mõttes üks hea loom. Hea sõber.“ Kõlbas ära süüa 
ka.

MARKUS:	 Haavapuust on hea rehapulkasid voolida.

MIHKEL:	 Miks ta poest meile reha ei toonud?

MARKUS:	 „Pole tööd, pole rõõmu“. Sa kaotasid selle 
kinda ära, mille Herman sulle andis, et sa sisse ei lõikaks.

MIHKEL:	 Erilist vahet ei olnud. Sisse lõikasin ma jal-
ga, mitte sõrme. Üldse oli tobe, et ta sundis meid seda 
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reha tegema. Ma ei viitsinud lihtsalt.

MARKUS:	 Sul ei tulnud välja ja sa läksid närvi. Sul pole 
kunagi mingit kannatust olnud. 

MIHKEL:	 See nuga oli nüri.

MARKUS:	 Piisavalt terav, et sulle kintsu lõigata.

Mihkel läks väiksena alati pahuraks, kui tal miski esime-
se korraga välja ei tulnud. Hakkas jonnima või vihastas. 
Mõnikord ma tegin näo, et minul ka ei tule välja. Siis me 
saime ühiselt süsteemi süüdistada. Asi pole meis, vaid 
kõigis teistes. Ma oleks pidanud ära rääkima. Alati tu-
leb rääkida, ükskõik, mis on. Siis saab riielda, sest nad lä-
hevad närvi, aga lõpuks saab kiita. Tubli, et ära rääkisid. 
Alati tuleb kõik ära rääkida. Ma ju tean. 

Alguses ei olnudki midagi. Sidusime mingi vana kaltsu-
ga kinni ja veri jäi seisma. Lihtsalt joosta oli natukene 
valus. Aga mõne päeva pärast, kui me olime tagasi linna-
kodus, ärkas vend hommikul palavikuga. Ema arvas al-
gul, et ju siis on külma saanud, kuigi suur suvi oli väl-
jas. Alles pärastpoole tuli välja, et palaviku tegi see haav 
ja kints oli täitsa punaseks läinud. Mihkel viidi minema. 
Ema nuttis. Ma pole isa veel kunagi nii vihasena näi-
nud. Ta tutistas mind juustest ja ütles, et „kas sul ka ei ole 
mõistust peas või?” Ma ei saanud aru, kuidas üks pisikene 
haav saab ema niimoodi nutma ajada. Mina lõikasin ka ju 
ükskord köögis sõrme, aga siis pandi ainult plaaster peale 
ja keegi ei saanud vihaseks. Keegi ei nutnud. Aga mul ei 
tulnud palavikku ka. Äkki Mihkel on lihtsalt teistsugu-
ne kui mina? Läheb kergemini katki. Ema oli terve näda-
la kodust ära, isa jäi mind kantseldama. Aga mind ei ol-
nud tegelikult vaja kuigi palju kantseldada. Ma olin kogu 
aja meie toas teki all ja kuulasin, kuidas mitte keegi minu 
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kõrval ei hinga. Ma polnud seda vaikust kunagi varem 
kuulnud. Isa ütles, et Mihkli veri läks pahaks. Nagu õuna- 
mahl. See läheb käärima ja vastikuks ja lõpuks peab ära 
viskama. Mihkel läheb pahaks. Hakkab vahutama ja peab 
ära viskama. Võib-olla ta plahvatab. Keldris vanaemal 
plahvatas terve rivi mahlapudeleid.

Ma ei tea, miks ma kellelegi ei öelnud. Äkki ma tahtsin-
gi, et vend ära sureks? Vahel ta käib nii närvidele mulle, 
et tahaks maha lüüa. Nüüd on Mihkel haiglas ja võib iga 
hetk plahvatada. Aga minul on mahl korras, mul on hea 
veri. Ma saan ju Mihklile anda. Niimoodi vist tehakse, 
ma olen kuulnud. Ma ei tea, kui palju mul on, me oleme 
täpselt sama suured. Ma pean siis vist kõik ära andma, 
mis mul on. Ma vist suren niimoodi ära, aga... Ükskõik. 
Mina olen ju süüdi. 

Isa magas vanemate toas, kui ma õue hiilisin. Haigla ei 
olnud tegelikult kaugel ja ma ei pannud ööd ega tühja-
sid tänavaid üldse tähele. Jooksin nii kiiresti. Ukse juu-
res laua taga oli üks tädi, kes unise näoga ema mulle vas-
tu kutsus. Ma hingeldasin ja nutsin ja karjusin, et te võite 
kohe kõik minu vere välja võtta ja Mihkli sisse panna. Me 
ei tohi lasta Mihklil plahvatada. Ema naeris ja kallistas 
mind ja ütles, et hullem on möödas, endal nägu pisaratest 
märg. Antibiootikumid hakkasid mõjuma ja vend oli in-
tensiivist juba välja lastud. Õnnelik õnnetus. 

Sel esimesel ööl, kui Mihkel jälle minu kõrvalvoodis no-
hises, ei maganud mina silmatäitki. Lihtsalt kuulasin 
tema hingamist. See on kõige ilusam heli maailmas.
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10. stseen – ENNE UINUMIST 2

Markus ja Mihkel on 10-aastased. Järgmisel päeval on nende 
sünnipäev. Tuba on pime.

MIHKEL:	 Markus.  (Paus.) Markus!  (Paus.) Markus, ma-
gad või?

MARKUS:	 Jah.

MIHKEL:	 Mis sa arvad, kas Kristi on väga nõme või?

MARKUS:	 Miks ta nõme on? Täitsa tavaline ju.

MIHKEL: 	 Ei, ma lihtsalt igaks juhuks küsisin.

MARKUS: 	 Mida sa tegid?

MIHKEL:	 Midagi ei teinud. Kas ma pean kogu aeg mi-
dagi tegema kohe või? Lihtsalt mõtlesin.

MARKUS:	 Mida sa mõtlesid siis?

MIHKEL:	 Et kas ta on täitsa nõme? Või natuke on nagu 
normaalne.

MARKUS:	 Mina ei tea. Minu meelest on küll normaalne.

MIHKEL:	 Olgu. Siis on hea.

MARKUS:	 Mis mõttes?

MIHKEL:	 Mul lihtsalt juhtus kuidagi niimoodi, et ma 
olin Kristiga vahetunni ajal seal lauluklassis kahekesi ja 
me hoidsime käest kinni ja siis Ragne tuli sisse sinna ja 
nägi meid.

MARKUS:	 Ai jah! Sai väga vihaseks või?

MIHKEL:	 Alguses küll. Jooksis minema. Nutma vist 
hakkas ka. Mina ei tea. Aga pärast leppisime ära ikka.
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MARKUS:	 Mis sa ütlesid siis talle? Et mängisite lapa-
tuud või?

MIHKEL: 	 Ei. Ma ütlesin, et ta ajas sassi. Et see ei olnud 
mina. Et see olid sina.

MARKUS:	 Misasja?

MIHKEL:	 No anna andeks. Mis ma tegema pidin siin?

MARKUS:	 Ükskõik mida peale selle.

Paus.

MIHKEL:	 Kuule. Üks asi on veel.

MARKUS:	 Noh?

MIHKEL:	 Kristi ütles, et kui ta homme meie sünni- 
päevale tuleb, siis me peame panema nagu sellised  
südamega ketid kaela, kus ühel on pool südant ja teisel 
on teine pool.

MARKUS:	 Mina ja sina või?

MIHKEL:	 Ei, Kristi. Ta ostis kuskilt sellise. Et siis kõik 
näevad, et me käime ja nii.

MARKUS:	 Ähh... No väga tore. Esimene tüdruk ja ikka 
kohe kaks tükki korraga. Ragne tuleb ka ju sünnipäevale.

MIHKEL:	 No jah, ma tean. Aga lihtsalt, kui me koju 
hakkasime minema, siis Kristi tuli minu juurde seda ket-
ti tooma ja siis ma tegin nagu näo... et mis kett? Et ma ei 
tea küll sellest midagi. Et sa ajasid meid vist sassi.

MARKUS:	 Misasja? 

MIHKEL:	 Nii et mulle tundub, et tegelikult vist on 
nüüd niimoodi, et mul ei ole päris nagu kahte tüdrukut 
korraga. Tegelikult on vist minul üks ja sul ka üks.
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MARKUS: 	 Lõpeta ära.

MIHKEL:	 Mis on siis? Ise ütlesid, et ta meeldib sulle.

MARKUS:	 Millal ma seda ütlesin?

MIHKEL:	 Mhh... enne just ütlesid ju, et ta ei ole nõme, 
et ta on täiesti normaalne.  (Paus.) Markus.  (Paus.) Markus!  
(Paus.) No head ööd siis.

TEINE VAATUS

11. stseen – EESTLASED JA VENELASED

Mihkel ja Markus laulavad koos sõjakalt.

KOOS:	
Maa tuleb täitsa lastega,
kuid mitte venelastega.
Nad meie maale trügisid 
ja suhkru ära õgisid.

MARKUS:	 Telekas lõhutakse müüri, aga tänavatel 
on suurematel poistel strelka. See käib väga lihtsalt. 
Bussipeatuses tullakse juurde ja küsitakse vene keeles 
suitsu. Kui vastata ei oska, saad kohe molli. Sõna levib 
igas trepikojas: strelka. Saadakse staadionil kokku ja ha-
katakse kaklema. Meie oleme liiga väikesed selle jaoks, 
aga rusikad sügelevad. Mul oli üks atlas. Otsisin Moskva 
üles ja sodisin ära. Ja siis torkasin pastakaga läbi paberi: 
strelka. Poisid kaklevad, rahvas laulab, tankid kimavad. 
Vabadus, vabadus, vabadus! 
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„Tibladel on pask püksis!“ karjus isa elutoast. 

MIHKEL:	 Ja meie loopisime hoovis passivaid vene 
poisse. Nad isegi ei saanud aru, kust need kartulid lenda-
sid, aga vastu pead nad said. Ja Eesti sai vabaks. Vene poi-
sid ei kadunud me hoovist muidugi mitte kuskile. 

MARKUS:	 Venelased panid meid keldrisse luku taha 
paar korda. See kõik oli mängult muidugi, aga mingi 
hetk tuleb päriselt paanika, kui oled päev otsa vangis. 
Lastesaate ajaks vist lasti alles välja. Aga me jõudsime 
ikka mingisse purki pissida ka seal.

MIHKEL:	 Jõudsid hilja koju, äsja vanglast vabanenud 
või hoopis kuskilt mere äärest. Vanemad nagu ei muret-
senudki. Neid meie sõda ei huvitanud. Neil olid omad 
asjad.

MARKUS:	 Ja tornmajade katuseluugid olid siis ju veel 
kõik lahti.

MIHKEL:	 Markus julges kõige kauem ääre peal 
kõndida.

MARKUS: 	 Sealt riputati jalgupidi alla ka mõni.

MIHKEL:	 Selles mõttes tehti targasti, et kõige nõrgem 
võeti. Kõige kergem hoida ka. Ja kui oleks surnuks kuk-
kunud, siis selline on elu. Looduslik valik. Loomulik ja 
loogiline. Meil jäid kõik ellu. Katusel vähemalt. Sitked 
sellid. 

MARKUS:	 Vene poisid murdsid liftišahti sisse, sõitsid 
lifti katuse peal. 

MIHKEL:	 Rõve.

MARKUS:	 Ma isegi ei tea, kuidas see täpselt käis. Seda 
ei oleks vist julgenud proovida ka. Üks poiss jäigi vahele. 
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Lift sõitis ja poiss tõmmati ribadeks. Hea, et meie ei ela-
nud liftiga majas. Mõttetu kiusatus. (Mihklile.) Ja sina käi-
sid vargil ju.

MIHKEL:	 Mis asja? Ainult paar jäätist võtsin ju.

MARKUS:	 Jah. Panid põue ja tulid lõdisedes välja. 

MARKUS:	 Paljudel käib see varastamisest tulenev põ-
nevusiha mingis vanuses peal, aga tavaliselt läheb see 
varsti üle. Mõnel ei lähe üle. Mõnel saab sellest elu. 

MIHKEL:	 Mõned võtavad löömist ka mänguna. Aga 
mõni virutab päriselt, varastab päriselt, tahabki haiget 
teha. Näedki pealt, kuidas kurjus sünnib. Ja kuuled, kui-
das keegi jääb liftišahti.

MARKUS:	 Isa sõbrad tõid kõik omale Saksamaalt vanu 
bemme. See oli omaette seltskond, kes nendega sõitis. Iga 
kolmas sõitis posti otsa või võssa. Kõik teadsid kedagi, 
kes on ennast vastu puud surnuks sõitnud. 

MIHKEL:	 Metsa oli liiga palju. 

MARKUS:	 Seda püüti väga kiiresti ikka maha ka võtta, 
aga see kasvab ju tagasi.

12. stseen – OHTLIKUD MÄNGUD

MIHKEL:	 Miks me neid kanalisatsiooniluuke kangu-
tasime? Neid ei olnud mõtet varastada ju. Kõike varastati. 
Isegi liiklusmärke varastati. Kõike sai ju müüa.

MARKUS:	 Müümisest ma ei mäleta midagi. Me lihtsalt 
ootasime, et keegi sisse kukuks. 

MIHKEL:	A ga sellega läks natuke õnnetult. See pikem 
poiss, nohik veits. Tavaliselt ta ei olnud meiega kaasas. 
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Miks ta oli meiega? Marika sugulane äkki? Peep.

MARKUS:	 Tal oli Jaapani kell käe peal, koos kalkulaato-
riga. Sellel olid imepisikesed nupud. Tal oli üldse vingeid 
asju.

MIHKEL:	 Kanalisatsiooniluuki pidi loksutama. Mõne 
sai väga lihtsalt lahti. Aga kuidagi jäi Peebul õnnetult 
käsi sinna vahele, kaas lasti peale kukkuda ja väike sõrm 
tuli otsast ära. Ta ei julgenud iitsatadagi ise. Täielik haud-
vaikus oli, kõik ootasid, et mis nüüd saab. Ja siis Timo üt-
les: „Nuta, nuta, ega keegi naerma ei hakka.“

MARKUS:	 Nutt ei käi kokku nende asjadega. Mingi la-
gunenud müüri ääres mängisime pommitamist. Üks 
punt oli ühel, teine teisel pool. Kivid pidi lahti togima 
sealt. Ja need, mis maha kukkusid, sai üle müüri loopida. 
Kui hästi läks, siis oli poolik tellis. Alati ei läinud nii häs-
ti. Pidi ründama ja ise pidi alt ära saama. Mina ei saanud. 
Verd tuli päris palju. Suuremad poisid küsisid, et kas nut-
ma ei hakka. Ei hakka. Müts tõmmati silmini pähe ja saa-
deti koju. Näost olin täiesti valge. Jõudsin esikusse, vere- 
nire voolas vaikselt mütsi alt. Ema küsis, et mis on. Ei 
midagi, ma lähen magama ära. 

Venelased lükkasid su jääpangaga sõitma ju. Tegelikult 
oli vesi madal, aga me olime päris väiksed ikka. Mind 
nad hoidsid kinni, nii et ma ei saanud appi ka tulla. Sul 
tuli paanikahoog ja sa hüppasid jääpanga pealt vette. Olid 
üleni märg. Läksime koju, sa olid nagu kange junn. Ema 
küsis jälle, et mis juhtus.

MIHKEL:	 Venelased lükkasid loiku. 

MARKUS:	 Kujuta ette, lükkasid loiku. Ise olid üleni 
märg.
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MIHKEL:	 Vahel tundus, et meie mängumaa oligi täie-
lik sõjatander. Peaaegu iga nädal öeldi raadiost, et meie 
maja tagant metsast või mere äärest leiti laip. Ega nad 
kõik vist ise sinna ujuma ei läinud.

MARKUS:	 Venelased lükkasid loiku.

MIHKEL:	 Venelasi sai kõiges süüdistada. Alati usuti. 
„Tagaotsitav on keskmist kasvu ja räägib vene keelt.”

MARKUS:	 Meie ei leidnud ühtegi laipa. Timo muidu-
gi leidis. Kes muu. Mees olevat olnud juba sinine. Nagu 
smurf. Timo on ikka täiesti vale nimi sellisele inime-
sele. Ta oli istuma jäänud. Vaevalt ta isegi enam teadis 
kui mitu aastat. Timo oli väga hästi arenenud noormees. 
Eriti, mis puudutab vägivalda ja muud sarnast. See kuk-
kus tal erilise kergusega välja. Võta näiteks üks tikutoos 
ja üks hulkuv kass… Ja siis lange oma kujutlusvõime ohv-
riks. Kujutlusvõimet Timol jagus. 

MIHKEL:	 Nende maja oli ilgelt räämas ja sinna ei jul-
genud tavaliselt keegi oma jalga tõsta. Poleks tahtnud-
ki. Ja isa oli neil räme alkohoolik. Koolis narriti ka mui-
dugi sellepärast. Timo ise mõnitas oma vanameest kõige 
rohkem.

MARKUS:	 Kertu oli Timo väike õde ju. Seesama 
täi-Kertu. Kuidas see jota oma lastele nii kenad nimed 
sai?

MIHKEL:	 Neid oli kokku viis last vähemalt. Kertut 
narriti täide pärast. Neid tõi ta kaasa lasteaias ja koolis 
niisamuti. Narriti senikaua, kuni keegi lõpuks teada sai, 
et Timo on ta vend. Kertu oli maailma kõige nutikam tüd-
ruk. Ta ei hakanud Timole kituma. Kõik oleks peksa saa-
nud, Kertu ise ka. Me ükskord jälitasime Kertut koduni, 
kuni saime aru, mis majas ta elab. Ja seal oli Timo. Me oli-
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me valmis juba püksid täis laskma, aga õnneks teda väi-
ke õde üldse ei huvitanud. Tal oli alati midagi muud teha. 
Sellepärast ta kooli väga tihti ei jõudnudki. Ja ta kutsus 
meid sisse. Tahtis näidata midagi. No üldse ei tahtnud 
minna ta juurde.

MARKUS:	 Toas nägime ta vanameest ka. Magas. Alko 
ja mustuse hais. Timo lihtsalt togis teda möödaminnes 
ja hirnus vastikult. „Noh, pane ka, ei julge vä?“ Ma ei mä-
leta, mitmekesi me olime. Kertu tuli ka ukse peale vaa-
tama. Lihtsalt vaatas, kuidas mingid lapsed peksavad 
ta isa. Tema oma kodus. Käte ja jalgadega löödi lihtsalt. 
Isa ju magas täis peaga. See ei olegi nagu elus inimene. 
Alguses keegi nügis ja siis anti käte ja jalgadega lihtsalt 
tappa. Õnneks olid need käed ja jalad suhteliselt väikeste 
inimeste omad. Timo ainult vaatas seda kõike pealt ja tegi 
suitsu.

MIHKEL:	 Meie kambas ta sai mängida, olla suur ja tu-
gev, kõva mees. Suuremate kambas pidi tööd tegema. 
Seal olid päris tööd. Kus suurte poiste tööd tehakse, seal 
jääb alati keegi võlgu. Timol oli ka asju hingel. Ja neid asju 
niisama ei jäeta. Passisime ükskord hoovis, kui ta suured 
sõbrad kohale sõitsid. Timo proovis jalga lasta, aga keegi 
sai jalast kinni. Mul oli pärast terve õhtu süda paha.

MARKUS:	 Poisid viisid metsa hirmutamiseks. Lasti na-
tuke amokki joosta, sihiti laadimata relvast. Täismehed 
viisid päriseks metsa. 

MIHKEL:	 Esialgu jooksiski Timo seal niisama, aga 
mõni kevad hiljem sulas ka tema jää alt välja.

MARKUS:	 „Me keegi ei näe homset päeva. Ainult 
tänast.“ 

MIHKEL:	 Herman.
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13. stseen – ÕLLEPURGID

MIHKEL:	 Mingil hetkel saabub selline aeg, kui sa tun-
ned, et sina ei sõltu kellestki, aga sinust sõltub kõik. Sa 
võid istuda akna peal ja kõlgutada jalgu. Üks jalg on õues,  
teine toas. Oled kindlalt maailma sadulas. Vaatad oma õlle- 
purkide kollektsiooni. Ilus. Igal purgil on oma lugu jutus- 
tada. Valuutapoe ees oli prügikast. Kõik poisid käisid 
sealt otsimas. Osad olid veits lömmis, neid pidi siis pliiat-
siga parandama. Kui purki veidi surkida, siis tuleb natuke 
lõhna ka välja. 

MARKUS:	 Ja see oli eriline rõõm, kui isa tuli koju mõne 
purgiga, mida mitte ühelgi teisel poisil ei olnud. Ma ei 
tea, kust ta need sai. Ju tal olid omad salajased allikad. 
Need, mida meil juba topelt oli, vahetasime klassivenna 
kukekommivormi vastu. Sulatasime potipõhjas suhkrut, 
valasime vormi ja ärisime järgmisel päeval kooli korido-
ris maha. Nii et lõpuks sai terve kool meie isa alkoholi-
lembusest suurt rõõmu tunda.

Mihkel otsib välja ühe punase õllepurgi.

MIHKEL:	 Seda punast ma mäletan eriti. See ei ole prü-
gikastist, see on otse omanikult. Ma jälitasin teda tükk 
aega. Marika võttis meid kirikusse kaasa ja seal olid min-
gid välismaalased. Üks kõndis oma õllega kirikuaias rin-
gi. Ta vist otsis prügikasti. Lõpuks jättis purgi pingi ser-
vale. Ma keerasin selle tagurpidi. Lollakas. Seal oli veel 
kaks lonksu sees ja läks raisku. Oleks võinud olla esime-
ne kord õlut juua. Sest esimene kord, kui me õlut jõime, 
ma ei ole siiani kindel, kas see oli õlu. Tuulasime kus-
kil pargis ringi, leidsime mingi pudeli. Keset muruplat-
si. Midagi seal sees oli. Maitsesime mõlemad. Ei tea ju, 
mis maitsega olema peab, ikka neelad alla. Sul ei ole eri-
lisi ootusi selliste asjade suhtes. Sama oli esimeste välis-
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maa filmidega. Laenutuste esimesed filmid olid ka suht 
kohutavad ju. Käsikaameraga kinos filmitud. Vene kee-
les peale loetud. Aga see ei häirinud kedagi, ikka vaadati 
põnevusega.

14. stseen – TÜDRUKUD

MARKUS:	 Mõnda filmi on muidugi parem vaadata, kui 
vanemaid kodus ei ole. Jutust ei saanud mitte midagi aru, 
aga see meid ei huvitanud. Tegevus oli erutavam. Naised 
tantsisid ja siis näitasid tisse. Algul näitas ühte, siis teist 
ja siis mõlemad vilkurid paljaks.

Võib-olla seal oli hoopis midagi muud. Mingil hetkel 
hakkab tunduma, et igal pool võiks olla… mõned vilkurid.

MIHKEL:	 Tüdrukutega ei ole kerge suhelda. See on 
elu üks suurtest pöördepunktidest, kui sa avastad, et 
tüdrukud sind vaatavad. Sest tüdrukul on täpselt selli-
ne pilk, et tema on juba mingi maailma avastanud, mil-
le olemasolust sinul veel aimugi ei ole. Sellest maailmast 
annab sulle märku higistamine. Oled jõudnud eluetappi, 
kui see lõhn, mis enne sattus vahel jalanõudesse, on ha-
kanud igale poole mujale ka levima… „Palun ärge tulge 
siia,“ mõtled sa tüdrukuid märgates. Aga tüdrukud tu-
levad. Loodusjõud, esimene lumi, esimene märkus, esi-
mene leil, esimene õlu. Süda on paha, aga häbi on lavalt 
maha tulla. Sest sa oled ju mees. Käevarred on üleni mär-
jad. Pühid ära. Kõik tuleb tagasi. Ja veel rohkemal hulgal. 
Istud ja kuulad tüdrukute juttu. Kõrvad ka higistavad. 
Enda teada ei ole sul kõrvadest kunagi higi voolanud. 
Merili. Temal on igasuguseid lugusid. Tal on seljas sel-
line küpsust rõhutav kudum. Väga enesekindel riietus. 
Ta puhub nätsumulle ja räägib nagu naine. Ta nägi bussis 
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ilusat kutti. Tüüp oli nätsu närinud. Ja tead, mis Merili 
ütles? Ta ütles, et ma tahan ka nätsu. Täiesti võõrale poi-
sile. See oli lahke ja pakkuski nätsu. Ei, ma tahan seda, 
mis sul suus on. Ja siis nad hakkasid bussis tatti panema. 
Merili sai igatahes nätsu endale.

Ega sellises olukorras ei ole muud teha kui lollakalt naera-
tada. Higistad ja ootad, et vahetund saaks otsa. Järgmine 
on matemaatika ja sina ootad, et vahetund saaks otsa, 
saad aru? Jutu lõpuks küsib Merili, kas ma nätsu tahan. 
Keeruline küsimus. Mingis mõttes oleks ju mehine see 
suudlus ära teha, aga mis siis, kui see on selle sama tüübi 
näts sealt bussi pealt? Ma olen näost vist tulipunane, aga 
otsustan ikkagi selle väljakutse vastu võtta. Nõjatun pi-
sut ettepoole ja Merili torkab mulle nätsupaki nina alla. 
Tillikas.

MARKUS:	 Kellegi korteris oli mingi pidu. Tavaliselt oli 
ikka nii, et külmkapp söödi tühjaks. Seal vist eriti midagi 
ei olnud, mingid kehvemad kompotid toodi välja keldrist. 
Kogu raha läks joogi peale. Siis hakati mängima. Teater.
muusika.kino. Teater oli kallistamine. Kino… Ma ei mä-
leta, mis kino oli. Muusikaga pidi minema teise tuppa 
ja seisma niimoodi, et suud on koos, kümme sekundit. 
Lihtsalt hoiad vastamisi. Ma sain teatri alati millegi- 
pärast, päris nõme. Kallistama pidi teiste ees. Siis ei  
tohtinud teise tuppa minna. Teised vahivad ja teevad 
mingeid hääli kõrval. Päris kõva higistamine. Ja siis tuli 
hops – muusika. Ma seda tüdrukut ei teadnudki eriti. See 
oli ka kudumiga. Ma ei saa aru, see on nagu mingi… Nad 
on mingi piiri ületanud ja siis usaldatakse neile see ku-
dum. Nad enne ajasid ühe poisiga juttu ja keset seda ta 
lihtsalt tõstis kudumi üles ja tüüp pistis oma pea sinna 
alla korraks. Et nagu – ma sain uue mudeli või midagi. 
Viitsid, näita? Davai, tule. Selline tüdruk ja sellega läksi-
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me teise tuppa. Nonii, hoiame. Suud on koos. Kohe saad 
aru, et on kogenum inimene. Mina hakkan hoidma. Kaks 
sekundit, vaatan äkki, et midagi ta teeb seal. Midagi on 
teistmoodi, hakkas mängima äkki. Appikene! Minu suus 
on ta. Keele ja asjadega. Pekki, see käib hoopis nii. Enda 
suu tundub korraga kaks korda suurem. Ma mõtlen, et 
kuhu ma lähen nüüd sellise suuga, aga siis saab kümme 
sekundit otsa. 

Pärast õhtul oli ikka väga imeline tunne. Katastrooffilmi 
lõpp, kui kõige hullem on möödas. Sa oled päästetud, 
eksole. Kogu maailma raskus on su õlgadelt kadunud ja 
võiks öö läbi laulda.

15. stseen – MEIE PERE

MARKUS:	 Mingis mõttes me elame nagu kahes maail-
mas samaaegselt. Üks maailm on õues – Timo, tüdrukud 
ja tornmajade katused. Ja teine kodus.

MIHKEL:	 Ma püüan jupp aega aru saada, mis tööd 
meie isa teeb. Kui me väiksed olime, siis ta rääkis, et ta-
gurdab Žiguliga Moskvasse.

MARKUS:	I sa on naljamees ka. Me oleme täiesti kind-
lad, et isa saaks Moskvasse tagurdamisega hakkama. 
Kuigi autol varastati peeglid ära. Elus on vaja ikka edasi 
jõuda. Plaan on vaja täita. 

MIHKEL:	 Mis ta siis teeb, kui ta auto ära on parkinud? 
Projektide läbivaatamine, materjalide tellimine, defitsii-
di hankimine. Defitsiit on haruldane aine, mille leiukohti 
teavad vähesed. 

MARKUS:	 Mis ta siis teeb, kui keegi on defitsiidi 
leidnud? Kui juhtub olema talv, siis pannakse asfalti. 
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Maapind on külmunud, lumi on maas. Aga teid on vaja 
ehitada, sest nii on ette nähtud. Kevadel sulaga vajuvad 
asfaldile suured praod sisse ja töö tuleb kõik ümber teha, 
aga vähemalt plaan saab täis. Plaan saab täis ja isa saab 
uuesti tööd teha.

MIHKEL:	 Meie oleme sündinud Nõukogude Liidus, 
kaks tükki ühe korraga. Plaan üheks aastaks ületatud. 

MARKUS:	 Maailm, kuhu me sünnime, plahvatab samal 
ajal paljudeks tükkideks. Mõned proovivad seda peata-
da. Mõned proovivad seda maailma uuesti kokku panna. 
Kokku panna on maailma keeruline, sest on veel mõned, 
kes korjavad tükke üles ja panevad oma taskusse. Äkki 
läheb tarvis. 

MIHKEL:	 Meie isa teeb seda kõike. Paneb plahvatust 
omale kohale tagasi. Paneb kokku maailma, kuhu me 
sündisime. Ja paneb midagi oma taskusse ka, sest elu lä-
heb edasi ja ehk läheb tarvis.

MARKUS: 	 Mõne aja pärast isa ei sõida enam autoga ta-
gurpidi. Tundub, et keegi sõidab hoopis temast üle.

MIHKEL:	 Elu oli nagu üks suur reguleerimata ristmik. 
Kõik seaduseaugud realiseeriti ära. Auke oli rohkem kui 
kõike muud. Nõrgad ootasid kodus seaduseid. Tugevad 
realiseerisid tänaval auke.

MARKUS:	 Ja Herman kolis vanaema juurde sisse. Ilma 
et oleks teda korralikult kosinud või midagi. 

MIHKEL:	 Tema enda maja ei pidanud lihtsalt enam 
sooja. 

MARKUS:	A ga postiljon hakkas nüüd ajalehti hoopis 
Hermani postkasti viima. Sattuski vist lõpuks segadus-
se. Ja keegi ei saanud enam midagi aru.
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MIHKEL:	 Kõige vähem vanaema.

MARKUS:	 Isa käib tööl. Aga töölt koju tulek võtab tal 
igal õhtul kole palju aega.

MIHKEL:	 Ema on kodus kurb ja kahtlustav.

MARKUS:	 Kui isa koju ei jõua, siis meie ei saa ka und. 
Ema ja isa on päris palju kodust ära. Aina rohkem. Nad 
kohtuvad tavaliselt „Aktuaalse kaamera“ ajal. Ja kui nad 
seda vaatavad, siis ainult kritiseerivad. Kõik on nii pa-
hasti. Me uudiseid üldse ei kuulegi, sest vanemad räägi-
vad kogu aeg saatejuhiga võidu. Võib-olla nad tahtsid te-
gelikult lihtsalt omavahel vaielda. Ma küsisin, et kas te 
tülitsete. „Ei, me vaatame telekat.“ Alati seesama vastus.

MIHKEL:	 Enne aktuaalset oli krimisaade. Seal näida-
ti järjepanu inimesi, kelle asukohast palutakse teatada. 
Mõnikord, kui vanemaid pole jälle kodus, siis ma tahaks 
ka sinna helistada. Igaks juhuks.

16 . stseen – PERE LAGUNEMISE ALGUS

MARKUS:	 Kruvisime isaga koos pastakaid. Tal üks sõ-
ber vedas kuskilt kirjatarbeid riiki sisse. Isa sai peaaegu 
tasuta mingi partii, kus see mummu oli ära kuivanud. See, 
mis pastaka otsas tinti paberile rullib, väike mummu. Nii 
et südamiku pidi pastakatel ära vahetama. Kastide kau-
pa kruvisime pastakaid. Terve perega. See oli hea töö. Isa 
ostis uue auto ka. Või noh, peaaegu uue auto. Tagaistme 
peal põrkamise vastu polnud meil midagi. Pastakaid os-
teti. Isa ja tema sõber olid turuliidrid, kuni nende ladu 
maha põles. Allesjäänud raha pandi aktsiatesse. Isa käis 
siis mõnda aega jala. Aga ta leidis alati uue auto ja uue 
ettevõtmise.
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MIHKEL:	 Tuli meile kooli järele uue bemmiga. Päris 
uhke tunne oli. Kimasime mööda linna. Tal oli vaja min-
gi tüübi juures käia, andis talle mingi nutsu üle ukse. Siis 
ma sain aru, et isa on üsna plämmis. Roolis istudes paistis  
täiesti tavaline, aga kui autost püsti tõusis, siis peaaegu 
tuikus. See ei morjendanud meid eriti. Sõitis ju korrali-
kult. Kihutasime edasi. Politsei pidas kinni. Vanamees 
võttis kasti jooki tagant ja võis jälle edasi sõita. 

MARKUS:	 Riidekapis olid rahapatakad. Hunnikus. Ta 
ei olnud eriti õnnelik, kui me need üles leidsime. „See 
pole minu raha.” „Miks see siis siin on?“ „Seda ei saa pan-
ka panna,” ütles ta. Muigas. Õhtul tuli keegi jälle läbi,  
ootas koridoris, isa käis korraks magamistoas. Keegi üh-
tegi sõna ei öelnud.

MIHKEL:	 Vahel tuldi läbi ja ilmselt isal ei olnud anda. 
Siis öeldi küll midagi, aga hästi vaikselt, konkreetselt,  
tõsiselt. Lätis oli mingi piiritusetehas. Ma ei tea, kas see 
oli ka sõbra oma, aga sealt toodi viina. Ilma maksuta, 
muidugi. Mingi hetk isa vist ei tahtnud sõita enam, aga 
siis käidi talle meelde tuletamas, mis elus oluline on. 

Isa teab väga hästi, millal ta valetab. Valetamise puhul 
on väga hea võimalus, et inimene hakkab ise ka seda 
uskuma. Ta ei tea enam päris hästi, kes ta on. Ta ei tule 
enam meie maailma ja meie peame tema maailma mine-
ma. Aga teda ei pruugi seal ka olla. Isa on ise defitsiidiks 
muutunud.

MARKUS:	 Ema pidi teise töökoha juurde võtma. 
Hakkas koristamas käima. Meie koolis. Ta läks sinna 
hästi hilja, kui kõik olid juba koju läinud, et meil häbi ei 
oleks. Aga ükskord taheti suurema kambaga salaja kooli- 
majja jalkat mängima minna. Ma püüdsin teisi veen-
da, et teeks midagi muud, aga ei õnnestunud. Jäimegi  
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vahele. Sehkendas seal midagi mingi kaltsuga. Aga kee-
gi ei naernud. Mõttetult muretsesime. Kõik said aru. 
Emadest me lihtsalt ei rääkinud. Isasid me enamjaolt vih-
kasime. Kellel oli.

MIHKEL:	 Siis sõitis ema mõneks ajaks ära. Koman-
deeringusse. Kui tagasi tuli, siis magas kaks päeva  
jutti. Ta oli kuidagi halliks läinud. Nagu oleks käinud  
kusagil nahka vahetamas. Isa magas ka, tema magas pea-
aegu kogu aeg. Kui ei maganud, siis ta jõi.

Meil ei olnud kellegi käest luba küsida, et välja minna. 
Vanamees oleks pidanud meid valvama, aga seda on ras-
ke teha, kui sa oled juua täis.

17. stseen – KLASSIÕHTU

MARKUS:	 Kaheksandas klassis kolisid klassiõhtud 
koolimajast ära korteritesse, kust vanemad parasjagu ko-
mandeeringusse olid sõitnud. See Kristi, kes oli Mihkli 
valede tõttu kogemata kaks päeva minu esimene tüdruk, 
oli ka kutsutud. Tal oli helesinine koolikott. Ta oli sinna 
peale joonistanud, ta joonistas väga hästi. Küüsi lakkis ta 
ka teistmoodi, kõik ei olnud ühte värvi. Ta oli suhteliselt 
vaikne. Heatahtlik. Sa ei pane teda eriti tähele, aga kui sa 
mingil põhjusel teda tükiks ajaks vaatama jääd, siis tai-
pad korraga, kui ilus ta tegelikult on. Selline seletamatut 
sorti ilu. 

MIHKEL:	 Poisid olid putkast mitu spordikotitäit õlut 
kohale vedanud. Paljudel oli tegelikult viina ka. Süüa pol-
nud midagi, aga see oli pigem hea, sest siis hakkab pa-
remini pähe. Karl-Eerik ütles nii. Ta oli kogenum poiss. 
Mina pidin juba pärast teist õlut natukeseks maha istu-
ma, sest pea käis hirmsasti ringi.
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MARKUS:	 Kristi on üsna purjus, no väga purjus. Või 
laseb lihtsalt niimoodi välja paista. Ma ei tea. Edvistab 
võib-olla, sest Karl-Eerik meeldib talle. Ma vaatan 
Kristile korraks otsa ja siis ta teeb noomoodi… mulle vas-
tu nina tasakesi. Nad lähevad magamistuppa. Selles kõi-
ges ei olegi midagi imelikku, ma saan aru, aga see ikkagi 
natuke häirib. 

MIHKEL: 	 Mina tulin köögist ja nägin, et magamistoa 
uks on paokil. Kristi magab seal, pesuväel. Või noh, ma 
arvasin, et ta magab, aga ta ikka liigutas. Ma saan aru, et 
ta polegi üksi seal. Karl-Eerik on ka. Karl-Eerik oli väga 
lahe tüüp. Pärast kastiauto jagamise erimeelsusi lasteaias 
said meist päris head sõbrad. Nad ei pane mind tähele. 
Toas on pime ka. Karl-Eerik üritab Kristit suudelda na-
tuke, aga see keerab pea ära. Ta ei hakka üldse vastu ega 
midagi, lihtsalt on kuidagi uimane. Karl-Eerik tõmbab 
tal püksid jalast ära. Ma olen seal pimedas toanurgas ja 
märkamatuks jäädes ära minna on juba peaaegu võimatu. 
Natuke ei taha ka. Pealegi nad võivad siis arvata, et ma 
olen mingi pervert. Piiluja selline. Siis paiskub uks oota-
matult lahti ja ma hüppan kapi nurga taha peitu.

MARKUS:	 Nad on teises toas ja ma tean, mis seal toi-
mub. Ikkagi on imelik. Ma ei mäleta hääli. Võib olla seal 
oligi vaikne. Jah, lihtsalt vastik vaikus. Karl-Eerik tuleb 
varsti toast välja. Ma ei tea, kas ta ütles midagi. Kas ta 
vaatas mulle otsa? Kas ta naeris? Ta läks tagasi. Ja vars-
ti järgnesid talle teised poisid. Vanema klassi poisid. Nad 
olid meie peole sisse sadanud. Me olime lapsed alles. Kui 
ma neid vaatasin, siis ma sain aru, et me oleme ju lapsed. 
Istusime kõrvaltoas. Ja ootasime. Vahepeal läks uks lahti 
ja keegi ütles midagi rõvedat. Meie ootasime. 

Siis tuli Kristi välja, läks meist mööda, tekk ümber. Ta 
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läks vetsu. Oksendas. Tuli tagasi, meist mööda, tekk üm-
ber. Läks tuppa tagasi, nagu poleks tal enam kuskile mu-
jale minna.

MIHKEL:	 Ma ei mäleta enam detaile. Ainult seda tun-
net. Seda uut tunnet. Kogu mu keha oli nii pingul ja ma 
arvasin, et ma plahvatan. Lendan tükkidena mööda tuba 
laiali. Keegi poistest tõmbas kaardina ette, nii et ma ei 
näinud enam mitte midagi. Kuulsin ainult neid hääli. 
Vanema klassi poiste rõvedat irvitamist. Ja seda kintsu-
de ja... Mul oli põnev ja häbi ja tohutu hirm. Mida nad mi-
nuga teevad, kui nad mind märkavad? Ma tundsin, kui-
das mu süda taob nii pööraselt, ainult et millegipärast ei 
asunud see süda enam rinnus nagu tavaliselt vaid kusagil 
hoopis allpool. Alguses ma surusin lihtsalt rusikad vastu 
pükse. Mul oli nii häbi ja nii hea. Ma tahtsin sealt põge-
neda ja ma tahtsin, et see kõik veel ära ei lõppeks.

MARKUS:	 Me olime kõrvaltoas, kui see kõik juhtus. 
Ja me lihtsalt istusime. Pidu ei olnud enam. See ei olnud 
meie pidu. Me lihtsalt ootasime, et see lõppeks ära. Et nad 
läheksid ära. Keegi meist ei teinud midagi. Me ei saanud. 
Me teadsime ainult seda, et kui meie oleksime need va-
nemad poisid, siis me ei teeks ju niimoodi. Me ei teeks ju 
niimoodi? Üks meist, ma ei tea, äkki see oli isegi Timo, 
ütles: „Aitab küll. Ta on ju nagu madrats.“ Sest Kristi juba 
magas ilmselt. See kõlab vastikult, mis ta Kristi kohta üt-
les, aga see oli omamoodi vapper. Ta ei mõelnud sellega 
midagi halba, ta oleks tahtnud Kristit kaitsta. 

MIHKEL:	 Ma kükitasin seal pimedas ja kogu mind 
ümbritsev maailm plahvatas laiali tohutuks mõnuks ja 
tohutuks valuks.

MARKUS: 	 Ma istusin seal kõrvaltoas ja mul ei olnud 
võimalust vastutada. Mul ei olnud kuskile minna.
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18. stseen – ENNE UINUMIST 3

Markus ja Mihkel on 17-aastased. Järgmisel päeval on nende 
sünnipäev. Toas on pime.

MIHKEL:	 Markus.  (Paus.) Markus!  (Paus.) Markus, ma-
gad või?

MARKUS:	 Jah.

MIHKEL:	 Kuule, mis sa arvad, teeks äkki homme sün-
na Denissi juures?

MARKUS:	 Miks seal? Mingi mõttetu läbu tuleb lihtsalt 
siis ju. Pärast jälle mingid jamad.

MIHKEL:	 Läbu ei ole kunagi mõttetu. Ja kuule, me 
saame kaheksateist. Kellelgi ei tule mingit kobisemist. 
Ma käisin seal üleeile. Päris jabur oli. Lendasime sinna. 
Neljakesi. Ja saad aru, Deniss tellis litsi. Ta on ikka täies-
ti hull vend. Ma ei teadnudki, et nii noortele üldse naisi 
müüakse. Keegi ei küsinud dokumente ka. Deniss lihtsalt 
helistas ja lits oligi kohal. 

MARKUS:	A hah.

MIHKEL: 	 Denissi paps on esmaspäeva hommikuni 
ära. Maja on täiesti tühi.  (Paus.) Sinna mahub päris pal-
ju rahvast ka. Ja naabrid ei hakka kobisema. Nad ei jul-
gekski. Nad kardavad Denissi papsi.  (Paus.) Kuuled või? 
Mis arvad siis?  (Paus.) Kuule, ega mina ei teinud ju sel-
le litsiga midagi.  (Paus.) Eelmisel reedel ma sattusin sel-
le Ragne sõbranna juurde kuidagi. Tead teda, eks? Ja siis 
me suudlesime seal voodi peal ja tal oli mingi teksapluus 
seljas. Trukkidega. Ma tegin ühe truki lahti ja täiesti ja-
bur... ma ei saanud aru, kus tal need nupud on, mis rinna 
otsas käivad. Ma ei leidnud neid üles. See oli päris nalja-
kas. Muudkui suudlesime edasi... suudlust ei saa ju katki 
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ka jätta... mis sa siis teeks... vaataks otsa või? (Naerab.) No 
ja siis ma tegin teise truki ka lahti, aga ta tõukas mu käe 
eemale. Hehh... ma ju ei tahtnudki teda paljaks võtta. Mul 
oli lihtsalt täiesti tehnilist laadi huvi... et kus nibu on? 
Sul on ka nii olnud või?  (Paus.) Ah? Magad või?  (Paus.) 
Teeme siis Denissi juures sünna vä?  (Paus.) Nojah, head 
ööd siis. 

19. stseen – MIHKEL LAGUNEB

MIHKEL:	 Ja siis ühel päeval tulid naaberkooli omad 
arveid klaarima. Nad ei oleks pidanud sisse saama mui-
dugi, aga igat auku ju ei valvatud. Peldikuaken puruks 
ja tuppa, ükshaaval. See selgus pärast. Ma ei tea, pal-
ju neid täpselt oli. Ühel hetkel olid nad võimlas. Mingi 
tossupomm ja siis pisargaas. Keegi aevastas, köhis ja sai 
hirmsa kolaka vastu lõugu. Ja siis läks lahti. Ega nad ise 
ka ei näinud täpselt, keda lüüa. Aga ootamatus oli nen-
de poolel. Ma ei mõelnud üldse midagi, ma viskasin liht-
salt tooliga. Tegelikult päris mitme tooliga. Ma olin veits 
eemal ja see tundus hea mõte. Hirmu ei olnud mingisu-
gust. Korraga oli nagu lihtsalt väga põnev. Päris kaklus. 
Osad panid jooksu. Tüdrukud kiljusid. Ma arvan, et mõ-
ned poisid ka kiljusid. Ühel hetkel liikus see rüselus ko-
ridori ja sealt õue. Silmad kõigil kipitasid, värskes õhus 
oli parem kakelda. Trepi peal oli konkreetne vereloik. Siis 
tuli politsei. Keegi vist kohe helistas, kui jamaks läks. See 
ei kestnud kokku nii kaua üldse. 

Ja siis oli juba sõda. Aialippidega anti nii palju, kui neid 
jagus. Naelad jäid sisse osadel. Politsei lendas väga jul-
gelt peale ka. Ju nad mõtlesid, et kogu kaader ehmatab 
ära. Ja no enamus vist võttis hoo kohe maha, aga keegi 
hull lajatas mendile näkku. Ma ei teagi, kes see oli. Kuigi 
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ma olin ikka väga lähedal. Aialipiga ja väga pahasti. Mis 
häält teeb silm, kui selle sisse lüüakse roostes nael? Mitte 
mingisugust häält. Surmahirm on väga vaikne. 

Me teadsime lihtsalt, et nüüd peab jooksma. Nüüd on 
kõik läbi. Lihtsalt jooksed. Alguses ei saa aru, kuhu. 
Nagu oleks täiesti võõras linnas. Linn on pime, silme 
eest must, tänavaotsast näed vilkureid. Iga tänava otsas. 
Kõik ekipaažid aeti välja. Nad panevad kõik käigud kin-
ni. Hing on kinni, aga jooksed hullult kiiresti. Päris palju 
poisse läks kongi sel õhtul. Ma olin garaažide juures lõk-
sus, meid aeti sinna vahele. Sa oled nagu loom, valgus pi-
mestab. Seal ma kukkusin. Astusin auku ja käisin kõhuli. 

MARKUS:	 Mina läksin välja jooksma lihtsalt. Ja sattu-
sin ka selle möllu keskele. Ma arvasin, et päris sõda on 
lahti läinud. Mingi mõttetu koolipeo pärast selline and-
mine. Ja ma pidin ka põgenema. Nagu ma oleks süüdi. 
Kõhutunne ütles, et siin ei ole mõtet seletada. See oli 
täielik juhus või ma ei tea mis, et ma sind nägin. Miks sa, 
loll, sinna üldse jooksid? Tupikusse. Ma arvasin, et sind 
on tulistatud. 

MIHKEL:	 Ma lihtsalt kukkusin. 

MARKUS:	 Ma mõtlesin, et sa oled kuuli saanud ja liht-
salt kuidagi karjusin ehmatusest. Õnneks politsei ka eh-
mus sellest. Tähelepanu läks sinu pealt ära, mind nad ei 
näinud, ma olin nurga taga. Nad tulid vaatama, kes kar-
jus. Ma hiilisin teiselt poolt autot. Tõmbasin su üles… 

MIHKEL: 	 Eriline päästja nüüd! Ma teadsin ise väga 
hästi, mida teha. Garaažide juures ühe seina ääres on 
alati redel. Sealt saab üles katusele ja üle aia võpsikusse  
hüpata. Ma oleks ise ka minema saanud. 

MARKUS: 	 Aga ei saanud. Ma tõmbasin su püsti ja me 
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pistsime punuma. Kuule, kas sina lõid selle politseiniku 
pimedaks? 

MIHKEL: 	 Nalja teed või?

MARKUS:	 Mulle tundub, et sa olid nii kõva mees küll.

20. stseen – OHU MÄRGID

MARKUS:	 Meie kaheksateistkümnes sünnipäev oli 
esimene, mille isa vahele jättis. Lihtsalt ei ilmunud koha-
le. Isegi mitte täis peaga. Ema oli ta tegelikult juba mitu 
aastat tagasi välja visanud ja viimasel ajal ei andnud ta 
üldse enam näole. Too õhtu, too isa väljaviskamise õhtu 
jääb mulle alatiseks meelde, kuigi mingeid erilisi emot-
sioone mul sellega seoses ei ole. Ma ei tundnud kurbust. 
Ma ei tundnud isegi häbi, kui ta täis peaga seal trepiko-
jas röökis ja ukse maha lubas lõhkuda. Ma ei tundnud, et 
jääme isast nüüd ilma või midagi. Meil ei olnud isa juba 
päris pikka aega olnud. Minu ainus küsimus oli, et miks 
ema seda juba varem ei teinud. 

MIHKEL:	 Ole vait.

MARKUS:	 Oli gümnaasiumi lõpetamise kevad. Tunde 
enam ei toimunud. Ainult eksamid. Mina õppisin nagu 
hullumeelne. Mihkel hulkus lihtsalt hommikust õhtuni 
kusagil ringi.

MIHKEL:	 Deniss oli juba kümnendas välja kukkunud. 
Karl-Eerikut hoiti veel viimase hetkeni, aga ta ei saanud 
päris mitmes aines kolme kätte, nii et eksamitele teda ei 
lubatud. Mul oli lihtsalt suva.

MARKUS:	 Kui me pidime oma kätega midagi tegema, 
ehitama või meisterdama, oli Mihkel tõeline käpard. Aga 
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õppimises ei olnud tal kunagi mingeid probleeme olnud. 
Talle jäi kõik palju kiiremini meelde kui minule. Ükskord 
käis ta ajaloo järeltööd kaks korda tegemas. Ühe korra 
minu ja teise korra iseenda eest. Ainult pusad vahetasi-
me ära. Järgmisel päeval oli lõpukirjad. Kell hakkas sü-
daööle lähenema, aga Mihklit polnud ikka veel kodus.

MIHKEL:	 No mis asja sa kirjandiks õpid?

MARKUS:	 Mingil hetkel ma ei pidanud enam vastu ja 
läksin Mihklit otsima. See ei olnud raske, sest ma teadsin 
kõiki nende lemmikkohti. Ma olin seal ise ka varem käi-
nud. Lihtsalt mina kasvasin nendest majakatustel hulku-
mistest puberteedieas välja.

MIHKEL:	 Ei kasvanud sa midagi. Katuseluukidele ha-
kati lihtsalt järjest tabalukkusid ette panema. Aga Karl-
Eeriku isa oli korteriühistu juhataja ja me varastasime 
tema tagant võtme. See ei olnud isegi kõrge, suvaline 
kolmekorruseline hrušovka. Aga kevadeti armastasime 
seal lebotamas käia. Jõime rummikoolat ja ahelsuitseta-
sime endid romantiliselt hommikusse. Sa ei oleks pida-
nud sinna tulema.

MARKUS:	 Ma tean, aga meil oli järgmisel päeval ek-
sam. Nad kõik olid purjus. Eriti Deniss. Kui meie isa jõi, 
siis muutus ta kõigepealt haledalt sentimentaalseks, siis 
suurustavaks ja kõige lõpuks kurjaks ja vihaseks. Kui 
Deniss jõi, muutus tema Supermaniks. Ta oli siis kõige 
kõvem mees maailmas. Hakkas lollusi tegama. Ja kuidagi 
õnnestus tal alati teised endaga kaasa vedada.

MIHKEL:	 See ei olnud Denissi süü.

MARKUS:	 Jah, ma tean, aga mida sa siis tahad, et ma 
ütleksin?
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MIHKEL:	 Ütle nii, nagu asi oli.

MARKUS:	 Selle maja kõrval oli teine maja. Mitte nagu 
elumaja või midagi. Ma ei tea, siiamaani, mis otstar-
bel seda kasutatakse. Mingi katlamaja laadne asi. See 
oli üsna kaugel, aga õnneks madalam. Ja Deniss... Ta oli 
täiesti purjus ja kaootiline... Ma ei osanud seda ette näha. 
Aga igal juhul, ühel hetkel ta röögatas, tormas katuse ser-
va poole ja hüppas. See oli nii ootamatu. Esimene mõte 
oli, et ta on surnud. Aga siis kuulsime me tema huilga-
mist. Ta oli seal katlamaja katusel ja röökis, käed taeva 
poole. Karl-Eerik hüppas teisena ja nad ronisid mööda 
katlamaja tuletõrjeredelit alla tänavale. Ma ei tea, miks 
mina seda tegin. Võib-olla selle Denissi rõveda ilkumise 
ja manipulatsiooni pärast. 

MIHKEL:	 See ei olnud Denissi süü.

MARKUS:	 Võib-olla sellepärast, et näidata hoo-
pis Mihklile, et minus on ka endiselt sisu. Julgust. 
Seiklusjanu. Et ma olen ka endiselt kamraad. Et ma olen 
ikka veel samasugune nagu tema. Et ma olen ikka veel 
olemas. Ma ei oska seda seletada. Lollustega on alati see 
asi, et sa ei põhjenda neid hiljem kuidagi ära. Igatahes, ma 
hüppasin. See oli pikk maa, aga ma hüppasin ära. Ja ma 
arvasin, et Mihklil on hea meel. Ma arvasin, et kohe-kohe 
kuulen ma sealt ülevalt katuselt tema heakskiitvat või-
dukisa. Aga kui ma tema poole vaatasin, siis ta lihtsalt 
seisis seal. Käed taskus. Pilk tühi. Me vaatasime teine-
teist. Mina seal katlamaja katusel ja tema mõned meetrid 
eemal, kõrgemal. See kestis väga põgusa hetke. Siis pöö-
ras ta mulle selja ja läks ära. Luugi kaudu alla. Ja minema.
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21. stseen – TELEFONIHELIN

MIHKEL:	 Kui ma ei osanud veel ise paelu siduda, 
siis tuli ema niimoodi minu selja taha ja aitas. Ma olin 
kogu sidumise aja tema kaisus. Sellepärast ma ei taht-
nudki seda ise selgeks saada. Sest niimoodi ta pidi mind 
kallistama.

Ükskord oli ema tööl ja isal oli jälle paha olla. Ta hüüdis ja 
ma viisin talle kruusiga vett. Ta jõi ja vajus kohe magama. 
Ma tõin talle teki ka. Isa oli soe ja ta haises päris hullusti 
ja ei saanud eriti millestki aru, aga ma proovisin diivanile 
tema kõrvale minna. Sain tal natuke aega kaisus olla. Siis 
ta keeras end ja ma kukkusin maha.

See väsitab ära, kui sa ei tea, kes sa oled. Kui sa püüad 
ja püüad, aga kõik pudeneb käest. Pastakad, autod, nai-
ne ja lapsed. Nii et sulle peab lõpuks meelde tuletama, 
mis elus oluline on. Kui kogu su maailm kukub kokku, 
sest ahvatlevad seaduste augud on korraga järsuks kuris-
tikuks muutunud. Kui kogu aeg jõuavad teised sust ette. 
Kui peab jõudu ja rusikaid kasutama, et teistele poistele 
muljet avaldada. Ma ju sain sellest aru. Mina kardan ka. 

Ma kardan kõrgust. Markus ronib alati kõrgemale oksa-
le kui mina.

Ja pärast seda, kui isa ära läks, muutus kõik veel hulle-
maks. Markus tegi näo, nagu mitte midagi ei ole juhtu-
nud. Kuigi ma nägin, et ta tundis ennast selles kõiges 
süüdi. Et isa jõi, et emal põlved valutasid, et mina rin-
gi hulkusin. Ma vihkasin seda. (Markusele.) See ei olnud 
sinu süü. See ei olnud mitte kellegi süü.

Mul oli hea meel, kui Markus ei viitsinud mingil het-
kel enam meiega kaasas jõlkuda. Mul olid mu sõbrad ja 
nendega koos oli lihtne olla. Aga seal katusel... seal Karl-



61

Eeriku maja katusel ma tundsin, et Markus võttis nad 
minult ära. Mul ei olnud enam neid ka. Ta kustutas mu 
ära. 

Pärast seda ma lihtsalt kõndisin. Sihitult. Bussikas togiti 
nalja pärast mingit alkassi. Kõik asotsiaalid on ühte nägu. 
Paistes, paksu mütsi all. Iga ilmaga. Kõik nad teevad sama 
häält. Ragisev, kärisev, rohkem juba looma kui inimese 
hääl. Nad on kas kurjad või väga hirmul. Neid jagub bus-
sidesse, poodide juurde, trepikodadesse. Kõik nad on ühte 
nägu. Üks kaob, teine tuleb asemele. Aga sellel mehel olid 
meie isa kingad. Ma olen neid kingi nii palju kordi esikus 
vaadanud, et tean neid peast. Isast olid ainult kingad al-
les. Ülejäänu oli see paistes, ragisev tomp. Ma ei tea, kas 
ma oleksin ta üldse ära tundnud. Läksin lihtsalt edasi. 
Kingad ei olnud piisav, et sinna jääda. Millegipärast ajas 
oksele. Ja see oli vahelduseks hea tunne.

MARKUS:	 Kell pool kuus hommikul helises telefon. Ja 
jäi igavesti helisema. Igas minu unenäos, igas minu mõt-
tes, igas minu teos, otsuses või valikus on alati see helin. 
Kell pool kuus hommikul. 

Ma imestan, et ema esimesena telefonini jõudis. Ju siis 
tema ei saanud ka und. Ta tõstis toru, kuulas ja kukkus 
esikupõrandale kokku. Nagu filmis. 

Tagantjärele on see kummaline, kui ratsionaalselt mina 
suutsin sellel hetkel tegutseda. Ma korjasin ema põran-
dalt kokku, panin ta riidesse nagu lapse, tellisin takso. 

Ma rääkisin arstidega, ma võltsisin kõikidesse vajalikes-
se paberitesse ema allkirjad. Ma andsin verd. Ma olek-
sin ikka veel olnud nõus kogu oma vere ära andma nagu 
tookord lapsena, aga nad ei tahtnud. Ütlesid, et rohkem 
ei või.
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Ma rääkisin Karl-Eeriku isaga, kelle kojamees oli esimese 
inimesena hommikul pärast kiirabisse helistamist üles 
ajanud. Kojamees leidis ta Karl-Eeriku maja ja selle kõr-
val oleva katlamaja vahelt maast. 

Kui me tollel varahommikul emaga maja ees taksot oo-
tasime, siis ma arvasin, et ma olen oma venna igaveseks 
kaotanud. Aga nad andsid ta meile tagasi. Umbes poo-
le aasta pärast. Arst ütles, et see on ime, et ta elama jäi. 
Vaikiv ja jalutu ime. See arst oli rumal. Iga lapski teab, et 
imesid ei ole olemas.

Ma sain looma-abistajaks. Tohterdan haiget kaelkirjakut, 
kuulan igal ööl, kas ta ikka hingab. „Kõik jõuavad teha 
seda tööd, mida nad jõuavad teha.“ Herman. See ei ole 
üldse lõbus töö. Ma teen lihtsalt kõike seda, mida tegema 
peab. Kuulan igal ööl, kas ta ikka hingab. Kui mitu aastat 
võib üks öö kesta?

22. stseen – ENNE UINUMIST 4

Markus ja Mihkel on 20-aastased. Järgmisel päeval on nende 
sünnipäev. Toas on pime.

MARKUS:	 Mihkel.  (Paus.) Kuule, ole hea, hinga kuida-
gi... valjemini. Ma lähen närvi, kui ma ei kuule.  (Paus.) 
Karl-Eerik ja Ragne tulevad homme läbi. Ma Denissi ei 
kutsunud. Sorry, eks, ma ei tea isegi, kus ta on. Ma ei ole 
teda mitu kuud näinud. Äkki kukkus kinni või midagi.  
(Paus.) Me mõtlesime, et istume niisama. Ragne arvas, 
et raudselt peab kasiinosse minema, et nüüd meil vanus 
täis, aga ma ei tea... Või noh, seal niikuinii pole juurde-
pääsu sulle ja tegelt vahet pole ka ju. Täiesti suva. Või 
mis?  (Paus.) Wismarist helistati teisipäeval. Küsiti et meil 
on siin üks... et kas on teie oma. Ma käisin siis tuvasta-
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mas. Tunne oli, nagu läheks surnukuuri laipa vaatama. 
Oli jah meie oma. Tõenäoliselt. Sest ega selle kooriku alla 
lõpuni ei näinud ka. Hakkas nutma, kui ma sisse läksin. 
Ma ei tea, kas ta üldse teab sinu kohta. Ma ei hakanud 
rääkima ka. Algul ma ei saanud üldse aru, miks nad mind 
sinna kutsusid. Alles pärast selgus. Raha tahtsid. Tal en-
dal ei olevat sentigi. Mõttetu mees. Mis sa arvad, kas me 
peaksime ta lihtsalt sinna paika jätma või tegema mida-
gi? Ema ütles, et tema on juba piisavalt teinud. Aga mina 
ei tea. Kuidagi kahju on. Mingis mõttes ju tõesti ikkagi 
oma.  (Paus.) Magad või? Nojah. Vahet pole. Ära siis lii-
ga vara üles ärka. Ema tahab tõenäoliselt laulma tulla.  
(Paus.) Head ööd.

Pikk paus. Siis süttib väike lamp, mis valgustab välja ainult 
Mihkli.

MIHKEL:	 Ma kasvan... ma kasvan teist kõigist pike-
maks... pimedas ei ole näha... pange tuli põlema... pime-
das ei ole inimest näha... kui ei näe, siis ei näe...

MARKUS:	 Mihkel, hinga.

MIHKEL:	 Toas jookseme, õues lendame... tõuka en-
nast lahti... siruta üles poole... ma kasvan teist kõigist 
pikemaks...

MARKUS:	 Mihkel, hinga.

MIHKEL:	 Mul on kananahk... iga karv on nagu post... 
puu... jäme puu... tõmmatakse trossidega üles... väikesed 
mehikesed sikutavad... suled püsti... pimedas kasvavad 
suled... särgi all kasvavad suled... ma lendan ülespoole... 
ma kasvan teist kõigist pikemaks...

MARKUS:	 Mihkel! Mihkel!

MIHKEL:	 Suled kasvavad naha seest välja... isa võtab 
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riided elutoas seljast... isa on lind... lendab kõrgele... ma 
kasvan teist kõigist pikemaks...

Mihkel lõpetab hingamise. 

MARKUS:	 Mihkel.  (Paus.) Mihkel? Mihkel, hinga! 
Mihkel, hinga, kuuled või? Mihkel, hinga. Kas sa kuuled 
või? Palun hinga!

Markuse karjumine kaob selle laulu alla, mida ema neile lap-
sena sünnipäevahommikuti laulis.

23. stseen – ENNE UINUMIST 5

Markus ja Mihkel on 7-aastased.

MIHKEL:	 Markus.  (Paus.) Markus!  (Paus.) Markus, ma-
gad või?

MARKUS:	 Jah.

MIHKEL:	 Mhh... (Vähkreb.) Nojah.

MARKUS:	 Mis on siis? 

MIHKEL:	 Ma lihtsalt mõtlesin...

MARKUS:	 Mida sa mõtlesid?

MIHKEL:	 No ma mõtlesin, et kas see Robin Hood oli 
muidu tore mees või?

MARKUS:	 Misasja? Muidugi oli. Ta oli superkangelane 
ju. 

MIHKEL:	 Nojah.  (Paus.) Aga ta ju ikka varastas seal 
asju ka. Ja varastamine ei ole ju ilus tegu?

MARKUS:	 Mõnikord on. Kui sa enda jaoks ei varasta, 
vaid teiste inimeste jaoks. Nende jaoks, kes on vaesed ja 
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kellel endal ei ole igasuguseid asju. Siis sa ei ole varas. 
Siis sa oled kangelane.

MIHKEL:	 Oled kindel?

MARKUS:	 Emme rääkis ju, kui ta eile meile luges. Sa ei 
kuulanud üldse või?

MIHKEL:	 Kuulasin küll. Ma lihtsalt igaks juhuks 
küsisin.

Paus.

MIHKEL:	 Kuule, üks asi on veel.

MARKUS:	A aahhh... no mis?

MIHKEL:	 Ma lihtsalt mõtlesin, et...

MARKUS:	 Mida sa mõtlesid?

MIHKEL:	 Ma mõtlesin, et huvitav, kas sulle rongid 
ikka meeldivad veel.

MARKUS:	 Mis siis?

MIHKEL:	 No lihtsalt mõtlesin niimoodi... et huvitav, 
kas Markusele rongid võiksid veel meeldida...

MARKUS:	 Kuule, kõikidele inimestele meeldivad ron-
gid. Sa omast arust tead kedagi, kellele ei meeldi või?

MIHKEL:	 Mmm... praegu küll ei tule meelde.

MARKUS:	 No vot.  (Paus.) Oota, mis sul on nende rongi-
dega siis?

MIHKEL:	 Midagi ei ole. Kas mul peab siis kohe midagi 
olema või?

MARKUS:	 Mihkel! Mida sa tegid?
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MIHKEL:	 No ma käisin Raidiga seal Raidi vanaema 
töö juures ja seal oli laste nurgas üks rong. Ja siis ma ei 
pannud ise tähele, aga see rong kuidagi nagu tuli minu 
koolikotti. Ja siis ta tuli nagu minuga koju kaasa.

MARKUS:	 Sa varastasid rongi või? Nüüd sa küll emme 
käest saad.

MIHKEL:	 Miks? Ma ei teinud ju midagi pahasti. See on 
ilus tegu.

MARKUS:	 Mis selles ilusat on? 

MIHKEL:	I se sa alles ütlesid, et kui ei varasta ise- 
endale, siis see on ilus tegu.

MARKUS:	 Kellele sa selle siis varastasid?

MIHKEL:	 Sinule.

MARKUS:	A hah.

MIHKEL:	 Kuule, ise sa ütlesid, et sulle rongid meeldi-
vad. (Paus.) Ja minu arust sa oled ikka täiesti vaene ka. 
Endal sul ei olnud eile isegi raha, et kõrsikuid osta. (Paus.) 
Nii et kas ma siis olen nüüd kangelane või?

MARKUS:	 Täitsa lollakas.

Paus.

MARKUS:	 Milline ta on muidu? See mootoriga või?

MIHKEL:	 Mhmm. Ja raudteega.

MARKUS:	 Nojah siis. (Paus.) Aga mina mängin essana.

MIHKEL:	 Kui sa ära ei lõhu.

MARKUS:	 Ei lõhu.

MIHKEL:	 No olgu. Head ööd siis.
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Paus.

MARKUS:	 Head ööd, Mihkel.

Valgus langeb sellele mudelrongile, mille poisid on kokku  
pannud. Rong hakkab sõitma. Tuba läheb valgemaks. Markus 
on üksinda toas. Ta vaatab sõitvat rongi ja seob endale musta 
lipsu kaela. Seejärel ta lahkub.
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