Toimetaja INGVAR LUHAAAR

Autori kaanekujundus ja joonistused

© Eesti Luuleliit, [lmre Raamatukogu, 2021




Kui tiks armunutest vangis istub,

nad ei tee ju vahet,

kes neist kinni on, ja kes on ,,vaba®,
nad kannatavad koos seda piina.

Ei ole tahtis, mille eest kallim kinni voeti,
vanglas pannakse poliitilised
kriminaalidega tihte kongi.

Ku1 armunuile on lubatud kohtumised,
ja nad peavad suhtlema lébi klaasseina,
suudavad nad saata ldbi klaasi

seda, mis on voimatu —

soojust ja Ornust,

ja armastust.

Olgu neetud koik seinad

armunute vahel!

Kallima autoportreed vaadates

Ma lubasin Sulle, et Sind ma ei jéta,

et 11algi tiksi ei j3d Sina hatta,

ja lubatud téitsin. Ma vaatan portreed,
miks dkki nii kibedat ndgu Sa teed?

Ma nien, et ei ole Sul sugugi kergem,
kui minul. Ja Sinust ei ole ma tervem.
Kui kaua veel kohtumist ootama peame?
Me hing jddnud tihiseks. Niipalju teame.
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19.3.19

21.3.19



Esimest korda kallimaga Tallinnas

Udusel stigise hommikul,
natuke liiga vara veel,
ikkagi magusa kommina
jOuame seltsis pérale.

Peaaegu pulmareis —

kahekesi nii kaugele,

pruut ja peigmees on meie seis —
roOmupisarad laugele.

Et me ikka teineteist leidsime,
selleks tuli kiia valitoodel.
Leidmise rd0mu me peitsime
monda aega, oige veidi.

Meid ootab niitid kohvitass hea
kohvikus Vaksali tinaval,
Kuid meie veel sellest ei tea,
koike, mis ees on tdna meil.



Noorus

Olime véga onnelikud oma abielus.
Monda asja me siis veel pole osanud,
kuid see oligi hurmav,
aimasime, et ees ootab palju huvitavat.
Aimasime ka seda,
et iga leiutatud uue naudinguga
jatame minevikku midagi liigutavat.
27.3.19

Minu kallim

On mu kallimal rohekad silmad,
on mu kallimal roosakad huuled,
ja on hadl, mida rodmuga kuuled,
kallim on kdige kaunim maailmas!

Veel on juustes tal 1obusad lained,
siaravad lokid vallatud,

paikesest tilekallatud,

sellest voimatu rddkida kainelt.

Helsingi — Tallinn

Endiselt kilkavad kajakad,
endiselt vilkuvad majakad,
justnagu polekski olnud meid
kunagi soitmas neid mereteid.
8.5.19
7

Peterburi — Tallinn — Peterburi

Kui palju rddmu mulle to1
nii sinna tee, kui tagasi,

kui automaadist kohvi join
vO1 bussis vaikselt magasin!

Kui armsaid sonumeid ma sain
ja Sulle vastu toksisin,

kuni see buss kord seisma jéi,
ja Sinu juurde jooksin ma.

Soidan Oise bussiga

ja tunnen end tuulena,

kes kunagi ei peatu,

sest kui ta peatub,

siis teda enam ei ole.

Kas Teil on kahju vaibunud tuulest?
Vist vihem, kui sulanud lumest.
Aga kustunud tulest?

9.5.19

16.5.19



Uksi Tallinnas

Kui kibedaks 1dheb me meel,
kui pole kuhugi minna.

Siin kdisime pulmade eel,
toin kallima Pelgulinna.

Siin oli kallim mu pruut -
vaatan tuppa ma labi klaasi,
kuid ees tiihi aknaruut,

el lehvita kallima kési.

... E1 ole kohvikut, kuhu
me tulime kohvi jooma,
tuul endiselt aga puhub

ja keerutab Vana Toomast.

... 11t ostsime hiljem pojale

voikollased moodsad saapad.

Kdik oli meil, tanu Loojale,
ja mis sa niitid enam vaatad?

16.5.19

Sirelite Oitsmisaeg
ldhemal ja lahemal,
ootad seda, kui tsunamit,
katastroofi vihemalt.

Koik on nii, kui luuletuses
titles Under kunagi —

kui see aeg on iiksinduses,
siis ei kolba kuhugi.

Oitsvad ménnid bussijaamas,
voorasemad pottides,
aga iiksi sellest jamast
pole kellel toksida.
16.5.19

Uhendus

Ounapuu... Kus ma kiill néigin
selliseid Oitsevaid oksi?
Kallimal ma pédeva ldbi
muljetest sOnumeid toksin.

Olgu kas hidrmatanud traadid
vOi1 Ohust kergemad pilved,
kallimal sellest ma radgin

ja saadan koguni pildid.

10



Kirjeldan ékilist motet,
tritbulist mesilast Oiel,
hidmaral rannikul 16ket —
on arusaamine dige.

Keegi parem e1 mdista,
kallim on tilimalt peene,
sonumeid vastu mul kostab,
ja iga sOnum on veenev.

Joonistan, luuletan, maalin,
vo1 otsin lahendit tarka —
alati minuga kallim,

kui ma ka seda ei méarka.

Ma suudlen Su pehmet jakki,
mil duna rohekas varjund,

et oled kadunud akki,

1ialgi dra ei harju.

See jakk oli kaasas haiglas,

kui tagasi saaks kasvoi seda,
neid péevi, kui koik alles algas,
miks ometi meil nii ,,vedas*?

11

19.5.19

Niiiid suvi on akna taga,

kes konnib sirel1 vahel,

valgetel 60del ei maga,

kus niitid on, mis oli meil kahel?

Kas ei ole halastamatu

koik see, mis meiega juhtus?
E1 olnud meil mingit pattu,
el aidanud meid me puhtus.

Ahastuse juhend

Pédev vaheldub kahvatu 66ga,
end uimastan pideva tooga.
Ma onnetust kannan kui lippu,
kuid laulma ma sellest ei1 kipu,
ei kaeba ju teil oma valu

te kaminas polevad halud.
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3.6.19

22.6.19



Kallima kaisukaru,
kurvad su ldikivad silmad.
Et perenaisest jdid ilma,
ilmselt sa said juba aru.

Kallima kési ei suru
sind enam 00sdrgi vastu,
istud sa juba poolaastat,
pea tiis saepuru.
26.6.19

Olen kindel, et kauges tulevikus ei ole enam selliseid
onnetusi, nagu meil juhtus. Keegi ei jid enam kunagi
leseks. Kui inimesed teatavad oma soovist koos elada kui
10plikust iihisest otsusest, antakse neile kohe garantii, et
nad surevad iihel ja samal hetkel. Nende eluaastad
arvutatakse kokku ja jagatakse tépselt pooleks.

2.7.19
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Virmalised

Virmaliste viirastuslik tants

saadab meie jalutusi vaikselt.

Kas on toesti leitud oma kants,

paik, kus saame tunda dnne maitset?

Vaikime ka meie kisikées,

see on mingi uskumatu monu,
room, mis meile voimatuna néis,
et e1 ole tarvis enam sonu.

Ainult hoida kovasti Su kétt,
nagu uppuja jadkiilmas vees,
hoida, nagu hoiab saaki pitt,
tulevik ni1 viirastuslik ees,

nagu virmaliste vaikne tulevark,
pohjataevas rohelised kiired,

kas ei1 ole antud meile mark,

et meil niitid on kiire, vaga kiire?

Labipaistval pohjamaisel 661

10pp vOib tulla ruttu, nagu algus,
oleme siis lihtsalt valitool,

ja meil paistab hamar paevavalgus.
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15.7.19



Onnelik naine

Jumaliku loomingu vdrratu tipp
on onnelik naine.
Roomuhetkel

lendab onnelik naine

otse paradiisi vdravasse,
lobiseb Piiha Peetrusega,

ja Peetrus,

ta on ju ikkagi mees,

laseb oma lobusa kiilalise

ka véaravast sisse,

kuigi see on rangelt keelatud.
Aga Jumal,

kes koike néeb ja kuuleb,

el tee Peetrusele markust,
sest ka Tema on mees.

Kui jalutasime pargis,

Sa titlesid tihti, et Sulle
meeldib kuulata, kuidas
puulatvades kohiseb tuul,

et see Sulle tuletab meelde
Su lapsepolve Ukrainas,
kus sahisesid nii tasa
lehed oliivipuul.
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Siin POhjamaa okaspuudel
on hoopis teistsugune miihin,
mis meenutab vilinat ega

el rahusta sugugi nii,

nagu see kunagi oli
suure oliivipuu varjus,
kuhu Sind minu kdorvalt
maélestused on viind.

Tahan jagada kallima saatust.
Taiesti likskdik missugust.
Kas teisel pool taevalaotust,
kus pole meil enam sugu,

vOi jdddavas kaduvuses,

kus pole meid iildse enam,

ka siis oma tungivas kalduvuses
ma selle eest saatust tdnan.

Ja siis pole téhtis, millal ja kus
maailma jubedas ajaloos
juhtus see dikese sdhvatus,
kus meie olime koos.

29.7.19

12.8.19 bussis nr 23 Kadaka - Bussijaam
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Kodunt viljudes

Sdrav suvepdev siidalinnas,
kui tore see voiks kiill olla,
kui lehvitaksid mul aknast.

Kadunud pross

Kaasaegne kaubakeskus.
Siin kaotasid Sa prossi.
Aga meil oli kahju!
Pross oli Amsterdamist.
Kujutas paevalilli,
justkui van Goghi maalil,
nagu Ukrainal kallil.

Kui laheksin dige sinna
ja leiaksin selle prossi,

siis leiaksin ilmselt ka Sinu.

Kuid kuhugi ma ei lidhe.

Seal koristatakse nii puhtalt..
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27.8.19 bussis Nevskil

27.8.19 bussis Nevskil



Esimest korda koos Tallinnas

Esimest korda me kaisime Tallinnas,
kui oli kallim mu pruut.

Rongiga sinna ja rongiga tagasi,
Oisega, meil oli rutt.

Olime armunud, olime tudengid,
ees olid pulmad ja sess,

peale sessi aga, veel hullemgi,
suunamine oli ees.

See just meid piitsutas, kartsime hirmsasti,
lahevad lahku me teed,

iiks sdidab kagusse, teine meist — kirdesse
aastateks, mis sa siis teed?

Muidu voibolla, et oleks meil teisiti,
mitte et kOik ndnda teevad.
Liaksime stigisel Tallinna reisile,
aga meil tundus siis kevad.

Varasel-varasel udusel hommikul
kédisime kohvikus ,,Parl“

Vaksali tdnaval, niitid seda polegi,
hoopis on kellegi éri.
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Viisakas kohvitass koorega, koogiga
meelde meil jai eluks ajaks.

Selles ballaadis puudub ehk loogika,
kas seda on iildse vaja?

Mida ma tahtsin eelkdige siis ndidata?
- Omakseid Pelgulinnas,

et see eeskuju voiks pirast meid aidata,
ja kallim eeskuju hindas.

Hiimn

70-te tidrukud,

teis pole olnud 60-te voltsvagadust
pooleldi hiisteerilise trotslikkusega,
pole olnud ka 80-te kdiklubatust,
mis tillatavalt ruttu igavaks laks.
Graatsiliselt ja ainulaadselt
tantsisite te sel noateral,

liigutavad oma jonnakuses,
moistatuslikud oma unistustes.
Teie 1lu oli alati loomulik,

te pole vajanud maski,

te loomulikkus oli kaunim

koige peenemast kunstlikust kujust.
Te olite toelised sobrad,

siirad ja ustavad,

ka siis, kui see juba voimatu tundus.
Vorratud tiidrukud igaveseks ajaks!
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29.9.19

4.10.19



Austatud Li Bo, Du Fu ja Uku Masing!
Tanan kutsumast, ma teie paati nagin.

Ootasite mind, kus pilliroog
madalikus kohiseb, et tule,

siin on enneolematu luule:

avaruses vilu tuulehoog

jagab Opetust, kui ainult keegi néeks,
ajab kaitsetule joele kananahka

ja ka krae vahele, et kihku
tegutseme, kuna aerud kaes.

Meil on meeles randurite tarkus,

kiilma tuule kdes on kuivanud me riided,
ja kui veini kaasas, saatust kiidad,

teisel kaldal, vOsastiku varjus.
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11.10.19

Hetked

Sa mingid klaverit.
Improviseerid vaikselt, ega vaja,
et keegi kuulaks.
Mina olen uhke,
et mind ei hdbene.
Ma néen, et Sinu hing
on ihualasti.
Kui jumalikult kaunis!
13.10.19

Teiselt poolt tdnavat koju ei vaata,
tean, et aknas ei leia Sind eest.
Tean ka seda, just siis kui ei néhta,
viljud Sa oma autoportreest.

Viirastuslik on me iihine elu,
milles me ikka oleme koos.
Rikume reegleid ja murrame keelu,
punkti ei pane me armastusloos.
17.10.19
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Proosa saladus

Ohtul magama heites panime me vahest ihualasti kallimale
parlid kaela. See tegi meile nalja, sest kallim oli taevalikult
kaunis, kes saaks teda kaunistada?
Nii on ka proosaga. Kui rddgid tdesti ilusatest
asjadest, naljakas oleks juttu kaunistada.
29.10.19

Mida tdhendab armastus, teab
nii ruiitel laitmatu,

ja, kui talle vaid veab,

iga lapsuke kaitsmatu.

See on, kui on sinu kallim
(sinuta tdiesti saamatu)
ja kogu tilejaand maailm
(peaaegu olematu).
16.11.19
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Kallimaga jalutamas

Meil piisab kaelas soojast sallist,

et meie siigisilma salliks,

me paneks kuue alla jakid,

ja muudkui jalutama laki!

Meil ikka kaasas vihmavari,

ka vihmapiisad meid ei héiri,

ja lootusetult himar taevas

meid mitte sugugi ei vaeva.

Meil piisab kokkupuutund kétest,

et teha nukrus olematuks.
Tallinna bussijaamas 20.11.19

Koju saabudes

Milline r60m oli saabuda koju,
kui Sina ootasid mind!
See oli piike, mis iial ei looju,
see oli 1opmatu ind.
Peterburi metroos 20.11.19

25




Kallima autoportree

On ikka toeline ime

see Sinu autoportree.
Kuidas ma olin nii pime?
On alles maoistatus see!

Muidugi, pilt veidi tuhmus,
kui oli originaal,

niiiid, kui see donnetus juhtus,
minule jai ainult maal.

Temaga niitid mina suhtlen,
temalt koik vastused saan,
vahest kiill nutma ma puhken,
pilguga lohutad Sa.

Naeratad, teed suured silmad,
vahest teed timaraks huuled,
tdnan, et selles maailmas
Sina mind moistad ja kuuled.

Tanan Sind, et Sa ei jita
iiksinda mind selles korbes,
et Sa ei jata mind hétta,
lennates vastu mul korgest.

27

26.11.19

Hommikueelne

Odsel drkame vahest —
vaikne, pime,

iiks on saanud meist kahest —
see on ime.

Paike touseb hell, soe —
ainult meile,

kellaaeg ei loe —
homme, eile.

Naudime hingerahu —
kallist kraami,
argipideva ei mahu,
sinna raami.

Ja siis uinume jélle
magusasti.

Saame magada vilja.
Koik on histi.

28

27.11.19



Aeg

Kui sind oodatakse. aeg
hiippab tihti iile tunni,
kitrustama muudkui sunnib,
ometigi hiljaks jaad.

Aga kui e1 oodata,
aeg justkui dra visib,
16pmatult iiht tundi nésib
vihimagi isuta.
28.11.19

Oine teekond

Pimeduses ma lendan,

ega motle, kuhu ja milleks,
nagu siigisel vihmapilved,
nagu deemon Vrubeli maalil.

Stinge lend oli Vrubeli meelest
ilmselt ilus, kuid siiski tal parem
maal, kus jalutab abikaasa
kasesalus,
kuigi e1 olnud
selles midagi erakordset.
29.11.19

29

Exuperi ithes oma raamatus kirjutab sdjalendurist, kelle
lennuk on pihta saanud, nii et sellest ei ole enam asja.
Lendur ronib kabiinist lennuki tiivale, et langevarjuga alla
hiipata. Lennuk lendab veel, hiippamisega ei ole kiiret.
Lendur istub lennuki tiival ja tunneb édkki, et tal on kole
igav, et tal e1 ole seal mida teha. See on tapselt see, mida
ma praegu tunnen, kuigi ei ole lendur.

29.11.19

Mul on kiilm ja pime siin ilmas,
pole valgust siin ega sooja.
Kahjuks pean niilid seda silmas,
et mu pdike on ldinud looja.

Kuritegijana siindmuspaika

toovad jalad mind bussijaama,
justkui see mind kuidagi aitab,
justkui peaksin lohutust saama.

Bussijaamast lilli ma ostan,
votan vaasi, panen nad vette.
Selle vaasi korgele tOstan,
oma kallima pildi ette.
10.12.19

30
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Paepark

Hiljuti rajatud park,

see pole seotud tooga —
kui pole olnud nii tark,
kaisin siin venna ja dega.

Ol iiks huvitav koht,
paleontoloogi paradiis,
kaljusse ilmatu lohk
oli siin ratutud siis.

Niitiid olen teist korda siin,
ja vahepeal — mu elu.

See on iiks magus piin,
millel on oma volu.

Mottetu, arvata voib,

aga see ponevaks teebki.
Kui oleks teisiti koik,
oleks ehk mottetum veelgi.

32

11.12.19



Vaimustus

Kas teate, mis on vaimustus?
Kas arvate, .,... jah, oli lahe*?
...kus trummeldad tundmatut ust,
ning selleks on pdhjus ja tahe,

ja vOoimatu seda varjata

el hetkegi rohkem mitte,
et kuulutada, et karjuda.
Ei1 ole see sugugi lihtne.

Kuai toesti, mida oelda, on,
see on omaette probleem,
vO1 on see iiks ainulaadne onn?
Kuis seda ma selgeks teen?
12.12.19
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Aeg aeglustub.
Tunduvalt.
Kurnavalt.

Hakkab arritama.
Ehk jaabki seisma?

Ja siis...
Siis juhtub see,
millest ei julge unistada.

Kuid viimane minut venib,
kadudes aastavahetuse taha.
Hetke 16ppu on véimatu dra oodata.

Aiman seda ega looda.
14.12.19

34



Pulma aastapieval

A-terminal,
paas laevale,
suur aken.
Siin pildistasin kallimat
ja taustaks —
hall taevas, kraanad, vanalinna tornid.
Justnagu praegu.
Puudub ainult kallim,
kuid muidu koik on tditsa omal kohal,
ja mina olen siin,
35

ja laev ootab.

Ning kuidas seda moista?!

Tean juba,

et aru saada vOoimatu,

kuis ikka

see kiisimus mind piinab,

justkui siis

see muudaks midagi,

kui oleks dkki moistnud.

Ja toesti,

kuhu kaob eilne paev?

Miks tédnasel e1 ole miski tihist,

kuigi néib sarnane?

Me moistame vist seda,

justnagu peksa saanud koduloom.
15.12.19 Tallinna sadamas

Hilinenud armuavaldus Peterburile

Unistusest kaunim hiigellinn,
tean niitid, miks armastan ma Sind:
kaisime siin kallimaga koos,
elu oli magus nagu moos,
sellist kohta tdesti pole teist,
igal pool on mélestusi meist,
ja nii mitmekordseid, kogu linn
tdis on neist, kui heeringatest tiinn.
16.12.19

36



Rembrandtile

Kallis Rembrandt, moistan alles niitid
Sinu siingust, Sinu musta riiid.

Olin teadlik Su onnetusest, kuid

oli pdevi, nagu metsas puid

oma Saskiaga, niitid on koik nad ldind,
igast puust on jargi jaanud kénd

Armunud

Ma nédgin armunuid unes,

kas olid nad iildse mu tuttavad?
Nad istusid kambas suures

ja ajasid juttu ruttavat.

E1 ole toimunud midagi,
mis vaariks erilist rohku,
nad lihtsalt sarasid kuidagi
ja tegid valgemaks Ohtut.

Nad polegi kdrvuti istunud,
hoopis vastaspool lauda,
kuid igas pilgus vilkunus
nad justkui duetis laulsid.
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16.12.19

20.12.19

Keskpievase praami valjumine Tallinnast

Ahtral seisavad turistid,
pildistavad linnavaadet,
mis on toesti atraktiivne,
liigub, poorleb, igast kiiljest
on ta kiitkev. Siinge tacvas
teeb ta ilmekamaks aina,
pildistage, kiilalised,
vOi1 niisama meelde jitke.
Ja kui muutuvad te olud,
juhtub vahest, olgem ausad,
las see oivaline vaade
tuletab teil selgelt meelde
mineviku helgeid paevi
(hetkeks saab ehk unustada,
et need pédevad juba ldinud,
nagu vanalinna tornid
merre, silmapiiri taha).
31.12.19

38



Bonnie and Clyde forever!

Me olime ustavad,

eht Bonnie ja Clyde,

kuid kahest meist Bonnie vaid
surma niitid sai.

See paistab kiill voimatu,
nii olla ei saa!

Ja seisan niitid vOoimetu...
Miks jatsid mind Sa?

130 kuuli,

neist poole sai Clyde.
Aga minule, kuulge!
Kuhu mu kuulid jaid?!

Pidulik kone

Ma ténan teid, sobrad! Te olete head.

On teada mul teie pahed ja vead,

ning tean ka seda, mis litlete teie,

kui saabuvad kord minu enese peied.

Ma armastan teid, arge oelge, et liialt,
el vaheta teid teiste vastu ma iial

ja alati hindan, mis saatus mul kinkis...
Ei tdhenda see, et ma olen niiiid vintis.

Te olete minuga jubedal ajal,
ja paremaid sOpru ei ole mul vaja!
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3.1.20

7.1.20

Onn

Ootan Sind Jelissejevi kaupluse juures.
Siin me lahkume hommikuti,
siin kohtume ohtul.

... 1lmudki ausamba tagant,
Sa alati tuled t6061t 14bi aia.

Mairkad mind Nevski teiselt poolelt,
kuid ei lisa sammu,
venitades kohtumise roomu.
25.1.20

Toeline Onnetus on vaikne,
kéra ja kolinata, appi kisata.
Midagi ei ole veel juhtunud,
kuid sa juba tead,
et hida on kées.
31.1.20

40



See maailm teeb mulle haiget,
kuhu ma iganes liigun,

kas Peterburi voi Paide

mind minu teekond viigu,

radkimata Haapsalust,
Tallinnast ja ka Kéardlast,
eil ole kohta, kust mélestus
akki vilja ei kargaks.

Otsida polnud vaja
Soomes ega ka Rootsis,
moddunud pieva kaja
koikjal mul vastu kostis.

Tédhendab, et see maailm
ei ole veel péris tiihi,
meeles on minu kallim,
aeg meid veel ei piihi.

Siia 1lmselt niiiid sobiks
iiks kena lohutav mote,
seda ma meelsasti topiks,
kuid kust seda ometi votta?
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Armastus on kriitikata,
kallimal ei ole plekke
tema kummardaja silmis,
ainult vaimustust ja kiitust
palvib armastatud isik,

ja mis hammastab veel rohkem,
selliseks ta varsti saabki,
lausa ideaalseks kujuks
sirgub armastuse kiirtes
juba tiitsa objektiivselt,
mitte ainult omas paaris.
See on ime, aga oelge,

kes ei ole seda ndinud
kasvoi korra oma elus?
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14.2.20



Millest luuletaja vaikib? —
pole motet lildse kuulda
tema laule, kui e1 moista,
millest luuletaja vaikib.
Pole tdhtis, miks ta varjab
oma valu, oma tundeid,
kas on véadarikus ja uhkus
selle pohjuseks vo1 hoopis
hibi, hdadaoht ja keelud,
pole tdhtis, kui sa moistad,
millest moirgab iga tithik
kahe luulerea vahel
vaikses liitirilises salmis.
17.2.20 Lauttasaarel

Paradiisis

Ingel néitab uustulnule paradiisi:

,» — ... See paar siin kallistab teineteist juba kaks tuhat
aastat. Nad on tdies moistuses. Me kiisime neilt vahest, kas
nad tahaks ehk midagi. Nad ainult tdnavad viisakalt ja
naeratavad onnelikult.

Neil tuli kohtumist oodata mitu aastat. Nad uskusid,
et enesetapjaid paradiisi ei lasta. Tegelikult armunuile
tehakse erand. Ega me siin sadistid ei ole! Kuid Maa peal
ei tohi keegi sellest teada.*
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,, — Armsad lapsed! On nad tiliopilased ?*
,» — Nende hinged on noorteks jaanud. Kehad aga olid
pensioniealised.*
,, — Loesti? Mis te radgite!*
,» — Surematul hingel ei ole vananemist ette nahtud. Kui
tegelikult hing maises elus vananeb, ei tule see juba mitte
Jumalast.*

27.2.20

Kallim oli nagu sarakiiiinal.

Séarakiiiinal, millest voimatu pilku lahti kiskuda.

Oli...

Ehk on see sidra nii veetlev vaid tendentslikus

maélestuspeeglis?

Sugugi mitte!

Kallim vais olla tujukas, jonnakas, sallimatu.

Tegelikult just see vaimustas kdige rohkem,

et tal oli julgust ja vddrikust ebameeldiv olla.

Ja kui ta oli vahest sallimatu,

siis oli see ainuvOimalik siira inimese suhtumine.
3.3.20

44



»Kas teie suudaks?“

Oleme kaks saarmast loomaaias,

kiilmast ja ka pimedusest kangem.
Lobus ming meid hingeldama ajas.

Kes ei tea, et maailm on vangla?

Sellest tuju rikkuda ei tohi,
erinevalt meie auvaart naabreist.
Sulistamine on meie rohi,

mida hoiame ka laste tarvis.

Vahest tundub,

et kui leiaks dige sona,
kuju ilmeka,

vOi tdpse viljends,
lohe 16ppeb koik,
kui painav unendgu,
ja ma otsin

pidevalt

jausun...

justkui usuksin,

et see on voimalik.
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6.3.20

8.3.20

The Ring of Bright Water

Moddan sammudega rannajoont,
moddan pilguga silmapiiri.
Linnast saarma siia sobraks toond
ja niitid otsin kadunud sobra kiiri.

Poleks suutnud ette kujutada ma,
et voib olla niivord hea tuju
elusolendil, kas rannas méngib ta,

jookseb ringi voi siis kiillmas meres ujub.

Poleks suutnud ette kujutada ma,
et voib olla Idbus nii ja armas,

et saab niivord liigutada ka
minu viike sOber, minu saarmas.
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8.3.20



Kas kujutate ette, kui palju on selliseid, kes motlevad:
Saadan koik kus kurat!
(e1, parem nit: ... KUS KURAT!!!)
Voimatu, tdoesti voimatu, seda edasi taluda...
Annan ainult lastele siitia,
saadan nad kooli,
ja siis...
siis tarvis oma t00 korda saada,
olen ju peres ainuke, kes raha teenib,
tellija eile ilmutas juba kannatamatust,
viisakalt, Onneks,
ja stis, siis motlen juba tosiselt...
tarvis ainult lastele siilia anda,
oppetiikke kontrollida,
ja siis...
9.3.20
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Otseiilekanne

Ma ootan sind.
Sa tead histi, kus,

kus sinagi mind ootasid nii tihti.

Kuid sa ei tule.

Sa ei tule iiksi.

See sinu koolivend,

ta on kiill tore poiss,
kuid mina ootan sind.
Siis tuled pojaga.

Sa moistad seda ise,

et poega me sellega ei vaeva.
Ma ootan veel,

ja mul on heameel,

et aru said.

Kuid kaua see ei kesta.
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10.3.20



Pelgulinn forever!

Ta elab, minu Pelgulinn!

Ta on mu hinges, nagu pind.

Ma néen, disaineril on ind,

ta moistis mind, ta moistab mind!

Ta on teejuhiks meile ajastus,

kus ,,Karl Kaksteismes* alles lavastus,

ei, vabandage, hoopis linastus,

kuid tegelikult... Pitha miiristus!

See ongi milestuste linn,

ei ole kallis tikski hind,

et elustada kasvoi hetke,

ja jalutus kui uneretk on.

Ei hakka, toesti ei hakka

ma teile seletama takka,

mida ma mones aknas nden,

kas pilgu, lehvitava kée

mul maalib ette minu maélu,

ma tunnen jélle seda valu.

Kui veider inimene on,

kas valu tunda ongi onn?

Kuid lapsepolvekoju ma ei ldhe,

kas Rohu tdnavat on selleks korraks viahe?
13.3.20
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21. > 14. ehk Aktuaalne

Dekameroni tegelasteks saime:
end varjame me lossis korgel kaljul
ja meelelahutuseks pajatame jutte,
mis eriliselt lustakad on sellest,
et viljas mollab katk.
17.3.20
Poisikese muljed

Mirjal asfaldil bensiinilaik
vikerkaariline.

Sellel innustuse maik,

see on maaliline.

Kuid on voimatu, ja see mind nukraks teeb,
seda maalida.

Pildikene minu kooliteelt.

Pole valida.

Pole valida, kas taevas vikerkaar
vO1 reostuslombis.

Kui sa 1lu néed, siis seda néded,
k&ib ldabi kondist.

Kondist ldbi kdib
ja kogu hingest.
Kaib ja sinna jib,
on alles vinge!
18.3.20
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Jumal on armastus, armust on maailm loodud,
ja midagi muud siin olla ei voi.

Péike on armas, on armas, kui péike loojub,
videvik armas, ja rahu, mis 0htu toi.

Ja see, kes seda e1 tunne millegi pérast,

sel koverpeegli kild kas stidames on voi silmas.
Haletsusvéarne, voi ongi temale paras,

et jagub talle pimedust vaid ja kiilma.

Ja kui oled ise too Onnetu haletsusvdirne?
Siis loomulikult 16ppeb see jutt.
Isegi kahte rida, mis jargneks,
votta ei ole kuskilt. Kaput!
19.3.20
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Loen armastuslugusid —

Bornhohe, Luts, Tammsaare,

Hamsun, Remarque, arusaadavalt,

Elizabeth Gilbert ja James —

meelsasti, huviga loen,

armunuil elan kaasa

ja pisaraid piihin silmilt,

kuid midagi meelde ei jaa.

Meeles on minul iiks lugu,

tdiesti ainulaadne,

kuigi need on justkui sarnased,

kuid sellist ei ole teist,

ja ega saagi olla

kunagi, igavesti.

Jaab ainult 6elda

Aamen, sest see on lugu meist.
19.3.20
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Meid kiusab ilu.
Anda edasi ei suuda
me oma muljeid
pildis, sonas, helis,
ja katsed 10pmatud
vaid korduvad.

Oh, porgu!

On tabamatu

iga hetk,

ja joon,

ja valguslaik,

ja varjund.

Hale kaja,

iks vari kahvatu meil jaab,
mis sootuks tuhmub,

kui vorratu originaal on kdrval.
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Moned

Surelikele on moned asjad keelatud.
Mitte, et oleksid nii halvad,

aga surelikel parem mitte katsuda.
Ometigi moned katsuvad —
kunstnikud, kirjanikud, heliloojad...
Monel dnnestubki.

Need saavad surematuteks

(ja kord on jélle majas —

selgub, et neile pole keeldu olnudki).

20.3.20
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25.3.20



Koeraelu

Ma koera kombel otsin Sinu jilgi,
kuid neid on iiha raskem {iles leida.
Ma Sinu jérgi jubedasti nilgin,

ja varsti tiiesti ma meele heidan.

Siis maha istun, vaikselt maha heidan
sinna, kus kaotasin Sinu jilje,

ma usun, et Sind lihtsalt keegi peidab,
et nden Sind tingimata varsti jille.

Ma tean, inimesed nii e1 kditu,

mis mulle sellest, mul on koeraelu.
Sind ootan, kuni unistus mul tiitub,
Sa tuled mulle jargi, murdes keelu.

Olin koos jumalannaga,
kuigi jumal ei ole.
Selle pérast niilid kannatan,
loomulikult, mis kole.
55

29.3.20

Mina jagasin Temaga
linna ja maailma.

Linn see oli kui teemant,
ja maailm — hiilgav.

Valitsesin ma Temaga

selles séras ja hiilguses,
hoides viisakalt eemale,
mis e1 sobinud pidusse.

Mina olin Ta riiiitel.

mina olin Ta kaitsja,
jumalannal kui piiiiti
tuju rikkuda téitsa.

Oli alles kokteil,

mida Temaga maitsesin,
oli innustust meil,

roomu, toredust, kaitstust.

Kaitstus ja hingerahu —
peaaegu sama,
ja mis sinna ei mahu,
see on tdielik jama!
2.4.20
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Pédevitanud vile Eurydike
méngib halja muru peal sulgpalli.
Seda pilti vaataks mina ikka,

ja ei oleks kunagi mul palju.

Kuulda, kuidas vuhiseb tal reket,
ja sulgpall saab jirjekordse vopsu,
kuidas moista selle ime teket?
Kuidas uskuda, et saab see otsa?

Memento mori

Ara seda kellelegi niita,

ja eelkoige — koige kallimale.
Naerata ja lapsukesi paita,
ole ro0Omus, see e1 ole vale.

Aga olgu sinuga see mure
hingepdhjas, nagu A ja O,

lennaku tikskoik mis suunas kured,
et voib tulla 16pp ka sellel lool.
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7.4.20

7.4.20

Pildikesi Peterburi elust
(meeleoluluule)

Varestega kaklevad kajakad

ManezZnaja viljaku taevas.

Neid so6dab meeletu Alja,

kohalik vaatamisvéérsus.

Ka Alja poeg on meeletu,

kuigi Ameerikas ammu,

ehitas kdrbesse elamu

ja elab niitid, nagu Tarsan.

Veel on Aljal minia

nimega lolanta.

Minia on politseinik tal,

teistsugust ei ole tal antud.

Iolanta jo1 Olut tadiga,

jéi vahele autoroolis,

seepdrast tuli tal hibiga

kaotada oma rolli.

Kuid Iolanta nii kangesti

seda juhtumit kahetses,

et talle anti andeks

ja voeti jille tagasi.

Meil seda pajatas Alja,

meie jutukas naaber,

ja tegi muudkui nalja,

tunneme teda ammu.

Soovitas meile vaadata

Lars von Trieri filmi.

Vaatasime, oli ehmatav,
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kuid meile meeldis 1lmselt.
Oleme i1se vist meeletud,
kuidagi omamoodi.
Siin e1 ole see keelatud,
kui juba sellisteks loodi.
11.4.20

Me istume tiithjas Toomkirikus,
kus Sina mind lohutad vaikselt,
ja mured, mis sinna meid tirisid,
el paistnud siis sugugi viiksed.

Kiill tahaks niitid kirikupingile
toonaste murede riippe,
kuid seda keegi e1 kingi meil,
aastates tagasihiipet.
12.4.20
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Jumalateenistus tiithjas ToomKkirikus

Koroonaviiruse pandeemia ajal sai Ulestdusmispiiha
jumalateenistus tiihjas Toomkirikus peetud, kust korraldati
otseiilekanne kogu maailma eestlastele. Jumalateenistust
pidas loomulikult peapiiskop ise. Usutunnistuses, lauses
,.... kannatanud Pontius Pilatuse all...” kuulsid koik adkki
,,Pilatuse a’al“, mida oli raske teisiti moista kui katset
Pilatust rehabiliteerida. Tegelikult, keda see kiisimus toesti
vaevab, vOiksid lihtsalt Piiblis Pauluse kirja lugeda, kus on
selgesti oeldud, et Pilatus pilitidis Kristust padsta. Nii et
rehabiliteerimist ei olegi talle tarvis.

Ja ometigi evangeeliumi traagilisest loost uuest
moeldes, taipame &dkki, et Pilatus oleks voinud tdesti
Kristust péasta, ja teha seda nii, et Jeruusalemmas tilestous
el puhke, kus oleks ilmselt rohkesti ohvreid. Ta oleks
pidanud peale Kristuse iilekuulamist rahvale kuulutama:
»Ma joudsin jdreldusele: tegemist on ohtliku riikliku
kiritegijaga. Ma pean ta Roomasse saatma. Seal
korraldatakse juurdlus ja tehakse otsus. Kohtuistung on
1oppenud.* Kristus oleks kderaudades laevale viidud. Koik
oleksid rahul olnud. Valvurite komandorile oleks kaasa
antud rahakott ja salajane késk: ,,Roomas ulatad Kristusele
selle rahakoti, iitled, et ta kaoks silmist ja nime vahetaks.
Tagasi tulles seletad, et vang pogenes. Karistust dra
karda.*

Mehed on iildiselt jube niirimeelsed... Pilatus peaks
oma prouaga olukorda arutama. Kohtuistungis oleks
voinud peale lilekuulamist viike kohvipaus teha.

13.4.20
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Meeleoluluule

Kontrastsete varjudega
paikesepaistelises linnavaates
on midagi ameerikalikku.
Konstruktivistlikus, loomulikult,

sellises. mida saab kividzungliks pidada.

Ja kui see on pealegi inimttihi,
siis on siirrealistlik maal valmis.
Uksik tundmatu,

kes justkui eksides mooda lippab,
aina rohutab seda pilti.
KividZunglis ei kohtu iialgi
teineteisele loodud hinged,

nagu Barbie ja Ken ,,Toy story*s.
Isegi kui nad elavad korvuti

ja magavad teineteisest meetri kaugusel,
jaab nende vahele betoonsein.
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Armastatul e1 jadta valikut:

ta peab saama selliseks,

millisena nieb ennast kallima silmis —
koige andekamaks,

koige vapramaks,

koige vaimukamaks,

koige sdravamaks,

koigi maade ja aecgade

vOluvamaiks olendiks.

(Olgugi, et oli kunagi

keskpdrane, aravoitu, tuim ja kohmakas,
kehva kasvatuse ja hiadise haridusega.)
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20.4.20



Meie Lapimaa

Kohtume 1imede maal,
kéisime kus vilitoodel,
kus seisab justnagu maal
mottesse vajunud pdder.

Rebane lippab meil vastu
1lmatu kivide vahel,

Sul jala peale astub,

rada jadb kitsaks teil kahel.

Ka kahrikkoer siin kais
hiljuti liivasel viljal,

loom, mis nii suurena nais,
laiali kiilintega jéljed.

Veel meie naabriks on karu.
Jahimeest pole, meil vedas,
ja saavad loomad sest aru,
oleme vordsete seas.

Ootavad meid meie loomad,
on ainult meist seal puudus,
oleme tiiesti omad,

paar, mis nii magusalt uinus

ménni all mugaval ndlval

ja pdrast jatkas marsruuti

metsades Lapimaal voluval,

mis meie osaks on muutunud. 24.4.20

2017. aasta suvi

Ma teadsin ka seda siis,

et lusti pole kauaks vist,

kuid r60m, et elus oleme,

see joovastas, ja oligi

meil ees veel puhkus Saaremaal
ja Nomme, Nomme dusi all,
justnagu méngufilmis,

oh seda sira silmis!

Noorelt ei olegi seda me saanud,

kuid pole sugugi vanadeks jaanud.
Olgu! Ei tahagi 6elda, mis nimelt,
veepiisad tantsivad, varjab meid kile,
méingime vallatult justnagu lapsed,
kellel on unistus tiide ldaind tépselt —
mis on siin ilmas nii rangesti keelatud,

aga see vaimustab, vaimustab meeletult.

Issand! Kui monus on punkt panna siin,
kus hakkab pdhe meil muljete viin,
ootavad linad ja ritikud puhtad,

see on me 00, ja ei ldhe see luhta,

kiill oli tore meid dusi all pesta,
suvedo, ega see kaua ei kesta,

onnega kunagi dra ei harju,

kolab ehk natuke justnagu karjuv?
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26.4.20



Viva Italia!

Sillad ja tunnelid, sillad ja tunnelid,
auvairne eriala,

otse Veronast Firenzesse tungivad,
justnagu muusikapala.

80 kilti jérjest,

justnagu marss “Aidast”,
ei ole sellist ldénes

ega ka mitte idas.

Koik see on kohalik, made in Italy,
oelgu mistahes keegi,
ei oska lausa kiillalt kiitagi,
pea on paris segi...
28.9.20
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Sober saatis mulle pildi,
kus on peal minu kallim,
ja ka pojapoeg armas,
ja veel mina — laua taga
s0O0me jdatist aias Skansen.
Kallimal on paiksesira
juustes limber kogu pea,
teate, kui paike tagant...
Kus on alles voluv maailm!
Kas see toesti olen mina?
Péike on niiiid toesti tagant.
14.5.20

Suvine

Sina armastad péaevitada,

ma seda ette e1 kujuta.

Mina armastan sukeldada,
Sina ei oskagi ujuda.

Aga teineteist me armastame,
ega motlegi millestki muust.
,,Kiill me oleme erinevad!* —

naerame me uhest suust.
1.6.20
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Luuletus on kiri pudelis
asustamata saarelt lainesse.
Robinsoni kirja lugedes,

saate teada, kuidas maitseb see.

Tagasiaadress — koordinaadipaar,
sOovitatud ookeaniveega.
Teadmata jaab saatja ilmakaar
kogu pudelis ldbitud teega.

Kuid see juhtus, pole olnud kiri asjata,
ja sa loed Robinsoni sonu.
Jadgu autor ikka saarel passima,

ta e1 ole enam tiksi. Kus on monu!
6.6.20

Optimistlik

Tean, kes Sind lohutama tuleb,
kui peaksid dkki unest drkama —
Saskia Rembrandtiga.
Nad on oma kohtumise dra oodanud.
Issand, kui kaua seda tuli oodata!
Keegi e1 mdista meid paremini.
Ka meie ootame ira.
Nagu Saskia ja Rembradt.
17.5.20
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Armunud

Me teeskleme tdiskasvanuid
ja teeme seda hoolega,

see oleks arusaadavam,

kui varjaksime koledat,
kuid peidame me kaunimat
ja summutame voluvat,
niitid olene me viisakad

ja teile vastuvdetavad.
9.6.20
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Miistiline

Mine metsa!

Mine metsa!
Mine metsa!

Ohtul hilja
Ohtul hilja
Ohtul hilja

Ole julge!
Ole julge!
Ole julge!

Leiad Onne...

Leiad Onne...
Leiad onne...

Kui ei otsi,
ara eksid,
nagu vaene
kassipoeg

muinasjutus.

muinasjutus
muinasjutus

keset paeva

keset pideva
keset pdeva
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jaanioo 2020

Korge maalikunst

Piihak iitles: Sih sulle pintsel,
saad taevale maalida pilvi.
Sinu kallim nédeb seda ilmselt,
ta on all, vaatab pikisilmi.

- Taevas vist kritseldada ei tohi,
see ei ole ju grafiti paras sein...

- Seda me kontrollime kohe,
leevenda niitid oma kallima lein.

- Hola, El Greco! Ara mitte rutta,
iitle enne, kuidas see taevas sul meeldib?
- Olete tublid! Taevas on tuttav!
Négin sellist Toledos, kuid teil on veelgi...
16.6.20
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Jalutuskaik Paepargis kallimaga ja piihakuga,

kes sai meie sobrannaks

Pilved laskusid hallid
ja katsid jarvekalda.
Aru ma sain, mu kallid,
et olen sattunud taecva.

RoOOmustan vaikselt sellest,
olen te meelevallas.

Kiill tuli vélja efektselt,
kui sulas taiesti kallas!

Ullatate mind aina,
saatsite veel tiiki paikest.
Olete jumalannad,
kummardan seda viites.
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18.6.20

Lubadus

See pole olnud veel me Onn,
vaid alles selle eest voitlus.

Paaril, kus skorpion ja sonn,
segaseks liks nende maoistus.

Kuid juba aimasime me,
et kitest e1 tohi lasta,
mida me seltsis leidsime,
hoida niiiid tuleb ja kasta.

Kastmiseks jatkus meil silmavett,
siidamevalu ja muret,

moelda tuli ka sellele, et

keegi meist kunagi sureb.

Kiisimus lahendatud sai —
kallimale ausdna ma andsin,
andsin ja seda ka pidama jiin,

taiesti selle eest vastutust kandsin.

Kui oleks teadnud ette siis,
voiksin ehk vihem hoobelda,
justkui see oleks mingi kapriis,
manalasse kes nobedam.
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21.6.20



MLRMJL\SEO

The Maritime Museum of Finland

Olen justkui avamerel
purjetamas iiksinda,

kéin siin ringi paljal kerel,
sdrgita ja piiksteta.

Paike paistab, ilm on palav,
keset kaugeid mereteid

kes mind ndevad — ainult kalad
ja, voibolla, nakineid.

Uksi ookeanikdrbes,

see el olnud minu valik,
meelsamini paaris korges
lendaksin, kuid 14bi nali.
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Labi nali, 14bi maine,
ahvatlev ja keerutav,
ainult parda taga laine
laksutades meenutab.

Olen Lendav Hollandlane,
onneks onnetust ei too,
triivin itta, trirvin lddnde,
radgin teile oma loo?
23.6.20

Monoloog, mis sobib nii tiildrukule kui poisile

1. vaatus

Voluv on poiste ja tiidrukute soprus:
Keegi ei tea ju, ehk on iiks me kambast
mu tulevane viljavalitu.

Tema seda el tea,

ma ise seda el tea

veel,

igaks juhuks oleme koik hésti kenad,
akki saab mdni naeratus saatuslikuks...
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2. vaatus

Pérast selgub, et kui too tulevane
toesti lavale 1lmub,

tunned ta dra kohe.

Ehk selle pérast,

et sinu ideaaliga

ei ole tal palju sarnasust.

Pole tarvis temast midagi teada,
koike aimad, aimad,
ja imelisel kombel kunagi ei pettu.
30.6.20

Taevalikud mangud

Pilvi on tdna taevas liiga palju,

et otsida tdhendust neist vo1 kuju,
ometigi korterist ma véljun,

et aga veidi parandada tuju.

Kuna teada oli, et pilvi ei vaata,
ega otsi neist midagi erilist,

leidis kallim siiski voimalust saata
mulle majast véljudes kohe tervist.

Pargi kohal sumises lindudest taevas,
nagu sadseparv meie nooruse tundras,
kes neid kiill korraga lendu ajas?
Suudan armsat tervitust dra tunda?
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Ma ei imesta mitte, kui jargmine kord
pilgutab tuletorn mulle kuus korda
viie asemel, pole veel harjumuskoor
katnud midagi, ei ole ldinud see korda!

Meie jumalateenistused

Ma alati tahan sinuga olla, -
kordas tihti mu kallim,
tosiselt silma vaadates,
et mulle meelde jaaks.
See tdhendas:

ka vasinuna,

haigena,

pahasena,

solvununa...

Kallim kordas nii,

et ma aru saaksin:

see ei ole isegi palve,
vaid usutunnistus.
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1.7.20

3.7.20



Kiilastame Keila juga minia-, poja- ja pojapojaga

%k ok ok

Voogudes vallatles saarmas
Loen luulet ja alati vaatan "Puhta vee ringi" filmist,
aastaarvu, millal on kirja kaldale médnglevalt kargas
pandud luuletus, ja pole kadunud silmist,
arvutan samas
kogemata autori vanust. enne kui oli veendunud,
Ja mis on tdhtsam — et teda tunneme éra,
kas aeg vOi vanus? et oli meile meenunud
Naib, et vanus. moodunud pievade séra.
Jubedal ajal siinnib ju tihti
voluvaid laule, Kas usute, kallimad hinged
suured maailma siindmused aga ilmuvad loomade kujul,
jaavad me murede varju. sugugi mitte inglina,

vaid saarmana tostavad tuju?
Minu isa 16.7.20
radkis kord mulle,
kuidas maailma sdja ajal
vaevas teda isiklik draama,
mil polnud sdjaga midagi tihist, koA K
ja kuigi oli mu isa
toeline sangar, Keila joal hea ilmaga
stiski see draama nigime me oma silmaga
oli tal tihtsam, kahte niimfi, ausona,
vorratult tihtsam. aga olid niimfid kenad!

13.7.20 kuupédeva ei maleta, pole tédhtis
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Toest1 e1 moista,

miks minu unistus

teie reaalsusest kehvem on.
Oma unistust

kannan nagu lippu
aastakiimneid.

Minu hinges

lehvib see lipp nii korgel,
et kiin pea kuklas.

Teie reaalsusest

el litle sOnagi,

teate 1se, milline ta on,

ja ilmselt usute seda.
Austan teie tundeid.

Teile ka sobiks,

kui oleksite veidi viisakamad.
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17.7.20

Naised... Maitsekad portselanndud ja kujukesed,
kristallvaasid, hoolikalt valitud kardinad ja laualinad,
ponevad moodsad raamatud, meeldiva 10hnaga
kreemid, mugavad kiilineviilid ja  kdérd,
korvapulgad, pehmed ja kenad frotee ratikud,
peeglid... Maailm, milles mehed meelsasti elavad,
mida vaikselt kasutavad, kuigi ei oska ette kujutada,
kust see koik tuleb. Kahjuks, mdistavad mehed seda
toredust vaid siis, kui see juba minevikku jaib.

20.7.20
%k ok ok
Laev saabub A-terminali,
ja siis selgubki (pisar laugel):
Peterburi, Helsingi, Tallinn
on me maailmast lopmatult kaugel.
20.7.20
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Aurora Karamzina

Jah, nii kenasti mind hiititi,
aga saatust dra uuri.

Ma ei ole selles siitidi,

et mu saatus oli kuri.

Tahaks olla hea haldjas
hea 10puga libretost,
voiksin olla kasvdi naljast
tegelane, kurat votku!

Pildike

Veel ring? —

mult périd pargi véravas,

ja pilk ni1 kelmikalt on sdramas,
et kes kiill keelduks, armas hing?

Me iiiirike room

Saime teada vanaemadelt,
mida tdhendab, kui armastad —
tahendab see, et vaprameelt
elu kallimal’ annad sa.

Armastus on lapsepolves,
tdiskasvanult meelde tuleta,
kuidas siida kunagi peksles,
kuidas hing pdles tulega.
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25.7.20

Ka eluldveni mitte

el saatnud meid vanaemad.
Nad armastasid meid ikka,
aga nad olid kenad!

Selle teadmisega astume
noorusesse, nagu korbesse.
Ei tule armastus vastu meil,
aina kutsub kuhugi korgesse.

Seda kellegagi ei jaga,

see el ole edasiantav,

kuni kallima kaisus ei maga,
endast kujutame me sante.

Sellepérast nii kannatlikult
ootasime me kohtumist,
vaeselapsena alandlikult,
kes e1 suuremat tohtinud.

Ja kui 10puks see juhtus
metsa ja tundra vahel,
hinged sulasid tihte
silmapilkselt meil kahel.

Kehad ruttasid jargi,
kulus poolsada aastat,
et selle taevavirgi
selgeks Oppida lasta.
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Aina 0piks veel, aga toorelt
el ole antud rohkem meil,
ootame niilid, nagu noorelt,
millal me uuesti kohtume.
25.7.20

Kohvilahkritele

Miks te vOtsite maha mu vahtrad?
Kas nad tdesti segasid? Kahtlen.
Ma Keskviljakut hoolega véldin,
Tiigi tdnava kaudu ma kéin niiiid.
Tahtsin joonistada seda paika,
kuid poolaastat jdin hiljaks ja kaikki.
Vaimusilmaga néden seda ikka,
ikka joonistada seda ihkan.
7.8.20

% %k %k

Kénnu otsas Nuutri kaldal
suure lepa varjus

1stusin ma tisna vaikselt,
aga slida karjus.

Moirgas nii, et hibi kuulda,
onneks mitte keegi
pole kuulnud, koik 1dks tuulde,
hea kasvoi seegi.
7.8.20
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Lodju metsas

Milestuste tagaajamine —
on see kunst voi sport?
Milleks seda vajame,
leid e1 ole tort,

pigem kibe pihlakas
ja lonks kaevuvett.
Seltsiliseks — sipelgas,
kes ei anna mett.

Aga jalad kannavad
sinna, kus kord olid,
tunned seda kannaga,
karm on taevavoli.

Kanarbik

Oitseb, ditseb kanarbik,
kogu mets on lilla:

Ara vota kaasa mind,
pole vaasilill ma!

Sulle onnetuse toon —

seda kiill e1 soovi!
Promenaadil 6itseb moon —
seda koju toogi.
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9.8.20 Lodju metsas

9.8.20 Lodju metsas



Otsin eilset paeva.
Kas sa pole ndinud?
Kahju kiill!
Mina miletan tépselt, et siia ta jétsin...
Kes kiill vottis?
Kus on meie moddunud paev?
9.8.20 Kérdla bussijaamas

Heltermaa - Rohukiila

Merel ei olegi sugugi palav,
pimestab peegeldus vaid ahtri taga,
ja selles sdras sulabki ta,

vOrratu unistuste maa.
9.8.20

Magus opetund lapsele

Taasiseseisvumispieva hommikul sammun Paeparkki oma
madlestusi kirja panema. Loomulikult, teen seda pargi kdige
korgemas kohas linnaosa valitsuse kdrval. Silla pealt nden
mooddaminnes all jiarve kaldal ilusat paari suudlemas
hoolika hellusega. Ja nende viike tiitreke pildistab seda
kaunist etendust. Niitan neile {levalt poialt. Niid
nimetatakse seda ,[/ike*. Nad mirkavad ja naeratavad
mulle vastu. Etendus dnnestus!

20.8.20
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Koige suurem nauding

Kdige suurem nauding on varahommikul drgata. Nii vara,
et ehtsa hommikuni jdab veel paar tundi. Oled véljaspool
ajast, see ei ole enam 00, ega ole veel hommik. Oled
viljaspool reaalsusest. See, mis pdeval ja ka 60sel vaevab
nii tosiselt, ei tule lildse meelde, siin on koik teisiti. Oled
sellest tiiesti puhas.

Mitte kunagi ei ole ma selles teises reaalsuses
kallimat #ratanud, ega tema mind. Arkame alati koos.
Arkame, et kiisikies astuda maailma, mida péeval, ja ka
teisel ajal, on tdiesti voimatu endale ette kujutada.

Ja mida..., mida me ndeme ja tunneme seal? Seda
on, kahjuks, mottetu kirjeldada. Te loete ju seda Shtul. Vo1
pdeval. Sinna ei ole see iilekantav.

Seletan natuke. Me vOime koos lennata iikskoik
kuhu kohta ja millisesse aastase. Nii kergelt ja kiiresti, et
paeval te iitlete selle peale lihtsalt: Téielik jama!

Teid huvitab ilmselt, kas oleme ikka tihtes, voi
niisama aeleme, aga te ju ei usu, kui vastame siiralt, et see
on niivord loomulik, et e1 pane iildse tdhele. Ei tee mingeid
kirglikke liigutusi, vastupidi, oleme rahulikud ja asjalikud,
nagu jumalateenistusel. Paeval on vOimatu moista teise

reaalsuse vOlu.
21.8.20
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Pildike

Tulevane kallim méngib kursusekaaslasega lauatennist. Nii
Iobusalt hiipleb neil pall, ni1t vahvas tempos! Nad
meeldivad teineteisele ega plitiagi seda varjata, kuid nad ei
kurameeri, neil on niigi tore olla. Koik see toimub
opepraktikal suure jarve kaldal, korgete mindide all.
Mooda vuhiseb vilinaga elektrirong. Kogu elu on ees. Pikk
onnelik elu, kuid keegi veel ei tea, milline see tuleb.
22.8.20

Ara usu dnnetuid,
nad on kadedad.
Oma onne puuduva
sinult votavad.

Elur6dmu pole neil —
sinult imevad.

Hoidu nendest eemale,
rodmust ilma jaad.

Paremal juhul — vampiirid,
halvemal — alatud vargad.
Oma kaastundele piirid

seavad need, kes on targad.
25.8.20
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Suigisene

Kuhu Sa jiid kiill, madu ,,Viikesest printsist*?

Ainult Sina saad viia kallima juurde,
isegi siis, kui kallim on teisel planeedil.

Ma annan Sulle piima ja vaatan,

kuidas Sa lakud seda oma kaheharulise keelega.

Praegu on november. Sa magad vist juba.

Hakkan kevadet ootama.
Nagu sandaletid karbis,
nagu ere huulepulk peegli ees.

Kallima allkiri

Kiill on uhke kallima allkiri!
Viirikas, perfektselt elegantne.
juba ainuiiksi seda nihes

armuda voiks meeletult, ma arvan.
Umbes nii see tegelikult juhtus,
hoidsin kdes ma armastatu passi

enne veel, kui sOpradeks me saime.

Négin korva juures lokki armsat,
imetlesin toredat allkirja,

poleks jitnud teda eluilmas,
kedagi ei ole temasarnast!
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15.11.20



Peterburi, Peterburi,

Sa e1 olnud meile kuri,
Sinu uulitsad ja aiad
(kdima olime me maiad,
lausa jalutamishullud)

olid meile armsad mullu.
Miks just mullu, ma ei iitle,
malu oravana hiipleb,
hiipleb oravana mélus,
millest 6elda oleks valus.
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5.12.20

Unenigu, mis oli kunagi ilmsi

Kursaddede summas
Sina eksamit ootad.
Imetlen seda tummalt,
lahemalt pole loota.

Vaevalt kunagi julgen
teie kampa ma tulla,

muudkui eemalt Sind jalgin.

Aga meeldid Sa mulle!

Ja ometi aimad Sa
pilku hoolivat endal,

ja veereb niilid lainena
miski kutsuv ja lendlev.

Tunned segadust veidi,
siiski naeratad armsalt,
pilku minule heidad...

Saab see olla reaalselt?
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August Roosilehe ,,Pogenemine* (1915)

See oled Sina,

kes pikast kitsast trepist alla jookseb,
habras ja graatsiline.

Ja see atleet,

kes paadiga kuuvalgel ootab,
olen mina.

Ootan rahulikult,

Sinuta ei soida ma kuhugi,
tulgu, mis tuleb!

Oleme ihualasti.

See on vist unenagu

vo0i allegooria.

Aga kust me pdgeneme,
parem Teile mitte teada.
Vesi on must ja jahe.

Paadis on Sinu jaoks mantel,
mina saan sooja soudes.
Keegi ei lahuta meid enam.
lLalgi.

20.12.20
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Tuletorn (kaanepildile)

Mulle meeldib tuletorn,

mille korvale elama asusin.

Péeval ja 601,

suvel ja talvel,

iga 1lmaga

saadab ta silmapiirile oma vilkuvaid signaale:
1-2-3-4-5! Paus...

Selline on tema salakood.

Ta on avatud koigile tuultele,
igale pilgule.

Ja ometigi salakood.

Teda ei1 hdir1 mitte,

et laevadel on niiid GPS,

muudkui laseb aga lendu oma ainulaadse ,,1-2-3-4-51*
Ma tahaksin tema moodi olla.

Arge ainult kadestage palun,

et votsin ja asusin tuletorni juurde...
22.10.12
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WhatsApp

- Téiesti tasuta piiranguta suhtlemine — kas pole liiga lahke
pakkumine?

- Oh, sugugi mitte! Tasuta WhatsApi kdorvale tahab tellija
ka piiranguta netiithendust... Ja alles siis, kui kdik see
kies, taipab dkki, et helistada ei olegi kellele.

26.12.20

Surnud kuused on suures hunnikus Pae tdnavas.
Mboned veel tdiesti haljad.
Koik kenakesed, toelised tiitarlapsed,
16busad ja sarmikad,
nagu Anne Frank.
Inimesed konnivad modda,
keegi risti ette e1 160,
oma meelest peenetundelised.
17.1.21

96



Puhta vee ring

IImas on iiks olend,
kutsutakse saarmas.
ta ei ole kole.

hoopis vdga armas.

Kuidas selles ilmas
olla heas tujus,

kui ka pisar silmas,
annab ta eeskuju.

Voimatu on leida
16busamat looma,
ennast ta ei peida,
ruttab ro60mu tooma.
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Armastus on temal
1lmselt esikohal,

ta on hea ema,
hellus lausa vohab.

Uksinda ehk siiski
nukraks jaib me lemmik?
Pole reetnud miski

seda norkust seni.

31.12.20

Kiimme aastat tagasi

Hommikuti toksisin kallimale sonumeid.
E1 midagi olulist, néiteks:
Siin sajab vihma.
Suudlen Sind vihma all.
Kohe sain vastust, naiteks:
Siin sdrab paike.
Igatsen Sind koledasti.
Ja sellest piisas taiesti,
et pdeva labi dnnelik olla.
17.1.21
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Me elame.

Naljatame,

kelmitseme.

Ironiseerime.

Ja koik see onnestub —
leiame alati ainudige kola.
Ning siis —

traagiline dissonants.
Milleks?

Milline maitsetus!

Pimedal hilisohtul 1dhme me aeda.
meie aeda.

Vaikselt, kuid voime ka ridkida,
see ei tekita mingit segadust.

Meil on viike rituaal.

Sina pissid sirelipddsa taga.

Mina pissin aroonia alla.

Pidulikus vaikuses kostab vaid salapérast sorinat.

Me hibeneme ja varjame end,
kuid mitte kaugel,

et pimedus e1 hirmuta.

Siis peseme me hambaid.
Seda teeme juba korvuti
taevatdhti imetledes.
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22.1.21

29.1.21

Naitusel

Niitusel jookseme esimese vaardega laiali.
Igaiiks uurib ja naudib maale omaette.
Teeme seda kaua,

kuni hakkame ihkama tirituse kdige rodmsamat osa.

Siis trehvame,

justkui juhuslikult,

ja kiime kogu néituse veelkord 14bi juba seltsis,
jagades oma leide ja avastusi.

Noored emmed

Noored emmed on veetlevad olendid.
Kui saate lapsega sopradeks,

on ka emme siida voidetud,

lausa vaikimisi,

tee sellega, mis tahad.

Kui aga lihtsalt nditad noorele emmele,
et olete iihte usku —

1.2.21

et ka sinul on laps esimesel, teisel ja ka kolmandal kohal,

saab noor emme sinu sobraks,
viga ustavaks.
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13.2.21



Isamaaline

Laulva revolutsiooni aastail ndgin esmakordselt
Eesti lippu tiidruku teksapiikste tagumikul,

see oli Rohukiila - Heltermaa praamil.

Miletan, kuidas see mind vaimustas —

mis inimesel kallimat saab olla, kui tiitar ja lipp?
Ja siin on nad {ihes.

24-2-21
Xk ok ok
Uksikud ja mitteiiksikud
on kaks tdiesti erinevat inimliiki.
Nad ndevad kiill iihtemoodi vilja,
kui sellega sarnasus piirdubki.
1.3.21
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Kaks saarmast Keila joal
nii ro0msalt suplevad,

eil visi nemad 1iial

ja muudkui hiiplevad.

Need oleme ju meie,
kui seltsis dusi all
me aina vallatleme,
on 1dpmatu me trall.

Kallima lokid

Ebatavalised lokid

chivad mu kallimat,

ainult rodmudega kokku.
l66vad oma tralli nad,
ainult s1is, kui meel on hea,
kallimal on lokkis pea
tditsa 1seenesest.

Kus on alles kena test!
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2.3.21

6.3.21



Kirg

Mu kallim armastab seenel kiia,
armastab kirglikult.

Selle kire péris ta oma isalt.
Kallim oskab seenti leida,

isegi siis, kui need kraavis peituvad.

Dressiplikstes ja sdérikutes

on ta ise nagu isudratav seen,
tahaks tagumikust hammustada.
Kord metsast tulles

jaime isegi hiljaks

Bruckneri 9. siimfooniale —
raadiosaatele, mida ootasime.

Ka seenesoomises on kallim kirglik.
Koolitlidrukuna néris ta pioneeriratikut.

Arst soovitas tulevasele ammale
kiisida, mida laps siilia tahaks,
ehk siis jatab ndrimise.
Muidugi, oli see seenesupp!
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Armastuse valem

Mida tdhendab armastus,

teab iga laps. See tihendab,

et on sinu kallim,

ja on kogu iilejaddnud maailm,

ning selles vordluses

nideb maailm haledasti vilja.

Maailm on armas tépselt niipalju,
kuivord ta kallimale meele parast on.
Kas saavad ka tiiskasvanud seda moista?
Igatahes nad piitiavad.
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10.3.21



Sisukord

Kui iiks armunutest vangis istub

Kallima autoportreed vaadates

Esimest korda kallimaga Tallinnas

Noorus

Minu kallim

Helsingi-Tallinn

Peterburi-Tallinn-Peterburi

Soidan Oise bussiga

Uksi Tallinnas

Sirelite Gitsmisaeg

Uhendus

Ma suudlen Su pehmet jakki

Abhastuse juhend

Kallima kaisukaru

Olen kindel et...

Virmalised

Onnelik naine

Kui jalutame pargis...

Tahan jagada kallima saatust

Kodunt viljudes

Kadunud pross

Esimest korda koos Tallinnas

Humn

Austatud Li Bo, Du Fu ja Uku Masing...

Hetked

Teiselt poolt tinavat koju ei vaata

Proosa saladus

Mida tdhendab armastus, teab
105
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Kallimaga jalutamas

Koju saabudes

Kallima autoportree
Hommikueelne

Aeg

Oine teekond

Exuperi ihes oma raamatus...

Mul on kiilm ja pime siin ilmas
Paepark

Vaimustus

Aeg aeglustub...

Pulma aastapieval

Hilinenud armuavaldus Peterburile
Rembrandtile

Armunud

Keskpidevase praami vialumine Tallinnast
Bonnie and Clyde forever!

Pidulik kone

Onn

Tdeline Onnetus on vaikne...

See maailm teeb mulle haiget...
Armastus on kriitikata...

Millest luuletaja vaikib?

Paradiisis

Kallim oli nagu sarakiiiinal

Kas teie suudaks?

Vahest tundub...

The Ring of Bright Water

Kas kujutate ette, kui palju on selliseid...
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