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Kahekiimne esimesel sajandil on kirjandus arvutuslik [computationall.** Peaaegu
koik trikitud raamatud on algselt digitaalsed failid, enne kui neist saavad raama-
tud; just sellisel kujul nad koostatakse, toimetatakse, pannakse kokku ja saade-
takse arvutiseeritud masinatesse, mis teevad neist raamatud. Seega tuleks neid
kasitada oigupoolest elektrooniliste tekstidena, millest trikitud vorm on valjundiks.
Ehkki trukitraditsioon moistagi mojutab, kuidas need tekstid on kavandatud ja kir-
jutatud, jatab ka digitaalsus oma jalje, eriti selliste menukate romaanide nagu Mark
Danielewski viljapaistva hipertekst-romaani ,Lehtede maja” (,House of Leaves’],
Jonathan Safran Foeri, Adrmiselt vali ja uskumatult lihedal” (,Extremely Loud and
Incredibly Close”) ja Salvador Plascencia ..Paberinimesed” (.The People of Paper”)
korgendatud visuaalsuse kaudu." Kahekiimne esimese sajandi kirjanduse arvutus-
lik loomus on siiski kaige ilmsem elektroonilise kirjanduse puhul, mis on ,stindinud
digitaalselt”, loodud arvutis ja méeldud seal lugemiseks. Neil pole mitte ainult digi-
taalsuse mark kiljes, vaid need teosed on aktiivselt selle poolt vormitud. Nende
jaoks, kes huvituvad kirjanduse praegusest olukorrast ja sellest, kuhu see on liiku-
mas, tostatab elektrooniline kirjandus keerukaid, mitmetahkseid ja mojusaid kisi-
musi. Millises mottes on elektrooniline kirjandus diinaamilises vastasmojus arvu-
tusliku meediaga ja milline on nende vastasmojude toime? Kas need toimed erine-
vad slstemaatiliselt trikist kui meediumist ja kui nii, siis mil moel? Kuidas tulevad
mangu kasutaja kehastunud interaktsioonid, kui tekstilist esitust sooritab intelli-
gentne masin? Nendele ja sarnastele kiisimustele vastamiseks on tarvis teoreetilist
raamistikku, mis on tundlik nii trikitraditsiooni suhtes, millest elektrooniline kir-
jandus paratamatult ammutab, kui ka vorku lhendatud ja programmeeritavate
masinate mediaalsete eriomaduste suhtes. Arvutuslikkus [computation] ei ole
elektroonilise kirjanduse suhtes korvaline ega juhuslik, vaid keskne selle esitami-

* Tolgitud artiklist: N. Katherine Hayles, The Pursuit of a Vision. - New Literary History, Vol. 38, No. 1, What Is
Literature Now? (Winter, 2007), lk 99-125. Artikli vormistus vastab originaalile.

** Eesti kultuuriruumis on varasemate selle valdkonna uuringute kontekstis kasutatud arvutusliku kirjanduse
vastetena varieeruvalt mitmeid teisi termineid soltuvalt kontekstist: nditeks korpuspdhiste uuringute puhul
digitaalhumanitaaria valdkonnas arvutuspohine kirjandusteadus, kuid uute kirjanduslike vormide puhul elekt-
rooniline, digitaalne vai kiberkirjandus (cyberliterature); kunstivaldkonnas on terminiks kujunenud uue meedia
kunst (new media art) - toim.
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sel, mangimisel ja tolgendamisel.? Seega alustagem oma kiisitelu, kaalutledes
arvutuslikkuse kognitiivset voimet osaleda niisugustes rekursiivsetes tagasiside-

ahelates, mis iseloomustavad kirjanduslikku kirjutamist, lugemist ja tolgendamist.

Diinaamilised heterarhiad ja voolavad analoogiad

Humanitaarias peavad paljud uurijad digitaalseid arvuteid paindumatuteks
toore jou masinateks, mis on kasulikud arvutamiseks, kuid oma mehaanilise loo-
muse poolt piiratud sooritama vaid kaige lihtsamaid toiminguid. See arusaam on nii
oige kui ka vaar - oige, kuna koik arvutatav tuleb kaivitamiseks taandada binaar-
koodi, kuid vaar on vaide, et see paratamatult piirab arvuti sooritama lihtsaid
mehaanilisi Ulesandeid, ilma igasuguse voimaluseta loovuseks, originaalsuseks voi
tldse millekski tunnetuse sarnaseks. Valdkondade seast, mille alla kuuluvad tehis-
intellekt, tehiselu, narvikonnektsionism, simulatsiooniteadus ning nendega seotud
arvutuslikud uuringud, keskendun ma kahele kesksele moistele, et todtada valja
arusaam intermediatsioonist: diinaamilised heterarhiad ja voolavad analoogiad, nii
nagu need on kehastunud multiagentsetes arvutiprogrammides.

Nagu naitab Stephen Wolframi teadustod, voivad lihtsad arvutuslikud seaded,
mida nimetatakse rakkautomaatideks, tekitada keerukaid mustreid, mis ilmuvad
individuaalsete rakkude (vdi agentide) kohalike interaktsioonide majul.® Sel juhul
saab probleemiks, kuidas siduda need tulemused aina keerukamateks, teist, kol-
mandat ja n-indat jirku emergentseteks mustriteks. Uheks véimaluseks on inter-
mediatsioon, moiste, mille ma votsin Nicholas Gesslerilt ja mille jargi esimese
tasandi emergentne muster haaratakse teise meediumisse ning taasesitatakse uue
meediumi primitiivide abil, mis viib emergentse tulemini ja mis siis omakorda jarg-
misse uude meediumisse haaratakse, ja nii edasi.* Tulemuseks on tehiselu uurijate
poolt dinaamiliseks hierarhiaks nimetatu, mitmekihiline stiisteem, milles tagasi- ja
edasisideahelad seovad siisteemi kokku kestvate interaktsioonide abil, mis ringle-
vad labi kogu hierarhia. Kuna need interaktsioonid liiguvad nii ulevalt alla kui alt
tles, voiks niisugust silisteemi nimetada asjakohasemalt pigem dinaamiliseks
heterarhiaks. Eri tasandid, mida eristab nende keerukuse aste, pidevalt in-formee-
rivad [in-form] ja mé&&ravad Uksteist vastastikku. Méelge nditeks ema kehas kasvava
loote peale. Ema keha on vormimas loodet, kuid loode vormib imber ka ema keha;
molemad on seotud diinaamilisse heterarhiasse, mille kulminatsiooniks on siindiva
emergentne komplekssus.

Selle idee suutlikkus seletada mitmetasandilist keerukust on Harold Morowitzi
raamatu ,Kdige ilmnemine: kuidas maailm keerustus” (,The Emergence of Every-
thing: How the World Became Complex”) teemaks.® Vaatamata toretsevale pealkir-

jale kujutab Morowitzi raamat endast hastitunnustatud teadusliku teadmise vald-
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kondade, nagu kosmoloogia, elu algete ja molekulaarbioloogia Umbermotestamist
thtseks vaateks, milles igal tasandil, universumi algusest kuni inimeste keerukate
sotsiaalsete stisteemideni, ilmub keerukus omavahelinterakteeruvate diinaamiliste
heterarhiate pohjal. Nii naiteks koosnevad aatomid diinaamilistest slisteemidest,
kus elektronid vastasmojus prootonitest ja neutronitest koosneva tuumaga
moodustavad (kdige lihtsama seletuse jargi] rohkemal vdi vdhemal mé&éral
stabiilseid Uksusi. Kui aatomid Uhenduvad molekulideks, muutub ka nende
diinaamika, ning tuumajoudude omavaheliste mojude tekitatud mustrid teisenevad
uueks sisteemiks, milles esimese siisteemi emergentsed tulemused taasesita-
takse molekulaarsete interaktsioonide teistsuguses meediumis. Need haaratakse
ja taasesitatakse omakorda, kui molekulid kombineeruvad makromolekulideks,
nagu naiteks valkudeks. Siinkohal tuleb otsustavalt sisse digitaalsete ja analoog-
sete protsesside vastasmoju. DNA jarjestust voib pidada aluspaaride peaasjalikult
digitaalseks slisteemiks, mida esindavad DNA-koodi eraldiseisvad tahed, ATCG. Ent
kui need jarjestused volditakse valkudeks, mille kdigus kujuneb valja nende funkt-
sionaalsus, saavad otsustavaks topoloogilised analoogprotsessid, kui need pidevalt
geenijarjestusega interakteeruvad.

Nagu see naide osutab, toimivad digitaalsed ja analoogsed protsessid tiheskoos
keerukamatel viisidel kui vaid digitaalne, kuna molemal on tugevusi, mis teineteist
taiendavad. Kuna digitaalsed protsessid on diskreetsed, on nende veakontroll pee-
nem kui analoogprotsessidel. Definitsiooni jargi muutuvad analoogprotsessid kat-
kematult piki spektrit; vaikeste vigade parandamine on raske, kuna teoreetiliselt
voivad koik reaalsed punktid arvujadas olla hdivatud. See on peamiseks pdhjuseks,
miks analoogarvutid, mis oitsesid kuni 1950. aastateni, jaid alla digitaalarvutitele.
Siiski on analoogprotsessidel omad tugevused. Nad on head informatsiooni Ule-
kandmiseks udhest meediumist teise morfoloogilise sarnasuse teel ning nende
pideva muutumise komplekssus voimaldab neil kodeerida informatsiooni mitmeke-
sisemal viisil kui digitaalne kodeerimine. Dinaamiliste heterarhiate puhul voib
oodata, et analoogsed ja digitaalsed protsessid toimivad vastastikku siinergiliselt,
nii nagu nad teevad seda tavaliselt bioloogilistes protsessides.

Tehkem niud spekulatiivne hiipe ning votkem inimest ja digitaalarvutit partne-
ritena diinaamilises heterarhias, kokku seotuna neid vahendava dinaamika abil.
Kas need komponendid rahuldavad diinaamilise heterarhia tingimusi? Nad asuvad
ilmselgelt keerukuse eri tasanditel, kus inimolend on modotmatult keerukam kui
arvuti. Sama selgelt eksisteerivad nad eri meediumidena, kus inimene on keeru-
kate elektrokeemiliste ja neuronaalsete tagasisideahelatega siisinikupohine olend,
arvuti dinaamika aga pohineb suhteliselt lihtsatel ranielektrilistel [electro-silicon]
vooluringidel. Olenemata oma erinevustest keerukuses on inimene ja arvuti aina
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enam kokku poimitud keerukatesse fuusilistesse, psiihholoogilistesse, majandusli-
kesse ja sotsiaalsetesse moodustitesse.

Aina enam koosnevad inimeste loodud keskkonnad suurest hulgast intelligentse-
test masinatest, seda eriti arenenud maades, nagu USAs. Mida rohkem arvutid levi-
vad, seda enam on nad varustatud aina tohusamate vorku tihendumise voimalustega;
samuti lilguvad need nii-oelda kastist valja, keskkonda, koikjale levivate arvutusprot-
sesside [ubiquitous computing], sisseehitatud andurite ja t&iturite, mobiilsete tehno-
loogiate, mitmetesse pindaktiivsetesse ainetesse ja pindadesse sisseehitatud tar-
kade nanoseadete, reaalajas toimivate andurite ja andmevoogude ning paljude teiste
arenduste kujul. Koige selle tagajarjel on inimesed arenenud Uhiskondades imbrit-
setud igat sorti tarkade tehnoloogiatega, virtuaalsest vorgu-maailmast ,Second Life”
kuni tarkade rostriteni, mis otsustavad, millal leivaviil on krobe. Nende arenduste
valguses tundub maistlik eeldada, et tehnoloogiliselt arenenud Ghiskondades elavad
inimesed, eriti noored, sona otseses mottes kujunevad Umber interaktsioonides
arvutuslike seadetega. Kaiser Family Foundationi poolt labi viidud uuring pealkirjaga
.Generatsioon M: Meedia 8-18 aastaste elus” raporteerib, et noored inimesed vanu-
sevahes kaheksa kuni kaheksateist aastat veedavad keskmiselt tle kuue tunni pae-
vas (kaasa arvatud koolipdevadell meediat tarbides.® Ehkki loviosa sellest kulub
televiisorile, laheb suur hulk ka internetis surfamisele, arvutimangude mangimisele,
e-kirjade saatmisele ning muul viisil arvutitega suhtlemisele.

Antropoloogid moistavad juba ammu, et inimesed on vahemalt paleoliitikumist
peale bioloogiliselt, psiihholoogiliselt ja sotsiaalselt tehnoloogiate poolt kujunda-
tud.” Uueks ilminguks on arvutite voime sooritada kognitiivselt keerukaid toimin-
guid. Vorreldes naiteks haamri vai kivikirvega on arvutid palju paindlikumad, inter-
aktiivsemad ja suurema kognitiivse voimega. Lisaks on arvutid voimelised hakkama
saama nii tava- kui programmeerimiskeeltega, mis voimaldavad neil funktsionee-
rida keerukates inimeste-arvutite vorgustikes. Inimesi peetakse tavaliselt teistest
liikidest erinevaks nende intelligentsuse, kuid eriti nende keelevoime poolest, mis
voimaldavad neil valja arendada keerukaid sotsiaalseid formatsioone. Arvutid on
nende struktuuride maarava tahtsusega komponendid, alates rahvusvahelisest
pangandusprotokollidest lennuliikluse juhtimiseni Los Angelese rahvusvahelises
lennujaamas ja kaheteistaastasteni, kes oma sopradega kiirsuhtlevad. Arenenud
tihiskondades ei ole pelgaks metafooriks éelda, et (méned) inimesed ja arvutid on
kokku Uihendatud diinaamilisteks heterarhiateks, mida iseloomustavad vahendavad
lintermediating] diinaamikad. Inimesed kavandavad arvuteid ja arvutid kavandavad
Umber inimesed siisteemides, mis on kokku seotud rekursiivsetesse tagasi- ja eda-
sisideahelatesse, kus emergentseid keerukusi katalliusivad hiipped eri meedia-

substraatide ja keerukuse astmete vahel.
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Mis toendeid leidub selle kohta, et arvutid vdivad toimida tunnetajatena, see
tahendab agentidena, mis on voimelised intentsionaalsuseks, selleks ,kohasuseks”
[aboutness], mis véimaldab subjektil (voi agendil) osutada millelegi endast viljas-
poolsele? John Searle’i Hiina toa analoogiat meenutades voime lisada ka tingimuse,
et mingil moel peab arvuti olema voimeline teadma, mille kohta ta kaib, selleks et
teda saaks pidada tunnetajaks tugevas mottes.® Siinkohal podrdun Douglas Hofs-
tadteri uurimisprogrammi juurde, kes koostods mitme polvkonna kraadioppuritega
on piihendanud end selle kiisimuse uurimisele.

Hofstadter selgitab seda uurimistodd raamatus ,Voolavad moisted ja loovad
analoogiad: motlemise pohimehhanismide arvutimudelid” (,Fluid Concepts and
Creative Analogies: Computer Models of the Fundamental Mechanisms of Thought”).?
Tema mantra, .tunnetus on dratundmine” satestab, et tunnetus on iles ehitatud
voimele dra tunda mustreid ning ekstrapoleerida need analoogiateks (muster A on
nagu muster BJ. Niipea kui analoogiad on moodustatud, vdib protsessi teoreetiliselt
laiendada analoogiate vahelistele analoogiatele (ja omakorda nendevahelistele
analoogiatele jne), ning see jada on vdimeline hiippama aina kasvava keerukusega
rekursiivsete tsiklite tasandite vahel. Esimene ja paratamatult tagasihoidlik samm
on luua arvutiprogramm, mis on voimeline mond mustrit ara tundma. Hofstadteri
proovikivi sai inspiratsiooni ajalehtedes ilmuvast mdistatusiilesandest ,Jumble”,
kus lugejal tuleb lahti harutada tahejada, moodustamaks aratuntav sona. Motteks
oli kirjutada programm (hiiidnimega ..Jumbo”), kasutades suurt hulka . koodikesi”
[codelets], véikesi programme, mis toimivad eri lesandeid teostavate iseseisvate
agentidena. Koikide nende agentide omavaheliste interaktsioonide emergentseks
tulemiks on edukalt moodustatud sona.

Need koodikesed panevad juhuslikul viisil kokku tahtede paare voi pikemaid
jadasid protsessis, mis koosneb tahtede omavahelist afiinsust naitavatest para-
meetritest, nagu ka sellest, kui ..kleepuvad” need jadad on, see tdhendab, kui palju
need konkreetsed tahed tahavad, et teised tahed nendega liituksid. Programmi veel
tiheks osiseks on ,koodipuu” (viide riidepuule garderoobis), jarjestaja [sequencer],
mis maarab ara, milline koodike jargmisena kaivitatakse. Koodikese liikudes juhus-
likust kogumist stringidesse, kus sidemed tahtede vahel on tugevad, kasvab tema
pakilisuse reiting [urgency ratingl, nii et teda kéivitatakse sagedamini. Nii et mida
lahemale ta jouab aratuntava sona kokkupanekuni, seda suurem on tdenaosus, et
tal on t66 lopule viimiseks piisavalt protsessoriaega. Ehkki programmid kaivita-
takse paratamatult jarjestikku, simuleerib see jarjestamise viis multiagentset
paralleeltootlust, kuna kdikidele programmidele antakse teatav voimalus kaivituda,
ehkki seda evolutsioonilises keskkonnas, kus kohasuse maarab aratuntavate

sonade moodustamine. See programmeerimisstruktuur tekitab keskkonna, milles
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programm saab enda kokkupandud s6nu .modista” - see tahendab, moista mitte
semantiliselt, vaid filoloogiliselt ja lingvistiliselt grafeemide ja silpide moodusta-
mise mottes.

Veel iiks programm (Copycat] uritab analoogia lGpule viia, teostades teisenduse,
mis sarnaneb etteantud tahe- (vGi numbrijada) teisendusega, naiteks abc => abd on
.nagu” wxy =>? Inimese jaoks on vastus otsekohe selge (wxy => wxz], kuid pchimat-
teks on kasutada eri agentide vahelisi kohalikke interaktsioone, joudmaks analoo-
giani, mis toob esile olukorra siivastruktuuri. Selle naite puhul on stvastruktuuriks
tahestiku lineaarne jarjestus. Raskemaks analoogiaks on jargmine vordlus: abc =>
abd on .nagu” xyz => yz? Selle valjakutsega silmitsi seistes arendas programm
kohalike interaktsioonide abil valja kolm emergentset tulemust. Esimene, xyz => xy,
annab moista, et tahestik on ik, kus parast loppu ei tule enam midagi. Teine, xyz
=> xyzz, kaib valja sivastruktuuri, kus loiku voib pikendada elemente korrates.
Koige elegantsem lahendus, xyz => xya, annab maista, et tahestik on ringikujuline ja
lopp poordub tagasi algusesse.

Vaatamata nende valjakutsete nailisele lihtsusele on programmide vooruseks
see, et nad viivad oma t60 lopule mitte hulka rangeid reegleid jalgides, vaid pigem
paljude koodikeste omavaheliste sujuvate suhete teel, mis arenevad juhuslikest
rannakutest voimaluste ruumis aina ,teadlikumateks” oletusteks voimalike vas-
tuste kohta. Kuna diinaamika on siin emergentne ja vastasmojuline, tekitavad prog-
rammid siin arvutusliku vaste probleemi ,moistmisele”, erinevalt programmidest,
mis pelgalt dhutavad moistmise illusiooni, mdistmata ise midagi (mida Hofstadter
nimetab Eliza efektiks Joseph Weizenbaumi tuntud programmi jargi, mis matkib
rogerslikku psihhoanallusi)."® Hofstadteri uurimistdo inspiratsiooniks oli enese-
analiiis tema enda tehnikatest sarnaste probleemide lahendamisel. Jalgides ohk-
ornu vihjeid ja kaduvaid kaemusi iseenda tajudesse, kui need teadvuse pinnale
ujusid, veendus ta, et tema enda tunnetus ei kerki esile mitte rangete reeglite poh-
jal, vaid paindlikest analoogiatest, mis voivad haruneda mitmes eri suunas; siit ka
nimi meetodile, mida ta nendes programmides juurutas: ,voolavad maisted ja loo-
vad analoogiad”. Nagu peagi ndeme, on need ettevotmised eriti kohased, motlemaks
intermediatsioonist inimeste ja arvutite vahel raamistikuna elektroonilise kirjan-
duse moistmiseks. Programmid, mis elektroonilist kirjandust teostavad [perform],
on uldjoontes killalt erinevad Hofstadteri ja ta kaastootajate loodutest, kuid siiski
tabavad Hofstadteri programmid kenasti nende vaimu. Kuna kirjandus toimib meta-
foori, esilekutsumise ja analoogia teel, ongi tema parusmaaks tunnused, mida sel-
lised programmid nagu Jumbo ja Copycat on moeldud sooritama.

Elektroonilise kirjanduse kontekstis voib indermediatsiooni moista kahel eri
viisil: inimese-arvuti vahelise dinaamilise interaktsiooni otsese kirjeldusena vai
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niisuguste interaktsioonide metafoorina. Hofstadteri programmid teevad voimali-
kuks nende binaarsuste vahelised tagasisideahelad, mis pdimivad sonasdnalise
metafoorsega, nonda et need binaarsused toimivad voimaluste spektrina, mitte
otseste vastanditena, kust kolmas voimalus on valja jaetud. Tunnetuseelsete, sub-
kognitiivsete silisteemidena annavad Hofstadteri programmid maatriksi, millest
korgemad tunnetused voivad valja kasvada. Nii naiteks ei ole need voimelised
tahendust ara tundma, ent nende tulemusi tolgendavad inimesed vdivad naha huvi-
tavaid mustreid naiteks etteantud anagrammist tuletatud aratuntavates sonades.
Keerukam tunnetuslik siisteem, inimene, kes taipab midagi programmi tulemus-
test, voib programmile lihvi andes ahela lopuni viia. Saarasel juhul toimib prog-
ramm otsesonu kohastuva sisteemina, mis on inimesega kokku poimitud interme-
dieeriva dinaamika abil ja mille tulemuseks on emergentsed realiseeringud. Prog-
ramm voib toimida ka metafoorina teiste arvutuslike slisteemide kohta, mis on
vahem intelligentsed ja kohastuvad, kuid mis selle sarnaselt sititavad arusaamu
inimestes, kes neid kasutavad. Saaraselt raamituna muutub otsese/metafoorse
binaarsus spektriks, piki mida saab paigutada hulga programme soltuvalt nende
kognitiivsetest vdimetest ja viisidest, kuidas nende poolt tekitatud ja/véi ara tuntud
mustrid on inimestega struktuurselt thendatud.

Elektroonilises kirjanduses kutsutakse see diinaamika esile siis, kui tekst soo-
ritab toiminguid, mis naivad Gihendavat autori ja programmi, mangija ja arvuti kee-
rukasse slisteemi, mida iseloomustab intermedieeriv diinaamika. Uldiselt on
niisugune sooritus metafoorne, mitte otsene, sest need programmid ei ole kaugeltki
samavord kognitiivselt peenekoelised kui Hofstadteri loodud. Siiski on sooritus
kavandatud emergentset keerukust esile kutsuma mangijas, kellel on palju voimsa-
mad ja paindlikumad kognitiivsed voimed kui arvutil. Kui tulemus on toesti niisu-
gune, siis ei ole programmi moju enam lihtsalt metafoorne, sest ta on otsesdonu
muutnud inimese tajusid, ja niivord kui tajud on tunnetuse jaoks tellinguiks, siis ka
tunnetusprotsesse. Sama tslikkel toimib ka elektroonilise kirjanduse kirjutamise
faasis. Kui programmeerija/kirjutaja loob kéivitatava faili, korraldab protsess
Umber kirjutaja taju- ja tunnetussiisteemi ajal, kui see to6tab meediumi voimalus-
tega. Vaheldumisi mooduleid kirjutades ja neid testides, tagamaks, et need korrekt-
selt kaivituvad, kogeb programmeerija loomist aktiivse diinaamikana, milles arvutil
on keskne roll. Tulemuseks on meta-analoogia: nii nagu inimtunnetus suhtub teose
loomisse ja tarbimisse, suhtub arvutitunnetus tema kaivitamisse ja toimimisse.
Meta-analoogia teeb selgeks, et elektroonilise kirjanduse kogemist voib madista
intermedieerivate dinaamikate termineis, mis seovad inimliku moistmise arvuti
(alam)tunnetusega.
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Selle analoogia tekkimisel on maaravaks tunne, et inimene ei suhtle mitte iiks-
nes hulga rangete reeglitega (ehkki enamiku tédnapéeval elektroonilise kirjanduse
loomiseks kasutatavate programmide puhul on selliseid reeglikogumeid hulgi), vaid
pigem muutliku seguga erivoimalustest. Mangija jaoks voib see tunne tekkida prog-
rammist, mis on kavandatud seda suundumust soodustama, pannes parameetrid
pidevalt muutuma ja tekitades nonda ootamatuid tagajargi. Programmeerija jaoks
voib voolavus tekkida voimalikest ootamatutest tagajargedest, kui tarkvara erisu-
gused funktsionaalsused aktiveeruvad samaaegselt. Ukskdik kuidas see efekt ka
saavutatakse, on voolavuse tahtsus analoogiat moodustavas protsessis ilmne kogu
selles rikkalikus ja eriparases mottes, kuidas vool on saanud tanapaeva elektrooni-
lise kirjanduse jaoks keskseks nii narratiivses temaatikas, disainifunktsionaalsu-
ses kui kirjandusdiinaamikas.

Siinkohal voiks olla opetlik vorrelda llalkirjeldatud protsessi sellega, mis juhtub
siis, kui keegi kirjutab ja/vdi loeb raamatut. Raamat on nagu arvutiprogramm selles
mottes, et tegemist on tehnoloogiaga, mis on moeldud lugeja taju- ja tunnetussei-
sundeid muutma. Erinevus seisneb selles, kuivord neid kahte tehnoloogiat saab
pidada kognitiivseteks agentideks. Raamat toimib anumana kirjutaja tunnetuste
jaoks, mis ladustatakse seniks, kuni lugeja need aktiveerib, mil puhul kaivitub keeru-
kas Ulekandeprotsess kirjutaja ja lugeja vahel, vahendatud raamatu kui ainelise
meediumi spetsiifika poolt. Ehkki kirjanikud on monikord omistanud raamatule
agendilaadseid voimeid (n&iteks Borgese fantastilises . Liivaraamatus” (,The Book of
Sand“)* nihkuvad tahed uutele kohtadele iga kord, kui raamat suletakse]', ei nihku
paris raamatutes tahed kunagi, kui aga vaid tint on korralikult paberile pressitud.
Kuid paljudes elektroonilistes tekstides sonad ja pildid nihkuvad, naiteks téanu juhus-
likustavatele algoritmidele voi programmidele, mis kasutavad ara reaalajas andme-
vooge, loomaks loputul hulgal erisuguseid rekombinatsioone.’”? Rekombineeruv voog,
nagu niisuguste teoste esteetikat nimetatakse, tekitab palju tugevama mulje agent-
susest kui raamat. Arvuti agentsuse esitamine on elektroonilises kirjanduses tava-
line, olgu selleks animeeritud Flash-poeemid, mis mangivad end ise ilma erilise
kasutajapoolse sekkumiseta, generatiivne kunst, nagu naiteks Loss Pequeno Glazier’
poeemid, mis katkestavad narratiivse poeetilise rea iga paari sekundi tagant, ja inter-
aktiivne ilukirjandus, nagu naiteks Emily Shorti .Galatea”, keerukas programm, mis
tekitab Galatea tegelaskujus erisuguseid reaktsioone lahtuvalt mangija tegelaskuju
tegevuse tdpsest diinaamikast.”™ Kuna nii arvuti tegelik agentsus kui ka tema agent-

* Hispaaniakeelne originaal: Jorge Luis Borges, El libro de arena (Buenos Aires: Emecé, 1975) - toim.
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suse illusioon on palju tugevamad kui raamatul, saab arvuti toimida partnerina inter-
medieerivate diinaamikate loomisel niimoodi, nagu raamat ei saa.

Kui kirjandus hippab lhest meediumist teise - suulisest kirjalikku, kasikirjali-
sest koodeksist trikitud raamatuks, mehaaniliselt tekitatud trikist elektroonilisse
tekstuaalsusse - ei hiilga ta akumuleerunud teadmisi, mis on sangitatud zanridesse,
poeetilistesse konventsioonidesse, narratiivsetesse struktuuridesse, kujundlikesse
troopidesse, ja nii edasi. See teadmine pigem kandub edasi uude meediumisse, Uri-
tades tavaliselt matkida varasema meediumi moju uue meediumi eriomaduste tingi-
mustes. Nii pidid kirjutatud kasikirjad alguses omavahel Uhendatud markide
visuaalse katkematuse teel matkima kone katkematut analoogvoolu; alles pikka-
modda toodi sisse uuendused, nagu tihikud sonade vahel, ldikude taandread, ja nii
edasi. Samasugust mustrit, kus alguses kopeeritakse ja parast muundatakse, on
naha ka elektroonilises kirjanduses. Alguses meenutas see tugevalt trikikunsti ja
hakkas alles pikkamdodda valja arendama tunnusjooni, mis on eriomased digitaalsele
meediumile, rohutades muljeid, mida trikis pole voimalik saavutada. Sellest hooli-
mata ei ole varasematest kirjanduslikest eksperimentidest ammutatud teadmine
kuhugi kadunud, vaid mojutab endiselt esitusi uues meediumis. Kaks voi kolm tuhat
aastat on kirjandus uurinud teadvuse, taju ja emergentse keerukuse loomust, ning
oleks toesti tllatav, kui tal ei oleks pakkuda stigavat moistmist dinaamiliste heterar-
hiate jatkuvale uurimisele.

Teen ettepaneku panna arusaam intermediatsioonist kdonelusse tanapaeva
elektroonilise kirjanduse teostega, toomaks sistemaatilisel ja korrakohasel viisil
esile, kuidas need oma moju saavutavad ja kuidas need mojud osutavad
kokkupoimunud diinaamiliste heterarhiate olemasolule, mis seovad omavahel kokku
inimesed ja intelligentsed masinad. Raamatus ,,Minu ema oli arvuti: digitaalsed sub-
jektid ja kirjandustekstid” (,My Mother Was a Computer: Digital Subjects and Literary
Texts")™ uurisin ma intermediatsiooni, tehes kolm analudtilist ldiget, keskendudes
triki ja elektroonilise tekstuaalsuse, koodi ja keele ning analoogsete ja digitaalsete
protsesside vahelisele diinaamikale. Niisugused laiaulatuslikud analiiisid on valjas-
pool kdesoleva essee ulatust, mistottu ma piirdun oma naidetes triki ja elektrooni-
lise tekstuaalsuse vastasmadjuga, moistes samas, et teised diinaamikad, ehkki neid
kaesolevas arutelus esile ei tosteta, osalevad samuti neis protsessides.

Lehekiiljelt ekraanile: Michael Joyce'i ,,parastlouna, iiks lugu” ja ,,Kaksteist
sinine”

Kui elektrooniline kirjandus oli veel lapseohtu, oli kdige ilmsem viis moelda
ekraanidest, kujutledes neid raamatu lehekiilgedena, mida klikkides pooratakse.

See kalduvus on visuaalselt selge Voyageri lihiajalises katsetuses elektrooniliste
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raamatutega. Eimillestki ei saagi midagi, nagu kuningas Lear margib, ja ka
elektrooniline kirjandus ei sindinud tihjusest. Eriti elektroonilise kirjanduse
esimeses polvkonnas oli triki moju koikjal ilmne, nii nagu esimesi automobiile
kujutleti hobuseta toldadena. Tagantjarele tunduvad varased vaited elektroonilise
hiperteksti uudsuse kohta mitte ainult tlepaisutatud, vaid ka ekslikud, kuna tun-
nusjooned, mis tol ajal tundusid nii uudsed ja erilised - peamiselt huperlink ja
.interaktiivsus” - eksisteerisid kontekstis, kus funktsionaalsuse, navigeerimise ja
kujunduse maaras suuresti ara trikikunst. Valdkonna arenedes ja kasvades hakka-
sid aga kirjanikud, kunstnikud, disainerid, helikunstnikud ja teised eksperimentee-
rima, selgitamaks valja, milleks see meedium hea on ja kuidas seda koige paremini
ara kasutada.

See areng on killuslikult ilmne kontrastis Michael Joyce'i viljastavas esimese
pélvkonna hiipertekstis ,parastlduna, tks lugu” (.afternoon, a story”)™ ja tema hili-
semas veebipGhises teoses ,Kaksteist sinine” (,Twelve Blue“)."* Mélemad on loodud
Storyspace’iga (Eastgate Systems’i loodud hiipertekstide kirjutamise programm),
ent viisid, kuidas meediumit motestatakse, on rabavalt erinevad. Neid kahte teost
lahutava paari aasta jooksul ndeme toimimas jarsku oppimiskoverat, mis kujutab
uhe kirjaniku kasvavat arusaamist tehnoloogia voimalustest kirjandusliku meediu-
mina. Joyce'i ,parastlounat” on mitmel suureparasel viisil tolgendatud, nii et tema
moju voib siin lihidalt kokku votta.'” See tootab haruneva struktuuri pohjal, milles
lugejale pakutakse teose siizee erisuguseid arendusi vastavalt sellele, millist
leksiate* jarjestust ta otsustab jérgida. Siizee eri liinides [plot lines] avastab peate-
gelane Peter, et tol paeval tema poeg kas saab surma voi ei saa. Seda ebamaarasust
mitte just ei lahendata, vaid pigem valgustatakse, kui lugeja jouab ,valgesse parast-
ldunasse”, votmet&htsusega leksiasse, mida imbritseb ,valvevali”, programmi tin-
gimus, mis takistab lugejal sinna juurde paaseda, enne kui teatavad teised leksiad
pole avatud. .Valges parastlounas™ avastab lugeja, et Peter ise vdis olla see auto-
juht, kes porkas kokku soidukiga, milles soitsid tema poeg ja endine abikaasa, nii et
on voimalik, et tema ise pohjustaski oma pojale surmavad vigastused. See avastus
seletab lahenemise-valtimise mustrit, mida Peter ilmutab pltdlustes teada saada,
kus on tema poeg; ta ei taha seista silmitsi sellega, mida ta mingis mottes juba teab.
Nagu seletab oma peenes tolgenduses sellest teosest Jane Yellowlees Douglas: kui
lugeja jouab selle leksiani, kaldub ta tundma, et ta on mingis mottes teose ,lopeta-
nud”, isegi kui koik leksiad pole lles leitud ja loetud. Teost ajendab seega moistatus,

* Termin leksia (pr k lexie] tahistab lugemisihikut, teksti (t&histaja) fragmenti, mis véib koosneda mdnest
sonast voi monest lausest, kuid mis on analiiisitav intuitiivselt tahendusliku tervikuna (vt Roland Barthes,
S/Z. Paris, éd. du Seuil, 1970, k 20; https://www.cnrtl.fr/definition/lexie] - toim.
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mis lahenedes pakub lugejale sama rahuldust, mis tavaliselt saavutatakse kon-
ventsionaalse aristotelliku slizeestruktuuriga kasvavatest komplikatsioonidest,
kliimaksist ja lopplahendusest.

Vastukaivate siizeeliinide tehnika ei parine moistagi Michael Joyce'ilt. Paar aas-
takimmet varem eksperimenteeris Robert Coover samalaadsete tehnikatega sel-
listes liihijuttudes nagu ,Lift" (,The Elevator”) ja .Lapsehoidja” (.The Babysitter”),
mis trikitud kirjandusena on samuti nagu ,.parastlouna” hakitud lihikesteks, oma-
vahel vasturaakivaid detaile edastavateks loikudeks.' Neid lugusid peetakse sageli
elektrooniliste hiipertekstide eelkaijateks, sest nagu ka ..parastlouna” kasutavad
nad harunevaid struktuure, mis tekitavad vagivaldsetele sindmustele keskendu-
vaid Uhitamatuid mitmetahenduslikkusi. Teatud mottes on Cooveri lood isegi julge-
mad kui .parastlouna”, kuna nad ei sisalda mingit tuumikut, mis kutsuks lugejat
psihholoogilise tolgenduse abil vastuolusid lepitama. Neid kahte teost vorreldes
saab selgeks, kui trikikeskne .parastlouna” on, soltumata tema teostamisest
elektroonilises meediumis. Seal kasutatakse taisekraan teksti, kus on minimaal-
selt graafikat, ei mingit animatsiooni, ei heli, vérve ega linke véljapoole (véimalus,
mis tekkis alles koos veebiga). Navigeerimine toimub Storyspace’i navigeerimise
tooriista kasutades, mis naitab, millised lingid on igas leksias saadaval, voi klikki-
des igas leksias .sonadele, mis voimaldavad”. Uhenduvad mustrid tekitavad Liihi-
kesi narratiivseid jadasid, mida saab tuvastada ka navigatsioonitooriista abil, mis
voimaldab lugejal jargida kaesolevat narratiivset jada lahtuvalt leksiate sarnastest
pealkirjadest. Kirjaniku kontroll nende jadade ile on tuntav, sest mitmed neist ei
voimalda mingit valjapaasu (peale programmi sulgemise) enne, kui lugeja on klikki-
nud labi kogu jada, tekitades nii rohuva tunde, et tal tuleb mitu korda labi sama rea
rongaste hiipata. Ehkki lugeja voib valida, milliseid leksiaid jargida, on see kogemus
niivord piiratud, et enamikul lugejatel ei teki tunnet, nagu nad vdiksid teosega
mangida - millest siin ka mu korduv maiste ..lugeja” ja mitte .mangija” kasutamine."”

.Kaksteist sinine” teeb kontrastina méngimisest tihe keskse metafoori. Marki-
misvaarne on, et tegemist ei ole teosega, mida ajendab lugeja soov keskne moista-
tus ara lahendada. Siin polegi mingit moistatust, voi tapsemalt, moistatusi on, aga
mitte selliseid, mida saaks tavaparases mottes lahendada, kuna nad on avatud
vastuseta kiisimustele elust ja surmast. (,Miks me arvame, et lood on siidames
moistatused?” kiisib leksia nimega , Maistatus”, millele jargneb ., Miks me arvame,
et stida on moistatus?”).?° Teised kesksed kujundid, mis méngivad ,teksti” kui ,.l5i-
mimise” etiimoloogial, on l6ngad, mis kokku saades moodustavad mustreid ja siis
lahti harunedes saavad muul viisil jalle kokku, moodustades uusi mustreid. .,,Kaks-
teist sinine” ei ole mitte midagi,” kirjutab Joyce sissejuhatuses. . Matle sirelitele, kui

need on ara oitsenud” (,.Sissejuhatus”). Vorreldes ..parastlounaga” on ,Kaksteist
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sinine” palju protsessuaalsem teos. Tema keskseks inspiratsiooniks ei ole lehe-
kiilg, vaid veebis surfamise voog. Teos on kavandatud julgustama mangijat kogema
seda pideva piltide, tegelaste ja sindmuste vooluna, mis lksteisesse norguvad voi
purskuvad, nagu sisse ja valja voolavad looded joe suudmealal. Selles mottes, ehkki
tal ei ole valiseid linke, on ,Kaksteist sinine” veebist eostatud ja veebis siindinud.

Kaks mojukat intertekstuaalset teost ilmestavad erinevust ,Valge parastlouna”
ja .Kaksteist sinise” vahel. Epigraaf, mis on voetud William Gassi raamatust ,.Sinine
olemise kohta” (,.On Being Blue“), annab marku, et strateegiaks on jélgida seoste-
radu (nagu Gass Utleb) .nii nagu kiud kogunevad. Mdistus teeb just seda.”?' Iga
ekraan sisaldab vahemalt Ghel korral sona ,sinine” tahendusulatuses, mis on
vordne Gassi enda mahuka repertuaariga. Teine, vahem ilmne intertekst on Vanne-
var Bushi mojukas essee ,Nagu voiksime moelda” (., As We May Think“),?2 milles ta
vaidab, et madistus ei motle mitte lineaarses jadas, vaid ihenduvates seostes, ning
seda kognitiivset laadi Uritas ta juurutada oma mehaanilises Memexis, mida sageli
peetakse elektroonilise hiperteksti eelkdijaks. .Kaksteist sinises” votab Joyce
Bushi spekulatsiooni iles, luues teose, mis palju rohkem kui ,.parastlouna” juuru-
tab assotsiatsioonilist motlemist ning toob seda mangija jaoks esile, kellel tuleb
teose moistmiseks (nautimisest raakimata) teatud mottes alistuda sellele kog-
nitiivsele laadile. Méngija, kes laheneb ,Kaksteist sinisele” triki poolt vormitud
ootustega, tajub seda paratamatult frustreeriva ja moistatuslikuna, isegi niivord, et
ta loobub enne teose taielikku kogemist. Pole imestada, et vorreldes ,parastlou-
naga“ on ,Kaksteist sinine” saanud palju vdhem haid tolgendusi ja, kui ma vgin nii
oelda, siis vahem maistmist isegi inimeste hulgas, kes muidu on elektroonilise kir-
jandusega kursis. Nagu tundeline armatsemine, votab rikkalik .. Kaksteist sinine”
arenemiseks aega ning teda ei saa tagant kiirustada.

Alustagem siis pingevaba lahenemisega, mis tahab oppida kdike voimalikku
selle tekstuaalse keha kohta, kavatsedes seda nautida ja mitte riinnata voi valit-
seda.?® Pind, mis end meile kdigepealt esitab, kutsub meid juba mangima, kuna see
koosneb kaheteistkiimnest varvilisest, eri tooni loimest, mis on valdavalt koondu-
nud spektri sinisesse otsa, ja seda sligavsinisel taustal. Harud, mis on interaktiiv-
sed ja muudavad oma paigutusviisi vastavalt sellele, kuidas me neid mangime, on
jagatud kaheksaks reaks, mis sarnanevad muusikalise partituuri taktimootudega.
Seda partituuri mangides me koome loimed mustriteks - see metafoor pole mitte
niivord segane kui siinesteetiline, sest pilk on segatud heliga, tekstuur ndgemisega.
Loimedel klikkides voi monda rida mangides ekraane avades kuvatakse meie vali-
tud segu ekraanil vasakul, mis kujutab selle rea ldimede paigutust. Ekraani allosas
kuvatav URL naitab vastavalt selle jada rida ja l6ime (naiteks 4_10). Korduv avastus-
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retk voiks teoreetiliselt maarata iga jada asukoha kahemoodtmelisel ruudustikul,
mis osutab tema positsioonile ajas (rea number] ja ruumis (l6ime number].

Ekraanil olevate narratiivide voogu sisenedes ei saa jatta markamata, kui kee-
ruline on tegelaskujusid tuvastada. Asesonu on killuses, kuid parisnimed ilmuvad
harva, orritades mangijat mitmetahenduslikkusega ning argitades iha tungida
siigavamale teosesse, ankurdada tegevused kindlale pinnasele. Pikkamoaoda, kui
mangija siseneb voogu ja laseb tollel siseneda endasse, hakkab ta mustreid ara
tundma ja nagema neis aratuntavaid kujusid. Alustagem naiteks juhusliku punkti
kujutisest; kui pingutada, siis mustri esilekerkimine viibib, ent kui lodvestuda ja
lasta sellel end dle votta, paneb alateadvus informatsiooni kokku ning jarsku hiip-
pavad mustrid esile.

Niud siis .. Kaksteist sinisega”. Javier, veresoontekirurg, oli abielus Aurelie'ga,
kuid nad said jalle ,vallalisteks™ (,,.Sinine magi”, 2_5), kui naine otsustas .&drajoosta”
(.Arajooks”, 3_8) oma tiitre Bethi ujumistreeneriga, naisega nimega Lisa, kes
.emadusega ei tegele” (,Raevukad silmad ja ema hirmud”, 7_8). Siiski ei suuda
Aurelie jatta Bethi ja Lisat omavahel seostamata, ja need nailised antinoomiad voo-
lavad tema motetes kokku. Aurelie’'st lahutatud Javier on armunud Lisle'isse,
Kanada viroloogi, kellel on samuti teismeline tutar, Samantha. Lisle ja Samantha
elavad Wappingeri oja dares. Kui Uks kurt poiss upub ojasse, sellal kui tema tiidruk-
sober, kes viipekeelt ei oska, istub abitult ojadarsel palgil, on Samantha see, kes
tema keha leiab, kui see tema ja Lisle majani kandub.

Niisugune on ilmuv pilt, kuid sarnaselt juhusliku punkti kujutisega ei ole pilt ise
markimisvaarne. Huvi pakub pigem pildi ilmumine, moistatuslikud ala- ja mitte-
teadvuslikud protsessid, mis nailiselt juhuslikust infokaosest salaparasel viisil
koherentse terviku kokku panevad. Kesksel kohal neis protsessides on piltide voog,
mis nagu veenired kokku saavad, liituvad, lahknevad. Need pildid paitavad uksteist
pogusa puudutusega, monikord linkide abil korvutudes, monikord mangija vastu-
votlikus vaimus hetkelist tulemollu sutitades. Naide voi paar illustreerivad seda
protsessi (ehkki kuna vood on pidevad, kipub (ks vdi kaks teisenema kaheksaks voi
kaheteistkiimneks).

Uks Lisle'i lapsepdlvemalestusi on Delores Petersist, kelle isa ostis impulsi ajel
lobustuspargi atraktsiooni, milles sinised autod nagu .vaikesed tontsid kingad”
ringi tiirutavad (,valged 66liblikad”, 4_10). Ta paneb selle oma taluduele iles ja tema
abikaasa kutsub oma titre sobrad sellega mangima. Ema Uritab siindmust réom-
saks teha, kipsetades koogi ja tuues valja kannu limonaadi, mille ta asetab jaa-
vanni. Paeva ohtusse haabudes jaa sulab ning valged 6dliblikad maanduvad tume-
dale vedelikule, moned neist rabelevad ja padsevad, teised surevad (..valged 66libli-

kad”, 8_10). See taludues tiirutamine voolab Lisle’i malestusse karusellist, kus ta
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vihiseb koos oma tivolis tootava poiss-sobraga parast seda, kui nad olid raevukalt
seksinud (,Alpine”, 5_9); sinised autod lédhevad {le sinisteks Mary Jane'i stiilis
nahast kingadeks, mida ta lapsena kandis ja mida ta maletab teda kihelkonnakooli
viivat, kus ta piinlikkustundega raakis Oele, et tal hakkas kuupuhastus (,.Pikka aega
parast Uht", 2_10). Menstruaalveri seob selle malestuse tema titre poeetilise
kujundiga niiskest ojadaarsest mullast, mis l6ohnab nagu veri ja mida ta jutustab
Lisle'ile loos, milles poiss nimega ..Henry Stone” tema juurde tuleb (.llestdusmise
veed”, 6_6). See muster muundub kurdi poisi tidruksdbraks, kes keeldub temaga
koos vette minemast paeval, kui too upub, kuna tal on kuupuhastus. Samantha naeb
valevat kuud tumedalt ojaveelt vastu peegeldamas ja kujutleb, et see on nagu foto
(.Li Po", 6_12); ta ehmub, kui kurdi poisi keha selle pildi keskel pinnale kerkib,
mustrina, mis meenutab tumedal veel rabelevaid valgeid d6liblikaid. Veel Uhes lek-
sias pealkirjaga ,valged 66liblikad” toob Lisle otsese seose poisi surmaga, moel-
des, et ,maailm oli tinn tumedat vett, millesse meie tiivad nagu 6dliblikate omad
maénikord kinni jaid” (.valged 66liblikad”, 7_10).

Nagu Hofstadteri koodikesed, millel on eri jarku seoseid eri tahtedega, on need
pildid konstrueeritud eelistatavalt ..kleepuma” teiste pildijadadega, moodustamaks
suuremaid mustreid, nii nagu Ulalpool kirjeldatud. Metamustrid kerkivad esile ana-
loogiate vaheliste analoogiate moodustumise protsessis. Naiteks seosed, mis moo-
dustavad Lisle/Samantha grupi, on omakorda seotud teise grupiga, mis keskendub
Eleanore’ile ja Ed Stankole ja mis on Lisle/Samanthaga seotud labi mélemaga osa-
liselt kattuva tegelaskuju Javieri. Kaua aega tagasi kohtus Javier naisega nimega
Elli Blue Ridge'i magedes Virginias, ja nende vahel oli armulugu; see naine on
(vaibolla) Eleanore, kes niilid elab armetus korterelamuks Umber ehitatud hotellis,
mille omanikuks on Ed Stanko, armutult kuri ja range mees. Eleanore’i arusaam
tegelikkusest on kipakas (kui niitid otsesdnu Gelda, siis ta on peast segil, ja olles
kaua aega tagasi kaotanud oma imikueas titre, kes oli (vdibolla) Javieri vallaslaps,
suudistab oma kaotuses miskiparast nitd Ed Stankot. Peibutanud ta kahkukat
lubades oma korterisse, pussitab ta teda kohtu vannis, mille ta hiljem koos iseen-
daga ara puhastab rituaali abil, mis on seotud lillede ja veriapelsini koortega.

Kujund kuu peegeldusest fotona Lisle/Samantha grupist tihendub fotoga Javieri
vanavanaemast Mary Reilly’st, mille ta avastab Ed Stanko endise hotelli fuajeest ja
mis on temast ainus teadaolev foto. Puhtast alatusest keeldub Ed Stanko andmast
Javierile pildist isegi koopiat, kes seetottu votab koos oma tiitre Bethiga ette palve-
rannaku tagasi hotelli, et too seda naha saaks. Nende saabudes Utleb talle Eleanore
(kes Javieri eelmisel hotellis peatumisel sai temalt kiiliti Roanokesse, véibolla ost-
maks sealt veriapelsine, mida ta oma puhastusrituaalis kasutab), et Ed Stanko ,.tun-

neb end halvasti®, ja see muster kandub kurdi poisi kehasse, kes nagu Stankogi
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sureb vees. Vaikus, milles kurt poiss elas, kandub omakorda Eleanori vaikusesse,
kui talle Geldakse (eeldatavasti politsei poolt) et tal on Gigus vaikida.

Niisugusel mangimisel ei ole moddapaasmatut loppu, eriti kui mangija votab
omaks, et see voolamine taidab iha, mitte aga ei noua teravamat, fokusseeritumat,
kuid Uhtlasi pogusamat rahuldust, mida pakub kliimaks, milleni joudmine asendub
peagi lopplahenduse legendaarse kurbusega. Siin on nauding hajusam, kuid thtlasi
pikemalt kestev, loppedes alles siis, kui mangija teose sulgeb, teades aga lhtlasi, et
kui ta veel viibima jaaks, voiks leida veel voogusid, veel tarkavaid ihasid ja nende
orritavat rahuldamist.

Nagu Anthony Enns osutab oma , Kaksteist sinise” tdlgenduses, esitab see teos
véljakutse Frank Kermode'i kriteeriumile ,.l6putundest”, mis aitab meil maailmast
aru saada, seades sisse korrelatsiooni inimelu loplikkuse ja progressiooni vahel
labi alguse, keskpaiga ja lopu, mis on iseloomulik paljudele triikinarratiividele.?
Siin puudub paratamatu progress slizee surma poole. Kas see tdhendab, et , Kaks-
teist sinine” kukub labi arhetiilipses narratiivses eesmargis luua korrelatsioon oma
jarjestuslikkuse ja inimliku surelikkuse vahel? Mina vaidaks pigem, et , Kaksteist
sinine” on moistetav teistmoodi, nii, et elu ja surm eksisteerivad kontiinumis, millel
on voogavad ja maaramatud piirid.

Leksias, mis esitab vabas kaudses koneviisis Ed Stanko motteid, seostab
jutustaja ta kurdi poisiga, tegelaskujuga, kes on juba surnuks uppunud, sellal kui
teist tabab surm varsti vannis. ,Toukudel ja vakladel pole teadvust, ei mingit
langenud linnul, puusidl, uppunud poisil. Ja siiski kogu oma elu oled sa imeks
pannud, lunastanud seda séna: ime... Kas me elame teispool oma hingust?” (,Imed
ei lakka”, 5_11). Kurdist poisist saab metafoor jumaliku kohta kahes tihendatud lek-
sias, mis seovad tema tiidruksébra .vahetahtsa tegelaskuju” (kelle nime me kunagi
teada ei saa, kuna ta on vahetahtis meie loos, ehkki kahtlemata peamine iseenda
omas) lihe teise noore naisega, kes on maaratud ellu tema enda ema uppumisega:
.Peajumala vaimu uppuvaks poisiks” (,naiad”, 2_11). Dekonstrueerides piiri elutute
asjade moaistusetuse, asja surnute kord-moistuslikkuse ja Jumala lopmatu vaimu
vahel, osutab analoogia-analoogiate-vahel, mis nendest vooludest esile kerkib, et
mittetunnetusliku, tunnetuseelse ja taistunnetusliku vahel puuduvad ranged eris-
tused.

Uhes vdhestest tabavatest télgendustest ,Kaksteist sinise” kohta seostab Greg-
ory Ulmer selle Gleminekuga romaanipohiselt esteetikalt liirilisele poeemile sar-
nasele poeetikale.?® Ta seob selle ka muutusega kirjakeelsusest ,elektrokeelsu-
sele” [electracy], véites, et selle loogikal on rohkem pistmist viisidega, kuidas pilt ja
tekst veebis kokku saavad, kui tahestikulise keele lineaarsusega, mis on koidetud

trikiraamatusse. Teose graafilised jooned mangivad toepoolest suuremat rolli
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.Kaksteist sinises” kui ., parastlounas”, alates tausta meelelisest siigavsinisest kuni
interaktiivsete loimedeni oma muutuvate ruumiliste orientatsioonidega. Kahtle-
mata on Ulmeril digus; .Kaksteist sinise”, Joyce'i esimese veebis ké&ttesaadava
teose ilmumine langes kokku ajaga, kui veeb oli plahvatamas kurioosumist igapae-
vaseks tarbeasjaks. Hipe .parastlounalt” ,Kaksteist siniseni” ilmestab viise, kui-
das veebikogemus, liitudes intelligentsete masinate subkognitiivse pinnasega,
annab inspiratsiooni intermedieerivaks diinaamikaks, mille abil see kirjandusteos

loob emergentset komplekssust.

Maria Mencia: Heli ja margi suhte iimberkujundamine

Maria Mencia teostes liigub rohk inimese ja masina tunnetuse segunemisest
heli ja margi [mark] tavaparase seose imberkonfigureerimisele , mis saab vdimali-
kuks digitaalsete tehnoloogiate abil. Teaduparast just see oli seos, mis pani aluse
kirjaoskusele ja mis modernsel ajastul samastati jouliselt trikitehnoloogiaga.
.Metodoloogias”™ kommenteerib Mencia, et ta on eriti huvitatud , keele visuaalsuse,
suulisuse ja semantilise/.mittesemantilise” tahenduse uurimisest”.?¢ Kraadioppes
inglise filoloogiat oppinuna on ta heas positsioonis uurimaks, mis juhtub, kui gra-
feem ja foneem eemaldada nende tavaparasest asukohast ja nad hakkavad digitaal-
ses meedias ringlema teisteks konfiguratsioonideks, teisteks viisideks mobilisee-
rida markide ja helide thendusi. Digitaalsus aitab protsessile kaasa, pakkudes
funktsionaalsusi, mis teevad voimalikuks uued Uhendused ja ajavad sassi triki
valjakujunenud konventsioonid. Tavaparase trikikirjanduse puhul pohjustab pika-
aegne harjumus visuaalsuse (margi tajumise) automaatse tlemineku kaasahailda-
miseks (hddletuks helitekitamiseks), tekitades nii sénade dratundmise (kognitiivne
dekodeerimine), mille ,vaimusilm” omakorda muundab lugeja muljeks, et sdnad
lehekiiljel annavad teed stseenile, mida ta saab vaadata, kui tegelaskujud konele-
vad, tegutsevad ja suhtlevad.

Vaarilised suud” (LWorthy Mouths”) nditab, kuidas Mencia timberkonfigureeri-
mised seda protsessi hairivad.?” Videos naidatakse sonu hadldavat suud, kuid heli-
sid sealt ei tule; hoopis tekstifraasid valgatavad tempos, mis ei voimalda neid taieli-
kult lugeda, ehkki mitte nii kiiresti, et isegi osa neist ei saaks valja lugeda (liheks
selliseks fraasiks on nditeks .valjapoole likatud huuled sulgusid”). Selleks hetkeks,
kui fraas on dekodeeritud, moodustab suu juba uusi sonu, ja enne kui jouab neid
tabada, on nemadki suu liikumisest korvale tougatud. Tagajarjena kihutatakse
tagant vaataja soovi Uihendada mark heliga ja Ghtlasi see segadusse ajada, sundides
peale katkestuse, mis vooritab meie tavalisi eeldusi heli ja margi vahelistest seo-
sest. .Kuuldavates kirjutamiskatsetustes” (,,Audible Writing Experiments”)? katsid

videoprojektsioonid galerii neli seina, nii et vaataja oli imbritsetud kirjutistega ja
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asus keset helimaastikku, milles haal haaldas inglise foneeme. Kirjutised muutusid
kiiresti loetamatuks, kui nad mooda ruumi alla liikusid, muundudes lainelisteks
joonteks, hiiljates oma grafeemilise parusmaa [graphemic vocation] ning hakates
pigem meenutama kootud kanga kudesid. Mencia margib, et loetamatu tekst oli
.Usna tekstuurne”, mis manab esile sona tekst etiimoloogia, heegeldamise voi
kudumise tahenduses. Ehkki seos teksti ja vokaliseerimise vahel jai puutumatuks,
registreeris margi visuaalne tajumine selle jarkjargulise lahknemise tema foneeti-
lisest vastest puhtalt visuaalseks vormiks.

Mencia . Asjad tulevad ja ldhevad...” (,Things come and go..."]?’ puhul néitas digi-
taalne projektsioon animeeritud kalligrammi, mis koosnes paberitikkidest, millele
olid kirjutatud maooda taevast lilkuvad tahed. Alguses olid need loetavad luuletu-
sena asjade kestvusest, kui need olemasolu alustavad, muutuvad ja lahkuvad prot-
sessis, millele inimesed vastu torguvad ja neist kinni hoida pltavad. Kalligrammi
liilkudes ja uuteks vormideks uuenedes poeemi algselt koherentsed fraasid purune-
sid ja konfigureerisid Uimber, sellal kui arvutiseeritud haal pani uued konfigurat-
sioonid sonadesse. Mencia kommenteerib teose dokumentatsioonis, et seda haalt
.voib vaataja armastada voi vihata”, voi votta see omaks, kui see liigub ,.iihest sei-
sundist teise”.3? Me vdime moistatada, kas tema kommentaar haile vihkamisest
peegeldab tagasisidet vaatajatelt, kes pidasid teost frustreerivaks, kuna nad ihkasid
tagasi pusivalt kirja pandud trikimarke, mis siindsustundest ei muteeru sellal, kui
neid loetakse.

Teoses .Linnud, kes laulavad teiste lindude laule” (,Birds Singing Other Birds’
Songs“),*" mida naidati videoinstallatsioonina ja mis nlid on kattesaadav Flash-
versioonina veebis, oli lindude laul transkribeeritud morfeemideks, mis represen-
teerisid inimese taju nende lauludest ja olid esitatud vastavate grafeemidena. Need
grafeemid olid seejarel animeeritud, moodustamaks lendavate lindude kehasid, ja
inimhaaled, mis olid arvutiga kohendatud, haaldasid neid markide poolt tahistatud
helisid. Keeruka tolkeprotsessi kaigus, mille see teos ellu viib, on inimene segune-
nud mitteinimestest eluvormidega, moodustades hiibriidsed olemid, mis esindavad
inimlike ja mitteinimlike teadmisviiside tihendust.?? Teost voib moista ka kirjaos-
kuse ajaloo taasetendamisena eri meediumite valguses, mis liigub keskkonnas
kohalolevatelt helidelt kirjutatud markidele (suulisus/kirjalikkus), kirjutatud mar-
kidelt animeeritud linnukehade ikonograafilistele kujunditele (kirjutamine/digitaal-
sed kujutised), millega kaasneb inimkdne taasrepresenteerimine arvutiseeritud
konena (digitaalne multimodaalsus).

Viisid, kuidas Mencia teosed lahevad tahendust otsima, loovad Uhelt poolt ana-
loogiaid inimestest ja mitteinimestest tunnetajate vahel ja teiselt poolt analoogiaid

eri meediumite transformatsioonide vahel. Analoogia-analoogiate-vahel paneb
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ette, et meedia transformatsioonid on nagu dinaamilised interaktsioonid eri laadi
tunnetajate vahel, paljastades nii intermediatsiooni slivastruktuuri, mis holmab
meediavormide ajalugu ning samuti inimeste, loomade ja vorku thendatud ning
programmeritavate masinate vaheliste suhete emergentseid keerukusi. Ehkki
Mencia teoseid voib liigitada elektrooniliseks kirjanduseks, raagivad nad pohiliselt
kirjaoskusest kui sellisest, mitte aga monest konkreetsest kirjanduslikust vormist.
Taasetendades meedia transformatsioone ja tingimusi, mis teevad kirjaoskuse voi-
malikuks, on nad kohaseks taienduseks vordlusele trikist moduleeritud [print-in-
flected] esteetikale , parastlouna” ja . Kaksteist sinise” ,elektrokeelsuse” vahel.

Lehekiilje rebestamine: , Juudi tiitar”

Nagu ka ilalpool vaadeldud teosed, osutab Judd Morrisey .. Juudi titar” (,The
Jew’s Daughter”] trikitud lehekiiljele ja muudab selle diinaamikat l&binisti.®
Intervjuus Matthew Mirapauliga kommenteerib Morrisey, et kuna ,Juudi titar”
.votab omaks lehekiilje paradigma, voib n&ha, et tegemist ei ole lehekiiljega.”*
Kogu teos eksisteerib Ghe ekraanitaie tekstina. Lehekilje-metafoori tugevdab vaike
kast paremas llanurgas, mis klikkides naitab kdesoleva ekraani numbrit, nagu ka
kasti, kuhu mangija voib tippida, nditamaks, milline ekraanilik tekst (millele osutab
.lehekilje” number] peaks jargmisena ette tulema. Ekraanil olevas tekstis ilmuvad
moned tdhed (s6na osast lause voi paarini) sinisena, naides viitavat veebis levinud
klikitavale lingile. Ent sinised tahed ei ole konventsionaalses mottes lingid, vaid
hoopis kohad ekraanil, kuhu voib arvutihiirega peale liikuda. Kui mangija siniste
tahtede kohalt hiirega ule libistab, asendatakse osa tekstist kiiremini, kui silm suu-
dab jalgida. Lugemine on seega paratamatult llelugemine ja maletamine, sest
lehekiilje uue osa leidmiseks tuleb lugejal meenutada ekraani endist seisundit,
seirates samas lehekillge uue osa tuvastamiseks, mille sisestamine loob tlejaanud
teksti jaoks uue konteksti.

Naiteks on alguslehekiilje narratiivis fookuses noor meessoost kirjanik ja opi-
lane, kelle haal on valitsevaks, ehkki mitte ainsaks jutustajaks tekstis.

Ma kirjutasin sulle, et ei oleks andestatav, et see oleks meie suhtluse rikkumine, digupoolest
kuritegelik hooletus, kui ma ei votaks thendust. Andmaks sulle sinu andide pihitsetud summa,
saladuse, mida sa edastasid visalt ja seda teadmata, need sinu tahte valjendused, mis peibutasid
ja said kokku koondudes sonumiks. Igatahes, nii nagu asjad kaisid. Hakatused ja lopetused, ile-
koormatud narvid, argus (kas seda nad Utlesidki?)], ebaadekvaatsus, ja viimase abinduna seleta-
matu keeldumine. Sa kisisid, kas voin su ehitada kuhjast anonliimsetest jasemetest ja osadest.
Ma magasin harva ja 66sel, kui kuu paistis mu aknasse, oli mul korduvalt nagemus mullast ja

kividest, mida mu rinnale kallab hobedane labidas. Ja siis ma arkan koigega ules. Koik oli seal
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nagu kerasse suletud ikoonid ja hakkasid kokku sulama. Kui ma Uritasin seda vaadata, polesid
mu silmad, kuni ma suutsin seda peaaegu toas naha viirastusliku kollase tulena.

Tanav, maja, tuba. (JD 1)

Liikudes hiirega ..kuritegeliku” peale, mis on sinine s6na, muutub tekst jargmi-
seks:

Andmaks sulle sinu andide piihitsetud summa, saladuse, mida sa edastasid visalt. Juuni ldbi
pilvede nagu vormitud lumedeemonid. Mu saatus oli 6elnud, et sa lletad peagi suured veed. Aga
kuidas niitid alustada? Parast hakatusi ja lopetusi, tGlekoormatud narve, argust, ebaadekvaat-
sust, seletamatut keeldumist, parast koike on ta endiselt seal, ndahes otse ukse taga und, tema
prink ihu voodisse randunud, kui aknad hakkavad siniseks muutuma. Ja mida voib niitid celda
selle magava llejaagi kohta? Tema nagu on kahvatu Gmar kuu. Tal oli nagemus mullast ja kivi-

dest, mida mu rinnale kallab hobedane labidas. (JD 2)

Esimesel ekraanil on .mina”, kellel on ,ndgemus mullast ja kividest”, mees-
soost, uues kontekstis aga muutub asesona naise omaks (.she”], tema armastatuks
ja tudrukuks, keda monikord kutsutakse Evaks. Muutuvad lahtevormid on sangita-
tud intertekstuaalsetesse vihjetesse, mis meenutavad Shelley Jacksoni , Kokkula-
pitud tidrukut” (,Patchwork Girl“), milles naissoost olend Mary Shelley ,Franken-
steinist” pannakse uuesti kokku nii, et temast saab peamine jutustaja, nagu ka alg-
set ,Frankensteini” oma vihjetega hauarddvimisele kehaosade saamiseks. Siinne
mang mees- ja naissoost tegelaskujude vahel seab sisse ebamaarasuse, mis sar-
naneb . Kokkulapitud tidruku” looduga, kus naissoost olend asendab keskse fooku-
sena [focalizer] meesteadlase. Labi kogu loigu kajab ka ,viirastuslik kollane kuu”,
kujund, mis meenutab meessoost olendi ,.tuhmi kollast silma”, mida Victor naeb
.Frankensteinis” (5. peatiikis) avanemas ja mida Jackson ,Kokkulapitud tidrukus”
kordab. Teisel ekraanil aga muutub tema magava n&o . kahvatu imar kuu” uueks
wviirastusliku kollase tulega” vdistlevaks valgusallikaks, mis esindab tarkavat aru-
saamist, mida meessoost kirjanik suudab peaaegu, kuid mitte pariselt saavutada.
See Zest mingi kangastuva arusaamise poole, mis kutsutakse esile vaid selleks, et
ta edasi likata, on teose keskseks diinaamikaks, mida toetavad nii teose teemad kui
funktsionaalsused. Iga ekraani jargmiseks lle minnes toukab see kattuvate kor-
duste ja uuenduste muster teksti edasi rea katkestuste ja Ghenduste abil, justnagu
oleks see alati liilkumises [in process], ajades meid siinteesi poole, mis aga teksti
muundudes taaskord paratamatult edasi likkub.

Intervjuus Mirapauliga kommenteerib Morrisey, et ., Juudi tiitart” kavandades
.taotlesin ma voolavust, mida ma hiipertekstis varem nainud pole”. Voolavus on siin
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kahtlemata olemas, nagu aga ka rebendid ja katkestused, mille loovad eraldusseo-
seid kasutav siintaks ja vaandus kontekstid. Teose moju erineb margatavalt moder-
nistlikele tekstidele omasest ,teadvuse voolust”, kaasa arvatud teosest, millele
vihjab Morrisey pealkiri, James Joyce'i .Ulyssesest™.® ,Ulyssese” 17. peatiikis
(.Ithaca”) esineb antisemiitlik ballaad .Juudi titar” Bloomi ja Stepheni vahelise
jutuajamise kaigus koogis, parast seda kui Bloom Stepheni kiilla kutsub. Erinevalt
Morrisey teose vahetuvatest asesonadest ja nende libisevatest lahtevormidest,
votab 17. peatiikk ,Ulyssese” kohta erandliku ultraratsionaalse katekismuse vormi,
milles ks vestleja kiisib kiisimusi ja teine haal vastab, kasutades ,eikusagilt tule-
vale vaatele” omast , objektiivset” keelt.* Stseeni ettekujutamiseks on lugejad sun-
nitud tolkima stiili poosetava objektivismi tagasi igapdevatajude keelde. Sellal kui
.Juudi titres” on dleliia .. kleepuvust”, mis aitab kaasa ebamaé&rasustele ja arvuka-
tele slntaktilistele kombinatsioonidele, siis ,Ulyssese” peatiikk esindab vas-
tandaarmust, pannes faktid sonadesse voltstapsusega, mis on seotud ebamaara-
suse tdieliku kdrvaldamise stsientistliku [scientistic] eesmargiga. Fraaside . klee-
puvus”®, nende potentsiaal kinnituda mitmetahenduslikult eri lausete ja fraaside
kiilge, kehastab ka erinevust modernistliku ,teadvuse voo” ja sellise teadlikkuse
vahel, mida esindab ., Juudi titar”. Nagu Molly Bloomi viimane (Gik illustreerib, kul-
geb teadvuse voo tiilipi narratiiv tavaliselt ideede, kujutiste ja keele katkematu
voona. ., Juudi titres” aga vastupidi on jutustus nii hilinenud kui ennatlik, varane kui
hiline. Vaadelgem jargmist jada. ,Sonad on alati pelgad sonad, kuid need ootel
sonad peatuvad, on ettevaatlikud, enesest teadlikud; tea, et see, mida oeldakse,
maéarab mis on on olnud [sic, ilma komadeta ka originaalis] ja saab olema, mis on
juba veel mitte juhtunud, mida kaotatakse ja kes saab mille” (JD 7). See muundub
lauseks ,,.Sonad on alati vaid reaalajas loodu, mis viiakse taide paevade surve all,
tapselt nii nagu see siin tulnuks kord taide viia paevade surve all. Incipit. Kolm
koputust” (JD 8), mis muundub lauseks ,Téllahobuse uduhingus Michigani avenuul
touseks ligipadsmatult linna varjama. Vaid reaalajas loodu, mis viiakse taide pae-
vade surve all, tapselt nii nagu seegi tulnuks kord taide viia paevade surve all. Inci-
pit. Kolm koputust” (JD 9). ..Reaalajas loodu” on arusaadav téusva hingedhu kon-
tekstis, ent varasemas kontekstis, kus sdnad on ,reaalajas loodud”, on asivahem
arusaadav, eriti kui méelda sonadest kui pusivalt kirjapandust linscription]. Samuti
voib vordlust .tapselt nii nagu see siin [this] tulnuks kord taide viia paevade
surve all” pidada osutavaks k&esoleva teksti koostamisele, ent kui asetada see
jargmise ekraani konteksti, on tulemuseks kummastav kordus, kus siduv asesona
muundub kolmanda isiku ainsuslikuks asesdnaks: ,tapselt nii nagu see [it] tulnuks
kord taide viia pdevade surve all”. Nagu fraas .mis on juba veel mitte juhtunud”
osutab, on temporaalsus muutunud fraktaalselt keeruliseks ega ole enam uhtlane
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edasiminek, vaid keerukas moodustis, milles eri kihid kattuvad, lahknevad ning lii-
guvad eri tempos. Seda temporaalset keerukust kajastavad narratiivsel tasandil
katkestused, monikord vaikesed ja monikord radikaalsemad, mis annavad marku
murrangutest tekstis, kus moni loik on end sisestanud enne oma odiget konteksti voi
on jaanud alles parast seda, kui teda seovad fraasid on moondunud millekski
muuks. Kui seda pidada teadvuse representatsiooniks, ei ole siin esitatud teadlik-
kuse laad mitte pidev koherentne vool, vaid pigem mitmekihilised muutlikud lades-
tused, mis on Uksteise suhtes diinaamilises liikumises.

Niisugune vastastoime on vdga sarnane ,Mitme visandi mudeliga“, mida Daniel
C. Dennett raamatus .. Araseletatud teadvus” (.Consciousness Explained”) vaidab
olevat parimaks seletuseks teadvuse loomusest.’” Dennett kaib valja, et teadvus ei
ole mitte ihe koherentse mina manifestatsioon, mis siinteesib erisuguseid sisen-
deid (mida iseloomustab kartesiaanlik teater, lava, millel keskne mina representat-
sioonid l&bi mangib ja neid vaatab); pigem on teadvus interakteeruvad ajuprotsessid
ise, mis toimivad erisuguste ajaliste dinaamikatena ja eri narvi- ja tajusisenditel.
Dennetti mudelis on aeg esindatud ja sisse viidud hajutatud ajuprotsessides ja nar-
vipaikades, mille tulemusena on tajutud aeg emergentne, mitte etteantud, ja mis
pidevalt teiseneb vastavalt sellele, millised protsessid ja paigad mingil hetkel domi-
neerivad. Seletamaks keskse mina omamise subjektiivset muljet, vaidab Dennett,
et mina ei ole slinonliimne teadvuse kui sellisega. Pigem luuakse mina illusioon
sisemise monoloogi abil, mis mitte ei valju kesksest minast, vaid pigem tekitab
mulje, et selline keskne mina eksisteerib. Seega siis just narratiiv, omavahel suhes-
tuvate protsesside tagajarg, ombleb kokku katkestused ajas, asukohas, erisugustes
sisendites ja kirjutes tajudes, luues nii iheainsa loojutustamise voo, mis dritab aru
saada ja sidusust luua.

Sellest vaatenurgast nahtuna kordab ., Juudi titar” teadvust moodustavaid aja-
lisi ja ruumilisi katkendlikkusi arvutitarkvara ja -riistvara (inter)mediatsiooni abil.
Arvuti, mille on programmeerinud kirjanik ja disainer, paljastab inimesest mangi-
jale mehhanismid, mille téttu tema sisemonoloogi peetakse (ekslikult] koherentse
mina poolt looduks. Visuaalset kasutajaliidest, mis esitab end trikitud lehekdiljena,
voib seega pidada simulaakrumiks mitmes tahenduses. Omades voolavust ja muut-
likkust, mida kindlalt paberile vajutatud tint ei suuda kunagi saavutada, simuleerib
see illusiooni koherentsest teadvuse voo tllpi narratiivist (ja implikatsiooniga ka
koherentsest minast, kes seda narratiivi loob), tuues samas ilmsiks ka ajalised kat-
kestused, ruumilised nihestused ning narratiivsed rebendid, mis 6onestavad tradit-
siooniliste teadvuse kohta kaivate ideede aluseks olevaid eeldusi, osutades nii hoo-
pis teistsuguse teadvusemudeli poole. Selle arusaama jargi on teadvus eristav

[disjunctive]l, emergentne, dinaamiline ja ajaliselt kihistunud, loodud kohalikes, eri
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agentide/protsesside vahelistes interaktsioonides, mis lheskoos tekitavad illu-
siooni pidevast koherentsest minast.

Et selle simulatsiooni etendamisega on lahedaselt seotud arvuti, ei ole juhuslik,
sest samalaadsed fragmenteeritud, tunnetuseelsed, subkognitiivsed protsessid
toimuvad temaski, mehhanismis, mis jaab teadvuse kogemisest puhtaks. Teadmata
midagi . Juudi tltrest”, visandab Dennett vordluse inimese ja masina tunnetuse
vahel, sarnastades subkognitiivsed agendid, millest teadvus tarkab, ja veelgi lihtsa-
mad protsessid, mis nende aluseks on, mehaaniliste programmidega, mida saaks
teoreetiliselt arvutis matkida.’ See liigutus voimaldab meil seletada ,Juudi tiitart”
termineis, mis kombineerivad arvuti talitluse inimesest mangija tunnetusega.
Intermedieerivas tsiklis, nii nagu see esineb , Juudi tiitres”, teostavad mehaanili-
sed arvutuslikud protsessid simulaakrumit narratiivist, mida traditsiooniliselt
moistetakse teadvuse poolt tekitatuna, argitades mangijas seelabi subkognitiivseid
protsesse, mis annavad diinaamiliselt emergentseks tulemuseks teadvuse ja mis
omakorda annab tulemuseks mangija hiirekasutuse, mis arvuti poolt toodelduna
viib taide rebestused ja katkestused, mis annavad marku narratiivi ja sellega seotud
teadvuse emergentsest loomusest, seda nii jutustuse [diegesis] kui ka mangija enda
sees.

Veamootor” (,The Error Engine”), Judd Morrissey, Lori Talley ja arvutiteadlase
Lutz Hameli koost6ds valminud teos, viib ,Juudi titre” tagamatte jargmisele tasan-
dile, toimides kohaneva narratiivi-mootorina, mis kaivitab kirjaniku, masina ja man-
gija vahel koevolutsioonilise diinaamika. Artiklis ,Automaatne evolutsiooniline
narratiiv: valge paber” (,Automatic Narrative Evolution: A White Paper”) seletavad
Hamel, Morrissey ja Talley, kuidas programm td6tab.% Igale narratiivsele solmele
- see tahendab, igale tekstilisele loigule - on omistatud rida marksonu, mis voivad,
kuid ei pruugi otseselt ilmuda, kuid igal juhul peegeldavad sdlme temaatikat.
Vastusena mangija poolt valitud sonale ekraanil olevast tekstist otsib mootor solme,
mille marksonade nimekiri vastab sellele valikule kdige lahemalt, ning esitab selle
jargmise ekraanitaie tekstina. Algoritm erineb tavaparasest html-is kirjutatud lin-
gist selle poolest, et see link ei ole programmi sisse ehitatud, vaid valitakse hulga
voimalike kandidaatide vahelt. Programmi jargmises versioonis [instantiation], mida
ei ole veel teostatud, kujutavad autorid ette algoritmi, mille valikukriteeriumid ise
arenevad vastavalt mangija valikutele. Niisugust programmi on igati pohjust nime-
tada geneetiliseks algoritmiks, keerukaks kohastuvaks siisteemiks, milles kasu-
taja valikud ja nendele valikutele reageeriv algoritm arenevad iheskoos. Voib
vaielda, kas praegune versioon [implementation] on tdeliselt evolutsiooniline, kuid
autorid peavad ilmselgelt evolutsioonilist arvutuslikkust kohaseks kontekstiks,
mille raames nende teost mdista.*® Selles mottes saavad intermedieerivad
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dinaamikad, mille abil rekursiivsed tagasisideahelad toimivad arvutis ja inimeses
kui eri viisil kehastunud entiteetides, teose kujunduse, esitamise ja tolgendamise
eksplitsiitseks osaks. Adaptiivne koevolutsioon eeldab, et mangija narvistruktuuris
leiavad aset tegelikud muutused, tulemuseks emergentne keerukus, mis valjendub
kasvavas arusaamises teose diinaamikast, temaatikast ja funktsionaalsetest voi-
metest; need omakorda muutuvad ja arenevad vastasmadjus mangija valikutega.

Siinkohal voivad triikiga ja trikiesteetika sees ules kasvanud lugejad vastu
vaielda, et siin pole tegemist muuga kui ilustatud viisiga delda sedasama, mida kir-
janduskriitika on delnud juba vaga pikka aega - et kirjandus toimib tehnoloogiana,
mis on kavandatud lugejate tunnetust muutma. Kahtlemata muudab trikikirjandus
lugeja tajusid, kuid silmus pole suletud, kuna sdonad lehekiljel ei muutu mingis
otseses mottes vastusena lugeja tajudele. Uus komponent, mille teeb voimalikuks
vorku thendatud ja programmeeritav meedia, on tsikli taideviimine, nii et tagasisi-
deahelad jooksevad mdlemas suunas, arvutist mangijasse ja mangijast arvutisse.
Valjavaade, mis seda taiel maaral arvesse votab, vajab arvuti protsesside ja protse-
duuride, voimaluste, piirangute ja funktsionaalsuse tait moistmist subkognitiivse
agendina, nagu ka tema talitlust vorku ihendatud ja programmeeritava meediana,
mida kasitletakse hajutatud [distributed] kognitiivsete siisteemidena. Triiki jaoks
valja tootatud kriitiliste mudelite rakendamisel on ohuks, et kirjandusliku loomingu
ja tolgendamise tarbeks avanenud uusi voimalusi lihtsalt ei margata. Millised ka
poleks intermediatsiooni kui teooria piirangud, on tema vooruseks kriitilise raamis-
tikuna see, et ta toob fundamentaalsel tasandil pildile sisse arvutuslikkuse, tehes
sellest mitte valikulise lisandi, vaid fundamentaalse eelduse, millelt saab kaiku
lasta edasisi uuringuid.*

Intermediatsiooni jarelmid tanapaeva kirjanduse jaoks ei piirdu elektroonilise
kirjanduse teostega, vaid laienevad ka kaasaegsele trikikirjandusele ja 6igupoolest
kirjandusteadusele tervenisti. Nende hulgas on inimese ja masina tunnetuse segu-
nemine; kirjandusteose Umberkujutlemine mangitava instrumendina, kus tekstuaal-
sed dinaamikad juhivad mangijat aina paremate tolgendamis- ja funktsionaalsete
oskuste poole; heli ja margi vahelise suhte dekonstruktsioon ning selle taas-
artikuleerimine keskkondades, kus keel ja kood on aktiivses vastasmojus; narratiivi
katkemine ning sellest tulenev teadvuse Umberkujutlemine ja taasesitamine mitte
pideva voona, vaid eri narviprotsesside ja subkognitiivsete agentide, olgu bioloogiliste
voi mehhaaniliste, vaheliste kohalike interaktsioonide emergentse tagajarjena; tem-
poraalsuse dekonstruktsioon ja selle rekonstrueerimine emergentse nahtusena, mis
tekib multiagentsetest interaktsioonidest; ja kohastuva koevolutsiooni esitamine, mis
kaib tsliklina inimeste ja intelligentsete masinate vahel, mida kujutletakse eri mee-

diumites, keerukuse eri tasanditel kehastunud tunnetajatena.
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Pakiliseks valjakutseks, mida digitaalne tekstuaalsus kirjandusteadusele esi-
tab, on kirjandusteaduse (legasy concepts) imbermdotlemine ja imbersénastamine
selliste terminitena, mis on kohased vorku ihendatud ja programmeeritavate mee-
diumite diinaamika jaoks.*2 Kirjandusteadus pole véhem mojutatud kui trikikirjan-
dus, kuna digitaalmeedia on ka selle jaoks aina tahtsam, sest siin pole kiisimuseks
mitte ainult tekstitootlus, vaid ka viisid, kuidas kirjandusteadlased paasevad alus-
tekstidele tanapdeval juurde digitaalsete arhiivide, elektrooniliste valjaannete,
hiipermeedia taasesituste ja muu sellise kaudu. Mdjutatud on ka kirjandusteaduse
esitamine [production], kuna sellised vérguajakirjad nagu Vectors pakuvad avalda-
miskohta, kus arendada ja levitada multimeedia kirjandusteadust - see tahendab
kirjandusteadust, mis ei kasitle lihtsalt multimeedia teoseid, vaid kasutab ise mul-
timeedia pakutud vaimalusi ja funktsionaalsusi tolgendamise ja analiiisi olemus-
liku osana.*® Trikitud kirjandusteaduse valideerimise ja retsenseerimise protse-
duurid on samuti tlevaatamisel, nagu nditeks Raamatu Tuleviku Instituudi (Institute
for the Future of the Book) sponsoreeritud projektis eesmargiga imber méelda see,
kuidas avaldamisprotokollid peaksid digitaalse meedia puhul muutuma.** Need
muutused annavad moista, et kirjandusteadlased pole sugugi vahem kui kirjanikud
iha enam kaasatud arvutuslikkusest tihketesse [computation-intensive] keskkonda-
desse. Kui pidada kaibetoeks, et kasutatav tehnoloogia ei mojuta mitte ainult seda,
kuidas teos valmib, vaid ka seda, mis valmib, siis kriitiline enesereflektsioon, mis
naiteks sidus grammatoloogilise teooria kirjutamise ja motlemise muutunud vor-
midega, peaks tulemuseks andma ka edasisi muutusi, mis seovad arvutusliku teoo-
ria uute kriitilise/teadusliku motlemise, kirjutamise ja loomise viisidega.

Kirjandus, mis on motestatud mitte ainult trikiraamatutena, vaid kogu kirjan-
dusloome keeruka siisteemina, mis holmab kirjanikke, toimetajaid, kirjastajaid,
kirjandusteadlasi ja -kriitikuid, disainereid, programmeerijaid, raamatumudujaid,
lugejaid, mangijaid, opetajaid, autorikaitseseadusi ja teisi oiguslikke moodustisi,
veebilehekiilgi ja teisi elektroonilisi levitusmehhanisme, nagu ka tehnoloogiaid, mis
koik selle voimalikuks teevad ja ellu viivad, on igal tasandil arvutuslikkusest labi
imbunud. Belletristlik traditsioon, mis on puhuti pidanud arvuteid kirjanduse huma-
nistliku valjendusvaoime hingetuks korvalseisjaiks, ei saa veel rohkem eksida. Tana-
paeva kirjandus on arvutuslik.

Tolkinud Silver Rattasepp
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