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Ma tõs t a n k l a a si  vene r a hv a ter v i s ek s:  s o t skolonial i smi 
di sk ur si i vs ed alu s t al a d  1

Epp A nnus

Ajakirja Methis käesolev erinumber on pühendatud kultuurilistele arengutele eestikeelses 
Eesti NSVs 2 ning nende seostele Moskva keskvõimuga. Autorid ei kõnele seekord küüdita-
mistest, vangistustest, mahalaskmistest ega ka mitte võimutruu nomenklatuuri kujunemi-
sest ja selle sisemisest dünaamikast. Pigem on siinse erinumbri huviobjektiks Nõukogude 
Eesti kui võimalikkuste sfäär, mille kujunemisel, muutumisel ja sisemisel dünaamikal oli 
oluline roll Moskva konkreetsetel juhistel ja ettekirjutistel, aga ka laiemalt NSV Liidu ideo-
loogilises keskuses ringlevatel diskursustel. Erinumbri artiklid tegelevad ajastu konkreet-
sete kultuurinähtustega, sissejuhatuses püüan seda teemat raamida postkoloniaalsete 
uuringute perspektiivist ja välja tuua nõukogude võimumaatriksi sotskoloniaalsed aspektid. 

Küllap on õigus Luule Epneril, kes käesolevas Methise erinumbris osutab sotskolonia-
lismi uuringute valdkonnas toimunud paradigmanihkele: 3 postkolonialistlike uuringute raa-
mistiku ja (post)nõukogude ainese ühendusest väljakasvanud käsitlused on nõukogude-
uuringutes omandamas normaalparadigma staatust. Paradigmanihkest annab tunnistust 
viimaste aastate vastavateemaliste raamatute laviin (Annus 2018; Kalnačs 2016a; Kivelson 
and Suny 2017; Şandru, Kołodziejczyk 2016; Smola, Uffelmann 2016; Tlostanova 2017, 2018); 
teiselt poolt aga ka mitmete postkolonialismi-teemaliste kogumike ilmumine (või peatne 
ilmumine), milles sotskolonialism kuulub enesestmõistetavalt laiemasse (post)koloniaal-
sesse probleemidevõrgustikku (Albrecht [ilmumas], Göttsche jt 2017, Schorkowitz jt 
[ilmumas]). 4 Olgu siinkohal edasise mõistmise hõlbustamiseks selgitatud teemasse puutu-
vat terminikasutust: k o l o n i a l i s m  on rahvuse või etnose allutamine teise, kultuuriliselt ja 
keeleliselt erineva rahvuse või mitmerahvuselise poliitilise jõu poolt. S o t s k o l o n i a l i s m 

1 Teksti valmimist on toetanud Eesti Haridus- ja Teadusministeerium (PUT1218 „Rahvuse intiimsus ja kultuuri 
kujutluspildid: kodu ja kultuur hilisnõukogude Eestis“ ja IUT22-2 „Kirjanduse formaalsed ja informaalsed 
võrgustikud”) ning Euroopa Liidu Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu Eesti-uuringute Tippkeskus.

2  Vabandades tuleb möönda, et käsitlusest jääb kõrvale Eesti NSV venekeelne kogukond ja venekeelne kultuur.

3  Luule Epner küll sotskolonialismi terminit ei kasuta, vaid kõneleb postkoloniaalsete uuringute suurenenud 
huvist Ida- ja Kesk-Euroopa riikide vastu. 

4  Tasub lisada, et veelgi selgemat tunnistust paradigmanihkest annavad trükisõnas fikseerimata 
muutused: sotskolonialismi teema on leidnud nüüdseks koha kraadiõppe programmides, konverentsidel 
sel teemal esinedes on tagasiside valdavalt positiivne, teadusüritusi, kuhu see teema on oodatud, on 
tekkinud oluliselt rohkem kui mõned aastad tagasi. Muidugi on nõukogude-uuringud lai valdkond, kus on 
kasutusel hulk väga erinevaid lähenemisi – normaalparadigma all ei pea ma silmas mitte ühte keskset 
valdkonnas omaksvõetud lähenemist, vaid lähenemist, mida peetakse õigustatuks ja millel on oma kindel 
roll nõukogude-uuringute väljal. 
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on kolonialismi vorm, kus koloniaalsed strateegiad on lahutamatud kommunistliku ühis-
konna ülesehitamise püüdest. 5 Sotskolonialismi uuringud on osa laiemast postkolonialismi 
uuringute sfäärist. 6 Koloniaalsituatsioonis kehtestab koloniseeriv poliitiline jõud poliitilise, 
majandusliku ja kultuurilise alluvussuhte: olulised otsused võetakse vastu eemalasuvas 
keskuses, ilma et tingimata silmas peetaks ääremaade huvisid. Ääremaade kultuuri senine 
areng lõigatakse läbi – kiusatus on rääkida kultuuri katkestusest, kuigi uue poliitilis-kultuu-
rilise situatsiooni kehtestamine toimub järk-järgult. Ümber kirjutatakse senine 
ajalookäsitlus, 7 „valed“ hääled surutakse maha, püütakse kehtestada narratiivne blokeering 
ja ennetada vastupanu sündi. Väga oluline roll on haridussüsteemi ümberhäälestamisel: 
vahetatakse välja võimalikult suur osa õpetajaskonnast, kehtestatakse uued õppeprogram-
mid, kirjutatakse uued õpikud, käibelt eemaldatakse massiivne hulk potentsiaalset ohtlikku 
kirjavara. Majanduslikult poolelt katkestatakse ajalooliselt väljakujunenud kaubandussuh-
ted, kaubavahetus suunatakse keskuse kaudu, majandus reorganiseeritakse (ei eestlased 
ega lätlased polnud liigselt vaimustunud nõukogudeaegsest intensiivsest üle-industriali-
seerimisest). Võimuvahetusele järgneb sageli ulatuslik sisseränne, sealjuures ei huvitu 
valdav osa uusasukatest kohalikust kultuurist ning identifitseerib ennast keskuse kaudu. 
Võimule seatakse keskusetruu kohalik eliit, kes on sunnitud balansseerima ühelt poolt kes-
kuse direktiivide ja teiselt poolt kohaliku kultuurisituatsiooni vajaduste vahel; eliidi tegevust 
suunab ja motiveerib hulk vastuokslikke impulsse: nõue keskusele aru anda ja selle direk-
tiive täita, hirm oma positsiooni säilitamise pärast, soov seista kohalike huvide eest, soov 
teha karjääri. Kui koloniaalne võimumaatriks on kehtestatud ning ühiskonnas on võimaliku 
ja lubatava piirid paika seatud, siis võib keskuse kontroll ääremaade üle varieeruda mini-
maalse ja totaalse vahelisel üsna laial skaalal. Sealjuures, kui süsteem seda vähegi võimal-
dab, hakkab ühiskonna ärksamas osas tööle piiride ja võimalikkuste kompimise ja laienda-
mise, selle vastureaktsioonina ka perioodiline taaskitsendamise protsess. 8 Koloniaalsituat-
siooniga kaasneb nii osaline kohanemine kui ka (avalik või varjatud) vastupanu, Robert 
Youngi sõnutsi, „antikolonialism on sama vana kui kolonialism“ (Young 2001: 6). Samal ajal 

5  Terminit sotskolonialism ei saa inglise keelde tõlkida, inglise keeles on selle vastena kasutusel Soviet 
colonialism. 

6  Pangem tähele, et sestap saab sotskolonialismist ja sotskolonialismi uuringutest kõnelda ka laiema 
postkoloniaalsete uuringute mõistevälja terminitega: postkoloniaalsed uuringud sisaldavad ka sotskolonialismi 
uuringuid. Ka siinses kirjutises on vahel räägitud postkolonialismist.

7  Ajaloo ümberkirjutuse vajadus tõstatati Eesti NSVs juba 1945. aasta jaanuaris (Sarapik 2015). Siin on taustaks 
põnev lugeda David Brandenbergeri ülevaadet sõja ajal kestnud diskussioonidest „õige“ ajalookirjutuse ümber 
NSV Liidus (Brandenberger 2001).

8  Põhjaliku sissejuhatuse sellesse teemasse leiab raamatust „Soviet Postcolonial Studies: A View from the 
Western Borderlands“ (Annus 2018).
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on koloniaalühiskonnale omane inertsus – kui kord koloniaalne võimumaatriks on kehtesta-
tud, siis ajapikku hakatakse seda valdava osa elanikkonna poolt võtma kui uut normaalsust, 
millesse võidakse suhtuda kriitiliselt, aga mille raames püütakse leida parim võimalikest 
eksisteerimisviisidest. 

Tasub veelkord rõhutada, et postkolonialistlik lähenemine on eriti asjakohane just ajastu 
võimalikkuste sfääri määratlemisel – sotskoloniaalne võimumaatriks kehtestas teatava või-
malikkuste topograafia, mille siseselt oli vabamatel perioodidel subjektidel üsna palju liiku-
misruumi tingimusel, et nad püsisid etteantud piirides. Tsensorid, komsomolikomitee, par-
tei, piirivalve, miilits, KGB ja mitmed teised võimuorganid hoolitsesid selle eest, et raamid 
püsiksid. 

Muidugi, suur osa NSV Liidus asetleidnud protsessidest toimus üsna sarnaste reeglite 
alusel nii keskuses kui ääremaades, koloniaalsus oli vaid üks nõukogude võimustrateegiate 
aspektidest. Kultuurinähtuste kontekstis on sealjuures ehk kõige huvitavam aspekt kolo-
niaaldiskursuste ja kohalike kultuuriliste kujutelmade 9 omavaheline suhestumine, nende 
suhete järkjärguline muutumine ning uute kultuuripraktikate väljakujunemine sotskolo-
niaalse võimumaatriksi survel. Uut maailma mõistmise mudelit püüti kehtestada diskursiiv-
sel teel, võimudiskursust samal ajal muidugi võimuaparaadi materiaalse kohalolekuga 
kindlustades. Sissejuhatuseks ongi sobilik uurida, kuidas toimus sotskolonialismi diskur-
suste kehtestamine Eestis.

Vene rahvas kui juhtiv rahvas
1945. aasta 24. mail toimus Moskvas vastuvõtt Punaarmee väejuhtide auks. Vastuvõtul 

tõsteti klaase ja lausuti rohkelt kiidusõnu, erilise hoolega kuulati muidugi, keda ja kuidas 
tervitab suur juht Jossif Stalin. Stalini viimane toost trükiti ära juba järgmise päeva Pravdas 
ja Izvestjas:

Seltsimehed, lubage mul veel kord, viimast korda, klaasi tõsta. 

Ma tahaksin tõsta klaasi meie Nõukogude rahva ja eeskätt vene rahva terviseks. (Tormilised kestvad 

kiiduavaldused, hurraa-hüüded.)

Ma joon eeskätt vene rahva terviseks sellepärast, et ta on kõige väljapaistvam rahvus kõigist 

Nõukogude Liidu koosseisu kuuluvaist rahvustest.

Ma tõstan klaasi vene rahva terviseks sellepärast, et ta pälvis selles sõjas üldise tunnustuse kui 

Nõukogude Liidu juhtiv jõud kõigi meie maa rahvaste seas.

9  Siinkohal pole võimalik kultuuriliste kujutelmade koostist ja genealoogiat pikemalt avada. Olen seda teemat 
käsitlenud artiklis „Armastusest: tõerežiimid, kultuurilised kujutelmad ja kehaline ilmakogemus“ (Annus 
2016a).
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Ma tõstan klaasi vene rahva terviseks mitte üksi sellepärast, et ta on juhtiv rahvas, vaid ka sellepärast, 

et tal on selge mõistus, kindel iseloom ja kannatus. [---]

(Stalin 1946: 158.)

Neli päeva hiljem trükiti Stalini toost ära ka Eesti NSV meedias. 28. mai Postimehe esi-
külge kaunistas Stalini foto, foto all oli suure reavahega trükis toodud ära Stalini tervitussõ-
nad suurele vene rahvale. Lehekülje ülejäänud osa võttis enda alla banketi ja seal lausutud 
teiste toostide üksikasjalik ülevaade. Eesti lugeja saab muuhulgas teada, et Stalin tõstis 
klaasi ka Vjatšeslav Molotovi auks, rõhutades, et „hea välispoliitika kaalub mõnikord rohkem 
kui kaks-kolm armeed rindel“ (Postimees 1945) – siit kumab viide Molotovi-Ribbentropi pak-
tile, mille salajane lisaprotokoll määras ka edasise sündmuste käigu Baltimaades.

Stalini toost Postimehe esiküljel, 28. mail 1945. 
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Huvitav on jälgida Stalini toosti edasist käekäiku Eesti NSV trükisõnas. Aasta pärast 
taasavaldatakse toost veidi muudetud kujul Stalini kõnede ja käskkirjade kogumikus (Stalin 
1946: 158–159), aga tekst jätkab ringlust ka Eesti NSV ajakirjanduses; veel 1951. aastal raa-
mistab see ajakirjas Nõukogude Kool ilmunud kümneleheküljelist didaktilist kirjutist vene 
kultuuri õpetamise üle NSV Liidu koolides. 

Professor V. N. Bernadski artikkel „Vene kultuuri ajaloo küsimused NSV Liidu ajaloo 
koolikursuses“ algab ja lõpeb Stalini toosti tsitaadiga. Artikkel ise selgitab pikalt ja üksikas-
jalikult vene kultuuri üleilmset tähtsust, põhjendades nii nõudmist seada vene kultuuri õpe-
tamine NSV Liidu kooliprogrammides esiplaanile. Bernadski sõnutsi, „Hüüdlause „õppida 
venelastelt“ kajab maailma kõigis nurkades“ (Bernadski 1951: 167). Siinkohal tasub ära tuua 
pikema tsitaadi artiklist:

Tutvustades õpilastele vene kultuuri arengut ja vene kultuuri parimaid saavutusi, näitab õpetaja vene 

teaduse, kunsti ja ühiskondlik-poliitilise mõtte ülemaailmset tähtsust, rõhutab vene õpetlaste priori-

teeti teaduse ja tehnika paljudel väga tähtsatel aladel, kõneleb vene kunsti (kirjandus, muusika, tea-

ter) mõjust maailmakunstile, vene ühiskondlik-poliitilise mõtte kasvavast tähtsusest. Ajalooõpetaja 

peab loomulikult pöörama erilist tähelepanu viimasele küsimusele: kui vene teaduse prioriteedist 

õpilased kuulevad palju juba füüsika-, keemia-, bioloogiatundides ja vene kirjanduse õitsengust ning 

ülemaailmsest tähtsusest kirjandustundides, millele ajalooõpetaja võib toetuda, siis on vene ühis-

kondlik-poliitilise mõtte ajaloo küsimused eriti lähedaseks ja tähtsaks alaks ajalooõpetajale. 

(Bernadski 1951: 167.)

Artikkel lõpeb täpselt sama Stalini tsitaadiga, mis oli ära toodud artikli alguses: luge-
jale tuletatakse veel viimast korda meelde, et ka Stalini arvates on vene rahvas „kõige 
silmapaistvam rahvus kõigist Nõukogude Liidu koosseisu kuuluvatest rahvustest“ 
(Bernadski 1951: 169).

Muidugi, vene rahva ja kultuuri ülistav esiletõstmine oli sõjajärgsele stalinismiajastule 
ülimalt iseloomulik, vajadust õppida suurelt vene rahvalt rõhutati igal sammul. Siinkohal 
pole võimalik selle motiivi levikut lähemalt analüüsida, küll aga tasub peatuda veel ühel eriti 
stiilipuhtal näitel: professor V. Lebedevi 10 artiklil 1945. aasta 7. oktoobri Postimehes, mis 
kannab uhket, taas Stalini väljendust kasutavat pealkirja „Suur vene rahvas – Nõukogude 
Liidu silmapaistvaim rahvus ja juhtiv jõud“. Artiklis on vene rahva erakordsed omadused 
kirjutist läbivaks teemaks: artikkel kirjeldab vene rahvast ennastsalgavalt mahajäänud rah-

10  Pangem tähele, et artikleid legitimeerib kirjutaja professoritiitel, samas ei märgita, kus nimelt professor 
tegutseb. Samamoodi ei kuulu märkimist vääriva informatsiooni hulka artiklite tõlkija – tõlge kui vahendus 
ja ülekanne teisest kultuuriruumist kustutatakse, samalaadsed artiklid otsekui sünnivad uuesti eri 
liiduvabariikides.
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vaid aitamas, rõhutab kõigi nõukogude rahvaste tänulikkust ning pakub mitmekülgse loendi 
vene rahva silmapistvatest omadustest. Lebedev selgitab põhjalikult vene rahva kangelas-
likkust Isamaasõjas ning kirjeldab vene inimest kui sünnipäraselt ja põhimiselt kõrgväärtus-
likku, ta kõneleb sellest, kuidas vene rahva sangarlikud võitlused on tugevdanud „vene rahva 
väärtuslikke omadusi: vene inimesele omast julgust ja valmisolekut elu ohverdamiseks 
Kodumaa õnne eest, vastupidavust raskuste ületamisel teel sihile, mõtte julgust, revolut-
sioonilist hoogu“ (Lebedev 1945: 2). See tees kuulub rassistliku essentsialismi 11 valdkonda: 
vene rahvas tervikuna on loomuomaselt julge, vastupidav, mõttejulge, hoogne. Samalaadne 
essentsialistlik rahvuskäsitlus kumas läbi ka Stalini toostist. 

Lebedev kirjeldab vene rahva abi teistele rahvastele nii rahuajal, sõjaperioodil kui ka 
(etteulatavalt) sõjajärgses ülesehitustöös. Lisagem taas stiilinäite:

Rahuliku sotsialistliku ülesehitustöö aastatel andis vene rahvas suurt vennalikku abi kõigile 

Nõukogude Liidu rahvastele nende poliitilises, majanduslikus ja kultuurilises arenemises. Ta aitas 

kõigil teistel NSVL rahvastel ära võita sajanditepikkust viletsust ja mahajäänud olekut [---]. Vene rah-

vas aitas kõigil teistel NSVL rahvastel arendada oma kultuuri – vormilt rahvuslikku ja sisult sotsialist-

likku. (Lebedev 1945: 2.)

Kõigi NSV Liidu rahvaste tänulikkuse teema on artikli teine allteema, mille juurde tul-
lakse pidevalt tagasi, kaasates tsitaate kirjadest, kus Valgevene töölised ja Ukraina ülem-
nõukogu saadikud avaldavad oma piiritut tänutunnet. Artikkel lõpeb teadustusega: „Iga 
nõukogude kodanik on uhke oma suurele rahvale, kes Lenini-Stalini partei juhtimisel sam-
mub kõigi teiste NSVL rahvaste eesotsas“ (samas).

Neile, kes on teadlikud postkolonialistlike uuringute problemaatikast ja põhiteemadest, 
kõlab see kõik väga tuttavalt. Tegu on ammutuntud k o l o n i a a l s e  v a l g u s t u s d i s k u r s u -

s e g a , millega saab edukalt õigustada koloniaalse võimumaatriksi kehtestamist ja uute 
territooriumide hõivamist. Briti kultuuri uurijaile tekib siin kohe paralleel Rudyard Kiplingi 
luuletusega „Valge mehe taak“ („White Man’s Burden“), kus Kipling kirjeldab „valge mehe“ 
(loe: koloniseerija) tohutuid ponnistusi ignorantsete pärismaalaste valgustamisel ja igakülg-
sel abistamisel:

Vea Valge Mehe taaka 

käib sõda rahu eest, 

11  Olgu siinkohal igaks juhuks ära toodud ka selgitus selle kohta, mis on essentsialism. Olen seda eelnevalt 
defineerinud järgmiselt: „Essentsialism on mõtteviis, mille järgi on asjadel, olenditel ja nähtustel varjatud 
tuum, tegelik põhiolemus. Essentsialist usub, et inimesel, või rahvusel, või kultuuril on mingi kindel loomus 
[---].“ (Annus 2016b.) Sealsamas selgitan ka, et essentsialistlikule positsioonile vastandub konstruktivistlik 
positsioon, mille järgi on kultuurilised erinevused tingitud mitte erinevustest inimloomuses, vaid ühiskondlikest 
arengutest ja kultuuris käibivatest väärtushinnangutest.
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seks täitke Nälja neelu, 

seks võitke haigused. 

Kui teie töö ka valmib, 

ränk töö, mis teiste jaoks, 

siis hoidke, et laisk juhmus 

te tööd ei põrmu taoks.

(Kipling 2003: 1.)

Koloniaalne valgustusdiskursus, mille üheks elemendiks on valgustaja loomulikustatud 
ülimus (ülimus, mida esitatakse enesestmõistetava ja vaieldamatuna) ja teiseks elemendiks 
allutusmissiooni esitamine mahajäänute abistamisena üllastel eesmärkidel, on üks kolo-
niaalsete võimumudelite enim uuritud valdkondi. 12 Valgustusajastu levitas vabaduse- ja 
progressiideed, aga lõi ka uue ideoloogilise platvormi koloniaalseteks allutusteks – univer-
saalsena tajutud valgustusajastu väärtussüsteeme oli vaja viia ka nendeni, kes veel „pime-
duses“ ja väärarvamuste küüsis vaevlesid. 

19. sajandi kolonialistlik valgustusdiskursus sisaldab ühelt poolt eeldust, et paikne elu-
viis, tehnoloogiline areng ja kirjakultuur on enesestmõistetavalt ülimad nomaadlikust elu-
laadist ja suulisest kultuurist. Teiselt poolt, progresseeruv ülimus kantakse üle rassilisele 
tasandile: neid kultuure, kes seisavad sel eurotsentristlikult vaatepunktilt ülesehitatud 
arenguredeli ülemistel pulkadel, peetakse loomupäraselt kõrgemaks. Kuna aga selline 
maailmanägemine võetakse omaks kriitikavabalt, siis muutuvad valdavale osale kolonisee-
rijatest mitte-euroopalikud kultuurid otsekui nähtamatuteks, kultuuri eripäradest vaada-
takse mööda või siis suhtutakse neisse eurotsentristlikust perspektiivist, ülevalt alla vaada-
tes. Suur osa sellisest ühiskondlike protsesside mõistmise mudelist on hoolimata sajandite-
pikkusest kriitikast ikka veel kasutuses – sestap on postkoloniaalne kriitika ikka veel äärmi-
selt ajakohane. 

Nõukogude ajastu uurijate hulgas on populaarseks saanud NSV Liidu võimumehhanis-
mide analüüsimine m o d e r n s u s e  laiemal ideelisel maastikul, nähes sealseid protsesse 
dialoogis nn lääne modernsusega (David-Fox 2015; Davoliūtė 2014; Hoffmann 2011; 
Hoffmann, Kotsonis 2000). Postkoloniaalsed uurijad lisavad sellesse dialoogi koloniaaldis-
kursuse ja koloniaalse võimumaatriksi (või vähemalt eesmärgi seda kehtestada) kui nõuko-
gude modernsuse olulise koostisosa (Annus 2018, Kalnačs 2016b, Tlostanova 2012). 
Koloniaalsus ja modernsus on ühe ja sama mündi kaks poolt, nagu armastavad rõhutada 
mitmed uurijad (Mignolo 2011; Mignolo, Tlostanova 2008). Nõukogude valgustusdiskursus 
ehk sotskoloniaalne diskursus rajanes tüüpilisel, ammu tuntud koloniaalsel diskursuse- 

12  Mõned olulisemad käsitlused on näiteks Bhabha 1994, Mignolo 2011, Said 1978, Young 2001. Hea ülevaate 
annab Ania Loomba sissejuhatav „Colonialism/Postcolonialism“ (Loomba 1998).
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mudelil, mille kohaselt oli mahajäänute valgustamine oluline kultuuriline missioon. 
Missiooni algtingimuseks oli hierarhiline kultuurimudel, kus valgustaja seisis valgustatust 
kõrgemal arenguastmel. Samavõrra oluline oli missioonitunne. Eesmärk oli teadagi healoo-
muline, sest kes kritiseeriks mahajääja järeleaitamist? Muidugi, spetsiifiliselt sotskolonia-
listlik arusaamine sellest, mis on progressiivne, erines teatud määral 19. sajandi arusaama-
dest 13 ning kujutas endast koloniaalse valgustusdiskursuse ja marksistlik-leninistliku maa-
ilmavaate sulamit: sotskolonialismi diskursuse üheks põhialuseks oli arusaam, et ühiskon-
nakordade hierarhias järgneb kapitalismile kommunistlik (kapitalistlikust ühiskonnast „tsi-
viliseeritum“) ühiskond. Selles vaimus kirjutati näiteks 1937. aasta 10. veebruari Pravda 
juhtkirjas, et NSV Liidus on „ekspluateerivad klassid likvideeritud“ ja et „see fakt kuulub 
kahtlemata inimajaloo suurimate kordaminekute hulka“ (Pravda 1937: 1).

Nagu koloniaalvallutustele tüüpiline, ei antud Baltimaade elanikkonnale võimalust aval-
dada, kas nad jagasid või tunnustasid tsiviliseerijate arusaama sellest, mis on progress; 
stalinistlikus meedias võis avaldada ainult sotskolonialismi reeglistiku kohaselt produtsee-
ritud lausungeid. 1945. aastal polnud nõukogude ühiskonnamudeli ja vene rahva ülimus 
Baltimaades endastmõistetavalt selge, sestap siis oli vaja seda eriti valjuhäälselt kuulutada 
ja diskursiivselt kinnistada. Üks sotskolonialismi paradoksidest seisnes sellest, et ülimust 
oli vaja pidevalt meelde tuletada ka vene rahvale endale, kes selles pidevalt kahtlema kip-
pus: vene kultuuri ja Vene impeeriumi teisesuse diskursus – võrrelduna Lääne-Euroopa 
kultuuriruumiga – oli Venemaa moderniseerimisideid saatnud valgustusajastust saadik 
(Etkind 2011, Morozov 2015 jt). Seda teemat avatakse pikalt ka 1947. aasta ÜK(b)P Keskkomitee 
kinnises kirjas (vt siinse Methise erinumbri arhiivileiu rubriiki), kus kinnitatakse, et Tsaari-
Venemaa valitsevad klassid „ei uskunud Vene rahva loovasse jõusse“ ning ka välismaa kapi-
talistid „toetasid ja juurutasid Vene rahva kultuurilise ja vaimse alaväärtuslikkuse 
ideoloogiat“: 

[---] 18.–19. sajandil kaotas Vene aadel oma rahvusliku palge ja traditsioonid sedavõrd, et unustas vene 

keele ja kopeeris orjalikult kõike prantsusepärast. Hiljem asendus Venemaa valitsevate klasside 

prantsuse kommete ja prantsuse kultuuri kummardamine selja küürutamisega saksapärase ees.

Venemaa teadus oli alati kannatanud selle lömitamise pärast välismaa ees. 

Usu puudumine Vene teaduse jõusse tõi kaasa selle, et Vene õpetlaste teaduslikele avastustele ei pöö-

ratud tähelepanu, seetõttu omistati Vene teadlaste kõige suuremad avastused välismaalastele või siis 

viimased omistasid need kelmuse teel. 14 

13  Osaliselt olid eesmärgid sarnased, eriti Kesk-Aasias oli sotskolonialismi oluliseks osaks modernse eluviisi 
kehtestamine (Michaels 2003, Northrop 2004).

14  Siinse ajakirjanumbri „Arhiivileid“, lk 181.
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Üheks Stalini ja tema mõttekaaslaste püüdluseks oligi veenda mitte ainult teisi rahvaid, 
vaid ka vene rahvast ennast nende ülimuslikkuses. Aga nii nagu ei suudetud Baltimaades 
täielikult juurutada vene rahva ja kommunistliku maailmavaate ülimust, nii ei suudetud vene 
kultuuriruumi täielikult „puhastada“ „lääne ees lömitamisest“, nagu sellist suhtumist nõu-
kogulikus mahlakas argoos nimetati. Nagu kuuleme Tõnu Tannbergi põhjalikust kommen-
taarist ÜK(b)P KK 1947. aasta kinnisele kirjale arhiivileiu rubriigis, algas peale sõja lõppu 
mastaapne võitlus „lääne ees lömitamise“ ilmingutega. 15 

Läänelikkuse vastu võitlemise juurde kuulus pidev vene ülimuslikkuse meeldetuleta-
mine. Samasugust retoorikat sisaldab ka ÜK(b)P Keskkomitee 1948. aasta 14. veebruari 
otsus „V. Muradeli ooperist „Suur sõprus““, mis algatas repressioonidelaine muusikavald-
konnas: Vano Muradeli ooperi puudusteks nimetati peale disharmoonilise helikeele ja 
vähese meloodilisuse ka seda, et helilooja ei kasuta rahvaviise ega juhindu maailma pari-
mast, vene ooperitraditsioonist. Probleem oli ka „vääras“ ajalookäsitluses: „Ooperist tekib 
väär kujutlus, justkui oleksid sellised Kaukaasia rahvad, nagu grusiinlased ja ossetiinid, 
elanud tol ajal [1918–1920. a] vaenus vene rahvaga“ (Sirp ja Vasar 1948). 

Stalinistlik sotskolonialismi diskursus kubises paradoksidest, mõned neist olid tüüpili-
selt koloniaalsed, teised jällegi konkreetsemalt nõukogulikud. Valgustusdiskursus tõstatab 
alati küsimuse selle edendajate siirusest: kindlasti oli neid, kes siiralt uskusid valgustus-
missiooni, aga kui palju oli neid, kes Joseph Conradi romaanide legendaarse minajutustaja 
Marlow’ kombel vaatasid kriitilise pilguga koloniaaldiskursuste ja kohapealsete praktikate 
vahelisse õõvastavasse tühimikku? Baltimaade kontekstis teame sedagi, et avalikult kõneldi 
ka teist juttu: nimelt rõhutati, et Läänemere äärde jõudmine on geopoliitiliselt oluline nii NSV 
Liidu julgeolekule kui ka majanduslikule edenemisele. Need teemad olid avalikult arutlusel 
Nõukogude Venemaal; 1940. aasta 2. augusti Izvestija toob ära Molotovi selgituse Eesti, Läti 
ja Leedu vastuvõtmise kohta NSV Liitu: „Meie riigi jaoks on esmatähtis see, et Nõukogude 
Liidu piirid ulatuvad nüüd Läänemere äärde välja“ (Zubkova 2009: 72). Sellised arutelud kuu-
lusid ka 1930. aastatel levima hakanud visiooni NSV Liidust kui Vene impeeriumi järglasest, 
mille eesmärkide hulka pidi kuuluma impeeriumi piiride taastamine (Zubok 2009: 19–20). 

Teiselt poolt tuleks silmas pidada ka seda, et koloniaalsus oli vaid üks osa NSV Liidu 
võimudiskursusest; sinna kuulusid veel rahvaste võrdsuse ja vendluse teema, kommunismi-
ehitus NLKP juhtimisel ja mitmed muud pidevalt teisenevad ja uuenevad allteemad. Samuti 
polnud NSV Liidu võimudiskursus ühtne, vaid sisaldas sisemisi vastuoksusi, peegeldas kää-

15  Siinkohal ei ole eesmärgiks süveneda detailselt sõjajärgsete ühiskondlike muutuste eri aspektidesse. 
Stalinismi-ajastu ja sulaaja poliitilistest protsessidest Eesti NSVs annavad hea ülevaate Tõnu Tannbergi 
toimetatud kogumikud (Tannberg 2007, 2015a, 2015b).
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rimisi võimuladvikus, aga ka laiemat rahvusvahelist olukorda, sisaldas erisuguseid hoiakuid 
eri ääremaades ning oli muidugi pidevalt muutumas. 

Sotskoloniaalne diskursus Baltimaades – aga ka laiemalt Ida-Euroopas – on postkolo-
nialistlike uuringute kontekstis eriti huvitav selle suhtelise hilisuse tõttu. Nagu me hästi 
teame, püüti sotskoloniaalse diskursusega Baltimaades üle kirjutada eelnevalt rahvuslike 
institutsioonide ja traditsioonide kaudu kinnistunud k u l t u u r i l i s t e  k u j u t e l m a d e 

s f ä ä r i : eestlased, lätlased ja leedulased identifitseerusid eurooplusega ja pidasid tsivili-
satsioonide hierarhias euroopalikku modernsust ihaldusväärsemaks nõukogulikust eluvaa-
test. Rahvusluse arengus on vist paratamatu, et juba kehtestatud omariiklust hinnatakse 
kõrgemalt kui vägivaldset liitmist impeeriumiga; euroopluse–nõukogulikkuse hierarhiad 
said eestlaste kultuurilistes kujutelmades eriti kindlalt paika peale 1940–1941. aastal koge-
tud repressioone. Sestap siis tajus valdav osa elanikkonnast uue ühiskonnakorralduse ning 
uute ametlike väärtussüsteemide kehtestamist kultuurilise šoki või kokkupõrkena. Uus ava-
lik diskursus vajas kohanemist ja „äraõppimist“. Järgnevate aastakümnete jooksul (eriti 
pärast Stalini surma) terav vastandus kohalike kultuuriliste kujutelmade sfääri ning amet-
like sotskolonialismi diskursuste vahel hägustus, selle asemele tekkis rikkalikult diskur-
siivseid pooltoone, mille hulgast võis leida rahvusmeelset nõukogulikkust ja teadvustama-
tult nõukogulike sugemetega rahvuslust, aga ka veendunult antikoloniaalse hoiakuga rah-
vusdiskursust. Pooltoonide paljususest tekkis uus kindel dominant ehk alles 1980. aastate 
teisel poolel, mil valdavaks sai dekoloniaalne 16 essentsialistlike alatoonidega rahvuslus. 

NSV Liidu varasemad võimudiskursused 
Ent tulgem tagasi valgustusdiskursuse ja vene rahva essentsialistliku esileseadmise 

juurde NSV Liidus. Et paremini mõista Eesti NSV algusaastate võimumehhanisme, tuleks 
olla teadlik ka varasematest suundumustest NSV Liidus. Eespool oli kõne all vene rahva 
kõrgemale seadmine teistest NSV Liidu rahvastest, ent „suure vene rahva“ diskursus ei 
olnud NSV Liidus pidevalt domineerival positsioonil. Lenin nägi ohtu tsaariaegses vene šovi-
nismis ja püüdis sellest distantseeruda, mitmete Nõukogude Liitu kuuluvate mitte-vene 
kultuuride jaoks olid nõukogude võimu algusaastad enneolematu kultuurilise vabaduse aja-
järk. Valerie Kivelsoni ja Ronald Suny sõnul oli „Nõukogude Liit esimene riik maailmas, mis 
oli formeeritud maa-aladest, mida defineeriti etniliste poliitiliste aladena“ (Kivelson, Suny 
2017: 290). Mitmetele etnilistele gruppidele võimaldati ajaloos esmakordselt emakeelne 

16  Dekoloniaalne on selgelt teadvustatud, aktiivselt koloniaalsituatsiooni vastu astuv võitlev hoiak – 
võrdluseks, antikoloniaalne on laiem termin, mis hõlmab ka organiseerimata, stiihilise, selge suunitluseta 
protesti. Dekoloniaalset hoiakut markeerib tänapäeval näiteks rahvusvaheline grupp Decolonial Initiative 
(Dekoloniaalne Algatus), mis on aktiivselt ühiskonda muutva suunitlusega. Walter Mignolo ja Madina Tlostanova 
on grupi eesmärke korduvalt lahti seletanud (Mignolo 2011; Mignolo, Tlostanova 2008; Tlostanova 2017)
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haridus, koostati tähestikke, paljud NSV Liidu rahvuskultuurid arenesid hoogsalt. 
Kohalikesse parteikomiteedesse püüti värvata kohalikku elanikkonda, Kasahstanis alustati 
maareformiga, mille tulemusel kaotas kohalik venekeelne elanikkond poole oma maaval-
dustest – näiteid bolševike korenizatsija-poliitikast ehk püüdlusest rahvuskultuure edendada 
leiab NSV Liidu algusaastatest küllaga (Kivelson, Suny 2017: 290–292).

Oleks siiski väär arvata, et Lenini eluajal puudusid NSV Liidu võimustrateegiates kolo-
niaalsed kalduvused: kohe hakati rajama tsentraliseeritud majandussüsteemi, kus kohali-
kud huvid jäid tagaplaanile, koloniaalne valgustusdiskursus oli kasutusel kasvõi võitluses 
moslemite traditsioonilise elulaadi vastu ja nagu Ronald Suny rõhutab, on ka rahvusehitus 
tüüpiline koloniaalne tegevus (Suny 2006: 282). Nõukogude algusaegade ametliku retoorika 
järgi oli tsaaririik rahvaste vangla, kust nõukogude võim rahvad vabastas – samasugust 
retoorikat märkasime ka V. Lebedevi hilisemas, 1945. aasta artiklis. Kui Nõukogude Liidu 
algusaastate võimudiskursustes ka veel ei toodud esile vene rahva ja kultuuri ülimust, siis 
orientaliseeriv suhtumine ääremaadesse ning hierarhiseeriv valgustuslik ideoloogia olid 
juba kesksel kohal. Olen selles kontekstis väitnud, et NSV Liit kujunes impeeriumiks aega-
mööda, nõukogude võimu esimestel aastatel ei ole tegu väljakujunenud koloniaalimpeeriu-
miga, küll aga saab rääkida koloniaalsetest tendentsidest (Annus 2018: 14).

Üsna peatselt hakkas ka ilmnema, et ääremaade kultuuriline areng ning rahvusteadlik-
kuse kultiveerimine võib kaasa tuua soovimatuid tagajärgi, järk-järgult hakkas ääremaade 
rahvuslus paistma ohtliku ja halvasti hallatava jõuna. Peale Lenini surma hakkabki ametlik 
diskursus muutuma, rahvuslikku initsiatiivi hakatakse maha suruma. 1930. aastatel leiavad 
aset juba rahvuslikul pinnal toimuvad repressioonid: 1930. aastal alustati Kesk-Aasia puu-
villakampaaniaga, kus keskuse poolt pealesurutud puuvillakvoodid survestasid kohalikke 
laiendama puuvillaistandusi muu põllumaa arvelt, nii et tagajärjeks oli katastroofiline toidu 
puudujääk. Terry Martin näeb selgelt pöördelisena 1932. aastat: siin on taustaks talupoe-
gade kollektiviseerimise vastased ülestõusud, Ukrainale ning Põhja-Kaukaasiale (NSV Liidu 
kaks kõige olulisemat viljakasvatusregiooni) kehtestatud üle jõu käivad viljakvoodid ja koha-
liku parteiladviku võitlus kvootide alandamise eest, mida Stalin tõlgendas vastuhakuna. 
Selle konflikti vältel arreteeriti ainuüksi Kubanis 16 000 talupoega, üle 60 000 Kubani kasaka 
deporteeriti, arreteeriti ka 5000 Kubani kommunistliku partei liiget ja 15 000 parteilast üle 
kogu Põhja-Kaukaasia, kümned kohalikud kommunistid mõisteti surma (Martin 2001: 293–
302) – kokkuvõttes, kohalik kommunistlik partei „puhastati vaenulikust elemendist“. Põhja-
Kaukaasia vilja rekvireerimise kriisi süüdlastena osutati ka Ukraina rahvuslaste halvale 
mõjule – ukraina talupojad põgenesid massiliselt näljahädas Ukrainast ja ujutasid üle naa-
beralad, väidetavalt demoraliseerides kohalikke elanikke. 1932. aasta 15. detsembri sala-
jane määrus vilja rekvireerimise kohta Ukrainas ja Põhja-Kaukaasias osutaski viljakriisi 
süüdlastena Ukraina rahvusmeelsetele jõududele, järgnesid ulatuslikud repressioonid 
Ukraina NSVs. Terry Martini sõnul saidki just vilja rekvireerimistega seotud terrorilainest 
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alguse ulatuslikud muutused nõukogude rahvuspoliitikas (Martin 2001: 307). Viljakriis ja 
sellega seotud repressioonid leidsid aset ka Venemaal, ent väiksemas mastaabis kui Põhja-
Kaukaasias, Ukrainas ja Valgevenes; terrorilaine ulatus ka Kesk-Aasia regioonidesse, kus 
teraviljakasvatus puudus.

1930. aastate keskpaiku saame kõnelda juba uuest mastaapsest, üksikute rahvusgrup-
pide vastu suunatud repressioonide lainest – Ronald Suny ja Terry Martin nimetavad seda 
terrorilainet „valikuliseks rahvushävituse praktikaks“ (the practice of selective nation dest-
ruction) (Suny, Martin 2001: 15). 1937.–1938. aasta Suure Terrori viimastel kuudel olid sihikul 
peaaegu ainult mitte-vene rahvusgrupid, kusjuures peaaegu pool Terrori ligikaudu 680 000 
ohvri hulgast olid sihikule võetud rahvusliku kuuluvuse tõttu. 1935–1938 deporteeriti NSV 
Liidu aladel elavad soomlased, eestlased, lätlased, leedulased, poolakad, sakslased, kur-
did, hiinlased ja tatarlased; rahvusgruppide deporteerimine jätkus ka sõja ajal. Suny ja 
Martin väidavad ka, et Stalini surma ajaks piirdus peaaegu kogu nõukogude deporteeritute 
hulk nendega, kes olid deporteeritud rahvuslikel alustel (samas). 17 

Koloniaalse rahvushävitusega paralleelselt muutus ja arenes ka sotskoloniaalne dis-
kursus. Suure vene rahva diskursus, mida jälgisime Teise maailmasõja järgses Eesti NSV 
meedias, hakkab märgatavaks muutuma 1930. aastate keskpaigast alates. Nii avaldas aja-
leht Pravda 1937. aastal Puškini juubeli puhul juhtkirja „Vene rahva hiilgusest“ – ja Pravda 
juhtkirjad olid ametlike suundumuste kindlad edastajad, mida jälgiti hoolega (Platt, 
Brandenberger 2006: 214). 18 Juhtkirjas esitati Puškini ajakohane tõlgendusmudel, kus 
Puškini ajaloolist rolli tõlgendati vene rahva suuruse diskursuse kaudu: „Puškin tõstis loo-
mupäraselt rikka ja paindliku vene keele ennekuulmatusse kõrgusesse, lõi sellest maailma 
kõige väljendusrikkama keele“ ja „kogu progressiivne inimkond kummardub Puškini gee-
niuse ees“ (Pravda 1937: 1). Muidugi meenutati juhtkirjas ka Puškini suurelist tulevikuennus-
tust, „Kuuldus minust levib üle kogu hiigla-Venemaa / ja minust kõneldakse selle kõigis 
keeltes“. 19 Nagu Pravda kinnitas, Puškini „[u]nistused said tõeks“, Puškin on koha leidnud 
„kõikide NSVL rahvaste südameis“ (samas). 

17  Siin on taustaks sõjaaegne vajadus sõdurite järele, mis oli kaasa toonud „usaldusväärsete“ vene rahvusest 
deporteeritute armeesse kutsumise.

18  Kevin Platti ja David Brandenbergeri kogumikus tuuakse ära ka Pravda juhtkirja tõlge inglise keelde.

19  Puškini tuntud luuleread „Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, / И назовет меня всяк сущий 
в ней язык, / И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий / Тунгус, и друг степей калмык“ on Betti Alver 
eesti keelde tõlkinud: „Ning hiigla-Venemaa mind mainib ühtelugu, mu nime kuulda võib kord koduhõimu suus 
/ küll slaavi lapselaps, küll soome rahvasugu, / kalmõkk ja tundrate tunguus.“ (Puškin 1972: 155). Siinkohal 
ei olnud Betti Alveri tõlget võimalik täielikult kasutada, aga minu tõlkes kasutatud väljend „hiigla-Venemaa“ 
kuulub muidugi Alverile. 
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Suure vene rahva diskursus tõuseb selgelt esiplaanile sõja-aastail. Sõjaaegne nõuko-
gude meedia keskendus ennekõike vene kangelastegude esiletoomisele, keskseks sai 
sõjasündmuste tõlgendusmudel, mille järgi sõjaaegne kangelaslikkus oli just vene võitlejate 
kangelaslikkus ning võit sõjas oli saavutatud tänu vene rahva loomuomasele julgusele ja 
vastupidavusele (Brandenberger 2001) – nägime juba eespool, kuidas Lebedevi artikkel 
1945. aasta Postimehes edastas sedasama sõja-aastail väljakujunenud diskursusetüüpi. 

Sotskolonialistlike diskursuste väljundid Eesti NSV kultuurisfääris
Keskvõimu sotskolonialismi diskursus paljunes ääremaades edasi kohalikel tasanditel. 

Vene keelest tõlgitud lausungid vormiti ümber Eesti K(b)P ja teiste kohalike institutsioonide 
otsusteks, etteantud diskursusetüüpi hakati vormistama luuletusteks, novellideks ja romaa-
nideks. Teise maailmasõja järgne i l u k i r j a n d u s  E e s t i  N S V s  pidi sisuliselt kirjandus-
likus vormis taastootma ametlikku poliitilist diskursust, kirjandust nähti kui vahendit uue 
maailmavaate kehtestamiseks, mis allus rangelt partei kontrollile, sotsialistlik realism kui 
ainus lubatud kunstiline meetod pidi olema täielikult allutatud sotsialistliku maailmavaate 
loomise eesmärgile (Dobrenko 2007: xii). Kuna honorarid olid head ja kirjanikustaatus ühis-
konnas endiselt hinnatud, siis leidus küllaga autoreid, kes püüdsid selles politiseeritud sfää-
ris kaasa lüüa. 

Muidugi, leidus ka neid autoreid, kes uude süsteemi ei sobitunud – Venemaal ennekõike 
Anna Ahmatova ja Mihhail Zoštšenko, kelle loomingut lahati kriitiliselt 14. augustil 1946. 
aastal ÜK(b)P Keskkomitees; autoritele esitatud süüdistuste kokkuvõtted tehti avalikkusele 
teatavaks (kuri)kuulsas otsuses „Ajakirjadest Zvezda ja Leningrad“ (Sirp ja Vasar 1946). 
Eestis jäi sobimatuks autoriks teiste hulgas ka Ilmi Kolla, kelle poeedisaatust tutvustab 
käesolevas erinumbris E v e  A n n u k i  artikkel.

Annuk tutvustab mitmetasandilisi mehhanisme, mille abil „õigete“ tekstide tootmist ja 
selle kaudu ühiskonna ideelist kasvatust suunati. See süsteem oli mitmekihiline ja sisaldas 
kõige ülemises astmes vene keelest tõlgitud suunavaid artikleid ajakirjanduses ning koha-
like kommunistlike parteide juhtimist keskvõimu poolt; nagu Tõnu Tannberg käesolevas 
Methise numbris osutab, oli sealjuures oluliseks mehhanismiks ka „kinnine kiri“, salajased 
kohalikule võimuladvikule saadetud juhised, millest laiem avalikkus polnud teadlik. 
Loomingulistes valdkondades sisaldas see kontrollimehhanism ka loomeliitudes toimuvaid 
arutelusid valminud teoste üle (uue heliloomingu osas vt ka Kõlar 2010), ilukirjanduse vald-
konnas töötasid selle masinavärgi osana ajakirjade, ajalehtede ja toimetuste toimetajad ning 
tsensuurimehhanism GLAVLIT, aga esmatasandil lisaks ka kirjanike liidu luule- ja proosa-
konsultandid – selles ametis töötasid Debora Vaarandi, Rudolf Sirge, Paul Kuusberg ja teised 
usaldusväärsed kirjanikud. Süsteemi osaks olid nii juhendamised kui repressioonid, 1950. ja 
1951. aastal kirjanike liidust väljaheidetud autoreid ei avaldatud, Ilmi Kolla luuletusi ei aval-
datud enam mõnda aega peale Vladimir Beekmani hävitava artikli ilmumist 1952. aastal. 
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Sealjuures kasutatakse autoritele saadetud kriitikas ka esteetilisi kategooriaid: nii lükkab 
ajaleht Pärnu Kommunist tagasi Ilmi Kolla luuletuse „Kongressi nimel“, kus luuletaja „vää-
ratuste“ hulgas tuuakse välja ka „paraaditsev rahuolu“. Annuki artiklist ilmneb muuhulgas 
ka see, et stalinismiperioodil avaldatud luulet ei saa karmile ideoloogilisele kontrollile vaa-
tamata võtta vaid etteantud mudelite tuima järgimisena; näiteks võimutruul Juhan Smuulil 
oli võimalik 1953. aasta luulekogus „Luuletused. Poeemid“ avaldada Stalini-ülistuste kõrval 
ka humanistlikke, isikliku tooniga luuletusi nagu „Mälestusi isast“ ning ikkagi saada luule-
kogu eest Stalini preemia. 

Sotskolonialistliku võimumaatriksi kehtestamise esimesse etappi – see algas juba 1940. 
aastal ja jätkus peale Saksa okupatsiooni lõppu – kuulus struktuursete muutuste läbiviimine 
ühiskonna põhimistes institutsioonides, sealhulgas pedagoogilistes ja akadeemilistes 
struktuurides. Keskvõimu ettekirjutuste kohaselt liideti ja lahutati asutusi, ülikoolides loodi 
uusi osakondi ja suleti vanu. Eesti folkloristika suundumused kajastavad üsna hästi ka üldi-
seid suundumusi eesti teaduses: L i i n a  S a a r l o  artikkel siinses erinumbris pakub sisse-
vaate e e s t i  f o l k l o r i s t i k a  kohandumistesse ja regilaulu uurimisvõimalustesse 1940. ja 
1950. aastatel (kõrvale jättes Saksa okupatsiooni perioodi). Keskvõim restruktureeris tea-
duslikud asutused, aga surus peale ka uued töömeetodid ja -eesmärgid: nagu kuuleme, 
asendus senini üksi või kahekesi liikunud rahvaluulekogujate tegevus grupipõhisega, ees-
märgiks seati uue rahvaloomingu kogumine, mis peegeldaks kolhoosiehitust ja muutunud 
maaühiskonda. Kõnekas on sealjuures kogujate endi vaatenurk, mis on mingil määral säili-
nud kogumispäevikutes. Nii tsiteerib Saarlo Heldur Niidu 1950. aasta kogumispäevikut, kus 
viimane kirjutab laulik Tiiu Kiigajaani surmaeelse loomingu kohta: 

Kultuurharidusinstruktori sõnade kohaselt ei kõlbavat see nõukogude ühiskonda. Me ei lase end eksi-

tada sellest asjatundmatust hinnangust ja Sinaida Saare käest õnnestub meil saada mõned küllaltki 

õnnestunud improvisatsioonide tekstid. 20

Siin näeme koloniaaldiskursuse ja kohalike rahvaluulekogujate varem väljakujunenud 
kujutelmade vahelist kokkupõrget, kus peale jääb viimane. Saarlo teatel oligi üsna tüüpiline, 
et ametlikele nõudmistele vaatamata koguti ka stalinismiperioodil edasi uuele võimule vas-
tuvõetamatut tüüpilist eesti regilaulu, mis kajastas ennekõike noorte naiste ja tütarlaste 
maailma, kus olid esikohal armusuhted, laulurõõm, looduslüürika. Nii mõnelgi ekspedit-
sioonil oli kolhoosipärimuse kogumine vaid formaalseks raamistikuks, mille varjus oli kogu-
jate peatähelepanu pööratud traditsioonilisele regilaulu kogumisele. 

20  Käesolevas ajakirjanumbris, lk 36.
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Huvitav on ka see, et Saarlo väitel võeti uus rahvaluule kogumise ekspeditsioonivorm 
üsna hästi vastu, rahvaluule kogumine omandas sellega teaduslikuma ilme ja muutus inten-
siivsemaks. Siin näeme tüüpilist modernsuse-koloniaalsuse sulamit: koloniaalne võimu-
maatriks ei tooda tingimata ainult kultuurilist tagasiminekut, koloniaaldiskursuse püstitatud 
eesmärgid on sageli „loetavad“ moderniseerumise paradigmas. Koloniaalsus ja modernsus 
on sama kultuurifenomeni kaks lahutamatult kokkupõimunud aspekti, sestap siis pole kee-
ruline esitada koloniaalprojekti modernse valgustusprojektina, samuti on lihtne konkreetse 
kultuurinähtuse kirjeldamisel pöörata tähelepanu ainult ühele neist aspektidest. Võrreldavat 
muutust näeme rahvatantsu valdkonnas, kus Moskva poolt üle kogu NSV Liidu pealesurutud, 
Igor Moissejevi trupi väljakujundatud balleti-taustalise, täpsete ja sünkroniseeritud liiku-
mistega lavalise tantsuviisi võtsid kohalikud (sealhulgas eesti tantsijad) omaks kui „kõr-
gema“ ja „ilusama“ tantsuvormi. 21 Sellesarnast suhtumist võib tajuda ka Saarlo kirjelduses, 
kuidas vormiliselt teaduslikum rahvaluule kogumine tõstis selle tegevuse „imagoloogilist 
väärtust“: „Tegemist polnud enam üksnes „vananaiste lora“ jahtivate päevavarastega, vaid 
teaduslikuks analüüsiks materjali koguvate teadlastega“. 22

H e l i  R e i m a n n i  artikkel stalinismiaegsest eesti džässikultuurist võimaldab jälgida 
nõukoguliku koloniaalmaatriksi kehtestamist d ž ä s s m u u s i k a  valdkonnas. Reimanni 
artikli põhjal saame džässi valdkonnas eristada 1946. ja 1948. aastat kui kahte pöördepunkti: 
1946. aastast algas džässivastane kampaania, mida võib mõista kui ühte aspekti eelpool juba 
kirjeldatud sotskolonialismi diskursuse kehtestamisel Baltimaades: kohaliku kultuuri 
senine areng takerdus väljastpoolt pealesurutud, koloniaaltüüpi kultuurimudeli kehtesta-
mise tõttu, kultuurisfäär korraldati ümber Moskva direktiivide kohaselt. Muusikavallas 
tähendas see muuhulgas, et Eesti Riikliku Filharmoonia džässorkestri kontserditurneede 
kavad kuulati läbi ja kohandati sobivaks Leningradis. 

Ka Moskva võimudiskursustes toimuvad pärast sõda olulised muutused, keskvõimu 
sõjajärgseid väärtushinnanguid mõjutab suurel määral sõjajärgne suhete jahenemine lää-
neriikidega. Uut, läänevaenulikku kunsti- ja teadusdiskursust hakatakse juurutama 1946. 
aastast alates, džässi kritiseeritakse nüüd kui läänelikku kultuurinähtust, mis pole nõuko-
gude kultuurile kohane. Džässi näide võimaldab hästi jälgida ka seda, et kultuuri senise 
arengu järsk läbilõikamine pole võimalik, eriti selliste olevikuliste kunstivormide puhul nagu 
tantsuks või kontserdil mängitav muusika: kes jõuaks kontrollida, kas tantsupeol ettemän-
gitu vastab eelnevalt kinnitatud programmile? 

21  Sille Kapper on seda fenomeni põhjalikult uurinud (Kapper 2011, 2016). Võrdleva perspektiivi pakub Annus 
2018: 161–165.

22  Käesolevas ajakirjanumbris, lk 33.
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1948. aastal teostatakse pööre ametlikus džässipoliitikas, sõna džäss kaob nõukogude 
kultuuri sõnavarast, džässiorkestrid nimetatakse ümber estraadiorkestriteks, riiklikes 
orkestrites muudetakse ka orkestrite kõlapilti, kaasatakse viiulid, repertuaari lisatakse 
vokaalmuusikat. Samal ajal ei kao džässmuusika kultuurist: amatöörorkestrid lisavad oma 
repertuaari mõne kohustusliku ballitantsu, aga põhirepertuaar jääb samaks, koolide tant-
supidudel domineerib džäss. „Me ei loobunud saksofonidest [---]. Me ei muutnud ka oma 
repertuaari – mängisime muusikat, mida armastasime. Jah, meie kavasid tsenseeriti, aga 
me mängisime ikkagi muusikat, mida ise tahtsime,” kinnitab muusik Vello Jõesaar. 23 
Sealjuures on džässifännidel tüüpiliseks muusika õppimise viisiks lääne raadiojaamade 
kuulamine, muusika meeldejätmine ja imiteerimine; nootide asemel olid amatöörorkestran-
tidel märkmikud palade pealkirjade, helistike ja harmooniatega. See on üks sotskolonialist-
liku olukorra enim esiletoodud paradokse: kuna kultuurilistes hierarhiates on kõrgeimal 
astmel lääne kultuurinähtused, siis jäljendatakse läänelikkust ning kui võimalik, siis püü-
takse vältida koloniaaldiskursuse propageeritud kultuurimudeleid. Paraku said sellised 
vältimisstrateegiad olla edukad ainult teatud valdkondades – trükis ilmunud luuletustele ja 
romaanidele avanes niisugust mänguruumi alles stalinismiajastu lõppedes.

Pärast stalinismi
Stalinismiajastu sotskoloniaalsed jõujooned on selgelt nähtavad – pole kahtlust, et 

Moskva keskvõim juhtis ja suunas sõjajärgsete aastate ühiskondlikke ja kultuurilisi arenguid 
Eesti NSVs. Ent teada-tuntud on ka Stalini surmajärgsed muutused NSV Liidus ning otsus-
tusvõime märgatav suurenemine liiduvabariikides – tõsi, mõne vabama aasta järel leidis 
aset uus suunamuutus ja keskvõimu järelevalve impeeriumi ääremaade üle tugevnes taas. 
Siinkohal tasub osutada, et Baltimaades ei õnnestunud NSV Liidu keskvõimul kunagi sotsko-
loniaalsituatsiooni täielikult kehtestada (kuivõrd see üldse kusagil võimalik on, on ise küsi-
mus – ka Briti India kaugemates külades oli Briti koloniaalvõimu „kohalolek“ vaevalt tuntav) 
– selle vastu töötas vabariigiaegse materiaalse baasi ja elukogemuse visuaalselt ja ideoloo-
giliselt selgelt tuntav kohalolek Nõukogude Eestis. Nii võiks pigem kinnitada, et just 
Hruštšovi-aegne massiivne ehitusprogramm ja selle tulemusel kardinaalselt muutunud 
inimeste elukeskkond oli mõjusaim viis uut sotskoloniaalset ühiskonnakorraldust massi-
desse viia. 

Ei tohiks ka unustada, et võrreldes ühiskonna mastaapse reorganiseerimisega Stalini 
ajal olid sulaperioodi muutused võrreldamatult väiksema kaaluga. Sotskoloniaalse ühis-
konna põhialused jäi sula ajal muutumata: säilis kommunistliku partei diktatuur, valimised 
oli endiselt rituaalne farss, mitte rahva tahte avaldus. Eesti NSV parteiorganisatsioonid pidid 

23  Käesolevas ajakirjanumbris, lk 65–66.
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endiselt järgima üleliidulise partei määruseid ja juhiseid – kui kohapealne initsiatiiv kippus 
keskvõimu seatud võimalikkuse piiridest väljuma, siis vahetati välja kohapealsed juhid ja 
mõneaastasele vabamale perioodile järgnes tugevama järelevalvega ajajärk. Eesti eri ast-
mete juhid pidid pidevalt saalima Moskva vahet, tsensuur ja KGB tegutsesid endiselt, plaanid 
– kirjastuse, filmitööstuse, ehituse jt valdkondades – kinnitati endiselt impeeriumi keskasu-
tustes, muutused eesti kultuuriväljal olid endiselt tihedas seoses muutustega keskuses. 
Sotskolonialismi maatriksi suhtes tundlik kultuuriuurimus pöörabki tähelepanu just nimelt 
sellele, kuidas olid kohalikud suundumused lahutamatult seotud protsessidega impeeriumi 
keskmes. Koloniaalsituatsioon muidugi pärsib ääremaade arengut, samal ajal on koloniaal-
sete valgustusideede tuumaks just nimelt ääremaade arengu ärgitamine niivõrd, kuivõrd 
see mahub keskuse poolt etteantud võimalikkuse piiridesse. Sotskolonialism kui hiliskolo-
nialismi ajajärgu sünnitis avaldab sealjuures eriti selgelt koloniaalsituatsiooni sisemist 
absurdi: kõigepealt lõigatakse läbi alistatud ühiskonna senine arengutee, seejärel hakatakse 
ärgitama keskuses progressiivseks peetud protsesse, mis osaliselt taastavad järjepidevuse 
koloniaalsituatsioonile eelnenud kultuurilise arenguga. Rõhutagem veel kord, koloniaalsi-
tuatsioon ei välista ühiskondlikku progressi, vaid soodustab seda teatud määral, teatud 
suunas ja teatud tingimustel, niivõrd, kuivõrd sealjuures ei väljuta koloniaalse kontrolli alt. 
Moderniseerumisprotsessid koloniaalimpeeriumis väljuvad aga paratamatult varem või hil-
jem keskuse kontrolli alt. 

Johanna Rossi ja Kädi Talvoja hilisnõukogude perioodi kirjandust ja kunsti käsitlevad 
artiklid pakuvad sissevaate just nimelt ääremaade moderniseerumisprotsesside seostele 
keskuses toimuvate protsessidega. J o h a n n a  R o s s i  sõnutsi tähendab eesti kirjanduse 
käsitlemine sotskolonialismi perspektiivist eesti kirjanduse vaatlust laiemal tasandil, mis 
seostab eesti kultuuri suundumused üleliiduliste, Moskvast alguse saanud arengutega. 
Sellest perspektiivist ilmneb, et eesti o l m e r o m a a n i n a  tuntud kirjandusliku nähtuse 
algimpulsid ulatuvad s o t s i o l o o g i a  kui distsipliini rehabiliteerimiseni Moskvas: sotsio-
loogilised uuringud viisid vastavateemaliste diskussioonideni keskajakirjanduses, need 
jõudsid väikese inertsiga ka Eesti ajakirjandusse, ajakirjanduses kirglikult läbiarutatud tee-
mad omakorda mõjutasid kirjanduslikke suundumusi. Selle mudeli võimalikel kritiseerijatel 
võtab relvad käest Johanna Rossi osutus, et olmeromaanide tegelased osutavad lausa otse-
sõnu meedias toimunud diskussioonidele: „Sa oled nagu ajast ja arust. Nagu polekski Naani 
lugenud,“ tögatakse ühe olmeromaani peategelast. 24 

Samas võtmes saame lugeda ka K ä d i  Ta l v o j a  käsitlust Hruštšovi ajajärgul toimu-
nud muutustest e e s t i  k u n s t i s  ning k u n s t i  r a h v u s l i k k u s e  d i s k u r s u s e s . Talvoja 
osutab kõigepealt, kuidas rahvuslikkust määratleti Hruštšovi-ajastu meedias nõukogulikult 

24  Käesolevas ajakirjanumbris, lk 126.
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vaatepunktilt: Moskva uue suuna kohaselt muutus „rahvuslikkus“ kunsti hindamise kate-
gooriaks, mille sisu võis varieeruda vägagi laial skaalal. Taas näeme, et muutused ääremaa-
des said alguse keskusest: kunsti stalinismijärgne ümberhindamine Eesti NSVs sai hoogu 
peale Moskva ärgitusi, 1955. aastal Eesti NSV Kunstnike Liidu 8. kongressil tuleb jutuks 
Moskva kriitika Eestis toimuvate ümberhindamisprotsesside loiduse arvel, NLKP 20. kong-
ressi otsused 1956. aasta veebruarist viivad pikemate mõttevahetusteni ääremaade ajakir-
janduses. Moskva uut kurssi arvestatakse tööde valikul 1956. aasta eesti kunsti näitusele 
Moskvas, ning Moskva heakskiit annab võimaluse ka Eestis uusi väärtushinnanguid kehtes-
tada. Näeme, kuidas tüüpilise koloniaalmudeli kohaselt mõjutavad keskuse uued suundu-
mused teatud intervalliga ka ääremaade ühiskonda. Olukorra iroonia seisneb teadagi selles, 
et keskuse „uued suundumused“ võimaldavad ettevaatlikult ja osaliselt rehabiliteerida nõu-
kogude-eelset kunstikaanonit, mis kümme aastat tagasi keskuse direktiivide kohaselt oli 
hukka mõistetud. 

Ideoloogiad ja materiaalsused
Eelnevad mõttekäigud on peaasjalikult keskendunud sotskolonialistlike diskursuste 

genealoogiale ja sisemisele loogikale. Ent diskursused – kõnelused, kirjutused, ringluses 
olevad ideed – ei loo veel ühiskonda; sotskolonialistlik võimumaatriks tekib diskursuste ja 
praktikate ühenduses ning rakendub nii ideeliste, emotsionaalsete kui materiaalsete väljun-
dite kaudu; ideede kõrval on ilmoluline ka relvastatud armee, NKVD, materiaalne kultuur 
punalippudest ja rinnale kinnitatud tähekestest kuni tööliste paleede ja kultuurikeskusteni, 
tundmatule sõdurile pühendatud ausammasteni ja uut võimudiskursust kinnistavate 
muuseumideni. 25 

I n i m l i k u  a r g i k o g e m u s e  seisukohalt segunevad võimudiskursused kultuuriliste 
kujutlemade sfääriga, mis loob kogukondlikke identiteete nii rahvuslikul kui ka kitsamal – 
perekondlikul, sõpruskondlikul, kollegiaalsel tasandil. Kultuurilised kujutelmad omakorda 
nii peegeldavad ja tõlgendavad argist materiaalsust ning uut elukogemust, selle igapäeva-
ses lõimumises lõhnadega, maitsetega, pindade krobelisusega, värvide kirkusega, mitme-
suguste häälte seguga, meeleolude, tujude, suhtumiste, tunnetega... Seda kaootilist, pide-

25  Nõukogude võimu kehtestamise strateegiaid on Eesti ajaloolased uurinud üsna põhjalikult. Neis töödes 
kasutatakse tavaliselt sovetiseerimise katusterminit. Postkoloniaalsete uuringute perspektiivist on tegemist 
tänuväärsete ja huvitavate uuringutega, mingil juhul ei peaks arvama, et sovetiseerimise mõiste oleks vastuolus 
postkoloniaalsete uuringute raamistikuga. Postkoloniaalne perspektiiv vaid muudab mõnevõrra rõhuasetust, 
eesmärgiks on osutada muuhulgas ka keskuse ja ääremaade olukorra erinevusele. See perspektiiv on eriti 
oluline laiemas, võrdlevas perspektiivis – loomulikult teame me siin Eestis kõik, et Baltimaades toimusid 
mitmed protsessid teistmoodi kui Venemaal. Paraku kiputakse rahvusvahelises nõukogude-uuringutes 
selliseid „pisiasju“ kergesti ära unustama, väga levinud on uurimused, kus Vene NSFV materjalide põhjal 
kirjeldatakse „nõukogude“ kogemust. 
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valt ümberkehastuvat segu – e l u s e n s o o r i u m i  selle argisuses – mõjutavad tuhanded 
pisiasjad, aga seda määratlevad ja piiravad olulisel määral ka ametlikud diskursused. 
Küsimus on siin selles, millisel määral suudab võimudiskursus ümber kujundada inimeste 
tajumaailma. Siit võiks avaneda terve uus sotskoloniaalse ühiskonna uuringute suund, mida 
senised nõukogude argisfääri uurimused riivavad vaid põgusalt. 26 Siinses erinumbris püüab 
M a r g u s  V i h a l e m  Jacques Rancière’i poliitilise filosoofia abiga sellist käsitlusviisi 
rakendada, analüüsides n õ u k o g u d e  ü h i s m a j a n d i t  kui spetsiifilist tajumaailma. 
Kuidas mõelda stalinismiaegsest kolhoosist kui ruumist viisil, mis avaldaks seda, „mida 
tähendas selles ruumis elada, mõelda ja tegutseda“? 27 Kas uuel režiimil õnnestus kehtes-
tada uut maailmatajumise viisi, mis ulatus diskursiivsetest väljadest argiaskeldusteni ja 
inimeste igapäevase aegruumi tajumise viisideni? Jacques Rancière on osutanud sellisele 
taotlusele Tziga Vertovi 1920. aastate filmiloomingus (Rancière 2013: 225–243), tõepoolest 
saab osutada niisugustele püüdlustele filmis, kunstis ja ilukirjanduses, 28 aga ka avalikes 
võimudiskursustes; keerulisem on teha järeldusi elusensooriumi ja selle kogemise viiside 
kohta elatud elude ja elukogemuste paljususes. Margus Vihalemi artikkel avab siin uue või-
maliku uurimissuuna; sotskolonialismi diskursuste suhe argisensooriumiga on valdkond, 
millega põhjalikum tegelemine – elulookirjutuse ja ehk ka kirjanduslike peegelduste kaas-
abil – võiks viia väga huvitavate uurimusteni. 

Sõjajärgset perioodi, mil mitmetes valdkondades valitses veel „eestiaegne“ õhustik, on 
vahel nimetatud järel-eesti ajaks. Ehk võiks püstitada ka julgema teesi: järel-eesti aeg ei 
lõppenud Eesti NSV kümnendite vältel päriselt kunagi. See elas edasi vanaema õunakoti 
sees maal, sõjaeelsete ajakirjade virnas pööningul, see võis säilida üsna avalikult sõjaeelse 
intelligentsi kodudes ning varjatumalt jõuda ka avalikku kultuurisfääri. Stalinistlikku sots-
kolonialistlikku olukorda oli kultuuriliste kujutelmade sfääris lihtne hukka mõista kui rep-
ressiivset, samuti soosis uue ühiskonna äärmine vaesus „eestiaegse“ jätkumist inimeste 
rõivastuses ja kodustes materiaalsetes objektides. Hruštšovi sula tõi siin muutuse, kus oli 
olulisel kohal nõukogulikkuse ühtimine laiemate moderniseerumisprotsessidega: uus – olgu 
see siis küberneetika, disaini, maalikunsti või muusika vallas – sai huvitavaks, ja „eesti-
aegne“ sensoorium taandus uue rõivamoe, uue elamuehituse, uue luule, uute sotsiaalsete 
probleemide, aga ka kosmosevaimustuse ja Aatomiku avastuste ees. Sellele vaatamata ei 

26  Nõukogude argielu käsitlevaid uurimusi on palju, siis võib eraldi suundadena välja tuua laiemapõhjalised 
eluolu uurimused (Boym 1994; Chatterjee jt 2014; Crowley, Reid 2002; Eaton 2004; Fitzpatrick 1999 jt) ja 
omaeluloolisel materjalil põhinevad uurimused (Bertaux jt 2004, Paperno 2011, Passerini 2017). Nõukogude 
sensooriumi uurimust siiski kumbki uurijaskond endale eesmärgiks ei sea.

27  Käesolevas ajakirjanumbris, lk 103.

28  Leedu kirjandusuurimuses on heaks näiteks Rasa Balockaite uurimistöö (Balockaite 2016).
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saanud sotskolonialistlik diskursus Eesti NSVs kunagi diskursiivseks normaalparadigmaks, 
mis oleks täielikult ühinenud kohalike kultuuriliste kujutelmade sfääriga ning millesse oleks 
sestap suhtutud kriitikavabalt, sellisel viisil, nagu 1980. aastate teisel poolel muutus ajastu 
normaalparadigmaks dekoloniaalne rahvuslus. Eesti NSV ühiskond oli, nagu kõik modern-
sed ühiskonnad, diskursiivne segu, kus leiduvas häälte paljususes võib küll eristada aeg-
ajalt esilekerkivaid diskursiivseid dominante, aga mille diskursuste, praktikate ja meelelise 
maailma ühenduste paljususest suudab üks artiklikogumik hõlmata vaid kaduvväikse osa. 
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Regil aul  tuulte pöör ise s .  Ee s t i  folklor is t ika pol i i t i l is te muutus te 
ajajär gul  20.  s ajandi  ke skel  1 
Li ina Saa rlo

Teesid: Artikli eesmärk on jälgida regilaulu kui Eesti folkloristika paraadžanri käekäiku Eesti soveti-

seerimise ajajärgul 1940.–1950. aastatel ja selle kaudu eesti folkloristide kohandumisi muutuva tea-

duspoliitikaga. Kuna sõjajärgset Eestit võib lugeda koloniseerituks Nõukogude Liidu poolt, tuvasta-

takse sotskolonialismi tunnuseid Eesti sõjajärgses folkloristikas. Vaatluse alla võetakse regilaulu 

muutuv positsioon ametlikus retseptsioonis ning folkloristlikel välitöödel. Kuna nõukogude ajajärku 

esitatakse sageli eesti rahvakultuuri õitseajana, vaadeldakse lähemalt rahvaloomingu viljelemist 

harrastajate ja professionaalsete kunstnike tasemel, rahvusliku vormi sotsialistliku sisuga täitmist.

Märksõnad: kolonialism, stalinism, teaduspoliitika, rahvusteadused, folkloristika, regilaulud

Siin tihti käin sel karmil sõjatalvel.
Kui kojuigatsus mu hinge poeb,

siis leian oma osa hiigla-varasalves –
taas „Mahtra sõda“, „Vana kannelt“ loen.

Debora Vaarandi „Lenini raamatukogus“ (Vaarandi 1948).

Artikkel on pühendatud eesti folkloristika keskse žanri – regilaulu muutuvale positsioonile 
sõjajärgse Eesti folkloristikas, 1940.–1950. aastatel. Olen seisukohal, et regilaulu teisenevas 
retseptsioonis peegelduvad Eesti folkloristide kohandumised ja kohastumised muutuvate polii-
tiliste olude ja ideoloogiliste nõudmistega Nõukogude okupatsiooni tingimustes. Jälgides regi-
laulu olukorda harrastus- ja professionaalses kultuuris, püüan vastata küsimusele, kas regi-
laul rahvusliku sümbolina muutus ka rahvalikuks sümboliks. Ent kas sovetlikus kultuurisituat-
sioonis oli üldse võimalik ühitada rahvuslikkus kui etniline kategooria ja rahvalikkus kui sot-
siaalne kategooria (vt nt Dundes 2002: 12–13, eriti 19; Ojamaa, Labi 2007: 2345–2351)?

Eesti sovetiseerimise periood 1940.–1950. aastatel on üpriski läbikirjutatud teema aja-
loolaste ja kultuuriuurijate perspektiivist, käsitlusi on ilmunud nii üldisemalt Eesti kultuuri- 
ja hariduselu (nt Tannberg 2007, Karjahärm 2006) 2 kui ka spetsiifilisemalt kirjandus-, muu-
sika- ning kunstielu kohta (Olesk 2003a, Lippus 2008 ja 2011, Kangilaski 2011). Eesti toonase 

1 Artikli valmimist on toetanud Eesti Haridus- ja Teadusministeerium (IUT22-4 „Folkloor kultuurilise 
kommunikatsiooni protsessis: ideoloogiad ja kogukonnad”) ning Euroopa Liidu Euroopa Regionaalarengu 
Fondi kaudu Eesti-uuringute Tippkeskus.

2 Kuna siin on mõeldamatu esitada kogu Eesti sovetiseerimise bibliograafiat, nimetan üksnes neid autoreid ja 
käsitlusi, millele viitan ka edaspidi.
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folkloristika kohta on ilmunud vähe ülevaatlikku ja kokkuvõtvat, uuritud on selle perioodi 
ilmekaimat nähtust, rahvaluulekogude tsenseerimist (Kulasalu 2013) ning kogumistööde 
eripärasid (nt Oras 2008a, b).

Neis kirjutistes on valdavad postsotsialistlikes maades tavapärased imperialismi/tota-
litarismi, okupatsiooni ja sovetiseerimise diskursused. Postkolonialismi teooria kasutamist 
Nõukogude Eesti kultuuri lahtimõtestamiseks on ärgitanud kirjandusteaduse esindajad Epp 
Annus (2011a, c), Tiit Hennoste (2003) ja Tiina Kirss (2001); sellega haakumisi on siiski suh-
teliselt napilt. Teooria kasutamist Eesti kunstiajaloo lahtimõtestamiseks on analüüsinud 
Jaak Kangilaski (2011), teooria mõistestikku on praktikasse rakendanud rahvatantsu-uurija 
Sille Kapper (2011). Igal juhul ei saa rääkida postkolonialismi teooria kasutamisest kui Eesti 
kultuuriloo kirjeldamise peavoolust. Küllap on õigus David Chiani Moore’il (2011), mida kin-
nitab ka Kangilaski, et postsotsialistlike maade „ida“ kolooniate teadlastel on raske samas-
tuda endiste Lääne-Euroopa impeeriumite „lõuna“ kolooniate elanikega, postkolonialistlike 
uurimuste „ohvritega“ (Kangilaski 2011: 17). Kolonialism konnoteerub tugevalt teatud maail-
majagude ja kultuuritüüpidega, postkolonialistliku kriitilise diskursuse tõttu on postkolonia-
lismi tööriistakast ideoloogiliselt nii äärmuslikult laetud, et seda on raske kasutada. Tuleb 
nõustuda Epp Annusega, et põhiline vastumeelsus tuleneb sotskolonisatsioonimudeli ühest 
põrkuvast asjaolust – sotskoloniseeritud ei tundnud end sotskoloniseerijatega võrreldes 
alaarenenutena, vaid pigem vastupidi (Annus 2011c: 446, 449). On vastuvõetamatu asetada 
end koloniseeritute, ohvrite rolli, ent ei taheta võtta oma õlule ka valge mehe koormat, kolo-
nisaatori rolli. Ja küllap meil, postsotsialistlike riikide elanikel ongi raske eemalduda pro-
vintslikust vajadusest tuua kuuldavale o m a  l u g u  selmet tõlkida oma jutustused globaal-
sesse terminoloogiasse.

Stalinismiaegset Eestit käsitlevaid autoreid on manitsetud lahti laskma kannatusloo 
formaadist (Annus 2011a: 21–22). Kuid ka postkolonialistlikule diskursusele on omane süü-
distav (ala)toon, kuna kolonialismi määratletakse kuriteona – süüdistus, millest sotskolo-
nistid on (osaliselt) maailmavaatelistel põhjustel seni pääsenud (Annus 2011b: 229). Olles 
teadlik, kui tundlikult tehakse vahet sovetiseerimisel ja sotskolonialismil (nt Sirk 2004: 67, 
Annus 2016: 3), soovin siiski vältida nii liiga emotsionaalseid kui ka kummastavaid allusioone. 
Seetõttu hoidun sovetliku riigiaparaadi esindajate nimetamist kolonistideks ja kasutan 
samaväärsetena sotskolonialismi ja sovetiseerimise mõistestikku.

Peatun hetkeks ka terminoloogial, mida on kasutatud sõjajärgsete perioodide kohta 
Nõukogude Eestis. Ka folkloristika seisukohast peab nõustuma ajaloolastega, et Eestis ei 
saa rääkida sõjajärgsest stalinismi perioodist (1944–1953), Eesti teaduse ja kultuuri soveti-
seerimine toimus järkjärguliselt (nt Tannberg 2007). Ka folkloristide käsitlused enne 1949. 
aastat kuulusid n-ö järel-eesti perioodi, 3 kui püüti jätkata tavapärast akadeemilist kirjutust, 

3  Maie Kalda sõnul kuulub see määratlus Madis Kõivule (vt Kreegipuu 2007: 357).
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maitsestades seda sobivate tsitaatide ja sovetliku dialektiga. Nõukogude folkloristika mee-
toditega ei oldud veel tutvutud ja kohanetud. Tõeline katkestus (vrd Kõresaar 2005: 2. ptk) 
eesti folkloristikas tuli aastail 1950–1952, kui olime sattunud Sirje Oleski terminoloogias 
„laine põhja“ (Olesk 2003a). 4 Siis vähenes järsult nii rahvaluule kogumine kui uurimine ja 
avaldati üksnes loosunglikke ning (enese)kriitilisi kirjutisi. Stalinistlik folkloristika lõppes 
1954, enne ametlikku „sula“, mil algas akadeemiliste tekstiväljaannete ettevalmistamine 
ning (sellest tingitud) tõeline välitööde buum.

Sotskolonialistlikke aspekte sõjajärgse Eesti folkloristikas

Milline on siis õige meetod, on õigustatud küsimus. See on olemas. Meetodiküsimus on maail-
mavaateline küsimus. Ei saa midagi rajada juhuslikkusele, vaid kõik tuleb rajada kindlale alu-

sele. See alus on marksismi-leninismi õpetus, mis näitab teed, mida mööda peab kulgema 
folkloristi töö minevikuliste rahvaloominguliste tõdede avastamisel. 

(Laugaste 1947: 1003.)

Lugedes postkolonialismi rakendamise katseid eesti kultuuri sovetiseerimisele pühen-
datud kirjutistes (Annus 2011a, b, c; 2016; Kangilaski 2016; Kapper 2011) saab ainult nõus-
tuda, et sotskolonialismi tööriistakast sobib väga hästi 20. sajandi keskpaiga eesti humani-
taarse teaduspoliitilise situatsiooni lahtimõtestamiseks. Järgnevalt toon mõned punktid, 
keskendudes Eesti folkloristika sovetiseerimisprotsessile 1940.–1950. aastatel. 

Esiteks, sotskoloniseeritud piirkondades lõhuti varasemad ühiskondlikud struktuurid ja 
korraldati ümber või loodi uued vastavalt impeeriumi struktuuridele (vrd Kangilaski 2011: 
16). Eesti NSVs reorganiseeriti teadusasutuste struktuur Nõukogude Liidu (Nõukogude 
Venemaa) vastavate struktuuride eeskujul. Selle käigus lahutati rahvaluule kogumine/säili-
tamine, õpetamine ja uurimine. Eesti Rahva Muuseumi allüksusest Eesti Rahvaluule Arhiivist 
(ERA) moodustati koos Eesti Kultuuriloolise Arhiivi ja Arhiivraamatukoguga 1940. aastal 
Riiklik Kirjandusmuuseum (edaspidi RKM), Eesti Rahvaluule Arhiivist sai pärast sõja lõppu 
rahvaluule osakond (RKM RO). Muuseumi osakondade ülesandeks sai kogumine ja säilita-
mine, nii et nad jäid teisi teadusasutusi teenindavasse rolli. Eesti NSV Teaduste Akadeemia 
allasutusena loodi Keele ja Kirjanduse Instituut (KKI), mille rahvaluulesektori ülesandeks 
(KKI RS) sai suulise pärandi teaduslik uurimine. KKI Tallinna kolimisega 1952. aastal lahutati 
folkloristid oma uurimuste allikatest, mis jäid endiselt Tartusse RKMi. 5

4  Pean nõustuma Anu Kõlariga, et termin kõrgstalinism mõjub kohatult positiivse hinnanguna (Kõlar 2010: 
186, allmärkus 209).

5  KKI RS algusest vt Ahven 2007: 23 jj, Tedre 1997: 201 jj.
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Folkloristika kui distsipliin kaotas iseseisvuse ja liideti kirjandusega. 1947. aastal liideti 
Tartu Riiklikus Ülikoolis eesti kirjanduse ja rahvaluule kateedrid (TRÜ EKRK), mille ülesan-
deks sai (muuhulgas) eesti filoloogidele rahvaluule õpetamine. Rahvaluule ülevaateid aval-
dati kirjandusõpikute esimese osana, millega rahvaluule aines taandati eelkirjanduseks, 
kirjanduse vaegvormiks. 

Teiseks toimusid teaduspoliitikas ideoloogilised protsessid, mida võib nimetada vaimu 
koloniseerimiseks, kreolisatsiooniks (Hennoste 2003: 92–93), ehk kokkuvõtvalt teadlaste 
akadeemilise vabaduse kaotamiseks. Nõukogude Eesti teadlased ei olnud oma teaduslikes 
valikutes vabad, kuna alati võis sattuda rünnakute alla varem avaldatud seisukohtade tõttu 
– olgu siis eelmise riigikorra ajal avaldatu või ka sovetiseerimisprotsessis ebasoosingusse 
sattunud teooriate tõttu. Nõukogude impeerium kehtestas oma võimu lisaks repressiooni-
dele (vangistamised, küüditamised jms) ka pidevalt muutuvate nõuete ja uueneva vaenlase-
kujuga, tekitades koloniseeritud territooriumitel ebakindla ja usaldamatu õhkkonna. Sellega 
kindlustati, et koloniseeritud valisid ellujäämiseks kohastumise ja kohandumise tee, kreoli-
satsiooni ja mimikri (samas, 93), ja ennetati rahvuslikku vastupanu. 

Lisaks ühiskondlikute struktuuride muutmisele ning rahvusliku eliidi hävitamisele on 
sotskolonialismi eriomaseks tunnuseks kolonialistliku diskursuse vohamine ning äärmiselt 
tugev koloniaalse perifeeria (vaimne) sõltuvus kolonialistlikust keskusest.

Igasugune teadus oli 1940.–1950. piiritletud marksistliku uurimismeetodiga (Hennoste 
2010a, b), kõrvalekaldeid sellest loeti rahvavaenulikuks ja reeturlikuks. Marksistliku mee-
todi omandamine folkloristikas seisnes suuresti koloniseerijate keele – ja siinjuures mitte 
vene kultuurkeele, vaid sovetliku argoo – omandamises.

Eesti sõjajärgset elu mõjutasid stalinistliku impeeriumi keskuses toimunud skandaalid, 
parteijuhtide kõikuvad eelistused, ootamatud suunamuutused jms. 1950. aastate Eesti kul-
tuurielu suunasid ÜK(b)P otsused eri kunstialade kohta (Otsused 1946–1948), mida arutati 
„kohapeal“, impeeriumi perifeerias EK(b)P pleenumitel ja siis edasi loomeliitude, uurimis-
asutuste ja vastavate kõrgkoolide koosolekutel. Aruteludele järgnes ümberhindamiste, 
(enese)kriitika ja repressioonide laine. 6 Folkloristikale filoloogia allharuna oli „silmiava-
vaks“ suunanäitajaks Stalini keeleteaduslike kirjutiste ilmumine (Ahven 2007: 78–79), kuid 
lisaks aina tihenevale tsitaadistikule ning näidetele Lenini ja Stalini rahvalaululembusest ei 
toonud need folkloristidele märkimisväärseid suunamuutusi. ERA-aegsed folkloristid olid 
represseeritud varakult, 7 nüüd üritati kohaneda sovetliku keelekasutusega. 

6  Nende otsuste ja tagajärgede kohta Eesti kultuurielule on kirjutanud näiteks Tiit Hennoste (2010a, b), Sirje 
Olesk (2003a, b), Urve Lippus (2008, 2011).

7  1945. aastal arreteeriti Tartu üliõpilaste seltsi Veljesto liikmeid süüdistatuna natsionalistlikus tegevuses, 
muuhulgas ERA (endistest) töötajaist Herbert Tampere, Rudolf Põldmäe ja Paul Ariste. Tampere vabanes aasta 
hiljem, Põldmäe alles pärast 1955. aastat (Lippus 2008: 208). ERA juhataja Oskar Loorits oli põgenenud läände, 
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Nõukogude ja eesti folkloristide sotskolonialistlikke suhteid näitlikustab eriliselt viis, 
kuidas nõukogude folkloristikat siinsetele folkloristidele tutvustati. Balti (või „uute“ nõuko-
gude) vabariikide järeleaitamine nõukogude folkloristlike meetodite osas toimus üleliidulis-
tel konverentsidel, kus põhikõnelejateks olid vene, aga ka teiste „kogenud“ vennasvabarii-
kide folkloristid. Sealt saadi juhiseid, otseseid tsitaate ja keeleõpet uurimis- ja kogumistöö 
korraldamiseks. Neilt konverentsidest saadud suuniseid arutleti põhjalikult Eesti koosole-
kutel 8 ning anti ülevaated ajakirjanduses (nt Laugaste 1950).

Konverentsidel tõsteti uue uurimis- ja kogumissuunana fookusesse kaasaegne nõuko-
gude folkloor, mis sisaldas sovetliku kaanoni kohaselt klassivõitluslikku töölisfolkloori, 
II maailmasõjaga seotud pärimust ning kolhoosifolkloori. Rangelt oli ette määratud „tööta-
vate rahvahulkade“ kiidulaul Nõukogude juhtide ja sõjaväe, kolhoosikorra, muutunud elu-
korralduse suunal ja vastupidi, kohustuslik oli satiir kodanliku Eesti ja Saksa okupatsiooni 
tegelaste, kolhoosikorra vaenlaste, „tagurlaste“ vastu jmt. 9 Lisaks tähelepanu nihkumisele 
minevikust kaasaega oli arutluse all ka termini folkloor hülgamine ja asendamine terminiga 
rahvalooming. Nõukogude Vene folkloristikas toimus parasjagu põlvkondade vaheline võit-
lus, mis väljendus konverentsidel terava arveteõiendamisena, kus relvadena kasutati retoo-
rilisi väljendeid „formalism“, „kosmopoliitsus“ jne. Balti riikides oli võimalik vastanduda 
eelnenud „kodanlik-natsionalistlikele“ uurimissuundadele (Eesti kirjanduse ajalugu 1953: 8), 
rõhutades folklooris väljendunud klassivõitlust ja rahvaste sõprust, mida eelmised režiimid 
ja folkloristid olevat rahvuse ühtsuse sildi all tendentslikult ignoreerinud. Kaasaegse folk-
loori ja rahvaloomingu kogumise ja uurimise peamine eesmärk koloniseeritud perifeerias 
oli kahtlemata elanike sovetiseerimise fikseerimine, kultuuriharrastuse kanaliseerimine 
sovetlikus traditsioonis aktsepteeritud suunas (vrd Kapper 2011).

Eesti folkloristid üritasid folkloori muutunud sisuga kiiresti kohaneda, nii tehtigi katseid 
koguda töölisfolkloori Ida-Virumaa mäetööstuspiirkondades, tudengid saadeti eriülesan-
dega kogumispraktikale kolhoosidesse, juhendati seinalehtede koostamist, korraldati rah-
valaulikutele kultuurilis-poliitilisi seminare jmt. Siiski ei saa neid üritusi pidada õnnestu-
nuks, sest spetsiifilist folkloori leiti vähe või kirjutati ekslikult üles „vale“ materjali (Ahven 
2007: 98–99, Oras 2008b: 62–63, Kulasalu 2013). Pärast Stalini surma 1953. aastal vaibus 
pealesunnitud huvi nõukogude folkloori vastu ja folkloristid võisid taas klassikaliste folkloo-

tema nimi oli tsenseeritud nii raamatute kui käsikirjade lehtedelt. Otsestest repressioonidest pääsenud 
Richard Viidalepa Saksa okupatsiooni ajal kaitstud teaduslik kraad tühistati 1950. aastal.

8  Nt Eduard Pässi ettekanne Moskva üleliidulisest folkloristide konverentsist 20.–30. oktoobrini 1949; Richard 
Viidalepa ettekanne Nõukogude Baltikumi folkloristide konverentsilt Riias 24.–29. märtsini 1951 (ettekannete 
käsikirjad asuvad arhiivis ERA, EFAM; vt ka Ahven 2007: 65, 80–81).

9  Nõukogude folkloori kohta vt nt Kogumistöö juhendaja 1948; Eesti kirjanduse ajalugu 1953: 8–9, 18–24, 
55–62.
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rižanride kogumise ja uurimise juurde tagasi pöörduda. Folkloristid õppisid ka vanade žan-
ride käsitlustes esile tooma „õigeid“ aspekte – eelkõige sotsiaalset ebavõrdsust kajastavat 
temaatikat. Uute soositud uurimisteemadena kerkisid esile Friedrich Reinhold Kreutzwaldi 
(1803–1882) elu ja looming, rahvuseeposega „Kalevipoeg“ seotud vägilasmuistendid ning 
eesti ja vene rahva (rõhutatult positiivsete) suhetega seonduv (nt Ahven 2007: 162, 175).

Stalinismi laine põhjas ei toimunud mitte ainult folkloori mõiste täitmine uue sisuga, 
vaid ka folkloori kogumise vormi uuendamine. Eesti rahvaluulekogumise algusest peale 19. 
sajandil olid välitööd toimunud üksi või kahekesi retkel käies, keskendudes tihtipeale ühele 
kindlale teemale. Sellises vormis kogusid rahvaluulet nii elukutselised folkloristid kui ka 
tudengid-stipendiaadid veel sõjajärgsel aastakümnel. 1950. aastatel toimus uue nõukogu-
liku välitööde vormi introdutseerimine eesti rahvusteadustesse – pidulikult ekspeditsiooni-
deks nimetatud välitööd viidi läbi (ideaalis) suure osavõtjate hulgaga, mitme eriala ja/või 
institutsiooni esindajatega, peamiselt mõnes maapiirkonnas. Kogumistöö oli „frontaalne“ – 
erisuguste uurijahuvidega folkloristide ja naaberteaduste esindajate (muusikud, dialekto-
loogid, etnograafid) kaasamine tagas selle, et kogudes hõlmati peaaegu kogu piirkonna 
suuline pärimus, paljud rahvaluule žanrid ja teemad. Välitööde selline vorm eeldas põhja-
likke ettevalmistustöid ning pikaajalisi järeltöid materjalide korraldamisel ja arhiveerimisel 
(Oras 2008b: 64 jj). Ekspeditsioonide töökorraldus (salvestustehnika, liikumisvahendid, 
olme) institutsionaliseeris ja intensiivistas folkloori jäädvustamist ning formaliseeris folklo-
ristide ja informantide suhteid.

Ekspeditsiooni nimetuse kasutamises oli sovetlikule maailmakäsitlusele omast opti-
mismi, uudismaade ja maardlate hõlvamise poeetikat. Rahvaluule kogumine oli kui tead-
miste n-ö tühjendav ammutamine maapiirkondades – millele viitab ka kasutusse võetud 
termin frontaalne kogumine. Muutus välitööde vormis sai alguse 1948. aastal kirjandusmuu-
seumis toimunud asutustevahelistel konverentsidel, kus osalesid lisaks folkloristidele ka 
murdeuurijad ja etnograafid. 10 Lisaks uurimisteemade uuendamisele (nõukogude folkloor) 
algatati ka asutuste- ja erialadevahelised suurejoonelised ühisekspeditsioonid (Oras 2008b: 
60–62). Kas ekspeditsioonide omaksvõttu võiks pidada folkloristide kaitsekohastumuslikuks 
käitumiseks, mimikriks (vrd Hennoste 2003: 93)? On ilmne, et rahvaluule intensiivne kogu-
mine ei sobinud kõikide folkloristide väljakujunenud töömeetoditega, see tekitas konflikte nii 
folkloristi-informandi kui ka folkloristide omavahelistes suhetes. Ometi võeti ekspeditsioo-
nivorm suhteliselt entusiastlikult vastu ning selline välitööde korraldus jäi Eesti folkloristi-
kas valdavaks kuni 20. sajandi lõpuni. Ekspeditsioonivorm muutis rahvaluulekogumise 

10  Muuseumialaste teaduslike konverentside „Teadusliku uurimismaterjali kogumistöö probleeme ENSV TA 
Ühiskonnateaduste Osakonna asutistes“ (28.–29. veebruaril) ning „Teadusliku uurimismaterjali korraldamistöö 
probleeme ENSV TA Ühiskonnateaduste Osakonna asutistes“ (16.–17. oktoobril) ettekannete käsikirjalised 
tekstid ja vastuvõetud otsuste protokollid asuvad Eesti Kirjandusmuuseumi arhiivis. 
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vähemalt formaalselt „teaduslikumaks“, tõstes nii folkloristide kui folkloori imagoloogilist 
väärtust. Tegemist polnud enam üksnes „vananaiste lora“ jahtivate päevavarastega, vaid 
teaduslikuks analüüsiks materjali koguvate teadlastega. Folkloristid nägid kogumise fron-
taalsuses ja intensiivistamises vahendit traditsioonist kadunud vanemate pärimusevormide, 
eriti regilaulude päästekogumiseks. 

Regilaul on olnud eriliselt esiletõstetud žanr Eesti rahvaluule kogumise ajaloo algusest 
peale, olles õigupoolest üks sambaid, millele rahvus 19. sajandil üles ehitati (vt Särg 2012: 
80–84; Ojamaa, Labi 2007). Juba toona oli regilaulu tähendus ambivalentne: kirjameestelt 
suure sümbolväärtuse saanud poeetiline žanr polnud „rahva“ hulgas soositud, kuna ei vas-
tanud kirjakultuuri omandanud maarahva, liiatigi linnastunud eestlaste muusikalisele ega 
kirjanduslikule maitsele. Nii oli ka 20. sajandi alguses, mil regilaulu üritati sobitada kirjaliku 
kultuuri maitsele vastavaks (vt Saarlo 2003, 2006; Särg 2002). Siiski on regilaulutraditsioon 
inspireerinud üsnagi suurt osa kõrgkultuuri esindajaist.

Järgnevalt jälgin lähemalt regilaulu käekäiku 1940.–1950. aastatel: ametlikku retsept-
siooni rahvaluuleülevaadetes, positsiooni folkloristlike välitööde objektina, rahvakultuuris 
ning professionaalses kultuuris. Üritan vastata küsimusele, kas regilaul kui rahvuslikus kul-
tuuris eriseisundis olev žanr säilitas oma positsiooni sovetlikus rahvakultuuri hierarhias. 

Regilaulu positsioon ametlikus kirjanduses

Paljudes lauludes korratakse mõtet, et talurahva vaesusest ja viletsusest võrsub mõisnike 
jõukas ja küllane elu. See veendumus oli aluseks kibedale klassivõitlusele mõisa ja küla vahel. 
[---] Revolutsiooniline mõte ei tõuse siin veel üleskutseks, vaid jääb sooviks, taotluseks, mida 

tuleks teha, kui „oleks minu olemine“. 
(Eesti kirjanduse ajalugu 1957: 78–79.)

Eesti teaduspoliitikas asuti nõukogude võimu kehtestama ka laiemale avalikkusele näh-
tavalt, avaldades programmilisi artikleid ajakirjanduses. Eesti folkloristikas sattus uue 
teaduspoliitika tutvustajaks Eduard Laugaste, kes täitis pärast sõda mitmeid juhtivaid rolle 
rahvaluule õpetamisel ja uurimisel TRÜs ning KKIs. 11 Tema ülesandeks sai seetõttu ka uute 
uurimisülesannete tutvustamine üldsusele. 

11  Eduard Laugaste töötas 1930.–1940. aastatel mitmesugustes seltsides ning kooliõpetajana. Aastast 
1944 töötas TRÜs rahvaluule (aastast 1946 eesti kirjanduse ja rahvaluule) kateedris, täites mh dotsendi, 
kateedri juhataja, dekaani jm ülesandeid. Alates TA KKI rahvaluulesektori loomisest 1947 kuni instituudi 
Tallinnasse kolimiseni 1952 oli sektori juhataja. Kuni karjääri lõpuni 1991. aastal täitis mitmesuguseid juhtivaid 
positsioone folkloristika institutsioonides, nagu TRÜ eesti kirjanduse ja rahvaluule kateedri professor, „Vana 
kandle“ toimetuskolleegiumi esimees, KKI rahvaluulesektori nn temaatilise uurimisrühma juht jms (Album 
Academicum Universitatis Tartuensis 1918−1944, Ahven 2007, Tedre 1997). 
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1946. aastal ilmunud artiklis „Eesti rahvalaulude uurimise metodoloogilisi lähtekohti“ 
käsitleb Laugaste regilaulu-uurimise seniseid puudusi, kasutades sovetlikku retoorikat ja 
ajastukohaseid tsitaate. Silbistatistiline uurimus ja ajaloolis-geograafiline meetod „forma-
lismina“ ning „kasutuna klassivõitluslike teemade mõistmiseks“ kõlavad järgnevatel aasta-
tel valitsenud kõnepruugi tasase ettevalmistava kõmana (Laugaste 1946a). 12 Siiski peab 
märkima, et eelnevale folkloristikale vastanduv kriitika oli vähemalt esialgu sissemurdmine 
lahtisest uksest, kuna artiklis ning samal aastal ilmunud rahvaluule ülevaates (Laugaste 
1946b) püstitatud ülesanded – konteksti arvestamine jms – olid juba Looritsa ja Tampere 
sõjaeelsetes käsitlustes tõstatatud. Nii võibki tõdeda, et ka folkloristikas valitses esialgu 
järel-eesti õhustik, väljakujunenud seisukohti üritati kohandada uutele nõuetele vastavaks.

Võimu ja ideoloogia ülemineku kindlustamiseks teaduses asuti riigikorra muutudes kõi-
kide distsipliinide ajalugusid ning aineülevaateid kiirkorras ümber kirjutama. Nii ka folklo-
ristika ülevaadet, mis ilmus toonaste üleliiduliste eeskujude kohaselt kirjanduse ajaloo esi-
mese osana. 13 Õpikute uute versioonide ilmumise sagedus näitlikustab teaduspoliitikas toi-
munud pidevaid muutusi ja ümberhindamisi.

1946. aastal trükitud Laugaste „Eesti rahvaluule ülevaade“ sisaldas sovetlikku retoori-
kat klassivõitlusest ning kohustuslikke peatükke marksismi klassikute ja nõukogude kirja-
nike seisukohtadest. Kuid hinnang eelnenud folkloristide tööle jäi positiivseks, üldrahvaliku 
rahvaluulekogumise eestvõtjat Jakob Hurta nimetati „geniaalseks algatajaks“ ning Matthias 
Johann Eisenit „tema töö energiliseks jätkajaks“.

Stalinismi kõrgajal KKI folkloristide 14 kirjutatud, 1953. aastal ilmunud rahvaluuleüle-
vaade lähtus juba „ümber hindamise“ ja „paljastamise“ seisukohtadest, asudes innukalt 
eelnenud rahvaluuleteadust kritiseerima. Hurdale ja Eisenile, samuti järgnevate ajastute – 
„Oktoobrirevolutsiooni eelse perioodi ja kodanliku diktatuuri aja“ rahvaluulekogujatele hei-
deti ette „vanavara“ ja feodalismiaegse materjalide tendentslikku eeliskogumist ja „kaas-
aegse töölisfolkloori“ ignoreerimist rahvusliku ühtsuse sildi all. Abstraktsemate süüdis-
tuste kõrval, nagu „lahtikisutus ühiskondlik-majandusliku elu arengust ning tegelikust 
elust“ ja rahvaluule sisu ja olemuse „ebaõige avamine“, avaldati suisa valet – rahvaluulesse 
ei olevat suhtutud kui rahvusliku kultuuri alusesse (Eesti kirjanduse ajalugu 1953: 8). Õpiku 

12 Mõnevõrra irooniline on, et just Laugaste kaitses 1972. aastal oma doktoriväitekirja äärmiselt „formalistli-
kul“ teemal: „Sõnaalguline ja sisealliteratsioon eesti rahvalauludes. Eesti rahvalaulu struktuur ja kujundid. I“ 
(ilmus 1969).

13  Peab muidugi tõdema, et Eesti Vabariigis ei olnud ülevaatlikku rahvaluuleõpikut ilmunudki.

14 Õpiku esimese, rahvaluule osa peatükkide autorid olid Vaina Mälk, Loreida Raudsep, Ülo Tedre, Amanda 
Traat ja Richard Viidalepp, toimetaja Endel Sõgel.
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teravad arvustused avaldati küll juba Stalini surma järel, 15 kuid retoorika ja hinnangud möö-
dunud folkloristikale ei muutunud. Kritiseerijate relvad pärinesid ajastu retoorika arsena-
list: antimarksistlik, vulgariseeriv, kodanliku kirjandusajaloo eeskuju jmt (vt Sõgel 1954: 
1374) – samast, millest ülevaate autorite omadki (vt Hennoste 2010b: 144). Et jagelemisele ei 
järgnenud asjaosaliste represseerimist, näitab juba aegade mahenemist. Tagantjärele on 
mööndud, et enamik õpiku autoritest olid noored ja kogenematud ega tundnud õieti rahva-
luulematerjali (Tedre 1997: 204), mistõttu lasid end hõlpsasti ideoloogilisel voolul kanda.

Õpik kirjutati ümber ja avaldati uuesti 1957. aastal täiendatud kujul, hinnangud muutusid 
pisut mahedamaks, kuid jäid sisult samaks – eelnev rahvaluulekogumine ning -uurimine 
hinnati tendentslikuks ja liigselt minevikku suunatuks, seega nurjunuks. Siiski, juba samal 
aastal ilmusid Hurda surma-aastapäeva ning Eiseni sünniaastapäevaga seoses nende tege-
vust tunnustavad kirjutised (nt Laugaste 1957a, b).

Toonasest žanrihierarhiast saab aimu nende samade õpikute aineülevaadetest, kus kõi-
gepealt tutvustatakse rahvalaule, ja neist esimesena regilaule. Selline ainekäsitlus on aja-
loolise taustaga, kuna poeetiliselt organiseeritud tekste on alati koteeritud kõrgemalt kui 
proosažanre. Nii on see olnud ka Eesti folkloristikas, juba Hurt esitas oma 1888. aasta kogu-
misüleskutses just regilaulud esimesena vanavara loendis (vt Hurt 1888). 1950. aastate 
rahvaluule ülevaadetes annaks regilaulu asend ning käsitluse mahukus justkui tunnistust 
žanri jätkuvast väärtustamisest, esiletõstetusest. Kuid need ülevaated eristuvad regilaulude 
temaatilise esituse poolest – kõige suurem lehekülgede arv ja tähelepanu on pühendatud 
sotsiaalseid vastuolusid ning klassivõitlust kajastavatele lauludele, eriti 1953. aasta õpikus. 
Säärane prioriteetide seadmine tuleneb toonasest arusaamast laulude ajaloolise arengu 
loogikast, ja kui nii võib öelda, siis kulminatsioonini – revolutsioonilauludeni – jõutaksegi 
peatüki lõpus (vt Eesti kirjanduse ajalugu 1953: ptk III ja 1957: ptk II). Regilaulu sisu käsitle-
takse äärmiselt tendentslikult, tõstes sellest esile vaid üht osa – ja mitte keskset. Eesti 
regilaulutraditsioon kajastab esmajoones naiste, eriti noorte abiellumisealiste tütarlaste 
eluilma. Sellelaadsest temaatikast – suhted omavahel ja vastassooga, laulmise rõõm, loo-
duslüürika jms – on toonastes ülevaadetes mööda mindud. Seega peab tõdema, et 1950. 
aastate rahvaluule aineülevaadete ülesehitus järgis küll kaanonit (laulud – jutud – lühivor-
mid ning regilaul – riimiline laul – kaasaegne laul), kuid see ei kajasta ajakohaseid väärtus-
hinnanguid. Toona ei olnud hinnatud mitte regilaul kui selline; ignoreerides regilaulu ole-
must nähakse regivärsis üksnes rahvalikku vormi, milles on edastatud sobiva maailmavaa-
tega sõnumit.

15 Rahvaluuleülevaate kritiseerimisega alustas kohe selle ilmumise järel TRÜ Üliõpilaste Teadusliku Ühingu 
kirjandusring (Tedre 1997: 204). Arvustusi ilmus ajakirjanduses, kaalukam osa neist Loomingu veergudel 
toimetuse algatatud diskussioonis. Toimetuse kokkuvõtet arutlusele vt Looming 1954.
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Kümnendi lõpul ilmus kogenud folkloristi Richard Viidalepa juhtimisel valminud „Eesti 
rahvaluule ülevaade“ (Viidalepp jt 1959), KKI folkloristide kollektiivse ja aastatepikkuse töö vili. 
Väljaanne on juba tunduvalt asjakohasema ülesehitusega ega ole põhiosas žanriliselt ega 
temaatiliselt kaldu. Kuigi kirjutised sisaldavad ajastuomast külluslikku tsitaadi- ja retoorika-
varamut, on sovetlik kõnepruuk tunduvalt vaiginenud. Ülevaate arvustuses märgib Udo Kolk 
mõnetise tasakaalutusena rahvalaulude osa suurust võrreldes rahvaproosaga, samas kiidab 
laulu stiilide ja poeetika ülevaadet ning eriti rahvalaulikute peatükki (Kolk 1961). 16 Tema kriitika 
alla langeb kaasaegse laulutraditsiooni peatükk, kus segunevat arusaamatult kirjandus, auto-
rilooming ja rahvaluule ning tuuakse asjatult esile teatud teemasid. Selles kriitikas kajavad 
samad küsimused, mis kaasaegse folkloori propageerimise aruteludes 1940. aastate lõpul 
tõstatati ning mis polnud lahendust saanud. Küllap oli kätte jõudnud aeg kokkuvõtva hinnangu 
andmiseks „nõukogude folkloori“ olemusele üldisemalt. Viidalepa ja kolleegide väljaanne jäi 
paarikümneks aastaks ainukeseks terviklikuks ja ülevaatlikuks rahvaluule ja regilaulutradit-
siooni käsitluseks. Kuid regilaulu uurimises puhusid juba uued tuuled ja kasvas uus uurijapõlv-
kond – Udo Kolk, Ottilie Niinemets (Kõiva), Ingrid Ruus (Rüütel) ja Ülo Tedre.

Regilaulude kogumise võimalusi

Kuuleme, et kevadel on surnud laulik Tiiu Kiigajaan (1863–1950), kes on üht-teist enne surma 
loonud veel. Kultuurharidusinstruktori sõnade kohaselt ei kõlbavat see nõukogude ühiskonda. 

Me ei lase end eksitada sellest asjatundmatust hinnangust ja Sinaida Saare käest õnnestub 
meil saada mõned küllaltki õnnestunud improvisatsioonide tekstid.
Heldur Niidu Kihnu kogumispäevik 1950. aastast (Niit 1950: 125/6).

Regilaulude kogumine ja väljaandmine on olnud 19. sajandist saati üks tähtsamaid eesti 
rahvusliku identiteedi ehitamise aluskive. Jakob Hurda plaan oli üle-eestilise kampaania 
abil kogutud pärimus rahvale tagasi anda teaduslike väljaannetena. Tema algatatud akadee-
milise sarja nimi – „Monumenta Estoniae Antiquae“ – osutab väärtustele, mida omistati 
kogutavale „vanavarale“. Sarja esimene, regilaulude seeria „Vana kannel“ viitab omakorda 
regilaulude tähtsusele omaaegses folkloorižanride hierarhias. Regilaulude kogumise ees-
märgid on kokkuvõtvalt olnud: 1) eestlastele (kui rahvusele) ajaloo konstrueerimine; 2) tra-
ditsiooni kadumisest päästmine; 3) allikate andmine rahvusliku kõrgkultuuri loomiseks. 17 
20. sajandi keskel oli regilaulude kogumine seotud kahe viimase eesmärgiga. 

16 See kiitus oli otseselt seotud toonase huviga rahvalaulude varieerumise ning laulikute vastu, vt ka 
allmärkus 24.

17 Regilaulude kui žanri ning rahvaluule kogumise väärtustamisest on samuti hulgaliselt kirjutatud, vt nt 
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Prioriteetide muutus folkloristikas, pööre „nõukogude folkloori“ otsingute suunas peatas 
1949. aastal „Vana kandle“ ettevalmistustööd (Tampere 1965: 103). RKM RO toonastest tööp-
laanidest ja aruannetest on näha, et regilaulude kopeerimine ja laulutekstide tüpologiseeri-
mine on arhiivimaterjalide korraldamise plaanidest nihkunud tahapoole või päris väljagi. 18

Klassikaliste folkloorižanride marginaliseerimine tõi aastail 1950–1952 katkestuse 
Eesti rahvaluulekogumises, mis on ilmekalt näha toonaste välitööde ja päevikute loenditest 
(vt nt Tamm 2002: 237–239, Remmel 1997). Tollest ajast on üsna vähe üleskirjutusi, kogumi-
päevikuid väga napilt. 1948. aastal ilmunud vihikus „Kogumistöö juhendaja rahvaluule alal“ 
olid kogutava aineliikide loendi eesotsas küll endiselt vanad rahvaluule žanrid, kuid enamik 
peatükke oli pühendatud uutele pärimusliikidele: töölisfolkloorile, revolutsiooni- ja „Suure 
isamaasõja“ pärimusele, tänapäeva elu peegeldavale rahvaluulele jmt. Kuigi katkestuse-
eelsed ekspeditsioonid toimusid veel n-ö klassikalistes rahvaluulepiirkondades, esitati ava-
likkusele nõukogude folkloori temaatikat kogumistöö ülevaadete lõpus huvitava ja tähtsa 
lisandina (Viidalepp 1949). 1950. ja 1951. aastal jäädvustatigi eelkõige nn nõukogude folkloori: 
tudengid Kesk-Eesti kolhoosides, Richard Viidalepp Tartu ümbruse kolhoosides, Hilda Nõu 
mäetööstusasulates Ida-Virumaal. Siiski, tugevama regilaulutraditsiooniga aladel toimunud 
tudengite kogumispraktikatel (näiteks Tõstamaal, Kihnus, Mustjalas) oli kolhoosides toi-
muva isetegevuse ja rahvaloomingu küsitlemine vaid raamistikuks, põhiline tähelepanu oli 
pööratud vanade pulmalaulikute otsimisele ja küsitlemisele. 19

Folkloristika prioriteetide normaliseerudes pöördus Eesti Riiklik Kirjastus 1954. aastal 
kirjandusmuuseumi poole ettepanekuga koostada monumentaalseid rahvaluuleväljaandeid. 
Asjaomaste institutsioonide (kirjandusmuuseumi, TRÜ kirjanduse ja rahvaluule kateedri 
ning KKI) folkloristide arutelude tulemusena otsustati, et uute teaduslike väljaannete koos-
tamiseks on vaja teha täiendavaid välitöid – koguda lisaandmeid regilaulude esitajate ja 
kogujate kohta, helisalvestada regilaule meloodiate ning esituse üksikasjade jäädvustami-
seks jmt. Seega algasid regilaulude teadusliku publitseerimise ettevalmistustööd regilaulu-
dele pühendatud ekspeditsioonide sarjadega (vt nt Saarlo 2017).

Sõjajärgsed aastakümned oli selline aeg, kus regilaulude kogumise võimalus võis tun-
duda äärmiselt ebatõenäolisena. Sõjategevuse, metsavendade võitluse, küüditamise, sund-
kollektiviseerimise ning külade tühjenemise tagajärgedega silmitsi seisev maaelanikkond 

Mirov 2002, Oras 2008a, Saarlo 2003, Sarv 2002.

18 RKM RO tööplaanid ja aruanded asuvad EKMi arhiivis ning ERA käsikirjakogu seerias EFAM.

19 Vrd nt tudengite välitööpraktika päevikuid 1950. aasta suvest: Ellen Niit Tõstamaa ja Kihnu välitöödelt 
(Niit 1950) ning Loreida Raudsep Märjamaa välitöödelt (Raudsep 1950). Toonased välitööpäevikud on 
arhiveeritud ERA käsikirjakogu seeriates EKRK, KKI ning RKM ja on kõik kättesaadavad kirjandusmuusemi 
failirepositooriumi KIVIKE kaudu.
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tundub vähemalt tagantjärele üsna ebatõenäoline keskkond regilaulude püsimiseks. 
Tegelikkuses olidki regilaulud taandunud aktiivsest repertuaarist mälestustesse üle kogu 
Eesti, mõne erandliku alaga. Siiski just 1940.–1960. aastatel püüdsid Eesti folkloristid inten-
siivselt regilaule koguda – selle tunnistuseks on ekspeditsioonide seeriad, nn päästeekspe-
ditsioonid mitmetele laulualadele (vt Oras 2008b: 64 jj).

Esimesed ühisekspeditsioonid Eesti folkloristlike välitööde ajaloos toimusidki kõige 
kauem püsinud regilaulutraditsiooniga piirkondadesse, Setumaale ja Kihnu saarele 1948. ja 
1949. aastal. Neis piirkondades oli regilaulude jäädvustamine juba traditsioon, jätkati ka sta-
linismi laine põhjas. Kuna seal polnud regilaulutraditsioon (veel päris) katkenud, oli võimalik 
jäädvustada temaatilisi uuendusi, poliitilistel teemadel regivärsivormilisi laule (vt allpool). 
Kihnu välitööd jätkusid 1950. aastatel tudengite iga-aastase kogumispraktikana, 20 mis tipnes 
Kihnu pulmatraditsioonide filmimisega. 21 Ka Setumaa sai järgnevail kümnenditel tudengite 
püsivaks kogumispiirkonnaks.

RKM folkloristid jätkasid tavapärast rahvaluulekogumist juba enne Stalini surma. 1952. 
aasta juulis Herbert Tampere eestvõttel toimunud Räpina-Setu ekspeditsioonil osales lisaks 
RKM RO folkloristidele (Selma Lätt, Olga Jõgever, Hilda Nõu ja Salme Lõhmus) Anatoli 
Garšnek Tallinna Riiklikust Konservatooriumist. Tampere taastas nii mõnelgi moel kirjan-
dusmuuseumi naastes 22 ERA-aegseid traditsioone. Nii olid stalinismi laine põhjas toimunud 
välitööde sisu ja meetodid tavapärased – külastati varem juhatatud laulikuid, kes laulsid 
vanu (ja uusi) laule, vaadeldi pulmakombeid jne.

1952. aasta ekspeditsioon on näide osavast sobitumisest end kehtestada sooviva võõra 
ideoloogiaga, kohanemisest nõukogude folkloristika prioriteetidega. Ühelt poolt oli surve 
kasutada frontaalset kogumismeetodit ja interdistsiplinaarset koostööd ning pöörata kogu-
misel tähelepanu eesti-vene suhetele ning tänapäevastele teemadele. Eesti folkloristid 
lahendasid interdistsiplinaarsuse juba sajandialguse tavaga kaasata rahvalaulude kogumi-
sel noodistajatena muusikuid. Hilda Nõu jäi Räpina alevisse paberivabriku tööliste pärimust 
koguma ning Garšnek käis keeleoskajamate folkloristidega vene külades laule fonografee-
rimas. Ja loomulikult jäädvustati mõnevõrra kolhoosi olustikku ning uuemaid laule kaas-
aegsetel teemadel. 23 Kuid põhiline „saak“ oli siiski klassikaline rahvaluule.

20 Kihnu välitööpraktika tuntumaid osalejaid on Heldur Niit, Eno Raud ja Ellen Niit juulis 1950 ning tulevastest 
folkloristidest Ottilie Niinemägi (Kõiva) alatest 1952. aastast ning Ingrid Ruus (Rüütel) 1955. aastast.

21 Tartu Riikliku Ülikooli Kinokabineti film „Kihnu saare pulmakombestik“, 1956. a. Teaduslik juhendaja 
E. Laugaste, režissöör-operaator V. Levitski, helioperaator H. Vahtel, montaaž L. Rosental, operaatori abi J. Mikk.

22 Endine ERA ametnik Herbert Tampere töötas 1944–1952 Tallinna Riiklikus Konservatooriumis. Sealt 
vallandatuna võeti ta kohe tööle kirjandusmuuseumi, kus sai peatselt RO juhatajaks, vt Hiiemäe 2009: 432–433.

23 Siin artiklis jääb kajastamata ekspeditsioonide piirkonna valik – segarahvastusega ala Peipsi ääres –, 
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Räpina ekspeditsioonile järgnesid seeriatena ekspeditsioonid tugevatesse regilaulupiir-
kondadesse, näiteks Kodaverre (1954–1955), Saaremaale (alates 1956) ning Võrumaale (ala-
tes 1957). RKM RO ekspeditsioonidel oli Tampere uurijahuvide tõttu esiplaanil regilaulude 
jäädvustamine. 24 Ka tuli ROsse tööle noori rahvalaulu-uurijaid – Ottilie Niinemäe (Kõiva) ja 
Ingrid Ruus (Rüütel). Just 1950. aastatel sai alguse regilaulude intensiivne kogumine, ekspe-
ditsioonisarjade abil püüti leida üles kõik piirkonna laulikud ja jäädvustada võimalikult 
ammendavalt nende repertuaar.

TRÜ EKRK tudengid läbisid oma välitööpraktikat lisaks Kihnule ka Haljalas – dotsent 
Eduard Laugaste huviks olnud regilaulupiirkonnas. Formaalselt kogusid regilaulupiirkon-
nas (Alutaguse) ka KKI folkloristid, kuid KKI RS juhi Viidalepa põhirõhk oli siiski kohapärimu-
sel (vt Saarlo 2017). KKI folkloristid ei tegelenud päästekogumise ega lünkade täitmisega, 
vaid olid eelkõige hõivatud „poliitilise tellimusega” (vene-eesti sidemete ja Kalevipoja 
temaatika) ning rahvaluule ülevaadete kirjutamisega (Tedre 1997: 202–204).

Regilaul nõukogude rahvakultuuris

[---] 
No tennä õks ma suurt Stalinat,

perüs riigi peremiist.
Kia jõudsõ õks sõa lõpõtõllaq,

 kurva elo kostutõllaq.
 Kiä tõi õks ilmä hüä elo

Kogone kulda päävä! 
[---]

 Anne Vabarna, „Moskva pidupäevaks“ (Vabarn 1948: 390).

1940. aastate lõpul Moskvas prioriteediks tõstetud kaasaegse nõukogude folkloori hulka 
loeti muusikalisest folkloorist poliitilise ja klassivõitlusliku sisuga tööliste laulud, „Suure 
isamaasõja“ aegsed sõdurite laulud, satiirilised laulud eelmise riigikorra ja Saksa okupat-
siooni tegelaste, kolhoosikorra vaenlaste, tööpõlgurite jms vastu. Paradigmade muutusest 
annab tähelepanuköitvalt märku võitlus termini folkloor hülgamise ja termini rahvalooming 
(народное творчество) kasutamise nimel. Selle põhjuseks oli ühelt poolt lihtrahva (töörahva 

mis tulenes kohustusest uurida eesti-vene suhteid. 1950. aastatel toimusid seetõttu ekspeditsioonide sarjad 
Alutagusel, Kodaveres ja Setus (vt Saarlo 2017).

24 Kogumine oli siiski igas mõttes frontaalne, kuna jutu-uurijate (Selma Lätt, Erna Normann ja Ellen Veskimäe 
(Liiv)) huvidest lähtuvalt jäädvustati ka proosapärimust.
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kui eelistatud klassi) prioriseerimine – loomingulisus ei ole kõrgintelligentsi privileeg, vaid 
ka laiadele töötava rahva massidele omane. Ja teiseks märkis see termin folklooriprotsessi 
tähenduse muutumist – see ei ole mitte üksnes reprodutseerimine, vaid loominguline prot-
sess, mille käigus tekste loovalt kasutatakse. 

Rahvaloomingu rõhutamise positiivne tulem oli 1950. aastate teisel poolel alanud lauli-
kute ja improvisatsiooni uurimispuhang noores regilaulu-uurijate põlvkonnas. 25 Kuid stali-
nismi laine põhjas tähendas see folkloristidele kohustust tegeleda kaasaegse „folkloori-
protsessiga“. Selle absurdsemateks tahkudeks oli muuhulgas ka kohustus kontrollida kol-
hooside ja käitiste seinalehtede täitmist, juhendada harrastusluuletajaid ja rahvalaulikuid 
(nii poliitiliselt kui kunstiliselt), osaleda isetegevuslaste ülevaatustel jmt (vt nt Viidalepp 
1951). Peatumata siinkohal pikemalt harrastuskultuuri teemadel, on ilmselge, et rõhuasetus 
taidlusele ja selle hooldusele toob ilmsiks sovetliku kolonisatsiooni valgustusliku eneseku-
vandi ühelt poolt ja teisalt vajaduse koloniseerituid ideoloogiliselt kontrollida (vt nt Kulbok-
Lattik 2016).

Üks huvitavaid rahvaloomingu vorme toona oli regivärsivormis improvisatsioon kaas-
aegsetel teemadel – nn leelo. On selge, et kogu toonane rahva- ja harrastusluule pidanuks 
tekkima lõppriimilises vormis. Humoorikad ja ühiskonnakriitilised rahvalaulud (ümberküla-
laulud jms) olid eesti (meeste)laulu traditsioonis täiesti eksisteerivad ja funktsionaalsed 
nähtused (vt nt Tedre 2003) ning folkloristide seas tuntud ja hinnatud. 26 Setu ja Kihnu ekspe-
ditsioonidel, juhuslikult ka mujalt, said folkloristid jäädvustada lisaks lõppriimilisele rahva 
uudisloomingule ka regivärsivormis laule, mille sisuks oli kolhoosielu kiitus, tööpõlgurite 
laitus, nõukogude juhtide ülistamine jms külakroonikalik temaatika. Et tegemist oli erilise, 
traditsioonivälise žanriga, näitab selle nimetamine leeloks – seda olenemata üleskirjuta-
mise kohast. 27

Regivärsilistest improvisatsioonidest ehk „regilaululisest juhuluulest“ on kirjutanud 
Madis Arukask, pidades seda täitsa loomulikuks elava traditsiooni osaks (Arukask 2003: 
151–157). Eriti Setu traditsioonis pole mitmesugustes situatsioonides traditsioonilist vormel- 
likku keelt ja improviseerimist kasutav „pöördumisluule“ midagi ebaharilikku. Juba 20. 
sajandi alguses kasutas Anne Vabarna regivärsivormis improvisatsioone folkloristide ja 
ministrite jmt poole pöördumiseks. Arukask näeb selles kogukonnast väljapoole suunatud 

25 Näiteks Ottilie Niinemägi (Kõiva) uurimused Kihnu laulikutest ning Udo Kolgi uurimused regilaulu 
vormelitest ja variaablusest (Kõiva 1964, Kolk 2013).

26 Regilaulude kogumise algusajal ei hinnanud uuemat, lõppriimilist rahvalaulu, kuid 20. sajandil on seda 
aktuaalsuse ja vitaalsuse tõttu isegi kohati eelistatud regilaulu arhailisele monotoonsusele ja lüürilisusele 
(Särg 2012: 85 jj, Oras 2017).

27 Regilaul eesti vanema laulutraditsiooni tähisena on muidugi folkloristlik termin, rahvapärased terminid 
vanema laulutraditsiooni kohta on murdealati erinevad. leelo on siiski Setumaa ainuomane termin ja traditsioon.
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pöördumisžanris setu ühiskonna moderniseerumist (samas, 152). Igal juhul näitab ka nõu-
kogudeaegsete regilauluvormiliste improvisatsioonide rohkus setu laulikute silmatorkavat 
kohanemisvõimet hetkeolukorra ja kontekstiga (samas, 156). Hoopis teistsugused on Kihnu 
ja Rapla rahvakunstiüritustel jäädvustatud laulutekstid. Tegemist on ilmselgelt regilaulu-
keelde „tõlgitud“ tekstidega, kus nn kalevipojastiil vaheldub lõppriimilise värsivormiga. 
Mõningase regilauluelementide (alliteratsiooni ja parallelismi) esinemise kõrval jääb vajaka 
traditsioonilisest vormelkeelest, regilaulule kui suulisele kultuurile olemuslikust tunnu-
sest. Sellistena on need tekstid väga lähedased tänapäevasele omaloomingulisele regivär-
sivormis juhuluulele (vt nt Labi 2010, 2011).

Kuigi selliste laulude kogus saigi olla väga väike, said folkloristid raporteerida oma 
õnnestumisest üleliidulistel konverentsidel (vt nt Päss 1949) ning kirjutada peatükke rahva-
luule ülevaadetesse. Kuid miks pöörati erilist tähelepanu just regivärsivormilisele kaasaeg-
sele rahvaloomingule? 

Regivärsivormi kasutamise populariseerimise peapõhjuseid on kindlasti eeposte 
temaatika fookusesse tõusmine nõukogude folkloristikas. Sada aastat „Kalevala“ ilmumi-
sest 1949. aastal, Kreutzwaldi sünniaastapäev ning rahvuseepose „Kalevipoeg“ juubeliks 
valmistumine ärgitasid „Kalevipoja“ tõlkimist ning kommenteeritud ja täiendatud uus-
trükke (Ahven 2007: 80), mistõttu eeposest sai aastaiks keskne folkloristide huviobjekt. 28 
Nagu Nigol Andresen väljendus, nähti „Kalevalas“ „karjala rahva suurt kollektiivset 
eepost“ (Andresen 1949: 353). Just kollektiivne looming, rahvapärasus ja demokraatlik 
vaim olid esiletõstetud märksõnad, mis vastasid nõukogude rahvalikkuse ideele (samas, 
353–355). 

„Kalevala“ loonud laulikute järeltulijate uudislooming „uuest tehnilisest kultuurist, 
Leninist ja Stalinist, kelle juhtimisel karjala rahvas on oma kaotsiläinud Sammo leidnud“ 
(samas, 358) innustas kindlasti ka eesti folkloriste just Setumaalt ja Kihnust, elava regilau-
lutraditsiooniga laulualadelt „kaasaegset folkloori“ otsima. Aastakümnete järel ei saa välis-
tada ka toonaste folkloristide tegelikku teaduslikku huvi elava folklooriprotsessi vastu (nt 
Oras 2008b: 63–64), kuid ühtlasi andis loodetav uudislooming põhjenduse jätkata regilau-
lude kogumist ka stalinistliku laine põhjas.

Regilaulu teed professionaalsesse nõukogude kultuuri

„[---] mõned heliloojad suhtuvad pealiskaudselt rahvamuusika tohutuile kunsti- 
rikkustele. Nähtavasti nad ei taipa, et rahvaviisid, olles loodud sadade aastate tule-

28 Algas nii demokraatlikuks kirjanikuks nimetatud Kreutzwaldi personaalia uurimine ja väljaandmine kui 
ka eepose „Kalevipoeg“ igakülgne läbivalgustamine nii regilaule kui hiiumuistendeid allikaks võttes, vt nt 
Laugaste 1959, Mirov 2002.
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musena, jõudsid selle aja kestel end lihvida, puhastuda, ja on nüüd jõudnud meieni 
kui täiuslik, viimistletud kunstivorm. [---] Nõukogude kirjanike ees seisab ülesanne: 

tõsta meie rahvakunst uuele kõrgusele. Seda oma tähtsuselt ajaloolist ülesannet 
saab täita ainult siis, kui sügavalt tutvutakse rahvaluule ammendamatute varadega.

Stalini mõtteid rahvaloomingust (Sirp ja Vasar 1944).

Regilaulu käekäik 20. sajandi kultuuris on olnud üpriski tähelepanuväärne, kuna just 
seda arhailist žanri on peetud eesti rahvusliku luule- ja helikeele konstrueerimise aluseks 
ning teoste loomise inspiratsiooniks või allikaks. Rahvaluule ülevaate osa 1957. aastal ilmu-
nud õpikus lõpeb lausega „Rahvaluule on meie nõukoguliku kultuuri aluseks“ (Eesti kirjan-
duse ajalugu 1957: 126). Järeldan sellest lausest, et rahvalaulus (kui folkloori osas) nähti 
alust ka stalinismiaegsele autoriluulele ja -muusikale. Küsimus on selles, kas see rahvalaul 
võis tähendada (ka) regilaulu? Kuna Nõukogude okupatsiooni ja sealhulgas eriti stalinismi 
aega nähti rahvakultuurile soodsa ajana (nt Annuk 2003: 14), siis kas see kehtis kogu rahva-
kultuurile? Kas regilaul säilitas oma staatuse rahvusliku sümbolina ka töörahva võimu all?

Kuigi suulise kultuuri nähtusena on regilaulul olulised nii sõnad, meloodia kui esitus-
kontekst, on regilaulude sõnu ja viise tihtipeale kogutud eraldi. Rangete poeetiliste reeglite 
ja keerulise kujundisüsteemi tõttu on regilaulude sõnalised tekstid olnud alati kõrgemalt 
koteeritud kui suhteliselt lihtsad meloodiad. Õigupoolest ei peetudki regiviise kaua aega 
muusikaks – ei kogujate ega ka rahva seas (Ojamaa, Labi 2007: 2355–2357, Särg 2012). Ka 
regilaulude uuskasutus on kulgenud kirjanduses ja heliloomingus lahknevaid radu pidi.

Eesti regivärsi(vormi)line autoriluule puudutab äärmiselt keerulist probleemistikku, 
mis kulgeb autentsuse-plagiaadi-originaalloomingu vahelistel vaieldavatel aladel. 
Suhtumine regivärsivormilistesse omaloomingulistesse (s.t mitteprofessionaalsetesse) 
tekstidesse on olnud üsna halb (nt Tedre 1965: 655–656, Mirov 2002: 88). Küsimused 
Kreutzwaldi regilaulukogude ja autoriloomingu vahekordadest on erutanud kirjandustead-
lasi-folkloriste üle sajandi, tipnedes „Kalevipoja“ värss-värsiliste analüüsidega (vt Annist 
2005). Regivärsi uuskasutus eesti kirjanduses teostus suuresti – Ruth Mirovi õnnestunud 
väljenduses – „eepose igatsusest“ (vt Mirov 2002: 447–470) lähtunud eepiliste suurvormide, 
regivärsiliste poeemide kujul. Regilauluelementide uuenduslik kasutamine luules sai teoks 
siiski alles 1960. aastatel. 29

Debora Vaarandi võis sõjapaos olles „Vana kannelt“ lugedes oma koduigatsust leeven-
dada, kuid regivärsilise autoriluule tekkimiseks ei olnud stalinismi laine põhjas võimalusi. 
Vaarandi kuulus toona autorkonda, kelle toodangusse kuulus „aktuaalne kodanikuluule ja 

29 Kõige parema ülevaate regilauluvormi kasutamisest eesti kirjanduses saab Ruth Mirovi artiklitest, mis on 
ilmunud kogumikuna „Sõnast sõnasse“ (2002), vt ka Labi 2011: 317–320.
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värsseepika, mida ajendas tahe toetada sotsialistliku ellusuhtumise võidukäiku“ (Nirk 1983: 
203). Sovetlikus kirjanduses oli ainsa stiilina aktsepteeritud „sotsialistlik realism“, mille 
ülesandeks oli „tõelisuse kujutamine selle revolutsioonilises arengus“ (Olesk 2003a: 467). 
Kirjandus pidi olema (töötavatele) rahvamassidele arusaadav, mistõttu sai kasutada vaid 
väga lihtsaid lõppriimilisi värsivorme, igasugused vormikatsetused olid taunitud kui forma-
lism (vt Nirk 1983: 205). Kuna ka luule temaatika oli äärmiselt piiratud (rahulaulud, satiiriline 
imperialismi kriitika, vene rahva ja parteijuhtide ülistamine jmt), ei tulnud lüüritsemine kõne 
allagi. Ka poeetikale olid oma ettekirjutused, mis ei soosinud kuidagi regilaululist kujundlik-
kust ja piltide loomist. 30

Rahvaviiside – ja regiviiside sealhulgas – uuskasutuse traditsioon professionaalsete 
heliteoste allikana on Eestis sama pikk kui rahvuslik helilooming ise. Regiviisid on inspiree-
rinud heliloojaid alates Karl August Hermannist ja Miina Härmast, Veljo Tormisest rääki-
mata, lõpetades tänapäeval Pärt Uusbergi ja Maria Kõrvitsaga (vt Eesti Muusika Infokeskus). 
Juba esimese laulupeo aegu kehtis arusaam, et eesti rahvusliku muusika aluseks peab 
olema rahvalaul (Sarv 2002: 278), esimesed Eesti heliloojate teoste nimekirjas on rahvavii-
sidel põhinevad koorilaulud. Artikli kontekstis on tähelepanuväärne see, et õigeks eesti 
rahvamuusikaks peeti ikka regiviise, uuemate ehk riimiliste rahvalaulude viise ei peetud 
omadeks, vaid koos laulutraditsiooniga laenatuiks ja labasteks (vt Särg 2012). 20. sajandi 
alguses konstrueeriti rahvuslikku eesti muusikat ja vaieldi selle olemuse üle. Rahvaviiside 
kasutamist rahvusliku muusika alusena peeti enesestmõistetavaks, küsimus oli selles, mil 
määral peaks viis olema töödeldud ja muudetud. Leiti, et viisi äratuntavus oleks üksnes 
väline rahvuslikkus ega vastaks arenenud maitsele, rahvuslik professionaalne muusika 
peaks rahvusromantilisusest edasi minema (Humal 1987: 57–58, Lippus 2008: 195). 31 Eesti 
Vabariigi aegse muusikaelu lipulaev nn Tartu koolkond – Heino Eller ja tema õpilased Eduard 
Tubin, Olav Roots jt – oli ühtlasi ka rahvusliku helikeele arendaja modernistlikus suunas, 
kuid valdav osa Eesti sõjaeelsest muusikast oli üsna konservatiivne ja traditsiooniline 
(Humal 1987, Lippus 2008: 195–196, vt ka Tool 2017).

Sellises neokonservatiivses ja rahvusromantilises kontekstis oleks eesti muusika sobi-
nud üpris hästi nõukogulikku muusikadiskursusse, kuna formalistlikeks ja kosmopoliitseks 

30 Näiteks Mart Raua loomingu arutelul kritiseeriti tema luule ühiskondlikku ebakonkreetsust, 
meeleolutsemist, idüllilist maneeri jmt (Olesk 2003b). Kuigi süüdistused konkreetsete isikute vastu olid sageli 
otsitud ja vaid ettekäänded represseerimiseks, peegeldavad need toonast luulekaanonit. Marksistlik-leninliku 
kirjandusteaduse põhialustest tänapäevasemalt vt Hennoste 2010a.

31 Vrd ka tolleaegsete vaidlustega rahvariiete kandmise üle laulupidudel, kui vastandati n-ö autentseid 
(muuseumi) rahvariideid ja rahvuslike motiividega rõivaid (Viires 1986). Rahvusliku kultuuri konstrueerimise 
ajal valitses siiski teatav vajadus distantseerida professionaalset kultuuri, n-ö linlikku kõrgkultuuri 
talupoeglikust rahvakultuurist.
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peetud ideed polnud Eestisse veel jõudnuki. Siinkohal peab märkima, et rahvamuusika kasu-
tamise nõue ei olnud sovetlikule totalitarismile iseomane – samasugune rahvamuusika 
restauratsioon ja modernismi keelustamine toimus ka Natsi-Saksamaal (vt Vaitmaa 2000: 
136–137).

Sõjajärgset Eesti muusikaelu uurinud Urve Lippus tõdeb, et stalinismiaegses muusika-
poliitikas olid tooniandvad ÜK(b)P 1948. aasta otsusest Muradeli ooperi „Suur sõprus“ kohta 
alanud protsessid (vt Otsused 1946–1948). Senises nn järel-eesti ajas elanud muusikud üri-
tasid „ajaga sammu pidada“, kirjutades uue temaatikaga laule ja programmilist instrumen-
taalmuusikat (Lippus 2008: 195). Pärast 1948. aasta otsust hakati aktiivselt muusikute loo-
mingut kontrollima ja kritiseerima, kasutades relvana juba tuttavaid formalismi ja kodanliku 
natsionalismi süüdistusi. Sõnastati nõukogude muusikale omased tunnused: rahvaviiside ja 
tantsumotiivide kasutamine ja edasiarendamine; realism; armastus rahvaliku loomingu ja 
demokraatlike muusikavormide vastu nagu ooper, koorilaul, populaarne muusika väikestele 
orkestritele, rahvapillidele ja vokaalansamblitele jmt (Kõlar 2010: 211). Kokkuvõttes, hinna-
tud oli (pseudo)rahvusromantiline programmiline muusika lihtsamates vormides, mis viitab 
nii sovetlikule totalitarismile omasele klassivõitluse retoorikale kui (kõrg)intelligentsi 
umbusaldamisele.

Rahvamuusikat nähti muusikaloo osana, n-ö kunstmuusika või kultuurse muusika eel-
käijana, eriti nõukogude muusikateoorias. Kuna rahvamuusikat käsitleti professionaalse 
rahvusliku muusika loomise allikana, olid sovetlikes konservatooriumites ette nähtud rahva-
muusika kabinetid, rahvamuusika kogumine ja uurimine (Lippus 2011: 41 jj). Seetõttu õpetas 
Herbert Tampere Karl Leichteri kutsel aastail 1945–1951 konservatooriumis muusikaajaloo 
kateedris. Muusikute rahvaviiside kogumise ja uurimise plaanid ei saanud Eestis päriselt 
teoks, kuid Tampere kaasas mitmeid tudengeid rahvaluulekogumise ekspeditsioonidele.

Silmapaistvaim rahvaviiside koguja heliloojate seas oli Anatoli Garšnek (1918–1998), kes 
õppis konservatooriumis aastail 1946–1950. Ta osales tudengina Setu rahvaluule-ekspedit-
sioonidel (1948–1949) ning jätkas rahvaviiside kogumist iseseisvalt ning ka RKMi ekspedit-
sioonide koosseisus (Kuusk 1985: 112). Moskvas aspirantuuris olles kirjutas ta väitekirja, 
mille nii uurimuslik kui ka loominguline osa oli setu rahvalauludest. 32 Setu meloodiad olid 
talle kui Setu päritolu heliloojale kahtlemata hingelähedased, Heino Elleri õpilasena õppis ta 
neid kindlasti töötlema enam kui tsitaatide või seadetena (samas, 112–114). Tema 1950. aas-
tatel kirjutatud muusika vastas aga üsna hästi nõukogude muusika kaanonile: rahvaviise 
loomingu allikana kasutades kirjutas ta poliitiliselt kohastel teemadel, nagu näiteks poeem 
„Võidetud soo“ (1950), süit „Partisanid“ (1951), oratoorium „Vürst Vjatško ja vanem Meelis“ 

32 Garšneki väitekirja käsikiri, samuti kogutud viiside käsikirjad on ESTERi andmeil EMTA raamatukogus.
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(1954), avamäng „1905. aasta“ (1955), kantaat „Suur Oktoober“ (1957) jne (samas, 114–116, 
121–123). 33

Kuigi tundub, et sovetiseeruvale muusikanormile pidanuks vastama n-ö kergesti mõis-
tetav rahvuslik helilooming, ei olnud see kõik siiski nii lihtne. Anu Kõlari väitekirjast „Cyrillus 
Kreek ja Eesti muusikaelu“ (2010) selgub, et rahvusliku helikeele kasutajad (Mart Saar, 
Heino Eller ja Cyrillus Kreek) jätkasid sõjajärgsetel aastatel oma varasemaid loomesuundu-
musi, püüdes ühendada rahvuslikku muusikat ajastukohase sisuga – luua muusikat, mis 
oleks „vormilt rahvuslik, sisult sotsialistlik” (Kõlar 2010: 220). Konservatooriumi õppejõudu-
dena jäid nad siiski ajastu hammasrataste vahele, nende muusikat hinnati püüdena „tassida 
rahvuslikku vormi kodanlik-natsionalistlikku, dekadentlikku sisu“ (samas, 218). Nii anti 
Kreegi heliloomingu arutelukoosolekutel 1949. aastal talle – tüüpiliselt sellele ajastule – 
sovetlikku muusikakeelt täiesti vastandlikult tõlgendavaid soovitusi. Talle oli soovitatud 
„põhjalikult läbi mõelda teose programmiline lahendus nii igas üksikosas kui tervikuna, 
kasutades kaasaegse teema edasiarendamiseks Kreegi muusikale omast rahvuslikku heli-
keelt“ (samas, 218), kuid siiski ähvardati, et „rahvaviisi käänu kasutamine ei tee formalistist 
veel tõelist nõukogude kunstnikku” (samas, 214). Anu Kõlar tõdeb, et küllap vastasid Kreegi 
tollased helitööd mitmes parameetris tolle ajastu nõudmistele: rahvamuusika lähtemater-
jalina, polüfooniline arendus, helikeele lihtsus, lühikesed vokaalžanrid jmt. Ometi ei hinna-
nud kolleegid Kreegi püüdlusi, Kreek kaotas töö konservatooriumis ja langes põlu alla 
(samas, 221). Süüdistused ei olnudki ajendatud mitte konkreetsetest teostest, vaid „kodanli-
kuaegse muusikapärandi ümberhindamisest nõukogude muusikateaduse ja -kriitika partei-
lisuse seisukohast” (samas, 215), mis tabas nii vanemaid heliloojaid kui muusikateadlasi.

Rünnakute alla sattusid ka teised rahvusliku helikeele loojad nagu Mart Saar ja Heino 
Eller, kes üritasid kohaneda sovetliku muusika kaanoniga oma muusikat lihtsustades ja aru-
saadavamalt rahvaviisidele viidates. Heino Elleri „paranemist“ halbadest mõjudest märkisid 
pöördumine rahvaviiside poole 1940.–1941. aastal valminud teoses „13 klaveripala eesti 
motiividel“ (Lippus 2011: 51). Muusikateadlane Mart Humal tõdeb, et 1940. aastatel muutus 
Elleri looming väljendusvahenditelt lihtsakoelisemaks ja klassitsistlikumaks, hinnates seda 
tagasiminekuks (Humal 1987: 61). Helilooja ise on märkinud selle teose saamise kohta, et 
rahvusliku intonatsiooni taotlus oli välispidine surve (samas, 62). 34 

Toona loometeed alustanud heliloojad – Ester Mägi, Veljo Tormis, Eino Tamberg – ei 
märgi oma mälestustes otsest nõuet rahvaviise kasutada, kuid vihjavad selle soovitatavusele 
ja kui teatud päästerõngale. Rahvaviiside uuskasutus oli nende isiklik sügav huvi. Ester Mägi 

33 Garšneki teoste nimekiri vt Eesti Muusika Infokeskus.

34 Elleri õpilane, pianist Heljo Sepp hindab aga „13 klaveripala…“ üheks eesti klaverimuusika tipuks rahvalaulu 
intonatsiooniringi oskusliku kasutamise ja edasiarendamise tõttu (Põldmäe 1987: 6).
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kompositsiooniõpetaja oli Mart Saar, kes innustas rahvaviise koguma ja heliloomingus kasu-
tama (Normet 2003: 4, Arujärv 2008: 87–88, Lippus 2011: 161). Ka Veljo Tormis on viidanud 
oma õpetajate soovitustele ning Herbert Tampere õpetuse innustavale mõjule (Kuusk 2000: 
171). Ühtlasi on Tormisel endal olnud heliloojatee algusest peale huvi rahvaviiside helikeele 
vastu (samas, 57). Moskva konservatooriumis oli nii Mägi kui Tormise juhendaja Vissarion 
Šebalin, kelle positiivset suhtumist rahvaviiside kasutamise osas mõlemad märgivad.

Stalinismi ajal räägiti muusika rahvalikkusest: rahvaloomingu, rahvaviiside ja rahvatant-
sude kasutamisest ja edasiarendamisest. Ka eesti muusikateadlaste ülevaadetes sellest 
ajast räägitakse põhiliselt rahvaviisidest, neid žanriliselt liigitamata. Kas toona säilis vahete-
gemine arhailise ja seetõttu „eestilikuma“ regiviisi ja laenulise uuema rahvaviisi vahel nagu 
20. sajandi alguses? Stalinismi laine põhjas loodi hulgaliselt lihtsakoelist muusikat (nn rahva-
likke koorilaule), mille aluseks võisid olla ka regiviisid. Kuid peab tõdema, et regilaulud, eriti 
selle sõnad, aga ka viisid olid küll rahvuslikud, aga mitte rahvalikud, need ei sobinud ajastu 
vaimuga, mis nõudis realismi, positiivsust ja loosunglikkust. Regilaulude lüürilisust ja 
minoorset meloodikat oli raskem seostada programmilise sotsrealismiga, rohkem sobisid 
selleks uuema rahvalaulu või tantsuviiside väljenduslaadid. Muusikateoste ideeallikate ja 
tekstidena kasutati toona rohkem eepost „Kalevipoeg“. Esiteks oli „Kalevipoja“ temaatika 
aktuaalne ja poliitiliselt soositud, teiseks sobis kangelaseepika valitseva heroilise mentali-
teediga (vt nt Laugaste 1950). Nii on toonaste heliloojate loomingu nimekirjas tähtsal kohal 
eepose muusikalised tõlgendused, näiteks Cyrillus Kreegi kantaat „Kalevipoeg nõiakoopas“ 
(1953), Ester Mägi kantaat „Kalevipoja teekond Soome“ (1954), Veljo Tormise eepiline kantaat 
„Kalevipoeg“ (1956/1959). Pealesurutud rahvalikkus ja konservatiivsus tekitas reaktsioonina 
eesti muusikas antiromantilise modernistliku laine 1950. aastate teisel poolel (Vaitmaa 2000: 
146 jj). Ka regilaulude-ainelist loomingut leiame rohkem 1960. aastatest (vt Eesti Muusika 
Infokeskus) – ja juba hoopis teises helikeeles kui sotsrealistlik romantism seda lubas.

Järeldusi
Artikli eesmärk oli jälgida regilaulu kui Eesti folkloristika paraadžanri käekäiku Eesti 

sovetiseerimise ajajärgul 1940.–1950. aastatel ja selle kaudu eesti folkloristide kohandumisi 
muutuva teaduspoliitikaga.

1. Lisaks institutsionaalsetele muutustele olid sõjajärgse Eesti folkloristikas kõige ilm-
semad viited sotskoloniaalsetele suhetele keskuse ja perifeeria seotus ning koloniaaldiskur-
suse omandamine. Moskvas vastuvõetud otsuseid ning üleliidulistel konverentsidel jagatud 
suuniseid rahvaluule kogumise ja uurimismeetodite osas tutvustati Eestis vastavate institut-
sioonide koosolekutel ning juhinduti neist vastuvaidlematult. Folkloristlikel välitöödel kinnis-
tus uus ekspeditsiooni-vorm ja frontaalne kogumismeetod, mis oli kasutusel kuni 20. sajandi 
lõpuni. Muud toonased suunised kadusid aga koos stalinismiga. Kaasaegselt folkloorilt kadus 
tähelepanu juba 1950. aastate keskel, marksistliku uurimismeetodi asemele ilmusid peatselt 
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taas silbistatistika ning levikukaardid. Siiski andis 1950. aastate rõhuasetus rahvaloomingule 
tõuke regilaulude variatiivsuse ja laulikute individuaalsuse uuringuteks.

Avalikkusele pööratud kirjutistes õpiti pärast sõda kiiresti kasutama koloniaaldiskur-
sust, sovetlikku argood, mille mõju kasvas eriti tuntavaks stalinismi laine põhjas, aastail 
1948–1953. Kirjutiste keel koosnes suuresti loosungitest ning stereotüüpsetest siltidest, 
nagu „kodanlik natsionalism“, „formalism“, „kosmopoliitsus“, „objektivism“ jmt. Tihti ei 
olnud sellistel siltidel mingit reaalset tähendust, aluspõhjast rääkimata, vaid need olid üks-
nes ümberhindamistel kasutatavad vormelid. Pärast stalinismi lõppu, 1950. aastate lõpus 
kõige rängem sõnavara kadus, kuid üldiselt muutus selline keel harjumuspäraseks. 

2. Kuigi stalinismi laine põhjas pöörati folkloorižanride hierarhia ümber, klassikalised 
folklooriliigid marginaliseeriti, kohandusid eesti folkloristid uute oludega suhteliselt kiiresti 
ja õppisid kasutama teatud kaitsekohastumist, mimikrit. Nõukogude folkloori kogumise 
ettekäändel toimusid välitööd ikkagi traditsioonilistes rahvaluulepiirkondades Kihnu saarel 
ja Setumaal, kus küsitlusmeetodid jäid varasemaga sarnasteks. Põhiliselt jäädvustati vane-
mat traditsiooni (regilaul, rahvajutt), uuema „kaasaegse rahvaloomingu“ jäädvustamine oli 
juhuslik. Seda enam rõhutati sellise „saagi“ tähendusrikkust avalikkusele esitatud kirjutis-
tes. Stalinismi lõppedes pöördusid folkloristid klassikaliste žanride poole tagasi, kuid käsit-
luste rõhuasetus nihkus klassivõitlusele ja töötavate rahvamasside kangelaslikkusele.

3. Kuigi sovetlik propaganda deklareeris rahvakultuuri õitsengut, oli õitseda lubatud 
siiski vaid valitud nähtustel. Kindlasti ei saa rahvuslikku ja rahvalikku pidada sünonüümseks. 
Folkloori mõiste hägustus termini rahvalooming kasutuselevõtmisega, folkloriste sunniti 
tegelema taidluskollektiivide ja harrastuskirjanike hindamise ning juhendamisega. 
Professionaalses kultuuris tähistas loosung „vormilt rahvuslik, sisult sotsialistlik“ tagasimi-
nekut, kunstiliste väljendusvahendite lihtsustumist ja vaesumist. Rahvaluule asemel kasutati 
nii kirjandus- kui muusikateoste inspiratsiooniallikana sageli rahvuseepost „Kalevipoeg“. Ei 
kirjanduse ega heliloomingu allikana tulnud regilaulude kasutamine stalinismi ajal kõne 
allagi stilistilise ja meeleolulise sobimatuse tõttu. Pealesurutud konservatiivsus tõi kaasa 
vormiuuendused 1960. aastatel, mis avardasid ka regilaulude uuskasutuse perspektiive.
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Regilaul  in the whirlpool. Estonian folkloristic s during the political changes in 
the middle of the 20 th centur y
L i i n a  S a a r l o

Keywords: colonialism, stalinism, science policy, national sciences, folkloristics, runo songs

The purpose of the paper is to follow how Estonian folklorists adapted changing science policy in the 

1940s and 1950s, and how an elite genre of the Estonian folklore – regilaul – was treated in the course of 

the Sovietization of Estonian humanities and cultural life.

There are several distinctive features of the Soviet colonization in the post-war Estonian folkloris-

tics. First, an extensive reform of the organization of the academic institutions took place in annexed 

Estonia, following the example of organizational structures in Soviet Russia’s Academy of Sciences. 

The most specific feature of the Soviet colonialism was the extremely strong dependence of the 

peripheries on the colonial centre. Academic life in Estonia was guided by the resolutions of the 

Communist Party of the Soviet Union, which were observed and monitored closely by local authorities 

at the plenary meetings of the Estonian Communist Party and further discussed at the meetings of local 

academic institutions. These discussions were followed by waves of reassessments, (self) criticism and 

repressions. Folklorists from the Baltic republics were supervised and “assisted” by Russian folklo-

rists in terms of the methods of the Soviet folkloristics at the union-wide conferences held in Moscow, 

the Soviet colonial centre. Direct models were taken over to reorganize folkloristic fieldwork and 

research in the spirit of the new ideology.

The third specific feature of the Soviet colonialism was the adaption of Soviet pidgin, colonial 

discourse, which proliferated especially during the last years of the Stalinist era, from 1948 to 1953. 

Research in any discipline was limited by the Marxist method; any deflection in it was considered rene-

gade and therefore punishable. In Estonian folkloristics, however, the mastering of the Marxist method 

comprised largely of clever usage of the colonists’ slogans and formulae, such as “bourgeois-nationa-

list”, “formalism”, “cosmopolitanism” versus “internationalism”, “objectivism”, and “anti-patriotic” etc. 

Oft-repeated labels carried no actual meaning; far from any rationale, they were rather formulaic 

weapons of fighting with enemies, tools of revaluing and (self) criticism. In the end of the 1950s, the use 

of most grievous lexis declined, but in general, the Soviet discourse was adapted.

The altering position of regilaul in the folkloristic writings and fieldwork is discussed in the paper. 

The last years of the Stalinism, the hierarchy of the folklore genres was turned upside down and clas-

sical folklore genres were marginalized because mainstream Soviet folkloristics were focused on 

contemporary “Soviet folklore” and amateur cultural activities. Estonian folklorists adapted the new 

reality expeditiously, implementing a sort of mimicry. Fieldwork was carried on in areas with vivid tra-

ditional culture, such as Setumaa and Kihnu Island, using the collection of Soviet folklore as pretext. 

Folklorists did not change their collecting methods and continued to collect traditional folklore genres. 

Examples of contemporary “folk creations” were documented randomly and unsystematically; all the 

more were these findings proudly brought before the public at the union-wide forums and in the local 

press. In these years, curiosa like eulogies to the Lenin and Stalin, collective farms and the Soviet Army 

in the form of regilaul were documented.
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After the death of Stalin, Estonian folklorists returned to the classical folklore genres, though 

overemphasizing the motifs of “class struggle” and “heroism of the working crowds” in the old oral 

poetry.

Due to the existing stereotypes regarding favouring ethnic minorities and folk culture under the 

Soviet regime, the paper takes a closer look to the use of folklore or/and folk creations at both the 

amateur and professional level of cultural activities. Although Soviet propaganda hailed the blossoming 

of the folk cultural activities, not all branches of the folk culture were allowed to blossom. Certainly, 

“folk” and “national” cannot be seen as synonyms. The concept of folklore was blurred because of the 

parallel concept of folk creations, which included non-traditional cultural activities. Folklorists were 

forced to deal with amateur cultural activities. In the professional level, the slogan of “socialist content 

in national form” marked deterioration, simplification and impoverishment regarding means of artistic 

expression. Instead of folklore pieces, the national epic “Kalevipoeg” was used as an exemplary to the 

professional artistic creations. Because of sophisticated stylistic features and lyricist mood of regilaul, 

conflicting to the Soviet aesthetics, becoming inspired by the regilaul tradition was out of the question 

for artists of the Stalinist era. Enforced simplicity and conservatism caused innovation in literary and 

musical creations in 1960s, broadening the use of regilaul in professional culture.

Liina Saarlo – PhD, researcher at the Estonian Folklore Archives at the Estonian Literary Museum. Her 

research fields include local features and typologies of Estonian runo-song tradition, and history of 

Estonian folkloristics.
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Pr i v a a t s e ja  av alik u düna a mika s t  hi l i s s t al ini smiaeg s e s Ee s t i 
d ž ä s sik ultuur i s
Hel i  Reima nn

Teesid: Käesolev Eesti hilisstalinismiaegset džässi käsitlev artikkel väidab, et dualistlik mudel avalik/

privaatne on ebapiisav džässi kui kultuurilise praktika mõistmiseks nõukogude ühiskonnas ning vaat-

leb kultuuri toimivana kolmes sotsiaalses ruumis – avalikus, mitteformaalses avalikus ja privaatses. 

Avalikus riigipoolse kontrolli all olevas sfääris eksisteeris džässikultuur avalikus meedias ja riiklike 

džässorkestrite tegevuses. Mitteformaalses avalikus kultuuriruumis tegutsesid džässmuusika huvi-

listest koosnevad amatöörorkestrid. Kõige privaatsemana, avalikkuse eest suhteliselt varjatud kujul 

arenes džässikultuur fanaatikutest sõpruskondade seas, kes muusikat kuulasid ja selle üle teoreti-

seerisid; samuti oli privaatne muusikaliste oskuste omandamine mitteformaalse õppimise kaudu.

Märksõnad: džäss, Nõukogude Eesti, privaatsus, avalikkus

Sissejuhatus
Käesolev artikkel seab eesmärgiks rääkida Eesti hilisstalinismiaegse džässikultuuri tähen-
dusest. Džässi kui kultuurilise praktika toimimise mõistmiseks rakendan jaotust privaatne/
avalik laiendatud kujul. Väidan, et analüüsimiseks on sobiv kolmene tüpoloogia, kus kultuuri 
vaadeldakse toimivana avalikus, mitteformaalses avalikus ja privaatses kultuuriruumis. 
Selline jaotus võimaldab: 1) näidata, kuidas džäss kui kultuuriline praktika funktsioneeris 
nõukogude sotsiaalkultuurilises ruumis; 2)  läheneda džässikultuurile terviklikult, luues 
samal ajal eristuse džässi kui kultuurilise praktika eri vormide vahel; 3) vastata küsimusele, 
millisel määral õnnestus nõukogude võimul džässikultuuri reguleerida/ideologiseerida ja 
4) vältida duaalset avalikku ja privaatset vastandavat mõtteviisi. 

Avalikus riigipoolse kontrolli all olevas sfääris eksisteeris džässikultuur kahes vormis. 
Esimese nendest moodustas avaliku meedia diskursus ja teise riiklikud džässorkestrid. 
Avaliku meedia diskursust analüüsitakse kultuuriajalehes Sirp ja Vasar ilmunud džässitee-
maliste artiklite põhjal. Riiklikke džässorkestreid oli käsitletaval perioodi kaks – Eesti 
Riikliku Filharmoonia džässorkester ja Eesti Raadio džässorkester. Mitteformaalses avali-
kus kultuuriruumis tegutsesid džässmuusika huvilistest koosnevad amatöörorkestrid, mis 
kuulusid kultuurimajade ja asutuste juurde ning mängisid peamiselt tantsusaalides. Kõige 
privaatsemana, avalikkuse eest suhteliselt varjatud kujul levis džäss fanaatikutest koosne-
vates sõpruskondades (nt Swing Club), kus muusikat kuulati ja selle üle teoretiseeriti. 
Privaatsed olid ka muusikaliste oskuste omandamise viisid, mis toimusid mitteformaalse 
õppimise kaudu. Artikli allikmaterjalina kasutatakse arhiividokumente, intervjuusid muusi-
kutega ja artikleid ajalehest Sirp ja Vasar. 

D O I :  1 0 . 7 5 9 2 / M E T H I S . V 1 6 I 2 0 . 1 3 8 8 9
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Džäss jõudis Eesti kultuuriruumi 20. sajandi teisel kümnendil koos Ameerika populaar-
muusika ja tantsužanrite invasiooniga Euroopasse. Järgnevatel kümnenditel sai džässist 
kõige olulisem populaarmuusika vorm Eestis, milles osales aastatel 1925–1945 Tiit Laugu 
andmetel 110 džässilikku tantsumuusikat mängivat orkestrit kokku 750 muusikuga (Lauk 
2008: 75). Kuid sõjalised okupatsioonid 1940. aastatel põhjustasid olulisi muudatusi Eesti 
džässielus. Ühelt poolt vähenes deportatsioonide ja mobilisatsioonide tõttu muusikute arv, 
teisalt sai džässile takistuseks okupatsioonirežiimide vastuoluline suhtumine sellesse muu-
sikastiili. Nõukogude korra tingimustes sai džäss sõltuvaks poliitilise võimu ideoloogilisest 
paradigmadest või lihtsalt võimul oleva isiku eelistustest. Nagu kultuuriajaloolane Taylor  
E. Atkins on väitnud, tähendas džäss Kommunistliku Partei juhtkonnale vahelduva eduga kas 
muusikat, mida viljeldi proletaarse allasurutud rassi poolt, või kapitalistlikku dekadentsi 
esindavat ning juutide kapitalil põhinevat produkti (Atkins 2004: xxvi). Sellest tulenevalt oli 
džässi tähendus Nõukogude Liidus ambivalentne – see võis muutuda sõltuvalt sellest, kui-
das ja millal muusikast räägiti (Yurchak 2006: 165). Džässi muutuvat staatust on tabavalt 
kirjeldanud muusikaajaloolane Boriss Schwartz, kes väidab, et džässil oli Nõukogude Liidus 
kirev staatus: muusika oli populaarne 1920. aastatel, allasurutud Stalini ajastul, mittear-
mastatud Hruštšovi ajal. Kuigi halvustatud Hrennikovi 1 poolt, suutis džäss ellu jääda ja 
populaarsust kasvatada. Hilisstalinismi periood oli üks dünaamilisemaid perioode Eesti 
džässi ajaloos, kus kiiresti muutuva ideoloogilise paradigma tingimustes muutus džäss 
sõjajärgsel perioodil sallitud muusikast 1940. aastate lõpus keelatud muusikastiiliks. 
(Schwartz 1983: 629.)

Avalik sfäär
Avalikus sfääris toimiva džässkultuuri käsitlust alustan avaliku meedia diskursusest. 

Vaatlen ajalehes Sirp ja Vasar ajavahemikus 1944–1953 ilmunud džässiteemalisi artikleid. 2

Džässiteemalised artiklid peegeldavad selgelt ideoloogilise paradigma muutust 
Nõukogude Liidus aastatel 1944–1953. Kuni 1946. aastani elati Nõukogude Liidus Teise maa-
ilmasõja järgses võidu ja liitlastega sõpruse hoidmise meeleolus. Džässikultuuri seisukohalt 
tähendas selline olukord seda, et muusikale polnud seatud mingeid piiranguid ja selle män-
gimist jätkati sõjaaegse „džässivabaduse“ meeleoludes. Artiklite sisu muudatus toimus aga 
aastal 1946, kui algas Andrei Ždanovi järgi nimetatud kultuurielu reguleeriv doktriin ždanov- 
štšina, mida viidi ellu järk-järgult intensiivsemateks muutuvate ideoloogilise sisuga otsuste 
abil. Timothy Johnston mainib, et kampaaniate põhjusteks olid partei püüe saavutada kont-
roll ühiskonna üle, Kremli poliitikute omavaheline võitlus ja suurenev vastasseis lääne ja 

1  Aastatel 1948–1991 oli Tihhon Hrennikov Nõukogude Liidu Heliloojate Liidu juhatuse esimene sekretär.

2  Pikemat käsitlust Sirbi ja Vasaras ilmunud artiklitest vt Reimann 2014.

https://et.wikipedia.org/wiki/1948
https://et.wikipedia.org/wiki/1991
https://et.wikipedia.org/w/index.php?title=N%C3%B5ukogude_Liidu_Heliloojate_Liit&action=edit&redlink=1
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sotsialistliku maailma vahel (Johnston 2011: 169). Esimene otsus aastal 1946 ründas ajakirju 
Leningrad ja Zvezda, mis avaldasid Anna Ahmatova ja Mihhail Zoštšenko sotsialistliku rea-
lismi dogmasid eiravaid teoseid. Esimene doktriinile reageerinud džässiteemaline artikkel 
ilmus Sirbis ja Vasaras 19. oktoobril (Milovski 1946). See ei olnud enam muusikast rääkiv 
kirjutis, vaid käsitles džässi karmistuva ideoloogia valguses. Artikli fookuses oli kaks tee-
mat: fokstrot ja nõukoguliku džässi loomine. Artikkel algab rünnakuga fokstroti vastu: „Meie 
džässorkestrite kava sisaldab ülirohkesti ekstsentrilisi lääne fokse. Seda hüsteerilist, nagu 
krampides visklevat hot- ja swingmuusikat, murtud, kärisenud rütmiga ja ilma igasuguse 
meloodiata, mida peetakse „tõeliseks“ džässikunstiks.“ (Samas.) Fokstrotti on nõukogude 
muusikalises diskursuses ka varem negatiivsetes värvides esile toodud – näiteks kujuta-
takse seda inimkeha hävitava nähtusena ja kapitalistliku korra sünonüümina. 3 Teine artiklit 
läbiv idee on üleskutse Eesti heliloojatele nõukogude stiilis džässi loomiseks. Autori ette-
heide on, et Eesti heliloojad „pole kahjuks veel midagi teinud, et asendada seda tüütavat 
lääne ekstsentrikat uue, tervema ja nõukogude kuulajale lähedasema muusikaga“ (samas). 
Kirjutise lõpus kõlab üleskutse: „Meie džässmuusika komponistid peavad asuma viivitama-
tult uue, nõukogude repertuaari loomisele“ (samas).

Teine ždanovštšina ajastul toimunud ideoloogiline rünnak oli otsus Vano Muradeli ooperi 
„Suur sõprus“ kohta. Kirill Tomoffi sõnul oli 10. veebruaril 1948 vastu võetud otsus nõuko-
gude muusikaajaloo narratiivis olulise positsiooniga sündmus ja üks väheseid sündmusi 
nõukogude muusika ajaloos, mis sai laialdase tähelepanu osaliseks (Tomoff 2006: 122). 
Määruse sõnavara nurgakiviks oli termin formalism, mis nõukogude muusikalises diskursu-
ses tähistas muusikat, millel puudus spetsiifiline harmooniline struktuur ja tekstuur ning 
millel polnud tajutavaid regulaarselt korduvaid muusikalisi mustreid (Taruskin 1997: 373). 
Selline muusika ei vastanud nõukogude esteetilistele tõekspidamistele, kuna oli arusaadav 
ainult muusikalisele eliidile ja mitte laiadele masside. Kuigi fookuses oli Muradeli ooper, oli 
kampaania suunatud ka teiste formalismi viljelevate heliloojate vastu, nagu Dmitri 
Šostakovitš, Sergei Prokofjev ja Aram Hatšaturjan. Dekreedi vastuvõtmisele järgnes aprillis 
Heliloojate Liidu kongress, kus rünnati kogu 20. sajandi muusika traditsiooni. ENSV 
Heliloojate Liidu juhatuse reageeringuks oli avalik pöördumine ajalehes Sirp ja Vasar, kus oli 
viide ka džässile: „Eriti peame kergesisulisele ja ajaviitemuusikale ette heitma ameerika 
džässmuusika matkimist“ (Sirp ja Vasar 1948a).

Vastukajana nn „Suure sõpruse“ dekreedile võib vaadelda Sirbi ja Vasara artiklit peal-
kirjaga „Kutse tantsule“, mille sisuks on terav kriitika džässi ja lääne tantsumuusika vastu 
ning üleskutse heliloojatele hoolitseda nõukoguliku tantsumuusika loomise eest (Sirp ja 

3  Vene Proletaarsete Muusikute Assotsiatsiooni (RAPM) ajalehes Proletarskij muzykant aastal 1920 (vt 
Slonimsky 1944: 5).
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Vasar 1948b). 4 Läänelikku tantsumuusikat kirjeldatakse kui midagi klassikalisele tantsu-
muusikale diametraalselt vastanduvat: 

[läänelik tantsumuusika] ei ärata tugevaid, elurõõmsaid tundeid, vaid vastupidi, tumendab ja tapab 

neid. Ta ei haara oma tugeva hooga, vaid hüpnotiseerib oma surnud mehhaaniliste rütmidega... Ja ka 

siis, kui ta tahab mõjuda erutavalt, narkootilise ainena, teeb ta seda ainult hüsteeriliste karjatuste ja 

oietega. (Samas.)

Kuigi artiklis kutsutakse heliloojaid komponeerima nõukogulikku džässi, siis seda, mil-
line nõukogulik džäss olema peaks, seal ei selgitata. Märgitakse vaid, et nõukogulik džäss 
läheb „põhimõtteliselt kaugelt lahku kaasaegsest Ameerika džässmuusikast“ (samas). 
Pärast arutelu sõna džäss etümoloogia ning muusika rassilise päritolu üle – musta ja valge 
vastanduse dilemma – viidatakse tantsusaalides kõlavale „importtantsumuusikale“ kui näh-
tusele, mis „mürgitab meie noorsoo kunstimaitset ja soodustab kodanliku moodsa tantsu 
„plastika“ levimist“ (samas). Artiklit illustreerib karikatuur, millel kujutatakse mängivat 
Ameerika džässbändi koos kahe tantsijaga selle ees. Pildil on Miki-Hiir ja kiri „Coca-Cola“ 
kui Ameerika sümbolid, viidates džässi kommertslikule iseloomule. Karikatuuril kujutatud 
muusikute välimus vihjab ilmselgelt džässi kuulumisele juudi päritolu kapitalile.

Karikatuur artiklile „Kutse tantsule“ (Sirp ja Vasar, 24.04.1948).

4  1940. lõpus toimus Nõukogude Liidus n-ö tantsureform, kus moodsaid tantse püüti asendada vanade 
ballitantsudega nagu valss, padespaan või Pas de quatre.
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Kolmas 1940. aastate dekreetidest võeti vastu jaanuaris 1949 ja see sai alguse Pravda 
artiklist pealkirjaga „Antripatriootiliste teatrikriitikute grupist“ 5. Kampaania ideoloogiliseks 
loosungiks oli „võitlus kosmopolitismi vastu“, mis oli märk kultuurivastaste rünnakute sõna-
vara muutusest. Kui „Suure sõpruse“ kampaania lemmiksõna oli formalism, siis nüüd asen-
dus see sõnaga kosmopolitism, milles osalejad oletatavalt näitasid üles nõukoguliku patrio-
tismi puudumist ja läänemeelsust. Võrreldes formalismi ja kosmopolitismi, leiab Tomoff, et 
„kui formalism oli ohtlik oma sõltuvuse tõttu läänelikest kunsti eksperimentidest, siis kos-
mopolitism ülistas „ebatervislikku“ lääne mõju“ (Tomoff 2006: 154).

Reaktsiooniks 1949. aasta kampaaniale võib pidada Valter Ojakääru artiklit „Tänapäeva 
Ameerika džässmuusikast“, mis ilmus ajalehes Sirp ja Vasar 8. augustil. Artikli kirjutamis-
lugu valgustab Ojakäär oma raamatus „Sirp ja saksofon“. Artikkel oli esialgselt mõeldud 
lugeja kirjana, mis lühidalt tutvustab džässi teket ja arengut. Ent Sirbi ja Vasara toimetaja 
Aron Tamarkin keeldus artiklit selle algsel kujul avaldamast. Pärast mitmetunnilist redigee-
rimise protseduuri, kus tekst kirjutati Tamarkini soovituste kohaselt ümber, sisaldas artik-
kel 25 protsenti algselt kirjutatud tekstist. (Ojakäär 2008: 335–336.) 

Ilmunud kujul edastab artikkel ajastule omast retoorikat – sisaldab rünnakuid Ameerika 
elustiili, väärtuste, kultuuri ja kapitalistliku ühiskonna allakäiva mentaalsuse vastu. Seega 
pole artikli eesmärgiks enam mitte džässi ajaloost rääkimine, vaid pigem kasutab see džäs-
siteemat läänevastase ideoloogilise rünnaku läbiviimiseks. Tüüpiline ajakirjanduslikule 
diskursusele on lihtsakoeline vastandamise printsiip – kõik nõukogulik on hea ja läänelik 
halb. Artikkel algab džässi rolli rõhutamisega Ameerika muusikaelus ja viitab sellele irooni-
liselt kui „õitsengule“: 

Tänapäeva Ameerika muusikaelus on džässmuusikal suurim sõnaõigus. Džässmuusikast koosneb 

kaugelt üle poole raadiosaadetest, heliplaaditööstused paiskavad turule aastas miljoneid džässiplaate 

ja kontserdisaalid lähevad üha enam džässorkestrite käsutusse. See on eredamaid näiteid ameerika 

muusikakultuuri „õitsengust“. (Ojakäär 1949.)

Edasi räägitakse artiklis vokaaldžässi lüürikast, öeldes, et see teenib Ameerika mono-
polistide huvisid: „Paladega Havai ja teiste asumaade „muinasjutulisest elust“ hakati rahva 
seas looma pettekujutlust imperialistliku maailma heaolust, „õnnelikust ja lootusrikkast“ 
elust“ (samas). Seeläbi olevat džäss kaotanud igasuguse sisulise väärtuse ja keskendus vaid 
välisele efektitsemisele.

Järgnevalt tooksin mõned näited artiklis sisalduvast nõukogulikust „verbaalsest akro-
baatikast“. Ameerika elustiili rahakesksusele viidates öeldakse:

5  „Об одной антипатриотической группе театральных критиков“, 28.01.1949.
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Muusika, nagu muudegi kunstiharude väärtuse, peamiseks mõõdupuuks on Ameerikas dollar. Soliste 

ja orkestreid hinnatakse summade järgi, milliseid nende esinemised kokku toovad. Seetõttu on džässi 

ja dekadentliku, kerge muusika alale siirdunud tasuvama teenistuse huvides mitmed tõeliselt andekad 

kunstnikud nagu Lily Pons ja pianist Oscar Levant. (Samas.)

Džässipalade kirjeldustes keskendutakse muusika asemel mittemuusikalistele aspek-
tidele. Öeldakse, et, „džässmuusika peamiseks magnetiks on väline efekt, originaalitsemine, 
enneolematuga rabamine“ (samas). Palade pealkirjadele viidates esitatakse küsimus, „mida 
arvata muusikast, mis esineb tiitlite all, nagu „Mop Mop“, „Raba kirvega, Max“, „Midagi kar-
gab siin ringi“, „Ära löö oma last labidaga““ (samas). Kuigi on raske ära arvata, millistele 
konkreetsetele paladele viidatakse, on siin tegemist džässile sageli omaste humoorikate 
pealkirjade tõlgendamisega läbi nõukoguliku moonutuse prisma. Eelviimases lõigus on tüü-
piline nõukogulik rassieristuse mustvalge konstruktsioon, kus räägitakse mustade ja val-
gete muusikute vahel esinevast värvusepiirist: „Kontsertidel on neegritel ainult tagumised 
istmed. Mõni neegermuusik võib olla publiku suur lemmik, aga väljaspool poodiumi kohel-
dakse teda niisama alandavalt nagu iga teist musta.“ (Samas.)

Sõjajärgsel perioodil kuni aastani 1948 tegutses Eestis kaks riiklikus alluvuses olevat 
džässorkestrit – Eesti Riikliku Filharmoonia džässorkester ja Eesti Raadio džässorkester. 
Muusikakultuuri institutsionaliseerimine muusikaliste kollektiivide riikliku rahastamise 
teel oli osa nõukogude kultuuri projektist, mis pidas kunste tähtsaks nõukogude süsteemi 
osaks ning artiste „inimhinge insenerideks“, kes olid rahva valgustamise ja ideoloogilise 
hariduse olulised täideviijad (Tomoff 2006: 4). Kui ühelt poolt võib riiklikke džässorkestreid 
vaadelda osana Eesti kultuuri sovetiseerimise protsessist, siis teisalt riiklikud orkestrid 
kindlustasid muusikutele kindlad töökohad ja arendasid edasi muusikakultuuri. Nagu Olaf 
Mertelsman on väitnud oma ülevaates Eesti kultuurisituatsioonist sõjajärgsel perioodil, 
laienesid kultuur ja haridus stalinismi ajal jõudsalt ja riik investeeris suuri summasid ini-
meste kultuursuse tõstmiseks (Mertelsman 2013: 142).

Eesti Riikliku Filharmoonia džässorkester moodustati aastal 1944 Jaroslavli Eesti 
Riiklike Kunstiansamblite džässorkestri isikkoosseisu põhjal. Sellest sai peamiselt üleliidu-
listel ringreisidel viibiv kollektiiv, mille esinemissagedus ulatus sageli kuni kolme kontser-
dini päevas. Orkestri esinemised on dirigent Vladimir Sapožnin detailse täpsusega üles 
märkinud vihikus, mille sissekanded jäävad ajavahemikku märtsist 1945 kuni novembrini 
1948. Märkmed sisaldavad informatsiooni esinemise kohtade, aja ja kontsertide arvu kohta 
(Sapožnin 1945–1948). Vladimir Sapožnini poeg Oleg Sapožnin meenutab, et pikim kontsert-
reis kestis kaheksa kuud: „Orkester reisis Tallinnast Leningradi ja Moskvast Uraalidesse. 
Siis tagasi Moskvasse ja sealt Taga-Kaukaasiasse. Me veetsime loendamatuid tunde rongi-
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des. Ja see oli raske, kuna reisitingimused olid halvad. Me pidime tihiti ümber istuma ja 
seetõttu veetsime öid sageli oma kottide otsas rongijaamas.“ 6 

Enne kontsertreisidele väljasõitu kuulas esitatava kava üle Kunstide Valitsuse komisjon, 
mille jooksul tehti märkusi ja parandusi. Teine kavade läbivaatus toimus Leningradis koha-
like ideoloogia ja kultuurijuhtide ees. Oleg Sapožnin meenutab, et isa lisas kontserdi kava-
desse alati mõned eriti lääneliku pealkirjaga lood eesmärgiga, et kavade läbivaatajad need 
maha võtaksid. Selliselt sai kavasse jätta soovitud palad. Ühe näitena nimede muutmise 
taktikast tõi Oleg Sapožnin orkestripala „Öö suures linnas“, mis ilmselgelt viitab New Yorgile. 
Järgmisel päeval esitas dirigent komisjonile korrigeeritud kava, kus selle orkestripala peal-
kiri oli asendatud poliitiliselt korrektsemaga „Öö neegrikülas“. 7

Kui sõjajärgsetel aastatel oli tsensuuri filter suhteliselt liberaalne, siis olukord hakkas 
järk-järgult muutuma alates 1946. aastast ja kulmineerus „Suure sõpruse“ kampaaniaga 
1948. See tõi kaasa sõna džäss kaotamise avalikust kasutusest, sealhulgas ka džässorkest-
rite nimetusest. Orkestrite ümbernimetamine polnud pelgalt kosmeetiline akt, vaid muuda-
tused viidi läbi nii orkestri instrumentide koosseisu kui ka repertuaari osas. Kirill Tomoff on 
neid muudatusi kutsunud 1940. aastate lõpu nõukogude orkestrireformiks (Tomoff 2006: 
122). Levinuimaks võtteks džässorkestrite reformis oli viiulite grupi lisamine, mis tõi kaasa 
muutused nii orkestri üldises kõlapildis kui ka repertuaaris. Selleks, et vältida viitamist 
džässile, sai arranžeerijate ülesandeks pehmendada orkestri kõla puhkpillide džässipära-
suse varjamisega keelpillide kõla taha. Teine oluline muudatus oli repertuaari reform, mil-
lega kaasnes vokaalmuusika osatähtsuse suurenemine. See tõi kaasa orkestri iseseisvuse 
vähenemise – orkestri rolliks sai peamiselt lauljate saatmine. Instrumentaalpalasid võis 
leida estraadikontsertide kavas vaid esimese ja teise poole alguses.

Ent Eesti Riikliku Filharmoonia džässorkestri reformimine polnud seotud pelgalt poliiti-
lise olukorraga, vaid põhjuseks muudatuste tegemisel oli ka konflikt orkestri liikmete ja 
juhtkonna vahel. Muusikud, kes suurema osa aastast veetsid üleliidulistel kontsertreisidel, 
küsisid lühikest puhkust kahe ringreisi vahel, mida juhtkond keeldus andmast. See lahkheli 
viis kogu orkestri isikkoosseisu väljavahetamiseni. Orkester saadeti lõplikult laiali novemb-
ris 1948. Uus orkester nimetusega Eesti Riikliku Filharmoonia estraadiorkester asus tööle 
kolm aastat hiljem 1951. (Ojakäär 2008: 192.) Sümboolne on lühike sissekanne Vladimir 
Sapožnini päevikus novembrist 1948. Prohvetlikku fraasi конец с джазом (lõpp džässiga) võib 
tõlgendada kui eshatoloogilist hüüet enne sõna džäss kadumist avalikust kasutusest – või kui 
märki orkestri laialisaatmisest, kuna sõna džäss tähistas nõukogude muusikalises diskur-
suses ka orkestrit.

6  Autori intervjuu Oleg Sapožniniga 23.04.2014.

7  Samas.
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Viite sellele, kuidas orkestri tööd planeeriti ja kontrolliti, leiame Eesti Filharmoonia 
koosoleku 28-leheküljelisest protokollist novembrist 1946, kus arutatakse asutuse aasta-
plaani täitmist (Protokoll 1946). Dokument annab tunnistust sellest, et koosolek toimus for-
maalsel viisil, kus osalejad pidid järgima teatud protseduure ja kasutama kindlaid vormeleid, 
et demonstreerida oma polemiseerimise, küsimuste esitamise ja otsuste vastuvõtmise 
oskust. Nagu märgib Aleksander Kojevnikov, oli nõukogude ühiskonna üheks osaks kõrge 
ritualiseerituse aste ning rituaalide hulka kuulisid ka diskuteerimine ning kriitika ja enese-
kriitika (Kojevnikov 2000: 149).

Koosolek algab seltsimees Valgma raportiga aastaplaani täitmisest, kus muuhulgas 
mainitakse ka, et džässorkester pole suutnud plaani täita – planeeritud 174 kontserdi ase-
mel on antud vaid 83 ja seega on filharmoonial jäänud saamata 553,800 rubla. Vastates küsi-
musele plaani mittetäitmisest, mainib Valgma selle põhjusena repertuaaripuudust. 
Järgmisena võtab sõna Vladimir Sapožnin, kes peab plaani täitmata jätmise peamiseks põh-
juseks samuti repertuaari probleemi. Oma sõnavõtus tunnistab ka Kunstide Valitsuse esin-
daja ja Riikliku Filharmoonia kunstinõukogu liige Aron Tamarkin džässorkestri kurba olu-
korda. Tamarkini kõne lõpeb soovitusega koostada segakava, kus esitatakse vaheldumisi 
eesti originaal- ja lääne päritolu repertuaari varasema ülesehitusviisi asemel, kus esimeses 
osas kõlas lääne muusika ja teises Eesti oma. Küsimusele uue kava edukuse kohta vastab 
Tamarkin ettevaatlikult, et ta pole selles kindel, kuid ta soovitab orkestril otsekohe kont-
serttegevust jätkata, mille jooksul pannakse kokku ka uus kava. (Protokoll 1946.)

Kogu eelnev demagoogia on tähenduslik eelkõige Üleliidulise Kommunistliku Partei 
otsuse raames ajakirjade Zvezda ja Leningrad kohta, mis tähendas laiaulatuslike läänevas-
taste kampaaniate algust, millest ei jäänud välja ka džäss kui ameerikaliku ideoloogia esin-
daja. Filharmoonia protokoll olulisus seisneb selles, et ta annab tunnistust hetkest, kui 
muutus kardinaalselt poliitiline sallivus džässi suhtes. 

Teine riiklikus alluvuses olev džässikollektiiv, Eesti Raadio džässorkester loodi 24. sep-
tembril 1944. aastal orkestri Tanzkapelle des Landessender Reval baasil. Tanzkapelles 
mänginud Elmar Kruus on jutustanud, kuidas Raadiokomitee esimees Uusman kutsus ta 
välja ja küsis, kas ta võiks kiiresti orkestri kokku saada. Kruus karanud pikema jututa jalg-
rattale ning vändanud Tallinna varemete vahel ja Nõmme kitsatel tänavatel, kuni teade oli 
käes kõigil äsjastel orkestrikaaslastel. (Ojakäär 2008: 104.)

Esimesed džässorkestri saated tehti endise Tallinna Tütarlaste Kommertsgümnaasiumi 
(praeguse Tallinna Inglise Kolledži) ruumides. Mängiti esikus, sest orkestrile eraldatud 
väike ruum oli nii pulte, pille ja saatetehnikat täis, et orkester sinna enam ei mahtunud. 
Orkestri töökoormus oli suur. Mängiti otse-eetris kaks korda päevas – keskpäeval lõuna-
muusikat ja õhtul tantsumuusikat. Esialgu orkestril dirigenti polnud ja lugusid lõi lahti viiu-
limängija Eduard Kurt. (Ojakäär 2007a.) Esimesteks dirigentideks olid lühiajaliselt Valdimir 
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Sapožnin ja Leo Tauts. Seejärel asus orkestrit juhatama Rostislav Merkulov, kes töötas 
orkestri dirigendina kuni oma surmani aastal 1978. Kuna Merkulovi nimi kõlas eetris mitu 
korda päevas, siis naersid orkestrandid omavahel, et kui raadio eetris nimetatud nimede 
edetabelit juhtis Stalin, siis Merkulov oli kindlalt teisel kohal (Ojakäär 2007b). Huvitava detai-
lina mainib Ojakäär orkestri liikmete kuupalkasid: dirigendil oli see 1100 rubla, kontsert-
meistril 900 ja orkestrandil 800. Orkestrant oli omal ajal raadios üks kõrgemini tasustata-
vaid töötajaid. Võrdlusena võib tuua teadustaja palga, mis oli vaid 400 rubla. (Samas.)

Kuni 1948. aastani oli orkestri repertuaaris rohkesti Ameerika muusikat. Ojakäär mee-
nutab, et üheks repertuaari allikaks oli tema kirjasõber Joe Wallsh Ameerikast, kelle käest 
saadi üle poolesaja tantsumuusikanoodi. Hiljem neid lugusid aga enam avalikult esitada ei 
tohtinud ja need jäid Laevastiku Ohvitseride Majja, kus muusikud neid edasi Ivanovi ja 
Sidorovi nime all tantsuks mängisid. (Ojakäär 2007b.)

1948. aastal toimunud „Suure sõpruse“ dekreet tõi orkestri instrumentatsiooni osas 
kaasa kohesed muudatused. Nagu meenutab Ojakäär:

Saksofonide häält püüti peita orkestri üldisesse kõlasse ja senine viieliikmeline saksofonisektsioon 

likvideeriti. Ilmar Kureniit ja Herbert Kulm hakkasid mängima esimest ja teist klarnetit. 

Tenorsaksofonist Lembit Raudmäe leidis uue töökoha Estonia orkestris fagotistina. Mõlemad altsak-

sofonistid – Udo Kallas ja mina – jäid mingisse ebamäärasesse seisu, mängides vahel kolmandat klar-

netit, kattes tšellopartiid või jäädes peitu keelpillide unisooni alla. (Ojakäär 2007c.)

Perioodi alates 21. märtsist 1948, mil sõna džäss kadus Eesti Raadio džässorkestri 
nimest, on Ojakäär kutsunud retooriliselt „peitenimede perioodiks“. Orkestrit nimetati eetris 
mitmel viisil – küll orkestriks Rostislav Merkulovi juhatusel või lihtsalt ringhäälingu orkest-
riks. 23. jaanuaril 1949. aastal esitleti orkestrit uue nime all – Ringhäälingu estraadiorkester. 
Poliitiliselt ebakorrektseks saanud sõna džäss asendati sõnaga estraad ning orkester hak-
kas kandma Eesti Raadio estraadiorkestri nime. (Ojakäär 2008: 166.)

Mitteformaalne avalik sfäär
Mitteformaalses avalikus kultuuriruumis tegutsevatest orkestritest tuleb vaatluse alla 

kaks muusikalist kollektiivi – ansamblid Rütmikud ja Mickeys. 
Ansambel Rütmikud tegutses küll lühikest aega (1947–1949), kuid vaatamata sellele on 

ta jätnud olulise jälje Eesti džässi ajalukku. Kollektiiv ühendas muusikuid, kes on hiljem 
etendanud märkimisväärset rolli kogu Eesti muusikaelus. Ansambli kokkukutsujateks olid 
Erich Kõlar ja Gennadi Podelski – esimesest sai aastast 1957 Vanemuise orkestri peadiri-
gent ning teisest tuntud helilooja, pianist ja ansamblijuht. Grupi kitarrist Vallo Järvi oli pika-
ajaline Estonia teatri dirigent, akordionist Arne Oidist sai hiljem tunnustatud helilooja ja 
võistluskontsertide sarja looja, bassist Uno Naissoost sai helilooja, pedagoog ja džässmuu-
sika edendaja Eestis ning saksofonist Valter Ojakäär sai tuntuks eelkõige kui ajakirjanik ja 
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publitsist. Nagu mainib Ojakäär, kujunes ansamblist tõeline sõpruskond (Ojakäär 2008: 
2017). Grupp tegutses Töötava Rahva Kultuurihoones, kus esineti kolmapäeviti tantsuõhtutel 
ning laupäeval ja pühapäeval lisaks ka kontserdiga. Solistidena esinesid kontsertidel tuntud 
lauljad Georg Ots, Veera Nelus, Georg Metssalu, Regina Romulus ja Ia Uudelepp. Vallo Järvi 
väidab, et kontsertidel esinemise üheks eeliseks oli võimalus tõsta oma esinemise punkti ja 
seega rohkem raha teenida. (Ojakäär 2000.)

Muusikalises mõttes oli grupi hingeks Gennadi Podelski, kes hankis repertuaari. Kuna 
magnetofone isiklikuks kasutamiseks osta polnud võimalik, siis oli ainukeseks muusika 
kopeerimise võimaluseks selle meeldejätmine ja seejärel üleskirjutamine. (Ojakäär 2003.) 
Peamiseks muusika hankimise allikaks oli Müncheni ja Stuttgarti lainepikkusel töötav raa-
diojaam AFN (American Forces Network), mis pakkus meelelahutust ja infot Lääne-Euroopas 
paiknevatele Ameerika vägedele. Valter Ojakäär meenutab: „Saatja oli eriti puhas öösiti ja 
mäletan tänapäevani, kuidas istusin Luise tänavas oma toakeses, vaadates isa ehitatud raa-
dio indikaatorlambi rohelist silma, kuulates Stan Kentoni, Woody Hermani ja teiste svin-
gbände, mis olid siis veel uudiseks“ (samas). AFNi saatest „Midnight in Munich“ oli võetud ka 
ansambli tunnusmeloodia, Charlie Barneti pala „Skyliner“, mida iga esinemise alguses 
mängiti. Peale svingi stiilis Benny Goodmani, Glen Milleri ja Artie Shaw’ loomingu oli reper-
tuaaris ka ansambli liikmete Uno Naissoo, Gennadi Podelski ja Erich Kõlari loodud palu. 
Kuna noote polnud, siis oli igal muusikul esinemiseks oma märkmik, kuhu oli kirjutatud 
palade pealkirjad ja helistikud. (Ojakäär 2004.)

1948. aastal toimunud „Suure sõpruse“ kampaaniaga kaasnenut meenutab Ojakäär 
järgmise kontrolli tugevdamise meetoditest rääkiva seigaga:

Aga siis tuli korraldus: ansambel peab esitama oma repertuaari partei linnakomitee kontrollkomisjo-

nile, või kuidas seda nimetatigi. Kohe oli selge, et oma tavalise repertuaariga ei maksa torkima minna. 

Mõtlesime esitada mõne valsi, ilusa meloodiaga 4/4-laulu, et mitte öelda fokstroti, ja muud säärast. 

Oma kergenduseks nägime, et komisjon koosnes kahest naisseltsimehest, kes eriti kurjad ei paistnud 

olevat. Tegelikult tundsid nad end selles rollis pisut ebamugavalt. Meeles on, et selleks puhuks kirju-

tas Podelski kähku ühe tango, see käis tal ruttu – tunni ajaga oli valmis. Aga ega see mingi šedööver ka 

polnud. Panime sellesse tangosse kogu oma hinge. Ja ehkki tango kui niisugune ka just nõukogude 

võimule eriti ei meeldinud, näis, et komisjoni silmis – või kõrvus – saime kõva plusspunkti. (Samas.)

Big-Band Mickeys alustas tegutsemist aastal 1945 Tallinna 1. Keskkooli koolipoiste bän-
dina. Vähendatud bigbändi kooseisuga oktett koosnes standardrütmigrupist (klaver, kitarr, 
bass, trummid) ning neljast puhkpillist. Mickeyst võib pidada kõige pikemaajaliselt tegutse-
nud džässgrupiks Eestis – kuigi koosseis ja juhid on vahetunud, tegutsetakse endiselt 
edasi. 8 

8 Ojakääru andmetel on ansambli repertuaarist säilinud lindistatud kujul 150 pala (Ojakäär 2008: 275).
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Ansambel sai nime Walt Disney multifilmi karakteri järgi, mis „eestistati“ aastal 1949 
Mikideks, et vähendada nime ameerikalikku tähendust. Humoorika kõrvalepõikena võiks 
mainida, et ansambli liikmete tüdruksõpru kutsuti taas multifilmile vihjates Minny’deks. 9

Nõukogudeaegse korra kohaselt kuulusid isetegevuslikud kollektiivid institutsionaal-
selt kindla asutuse alla, mis aitas kindlustada kollektiividele materiaalsed tingimused (ruu-
mid, ansamblite puhul ka instrumendid) tegevuse läbiviimiseks. Ansambli Mickeys katusins-
titutsiooniks oli asutus, mida Ojakääru meenutuste kohaselt kutsuti „pika nimega asutu-
seks“: Kohaliku Tööstuse Kommunaalmajanduse alal Töötajate Ametühingute Vabariiklik 
Tallinna Klubi. Peale prooviruumide tagas asutus orkestrile palgalise orkestrijuhi, kelle 
ülesandeks oli muuhulgas ka arranžeeringute tegemine. Olukorras, kus ligipääs nootidele 
puudus, oli originaalseadete tegemine grupi töös möödapääsmatu. Orkestri esimeseks pal-
galiseks juhiks oli Ülo Raudmäe, kes sai kuulsaks keeruliste helistike kasutamisega oma 
arranžeeringutes. Tema humoorikas selgitus olukorrale oli, et inimene õpib, kuni elab ja 
kauemgi veel. (Ojakäär 2008: 269.)

Institutsionaalse toetusega kaasnes amatöörorkestritel kohustus tasuta esinemisteks. 
Eriti hõivatud oli Mickeys suurte pühade ajal, oktoobrirevolutsiooni aastapäeval ja töörahva 
pühal 1. mail, kui esinemised toimusid varahommikust hilisõhtuni. Treufeldt kirjeldab tihe-
dast graafikust põhjustatud ülekoormust ja väsimust looga magavast bassimängijast:

Eriti hõivatud olime mai- ja novembripühade ajal. Nendel juhtudel mängisime tavaliselt vähendatud, 

4–5 muusikuga koosseisus. Mängu ajal jäi meie bassist Aksel Talpsepp magama. Tema sõrmed veel 

liikusid, aga need ei puudutanud enam pillikeeli. Ja siis ta kukkus kogu oma kontrabassiga saksofoni-

mängija otsa, kes ta aga püstisesse asendisse tagasi lükkas. Talpsepp ärkas üles ja jätkas mängimist, 

nagu poleks midagi juhtunud. 10

Seoses 1940. aastate lõpu tantsureformiga mainib Treufeldt, et ansambel võttis kavasse 
mõned kohustuslikud ballitantsud. Ent see ei mõjutanud ansambli põhirepertuaari. Kui koo-
lipidudel mängiti kava alguses mõned kohustuslikud padespaanid, siis pärast nende esita-
mist jätkati tavalise tantsurepertuaariga. Ent ülaltpoolt tulevaid direktiive ei võtnud tõsiselt 
isegi parteitegelased, nagu selgitab Treufeldti nali: „Seltsimehed, kes entusiastlikult propa-
geerisid avalikkuses ballitantse, tantsisid oma eraelus andunult fokstrotti“ (samas).

„Jahedat“ vastuvõttu ansambli poolt ei leidnud mitte ainult tantsureform, vaid nagu 
Vello Jõesaar intervjuus ütleb, jättis neid ükskõikseks ka saksofonide keelustamine ja džäs-
sivastased rünnakud: „Me ei loobunud saksofonidest, kui see instrument kuulutati ebasobi-
likuks lääne koletiseks. Me ei muutnud ka oma repertuaari – mängisime muusikat, mida 

9  Autori intervjuu Udo Treufeldtiga 17.10.2013.

10  Samas.
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armastasime. Jah, meie kavasid tsenseeriti, aga me mängisime ikkagi muusikat, mida ise 
tahtsime.“ (Mikk 1991.) Treufeldt väljendab üldist distantseerumist poliitikast järgnevalt: 
„Poliitika oli meie arutluste teemaks väga harva. Me elasime oma elu ja tegime muusikat,“ 
poliitilist ükskõiksust väljendab selgelt muusiku ütlus: „C-duur kõlab ühtemoodi iga võimu 
ajal“. 11

Ansambel Mickeys mängimas Tallinna Polütehnilises Instituudis aastal 1947. Foto Udo Treufeldti 
erakogust.

Kehtestatud reeglite kohaselt pidid amatööransamblid oma kavad esitama läbivaatu-
seks Hariduse Rahvakomissariaadile. Treufeldt kirjeldab intervjuus kujukalt ühte absurdsu-
seni viivat kava tsenseerimise protsessi:

Viiulimängija Boris Kuurman läks kavalehega komissariaati. Ülemus seltsimees Tamarkin polnud 

parasjagu kohal ning leht vaadati läbi kahe tütarlapse poolt. Kui Valgre ja Straussi palad loeti sobili-

kuks, siis popurrii operetist „Viktoria ja husaar“ tundus kahtlasena. Kui Viktoria oli sobilik nimi, siis 

husaar tõmmati läbi kui ebasobiv. Segaduses olev Kuurman tahtis küsida, et kuskohas lõpeb loos 

Viktoria ja algab husaar, aga Tamarkin astus sisse ning lõi kavale pitsati alla. Nüüd oli Kuurmannil 

paber, kus Viktoria oli lubatud ja husaar keelatud. 12

11  Samas.

12  Samas.



67

P R I V A A T N E  J A  A V A L I K  E E S T I  D Ž Ä S S I K U L T U U R I S

Järgnev lugu muusikute igapäevaelust kirjeldab muusikute haltuurat – nagu muusikud 
tantsumänge kõnekeeles kutsusid – Moostes, kus esinemistingimuste loomiseks oli vajalik 
rakendada leidlikust:

Sõitsime esinemiskohale Moostes veoautoga. Autokastis istumise tegime mugavamaks madratsitega. 

Tuule ja vihma eest kaitsesime end presendiga. Mooste rahvamaja oli kohutavas sõjajärgses seisukor-

ras. Leidsime ainult ühe tooli ja selle andsime pianist Pedraudsele. Akordioni kasti sai sobitatud istu-

miseks akordionistile ja saksofonimängijatele leidsime istumiseks pingi. Kõige hullemas olukorras oli 

klaver. Klahvide pealmine valge kiht oli kulunud ja klahvides olid suured augud. Täitsime augud pabe-

riga ja valasime küünlarasvaga üle. Pedraudsel tuli ka klaverit häälestada. Aga tantsusaal oli rahvast 

täis ja inimesed pidutsesid rõõmuga. 13

Üheks muusikute igapäevaelu osaks olid rituaalid, mille näiteks oli iga esinemise algu-
ses ja lõpus mängitav tunnusmeloodia. Tunnusmeloodiate mängimist võib tõlgendada osana 
muusikute isikupärasest sümboolsest maailmast ja identiteedist, mis aitas luua sidet publi-
kuga. Ansambli Mickeys tunnusmeloodiaks oli omal ajastul populaarne viis „Heartbreaker“, 
autoriteks Morty Berk, Frank Capano ja Max C. Freedman. 14 Loo sõnad eestindas oskuslikult 
Heldur Karmo. Kui loo originaalversioonis kõlavad laulu lõpuread hoiatusena noorele nai-
sele: „Be careful what you do / when you break a heart in two, / for that heart may belong to 
you“, siis Karmo versioon pakub välja nõukogulikus stiilis luuleread: „Avanend on säravad / 
suure õnne väravad, / tulevikku sealt näha saad“ (Ojakäär 2007d). Karmo tõlgendus on heaks 
näiteks nõukogudeaegsetest topelttähendustest. Kui ühelt poolt võib luuleridu tõlgendada 
kui nõukoguliku väljenduslaadi järgimist, siis teisalt võib neist aru saada kui nõukogude loo-
sunglikkuse paroodiast.

Ansambli esinemissagedusest saab ülevaate Treufeldti märkmetest. 15 Nagu muusik 
väidab, oli Mickeys 1940. ja 1950. üks peamisi koolipidudel mängivaid gruppe. Ansambel oli 
väga nõutud ja koolid organiseerisid pidusid nende graafiku järgi. Muusikute teenistus ühe 
tantsumängu pealt polnud kõrge, kuid 500–600 rubla kuusissetulekuna oli muusikutele olu-
liseks finantsiliseks abiks. Keskmine haltuura kestvus oli kolm tundi ja muusikutele maks-
tav summa oli 150 rubla ühe tunni eest tervele ansamblile. Niisiis oli tavaline ansambli sis-
setulek 450 rubla ühe mängu eest. Järgnevas loos kirjeldab Treufeldt, kuidas ansambli 
muusikud endale sõjajärgsetes tingimustes raadioaparaate hankisid:

13  Samas.

14  Viisi salvestas esmakordselt Leeds Music Corp 1948. aastal vokaaltrio Andrews Sisters esituses (Ojakäär 
2008: 271).

15  Autori intervjuu Udo Treufeldtiga 17.10.2013.
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Esimese Nõukogude okupatsiooni ajal, aastal 1941, likvideeriti inimestelt raadioaparaadid. Mäletan 

ühte konfiskeeritud raadiote säilituspaika Reaalkooli võimlas. Pealtpoolt nägid raadiod välja suurepä-

rased, aga kui vaatasid nende taha, siis nägid imeilusaid värvitud elektripirne. Inimesed olid kavalad 

– nad andsid ära vaid raadiokorpused, milles oli raadio mehhanism asendatud värvitud elektripirni-

dega. Nii et raadiote konfiskeerimine ei avaldanud eesti inimestele erilist mõju. Aga peale sõda tulid 

müüki uued raadioaparaadid Riia raadiotehnika[tehase]lt. Kuna raadioaparaatide hind oli võrdne ühe 

haltuura sissetulekuga, siis andsime aeg-ajalt kogu summa, 450 rubla ühele muusikule, et see saaks 

endale raadio muretseda. Selliselt said kõik endale raadiod. 16

Privaatne sfäär
Rääkides džässi privaatsfäärist, toetun ansambli Swing Club (SC) tegevusele, mis oli 

unikaalne nähtus Eesti džässikultuuris. Ansambel moodustati aastal 1947 ja selle eesmär-
giks oli ühe initsiaatori, laulja Herbert Krutobi sõnade kohaselt džässi arendamine 
Nõukogude Eestis (Krutob 2003). Swing Club jäi laia publiku hulgas suhteliselt vähe tuntuks, 
võrreldes selliste populaarsete ansamblitega nagu Mickeys ja Rütmikud. Ent ansambli ellu-
kutsujal Uno Naissool ei olnudki kavatsust ansambliga publiku seas populaarsust saavu-
tada, vaid grupist sai pigem „džässlaboratoorium“ – loominguline ühendus eesmärgiga läbi 
viia muusikalisi katsetusi ning muusika üle diskuteerida. Ansamblil on oluline roll Eesti 
džässiajaloo dokumenteerimisel – selle liikmete koostatud almanahh on unikaalne tunnis-
taja 1940. aastate lõpu vastuolulisele ajastule. Dokument, mis on kirjutatud aastatel 1947–
1950, koosneb kuuteistkümnest artiklist 223 leheküljel. Teemade järgi võib dokumendi 
jagada suures plaanis kaheks. Esimese osa moodustavad kirjutised, mis kirjeldavad prakti-
list laadi protseduure, nagu tegevuse planeerimine, repertuaari valik ning sündmuste jääd-
vustamine. Kõige sobilikum ühine nimetaja teisele artiklite grupile on džässi kriitika. Üldine 
filosoofiline perspektiiv, kuigi edasi antud suhteliselt lihtsas väljenduslaadis, aitab väljen-
dada muusikute esteetilist platvormi olukorras, kus džässi ähvardas areenilt lahkumine 
hilisstalinistliku ideoloogilise puhastuse käigus. (Vt Almanahh 1947–1950.)

Nagu ansambli hilisem viiulimängija ja arranžeerija Ustus Agur meenutab, kohtusid 
muusikud, kes hiljem moodustasid Swing Clubi tuumiku, esimest korda mõnenädalasel 
mängul restoranis Kuning. Ta sai seal tuttavaks Uno Naissoo, Ülo Vinteri, Herbert Krutobi ja 
Heldur Karmoga. See tutvus viis pikaajalisele muusikalisele koostööle ja isiklike kontaktide 
loomiseni. (Erm 1990.) 

Herbert Krutob kirjutab oma autobiograafilistes märkmetes orkestri loomise idee tek-
kimisest temal ja äsja Tallinnasse elama asunud Uno Naissool pärast ühte Kuningis lõppe-

16  Samas.
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nud mängu. Katkend kirjeldab ehedalt olukorda, milles džässmuusikahuvilised tol ajal 
viibisid.

[Uno Naissoo] kurtis, et ta sai Nõmmele küll üüritoa, kuid tal pole seal raadiot ning tal pole seetõttu 

džässmuusika kuulamise võimalust. Õppisin tol ajal Tallinna Industriaaltehnikumi lõpukursusel ja 

kasutasin üht klassiruumi oma diplomitöö joonestamiseks. Joonestamas käisin öösiti [---] Selles 

klassiruumis oli raadiovastuvõtja, millest kuulasin terve öö muusikat. Pakkusin eelnimetatud õhtul 

Uno Naissoole tulla sinna džässmuusikat kuulama. Ta nõustus. Kogu öö kuulasime tolleaegset tipp- 

džässmuusikat, kusjuures Uno kirjutas oma noodivihikusse mitmeid „orkestrinippe“. Hommikupoole 

hakkasime arutama, kuidas meie džässmuusikaelu saaks edasi arendada. Jõudsime veendumusele, 

et tuleb koostada orkester sellest žanrist huvitatud noortest muusikutest. Loodava orkestri nimeks 

pakkus Uno Swing Club, ehk lühendis SC (vajadusel nimetasime seda ka lühendiks sõnast sünkoop). 

(Krutob 2003.)

Ansambli tuumikusse kuulus neli entusiasti – Uno Naissoo, Herbert Krutob, Heldur 
Karmo ja Ustus Agur. Grupi liider oli Uno Naissoo, helilooja, teoreetik, muusik ja pedagoog, 
kelle entusiasmi ja kire varal püsis grupp koos ja laiendas kohaliku džässitraditsiooni estee-
tilisi piire. Naissoo oli ansambli asutajate hulgas ainukene professionaalne muusik. Laulja 
Herbert Krutob (1927–2009) oli näiteks ehitusinseneri haridusega ja töötas muuhulgas 
majandusministeeriumis; Ustus Agur (1927–1997) oli elektriinsener, kes saavutas märkimis-
väärseid tulemusi teadlasena informaatika vallas; Heldur Karmost (1927–1997), kes polnud 
ei helilooja ega muusik, sai grupi ideoloog (Almanahh 1947–1950). Laiemale üldsusele on 
Karmo tuntuks saanud kui kirjanik ja tõlkija, kes on rohkem kui 3500 levilaulu teksti autor.

Ansambli kooskäimise eesmärkidest räägib Krutob järgmist: „SC polnud ainult tant-
suorkester. See oli ennekõike noorte meeste loominguline ühendus. Me rääkisime tihti 
džässmuusika arengust nii maailma, nõukogude kui ka kohalikus taustsüsteemis ning 
tegime plaane džässmuusika edasiarendamiseks Eestis.“ (Krutob 2003.) Ent keskustelud ei 
toimunud pelgalt suulises vormis, vaid ideid esitati kirjalikult – doktoritöödena, nagu neid 
kirjatükke armastati kutsuda (Erm 1990).

Nälg uute teadmiste järgi ühelt poolt ja piiratud ligipääs džässialasele kirjandusele tei-
selt poolt tekitas kõrgendatud huvi iga kättesaadava allika vastu. Ustus Agur meenutab, et 
kui tänapäeval on rohkesti kirjandust kätte saada, siis tollal oli neile suursündmus, kui leiti 
näiteks ajakiri kergest muusikast aastast 1937, mis sisaldas artikli džässist. Selline artikkel 
andis neile ainet filosoofilisteks arutlusteks džässi teemal. Samuti oli suur sündmus, kui 
keegi kuulis uut muusikapala või uue artisti esinemist. (Samas.) 

Uno Loop viitab SC kohtumiste hariduslikele eesmärkidele. Grupi liidrite keskustelude 
kuulamine oli Loobile hariduse eest, mis hiljem oluliselt mõjutas tema pedagoogilist 
tegevust.
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Swing Club oli minu jaoks konservatoorium. Ansambli proove juhatasid Naissoo ja Agur, mille käigus 

viidi sageli läbi arutelusid arranžeerimise probleemidest – kuidas saavutada hea kõlaline tasakaal ja 

teha seda maitsekalt. Vestlused olid tõepoolest professionaalsed ja ma kuulasin neid suure andumu-

sega. Kasutasin saadud teadmisi hiljem oma pedagoogitöös. 17

Peamine džässmuusika õppimise meetod oli muusika kuulamine ja imiteerimine. David 
Ake näiteks väidab:

Mitte ühelgi teisel pedagoogilisel vahendil pole olnud laiemat mõju džässi oskuste omandamisele kui 

heliülesvõtetel. Salvestused, lindid ja CDd pole üksnes džässi füüsiline tekst, vaid nad olid ka suure-

pärased muusika „õpperaamatud“, mis pakkusid õppematerjali kõikidele mängijatele. (Ake 2003: 26.)

Otseste kontaktide puudumise tõttu džässmuusikaga oli eestlastele peamiseks muu-
sika kuulamise allikaks raadio. Krutob meenutab, et muusika kuulamine osutus temale ja 
Karmole võimalikuks tänu sellele, et Karmo oli suutnud päästa oma raadioaparaadi 1941. 
aasta nõukogulikust raadioaparaatide konfiskeerimise aktsioonist. Põhilised raadiojaamad, 
mida oli võimalik Tallinnas kuulata, olid BBC, AFN, Raadio Nord, BBC soomekeelne džässi-
saade, Rootsi raadio ja Müncheni kanal. (Krutob 2003.)

Salvestustehnoloogia sai eestlastele kättesaadavaks alles 1950. aastate alguses. Kalju 
Terasmaa näiteks meenutab, et ta ostis oma esimese lintmaki aastal 1953:

See oli aastal 1953, kui ma ostsin oma esimese lintmaki. See oli üsna kallis, aga ma sain endale seda 

lubada, kuna käisin tööl. Maki Dnepr 3 ostsin kauplusest Harju tänaval ja makk ise oli erakordselt suur 

ja raske. Kuna olin esimene, kes endale maki ostis, hakkasin muusikat salvestama ja seda teistega 

jagama. See tegi meie elu palju kergemaks. 18

Tehnoloogia nappus sundis muusikuid olema leidlik. Kalju Terasmaa kirjeldab oma 
intervjuus erilist telefoniliinidel põhinevat üksteisele raadio ülekandeid ja salvestatud muu-
sikat edastada võimaldavat süsteemi:

Me kasutasime telefoniliine üksteisele muusika edastamiseks. Kasutuses olid spetsiaalsed releed, et 

telefonitoru ümber lülitada raadioks või salvestajaks. Igaühel meie džässihuviliste ringkonnas olid 

telefoni releed. Ja kui kellelgi õnnestus salvestada mingi uus lugu, siis sai ta sellest teisi informeerida 

esmalt helistades ja seejärel ühendades maki releega muusika ülekandmiseks või salvestamiseks. 

Selle süsteemi leiutajaks oli helitehnik Ants Brümmel. 19

17  Autori intervjuu Uno Loobiga 01.10.2011.

18  Autori intervjuu Kalju Terasmaaga 12.10.2011.

19  Samas.
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Lõpetuseks
Käesolev artikkel rääkis Eesti hilisstalinismiaegsest džässikultuurist, rakendades kol-

mesel jaotusel põhinevat privaatsust ja avalikkust kirjeldavat mudelit. Avaliku ja privaatse 
eristuse peamiseks sisuks oli riigivõimu poolse reguleerituse määra ja kultuuriliste tegurite 
toimimisstrateegiate suhe. Kui näiteks avalik ajakirjanduslik diskursus oli täielikult riigi-
võimu kontrolli all ning muusikute tegevus seda olulisel määral ei mõjutanud, siis privaatses 
sfääris olid muusikud suhteliselt vabad riigivõimu regulatsioonidest ja järgisid pigem džässi 
kui kultuurilise praktikaga seotud traditsioone. 

Kolmene jaotus, kus džässikultuuri vaadeldakse toimivana avalikus, mitteformaalses 
avalikus ja privaatses kultuuriruumis, võimaldas näidata, kuidas kultuuri eri avaldumisvor-
mid jaotusid ja toimisid nõukogulikus kultuuriruumis. Ajakirjanduslikus diskursuses ilmneb 
kõige selgemalt hilisstalinismiaegse riigivõimupoolse džässivastase tegevuse dünaamika: 
džäss kadus avalikult areenilt järk-järgult paralleelselt poliitilise kliima muutusega. 
Ajakirjanduses kajastatuna sai džässist eelkõige läänevastase ideoloogilise võitluse vahend, 
mis oli kantud nõukogulikust retoorikast ning lahutatud tegelikust muusikaelust. Riiklikud 
džässorkestrid, mida käsitletaval perioodil oli kaks – Eesti Riikliku Filharmoonia džäss- 
orkester ja Eesti Raadio džässorkester – toimisid osana nõukogulikust reguleeritavast ja 
järelevalvatavast kultuurilise tegevuse süsteemist. Orkestrid järgisid üleliiduliselt kehtivat 
institutsionaliseerimise mudelit, kus elukutselised orkestrid tegutsesid kohalike kontser-
torganisatsioonide ja raadiote alluvuses. Orkestrite tegevusvälja piiritles nende institutsio-
naalne kuuluvus. Kui filharmoonia džässorkester oli peamiselt üleliiduliste kontserttur-
neede kaudu meelelahutust pakkuv kollektiiv, siis raadio džässorkester esines 1940. aastatel 
otse-eetris sagedusega kaks korda päevas. Mõlema orkestri tegevust mõjutas orkestrire-
form kui ideoloogilise paradigma muutuse kajastus, mis tõi kaasa muudatused orkestrite 
nimedes, repertuaaris ja koosseisus.

Mitteformaalses avalikus sfääris tegutsenud isetegevusorkestrid kuulusid kultuuri-
ruumi, mis oli võrreldes avaliku sfääriga suhteliselt vähem reguleeritud. Ka isetegevusor-
kestrite tegevus oli insitutsionaliseeritud – need kuulusid üldiselt mõne asutuse juurde ning 
olid seetõttu kindlustatud prooviruumide, osa muusikainstrumentide ning professionaalse 
juhendamisega. Orkestri kohustuste hulka kuulusid esinemised riiklikel pühadel ja pere-
meesasutuse korraldatud üritustel. Ent isetegevuslikel kollektiividel oli märksa suurem 
vabadus oma muusikalist tegevust organiseerida. Oluliseks tegutsemise vormiks oli orkest-
ritele tantsupidudel mängimine. Nn haltuurad olid muusikutele oluliseks lisasissetuleku 
allikaks. Amatöörorkestrite tegevus jäi vähem mõjutatuks 1940. aastate lõpu džässivastase 
kampaaniaga seotud muudatustest. Kuigi võeti kavasse kohustuslikke ballitantse, säilisid 
repertuaaris ka „keelatud“ palad. Samuti ei arvatud orkestri instrumentidest välja sakso-
fone. Muusikute igapäevaelus olid olulisel kohal leidlikkus, rituaaliseerimine, huumor ja 
manööverdamine, mida rakendati oma muusikaliste eesmärkide teostamiseks.
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Ansambli Swing Club näide demonstreeris muusikute tegevust privaatses sfääris – 
džässifanaatikutest muusikute sõpruskonnas. Ühiskonnas, mis polnud džässmuusika suh-
tes soosiv, loodi uute teadmiste hankimiseks ja oskuste arendamiseks oma mikrokeskkond, 
kus muusika üle diskuteeriti ja viidi läbi muusikalisi katsetusi. Nõukoguliku puuduse tingi-
mustes polnud Eesti muusikutel ligipääsu heliplaatidele ja peamiseks muusika kuulamise 
allikaks oli raadio. Raadio abil hoiti end kursis viimaste muusikaliste suundumustega ning 
hangiti uut repertuaari. Põhiliseks muusika õppimise meetodiks oli imiteerimine, mis on 
džässi praktikas tüüpiliseks õppimise viisiks.

Kui ühelt poolt võimaldas privaatse ja avaliku kolmene jaotus näidata, kuidas džäss 
eksisteeris nõukogulikus sotsiaalkultuurilises ruumis, siis teisalt andis see võimaluse lähe-
neda džässikultuurile terviklikult ning rääkida selle eri avaldumisvormidest. Ajakirjanduslik 
diskursus, mis peaks traditsiooniliselt olema džässielu kajastus, kujunes hilisstalinismi 
ajastul pigem poliitilise olukorra peegelduseks. Džässist sai üks Ameerika- ja kapitalismi-
vastase võitluse vahend. Muusikakultuurina esines džäss peamiselt kahes vormis: meelela-
hutuslikku laadi kontsertmuusikana ja tantsumuusikana. Džässi ja džässmuusikute tradit-
siooniliselt teoretiseerimist vältivat praktilist iseloomu arvestades oli Eesti džässis erandlik 
muusika intellektualiseerimine teoreetiliste arutluste kaudu. Swing Clubi almanahh kui 
sellekohane tõendus on unikaalne dokument, mis väärib esiletõstmist kogu džässiajaloo 
kontekstis laiemalt.

Hilisstalinismi võib Eesti džässiajaloos pidada madalaima poliitilise tolerantsiga perioo-
diks, mil kogu džässikultuuri ähvardas areenilt kadumine. Ent seda ei juhtunud, nagu käes-
olev artikkel tõestas. Kuigi avalikust riigivõimu poolt kontrollitud sfäärist õnnestus džäss 
1950. aastaks peaaegu eemaldada, jäi see endiselt püsima privaatsetes väiksema kontrol-
liga kultuuriruumides. Olukorra kinnituseks on näiteks ka Ustus Aguri väljaöeldud mõte 
ansambli Swing Club tegevusest 1940. aastate lõpus ja 1950. alguses: 

Me harjutasime sõna otseses mõttes põranda all. Õnneks polnud kontroll tugev ja meil ei tulnud kor-

dagi ametnikega kokku puutuda. Sakala kultuurimaja direktor Fred Raudberg toetas meie tegevust. 

Kuigi ta oli kommunist ja teadis meie tegevusest, ta kaitses meid ja aitas meie tegevust saladuses 

hoida. Ja ta oli aus. Ta oli pealt punane ja seest valge – „redis“, nagu tol ajal oli tavaks kutsuda. (Erm 

1990.)

Olukorrale, kus džäss oli avalikust ruumist kadunud, ent eksisteeris edasi privaatses 
sfääris, võib viidata ka kui nõukogude paradoksile. Aleksei Yurchak räägib nõukogude elust 
kui paradokssest positiivsete ja negatiivsete väärtuste samaaegsest eksisteerimisest 
(Yurchak 2006: 10). Džässi puhul võime rääkida piltlikult džässi samaaegsest eksisteerimi-
sest ja mitteeksisteerimisest – džäss oli keelatud, kuid ei vaikinud.
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The dynamic s of the private and the public in Estonian jazz culture of the late 
Stalinist era
H e l i  R e i m a n n

Keywords: jazz, Soviet Estonia, private sphere, public sphere

The article aims to discuss the significance of jazz culture in Estonia during the late Stalinist era. In 

order to explicate the functioning of jazz as a cultural practice, the private/public division is employed 

while it is suggested that employing a ternary typology in which culture is seen as functioning in the 

public, the informal public and the private cultural spaces are best suited for conducting the analysis. 

The division makes it possible to: (1) show how jazz as a cultural practice functioned in Soviet sociocul-

tural space; (2) to approach jazz culture as a whole, simultaneously creating a differentiation between 

different forms of jazz as a cultural practice; (3) to determine to which extent Soviet power succeeded 

in the regulation/ideologisation of jazz culture; and (4) to avoid a dualistic mode of thought that would 

oppose the private and the public.

Jazz culture existed in two forms in the state-controlled public sphere. One of them comprised the 

discourse of public media and the other consisted of state jazz orchestras. The discourse of public 

media is discussed on the basis of the articles that were published on the topic of jazz in the cultural 

weekly Sirp ja Vasar (Hammer and Sickle). It is in the journalistic discourse that the dynamics of the 

anti-jazz activities of the state authorities of the late Stalinist era appear as the most obvious; jazz 

gradually disappeared from the public scene as the political climate changed. In journalistic coverage, 

jazz was primarily turned into a tool of the ideological battle with the West that was led by pro-Soviet 

rhetoric and stayed separate from the actual music scene.

There were two state jazz orchestras during the period observed – the Jazz Orchestra of the Estonian 

State Philharmonic and the Jazz Orchestra of the Estonian Radio, and these functioned as part of the 

Soviet system of regulated and controlled cultural activities. The orchestras followed an all-Union pattern 

of institutionalisation according to which professional orchestras would be affiliated with local concert 

organisations and radio broadcasters. The sphere of activities of the orchestras was limited by their ins-

titutional affiliation. While the jazz orchestra of the philharmonic was a collective that mostly offered 

entertainment on all-Union concert tours, the Jazz Orchestra of the Radio was broadcast live twice a day 

in the 1940s. The orchestra reform that reflected the change in the ideological paradigm influenced the 

activities of both orchestras, bringing along changes in their names, repertoires and rosters. 

The amateur orchestras active in the informal public sphere belonged to a cultural scene that was 

relatively less strictly regulated in comparison with the public sphere. The activities of amateur orc-

hestras were institutionalised as well – generally, they would be affiliated with an institution and were 

thus guaranteed space for rehearsals, some of the musical instruments and professional leadership. 

The orchestras were obliged to perform on state holidays and at events arranged by the host institution. 

Still, amateur collectives had a considerably greater freedom as concerned the organisation of their 

activities in the field of music. An important mode of activities was playing on dance nights; the moon-

lighting or haltura performances, as playing at dances was colloquially called by the musicians, consti-

tuted an important source of additional income for them. The activities of amateur orchestras were less 

strongly influenced by the changes related to the anti-jazz campaign of the late-1940s. Although obliga-
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tory ballroom dances were included, also “forbidden” pieces stayed in the repertoire; neither were 

saxophones excluded from among the orchestras’ instruments. Inventiveness, ritualization, humour 

and an ability to manoeuvre around in order to enact their musical goals were of vital importance in the 

daily lives of the musicians. 

The example of the collective named Swing Club can illustrate the activities of musicians in the 

private sphere – among a circle of friends who were musicians and jazz fanatics. In a society that was 

anything but supportive of jazz, a microenvironment was built up in order to gain new knowledge and 

hone the existing skills in which discussions of music took place and musical experiments were made. 

Under the circumstances of Soviet scarcity, Estonian musicians had no access to records and radio and 

were the primary source of music. It was with the help of the radio that information was obtained about 

the latest trends in music and new repertoire was acquired. The main method of learning music was 

imitation, which is a typical mode of learning in the practice of jazz.

On the one hand, the ternary division of the private and the public enables us to see how jazz could 

exist in the Soviet sociocultural space; on the other hand, it makes it possible to approach jazz culture 

as a whole and speak of its different forms of manifestation. The journalistic discourse that traditionally 

should function as a reflection of and on the jazz scene rather turned into a mirror of the political 

situation under late Stalinism. Jazz became a tool in the battle against America and capitalism. As 

musical culture, jazz mostly appeared in two forms; as entertainment-oriented concert music and 

dance music. Considering the traditionally practical and theory-avoidant nature of both jazz as well as 

jazz musicians, Estonian jazz was exceptional due to the intellectualisation of the music in theoretical 

discussions. As an evidence of this tendency, the almanac of the Swing Club is a unique document that 

also deserves attention in a broader context of jazz history in general. 

Late Stalinism can be considered politically the most intolerant period in Estonian jazz history, 

when disappearance was immanent for the whole of jazz culture. Yet this did not happen, as also shown 

in the present article. Although jazz had been virtually obliterated from the state-controlled public 

sphere by 1950, it still survived on the more private, less controlled cultural scenes. The thoughts of 

Ustus Agur expressed in an interview concerning the activities of the Swing Club in the late 1940s and 

early 1950s can serve as proof of this:
We were rehearsing underground in the very sense of the word. As luck would have it, the control was not strict 
and we never had to cross paths with the officials. The director of the Sakala House of Culture, Fred Raudberg, 
supported our activities. Although he was a communist and aware of what we were doing, he protected us and 
helped us to keep our activities in secret. And he was honest. He was red on the outside and white on the inside 
– ’a radish’ as we would say in those times. 

The situation in which jazz had disappeared from the public scene, yet lived on in private spaces can 

be referred to as a Soviet paradox. Aleksei Yurchak speaks of Soviet life as a paradoxical simultaneous 

existence of positive and negative values (Yurchak 2006: 10). In the case of jazz, we can figuratively speak 

of its simultaneous existence and non-existence – although jazz was forbidden, it could not be silenced. 

Heli Reimann – PhD, musicologist, post-doctoral student in the University of the Arts Helsinki (Sibelius 
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E-mail: heli.reimann[at]uniarts.fi



77

St alini smi „Tei s ed“:  I lmi Koll a k ui  tei s i t imõ tleja  1 
Eve A nnuk

Teesid: Artikkel käsitleb luuletaja Ilmi Kolla (1933–1954) luulet stalinismiperioodi kontekstis kui vas-

tupanu ajastu diskursiivsetele jõujoontele. Ilmi Kolla luuletuste enamikku ei olnud võimalik avaldada, 

sest need ei vastanud sotsialistliku realismi ja stalinliku ideoloogia nõuetele. Ka avaldamiseks vastu 

võetud tekstide puhul heitsid ajalehtede ja ajakirjade toimetused talle sageli ette luuletuste sobima-

tust kehtivate ideoloogiliste ja esteetiliste nõuetega. Selles mõttes võib Ilmi Kolla luulet näha sot-

siaalse protestina, mis ei olnud küll otseselt selle eesmärgiga loodud, kuid mis toimis sellisel moel. 

Märksõnad: Ilmi Kolla (1933–1954), stalinism, luuletused, loominguvabadus, nonkonformism

1953. aasta 6. juunil kirjutas luuletaja Ilmi Kolla: 
On erakordselt õnnetu ja rusuv 

see minu elu kahekümnes kevad. 

Nüüd enam millessegi ma ei usu 

ja midagi ei püüa enam.

Nüüd keelatud on kõigile mu luule – 

see ainus, mis mind vaimustas ja sidus. 

Ja kui mul tekibki veel värsse suule, 

siis ainult süngeid vihkamise ridu. [---]

Poeedihing ju alandust ei talu,

kuid tema häält ei keegi võtta suuda. 

Kõik minu üksinduse, minu valu 

see uueks põletavaks lauluks muudab.

(Kolla 2009: 172.)

See pealkirjata luuletus Ilmi Kolla eluajal trükis ei ilmunud, ei saanukski ilmuda, sest 
see oli kõike muud kui sotsialistlikku realismi järgides kirjutatud tekst. Luuletuse teema ja 
tonaalsus ei sobinud kuidagi kokku ajastu ideoloogilise raamiga, mis eeldas kollektiivse sot-
sialistliku ülesehitustöö kujutamist. Luuletuse humanistlikele väärtustele tuginev indiviidi-
keskne hoiak oli vastuolus stalinistlike diskursustega, kus üksikisikul oli tähtsust ainult 

1 Artikli valmimist on toetanud Eesti Haridus- ja Teadusministeerium (IUT22-2 „Kirjanduse formaalsed
ja informaalsed võrgustikud kultuuriloo allikate põhjal“) ning Euroopa Liidu Euroopa Regionaalarengu Fondi 
kaudu Eesti-uuringute Tippkeskus.
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sotsialistliku kollektiivi liikmena ja kus inimlikke tundeid, nagu kurbust või üksildust käsit-
leti nõrkusena, dekadentlikena, nõukogude ühiskonda sobimatutena. Luuletaja hoiak mõjub 
vaimse vastupanu sümbolina kogu ajastule, selle inimväärikust nivelleerivatele hoiakutele. 

Käsitlengi artiklis Ilmi Kolla luulet vastupanuna ajastu diskursiivsetele jõujoontele. Ilmi 
Kollas võib näha omamoodi teisitimõtlejat, kes ei sobitunud oma aja diskursiivsetesse raa-
midesse. Stalinistliku ajastu konteksti arvestades (nt repressioonid, küüditamised) on selge, 
et tollal ei saanud olla aktiivne teisitimõtleja, s.t ei saanud võidelda aktiivselt ja avalikult 
ühiskondliku ja ideoloogilise surve vastu, pigem oli võimalik olla passiivne teisitimõtleja, mis 
võis avalduda mitmel moel, näiteks seistes vastu ajastu diskursustele. Kirjanduse konteks-
tis võis see tähendada nii vaikimist kui ka ideoloogilistest nõuetest irduva esteetilise prak-
tika viljelemist, mis tähendas tegelikult sahtlisse kirjutamist, sest ajastu nõuetega sobima-
tut loomingut ei avaldatud. Seega saab teisitimõtlemist mõista esteetilise praktika konteks-
tis kui opositsiooni sotsialistliku realismi suhtes. 

Vaatlen artiklis stalinistliku ideoloogia ja esteetiliste praktikate suhet selliste mõistete 
kontekstis nagu konformism ning teisitimõtlemine ja/või vastupanu, arvestades nii teadlikke 
kui ebateadlikke vastuhakumehhanisme. Pööran tähelepanu ka küsimusele, kelle häält oli 
stalinistlikus ühiskonnas kuulda ja kes olid need kõrvale lükatud „teised“, kelle häälest 
võime aimu saada Ilmi Kolla luulet lugedes. 

Kirjandusest ajastu kontekstis
Stalinistlikku perioodi Eestis võib piiritleda aastatega 1944–1956 (vt Raudsepp 2000: 137, 

Olesk 1998: 229). Stalinistliku perioodi eesti kirjandust on nähtud kui võõra tekstitootmise 
malli istutamist eesti kirjanduse asemele, kuna suur osa eesti varasemat kirjandust oli kee-
lustatud (Olesk 2003a: 465). Ainsaks lubatud loomemeetodiks kirjanduses oli sotsialistlik 
realism, mis tähendas kehtestatud ideoloogiliste ja esteetiliste normide kõrvalekaldumatut 
järgimist. Tuli käsitleda nõukogulikke teemasid, näiteks kollektiivset sotsialistlikku ülesehi-
tustööd või põllumajanduse kollektiviseerimist, ning teha seda (võlts)optimistlikult, nõuko-
gulikku tegelikkust ja ideoloogilisi juhte ülistades. Isiklike teemade, näiteks nagu armastuse 
keskmesse seadmist võis tõlgendada ideoloogilise vastuhakuna või isegi rünnakuna, mis 
võis autorile saatuslikuks saada. Kirjanduse kui poliitilise valdkonna tähtsuse rõhutamine 
tähendas tugevnevat kontrolli kirjandusliku loomingu üle ja ebasoovitavate autorite, nn 
kodanlike natsionalistide väljaheitmist kirjanike liidust 1950. aastal, mistõttu ka nende teo-
seid ei avaldatud. Välja visati Friedebert Tuglas, Mait Metsanurk, Johannes Semper, Paul 
Viiding, Leo Anvelt, August Sang, Agnes Kajara-Taar, Aleksander Tassa, Kersti Merilaas, 
Betti Alver (kes oli Eesti Nõukogude Kirjanike Liitu vastu võetud 1945), 1951. aastal Osvald 
Tooming (Olesk 2000: 155, Karjahärm 2006: 165). Näiteks Betti Alver elatas ennast tõlkimi-
sega. Ta ei avaldanud algupärast loomingut pärast 1945. aastal ajalehes Sirp ja Vasar ilmu-
nud luuletust „Janu“ kuni 1966. aastal ilmunud luulekoguni „Tähetund“, kuigi mõned luule-
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tused ta sel perioodil siiski kirjutas (Muru 2003: 126). See kõik tõi kaasa ka kirjandusteoste 
väljaannete vähenemise, näiteks aastatel 1946–1953 vähenes ilukirjandusteoste (koos tõlge-
tega) väljaannete arv rohkem kui poole võrra (Olesk 2003a: 466). 

Ajastu luulet iseloomustades on väidetud, et 1940. aastatel luule maht ja levik tõusid, 
1950. aastatel aga vähenesid (Säärits 1987: 81). 1950. aastate algust on seostatud ka luule-
kriisi tekkimisega, sest varasem, kodanliku perioodi luule hinnati ümber vastavalt uutele 
tõekspidamistele: 

Lähimineviku pärandist kasutati niisiis kõigepealt ühiskonnakriitilisi publitsistliku laadiga teoseid. 

Tollaste nihilistlike ümberhinnangute tõttu katkes side eesti luule kujundilisuse ja värsikultuuri uue-

nemises tähtsaid autoreid ja terveid etappe esindavate rühmituste (Noor-Eesti, Siuru, Arbujad) loo-

minguga; klassikalise luule traditsioonide ahendamine oli üks 50-ndate aastate alguse luulekriisi 

tekkimise põhjuseid. (Samas, 82–83.)

Ilmi Kolla eluajal, s.t kuni aastani 1954 ilmus Eestis nõukogude autorite loomingu tõl-
gete ja mõnede nõukogude ideoloogiaga sobivate eesti luule klassikute, nagu Koidula või 
Karl Eduard Söödi luuleväljaannete ning eesti luule antoloogiate (kus oli rõhuasetus nõuko-
gude perioodi eesti autorite loomingul) kõrval omajagu ka üksikautorite loomingut. Need 
olid luuletajad, kes tahtsid ja suutsid oma loomingus kohaneda uute nõudmistega. Autorite 
hulgas oli nii nooremaid luuletajaid kui juba tunnustatud autoreid, nagu Vladimir Beekman, 
Uno Laht, Debora Vaarandi, Juhan Smuul, Muia Veetamm, Minni Nurme, Paul Rummo, Juhan 
Sütiste, Jaan Kärner, Mart Raud jt. Temaatiliselt oli sõjajärgne ja stalinistlik luule vägagi 
piiratud, käsitleti sõjateemat ja uue, sotsialistliku ühiskonna ülesehitamist (töö, sotsialistlik 
tänapäev, kolhoositeema), tähtsad olid klassi- ja rahuvõitluse motiivid ning Stalini-ülistus, 
aga armastuseteema jäi tahaplaanile (samas, 84–85).

Ideoloogilise suunise ja loomemeetodina tähendas sotsialistlik realism mh kollektiivse 
hoiaku eelistamist üksikisiku vaatepunktile, kommunistlike „väärtuste“ ja sotsialistliku 
ülesehitustöö kui „võitluse“ rõhutamist jm. Mitmed ilmunud luulekogude pealkirjad räägivad 
iseenda eest: Ralf Parve „Sõduri südamest“ (1945) ja „Võitluspostil“ (1950), Paul Rummo 
„Võitlev kodumaa“ (1946), „Rahva võim“ (1950) ja „Volga-Don: kirjad esimeselt kommunismi 
suurehituselt“ (1953), Mart Raud „Valimispäeviks“ (1947), Jaan Kärner „Suur oktoober“ 
(1947), Aira Kaal „Võidurakett“ (1948), Felix Kotta „Kindlal sammul“ (1950). 

Debora Vaarandi oli üks tolle aja tunnustatud autoritest, kes suutis nõutud ideoloogia 
vaevata luuleks vormida. Näiteks tema luulekogu „Selgel hommikul“ (1950), mille tekstuaal-
set sõnumit võimendab visuaalne külg – ajastu ideoloogiast kantud puugravüürid – on nõu-
kogude korra ülistus. Raamatu avaluuletus „Maailmast lendab miljonite mõtteid“ deklaree-
rib otsesõnu armastust Stalini vastu: „Maailmast lendab miljonite mõtteid / su poole, Stalin, 
tulvil armastust“ (Vaarandi 1950: 7). Teisal nimetab autor Stalinit sõbraks: „Stalin! Tema 
mõtte selgus / läbib maad ja kaugused. / Ta on astund meie ellu / nagu sõber, abimees.“ 
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(„Kaks noorust“; samas, 51.) Ja kuigi ülejäänud luuletused Stalini kiitmisega ei tegele, on 
needki täis kiitust kommunismi ehitamise, nõukogude rahva igapäevase kangelasliku töö, 
kolhooside loomise, kodumaa-armastuse jmt kohta, sekka kriitikat „ilgete“ kapitalistide 
aadressil. Tõsi küll, raamatus on avaldatud ka lauluna tuntuks saanud luuletus „Uus paat“ 
(„Seda paati pole tehtud linnuluust…“), mis oma hoiaku poolest hälbib luulekogu läbivast 
ideoloogilisest hoiakust, olles ideoloogililises mõttes peaaegu neutraalne kalameeste töö 
kirjeldus. Ka Vaarandi järgmine, luule valikkogu „Luuletused“ (1953) sarnaneb eelmisega 
oma tonaalsuselt. Nõukogude võimu kujutatakse vabastajana, uue hea elu toojana, juhtideks 
„mägikotkas Lenin“ ja „kotkasüdamega“ Stalin. Raamatus on ilmunud ka pikem poeemi-
laadne luuletus „Talgud Lööne soos“, mille viimane osa on saanud tuntuks lauluna „Saaremaa 
valss“ ja mis ilmus eraldi raamatuna 1949. 

Juhan Smuuli (Schmuuli) Stalini preemia saanud luulekogu „Luuletused, poeemid“ 
(1953) teemadeks on samuti sotsialistliku ülesehitustöö kujutamine ajastu ideoloogiaga 
sobivas võtmes. Palju kujutab autor rannarahva ja kalurite elu ning leidub ka ajastu ideoloo-
giast peaaegu puutumata luuletusi, mis oma kujutuslaadilt mõjuvad pigem isikliku koge-
muse poeetilise üldistusena, nagu „Mälestusi isast“. Luulekogu lõpetab „Poeem „Stalinile“ 
kui ajastu ideoloogia kvintessents: „Suur Stalin! Kommunismi poole / Te vääramatult viite 
meid“ (Schmuul 1953: 186).

Ka nooremate autorite looming oli kantud sarnasest maailmavaatest. Näiteks Vladimir 
Beekmani luulekogu „Laul noorusest“ (1952) keskseteks teemadeks on sõda ja Ameerika 
imperialismi kriitika. Loomulikult leidub luulekogus ka Stalinile pühendatud luuletusi 
(„Stalin“, „Laul Stalinist“). Siiski ei olnud kogu tolle aja luule „panegüüriline“ (Hasselblatt 
2016: 508). Näiteks Uno Lahe esikluulekogu „Piimahambad“ (1954) esitab satiirilist luulet, 
mis on ülejäänud luule temaatilisel taustal üsna erandlik, kuid mis viitab ka juba Stalini 
surma järgse vabama õhkkonna tekkimisele. 

Luulet ilmus palju ka ajakirjanduses, kuna luulel (ja kirjandusel laiemalt) oli tähtis koht 
nõukogude inimese ideoloogilisel kasvatamisel. Luule oli stalinlikus ühiskonnas propagan-
davahendiks ja seetõttu avaldatigi seda palju mitmesugustes väljaannetes alates kohalikest 
ajalehtedest kuni ülevabariigiliste ajalehtede ja ajakirjadeni, nagu ajalehtedes Pärnu 
Kommunist, Rahva Hääl, Säde, Noorte Hääl, Sirp ja Vasar, Nõukogude Õpetaja ning ajakirja-
des Looming, Nõukogude Naine, Stalinlik Noorus, Pilt ja Sõna, Kehakultuur jt. Kirjanikud kui 
„inimhingede insenerid“ pidi aitama luua süsteemile ustavat liikmeskonda ja lisaks kirjanike 
ideoloogilisele suunamisele meelitati autoreid seda tegema ka mõningate boonustega, näi-
teks suurte honoraridega (vt Annuk 2011). 

Näiteks avaldas ajakiri Stalinlik Noorus regulaarselt noorte autorite loomingut, kusjuu-
res Ilmi Kolla kujunes üheks ajakirja püsiautoriks. Juba 1949. aastal ilmusid seal Kolla luu-
letused „Heinatöö Rabamäe kolhoosis“ (nr 8) ja „Noor kolhoos“ (nr 4). Kolla viimasel eluaas-
tal, 1954, ilmusid seal tema luuletused „Kohtumine uisuteel“ (nr 1), „Mailaul“ (nr 5), „Kauneim 
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nääripuu“ (nr 12), „Minu taat“ (nr 12). Mõned luuletused, millele heliloojad olid viisi kirjuta-
nud, ilmusid koos nootidega. Ajakirja autorite hulgas oli mitmeid teisigi luuletajaid, nagu 
Juta Kaidla, Feliks Kotta, Adolf Rammo, Manivald Kesamaa jt. 

Ajakirjana oli Stalinlik Noorus pedagoogilise ja propagandistliku suunitlusega – kasva-
tada noorsugu kommunistlikus vaimus – ning seal kajastati mitmesuguseid ideoloogiliselt 
oluliseks peetud teemasid. 1950. aastate alguse ajakirja numbrites avaldati artikleid sellis-
tel teemadel nagu kommunistlikute viisaastakute või Stalini ülistamine (nt artikkel 
„Seltsimees Stalin juhib NSV Liidu rahvad sotsialismilt kommunismile“, nr  1), tutvustati 
Stalini rahupreemia laureaate jmt. Ideoloogilise rõhuasetusega tekstide kõrval avaldati 
artikleid siiski ka praktilisematel teemadel, nagu tööstusest või põllumajandusest. Näiteks 
ilmus 1954. aasta 1. numbris artikkel kartulite ruutpesiti mahapanekust. Kirjutati ka kultuu-
riteemadel, nagu A.  H. Tammsaare 75.  sünniaastapäevast, noorte autorite vabariiklikust 
konverentsist, kunstnike tööde näitusest, astrobioloogiast jpm. Võib öelda, et Stalinlik 
Noorus oli sõna otseses mõttes nõukogude noorsoo häälekandja. 

Eriline roll oli noorte autorite loomingu suunamisel. Näiteks olid Kirjanike Liidus ametis 
luule- ja proosakonsultandid, kelle ülesandeks oli anda hinnang noorte autorite loomingule. 
Konsultantidena töötasid süsteemile ustavad kirjanikud – Debora Vaarandi, Rudolf Sirge, 
Paul Kuusberg jt. Luulekonsultantide säilinud päevikutest võib lugeda hinnaguid noorte 
autorite luuletuste kohta, mis mõnikord mõjuvad koomiliseltki, nagu hinnang H. Hinno luu-
letusele „Kolhoosnikule“, mille kohta on kirjutatud 4. septembril 1953: „Hosianna uute kol-
hoosi-alaste seaduste puhul“ (Vaarandi 1953–1954: 4). 2. juulil 1954 antud hinnang Kersti 
Türna luuletustele on üheselt hukkamõistev: „Noor dekadent. Väga rikutud!“ (samas, 12). 
Hindamiseks saadetud luuletuste sisust annavad ettekujutuse pealkirjad, nagu „Oktoobri 
tee“, „Meid juhib partei“, „Kolhoosnikule“ jm. Päevikus leidub ka hinnang 6. oktoobrist 1953 
Kolla luuletustele „Ehitustarvete poes“ ja „Noorus“: „Esimene – huvitav, värske, teemalt 
vajalik. Väheste parandustega saab hea luuletuse. Teine – nõrk.“ (Samas, 4.) 

Noorte autorite ideoloogilise kasvatamisega tegeldi ka ajakirjanduse veergudel, avalda-
des nende loomingu kohta kritiseerivaid artikleid. Toodi halastamatult esile puudusi ja anti 
soovitusi, kuidas muuta loomingut vastavaks ajastu ideoloogilistele ja esteetilistele nõue-
tele. Näiteks avaldas ajakiri Stalinlik Noorus 1952.  aasta 4.  numbris Manivald Kesamaa 
artikli „Miks minu luuletust ei avaldata“, kus autor tõi esile ideoloogilised nõuded, millele 
peaks vastama noorte autorite looming (Kesamaa 1952). Kesamaa leidis, et noorte autorite 
luuletused on liiga üldsõnalised, mille põhjuseks on see, et noored ei vaatle tähelepanelikult 
elu. Olukorra parandamiseks „on vaja väsimatult omandada marksismi-leninismi teooriat, 
mis õpetab meid mõistma kõiki elunähtusi. Selle teooria valgusel muutub meie looming 
tugevaks ja jõuliseks, me oskame orienteeruda kõigis küsimustes, mis on seotud meie loo-
mingu ja tööga.“ (Samas, 26.) 
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Ka ajalehtede-ajakirjade toimetused andsid autoritele konkreetseid juhtnööre luule-
tuste kirjutamiseks, nõudes näiteks luuletusi nõukogulikeks tähtpäevades või rõhutades 
„õige“ vaatenurga kujutamist luuletuses (vt Annuk 2003b). Selline noorte autorite ideoloogi-
line juhendamine oli üsna tulemuslik, sest teistsuguseid tekste lihtsalt ei avaldatud, aga iga 
noor autor unistas siiski trükki pääsemisest. 

Sellises kontekstis said ilmuda ainult ideoloogiliselt sobivad teosed ja see muutis kir-
jandusvälja ahistavalt ideoloogiliseks ja üheülbaliseks. Kõik ideoloogilisest normist kõrvale 
kalduv oli muudetud nähtamatuks või surutud põranda alla. Me tegelikult ei tea, kui palju 
kirjutati tol ajal teistsugust, ajastu nõuetest hälbivat luulet, kuigi oli autoreid, kes ideoloogi-
lise survega ei nõustunud. Ka vaikimine, kirjutamisest loobumine oli mittenõustumine. 
Üksikjuhtumid, nagu Ilmi Kolla, kelle eluajal avaldamata käsikirjad on õnneks säilinud, on 
selles kontekstis tunnistajaks vastuseisust ajastu survele. 

Dissidentluse mõistet on nõukogude ühiskonna kontekstis käsitletud peamiselt poliitili-
ses võtmes, kirjeldades inimesi, kes ei nõustunud ametliku nõukogude ideoloogiaga (vt 
Zakharova 2013:  23). Sõna dissident tähistab opositsioonilist aktiivsust või ka sõltumatut 
mõtlemist või isegi tundmist (Fireside 1980: 32). Dissidendi mõiste kõrval, mida võib käsit-
leda ka kultuurilisena, võib teatavaid vastupanumustreid nõukogude ühiskonnas analüüsida 
ka mittenõustumise mõistet kasutades. Mittenõustumine, eriarvamus (inglise keeles dis-
sent) on selline mittenormatiivne käitumine, mis avaldub rohkem hoiakute tasandil ja on 
pigem ideoloogiline, hõlmates inimeste selliseid mõtteid, mis ei sobi kokku režiimi normi-
dega (Hersch 2016:  16). Selles mõttes tähendab mittenõustumine nonkonformismi, võime 
mõelda teisiti muudab inimese mittenõustujaks (inglise keeles dissenter – samas,  18). 
Kultuurilise mittenõustumisena võib mõista selliseid kultuurilisi käitumisviise ja hoiakuid, 
mis ei nõustu valitsevate normidega (vt Sunder 2001:  495, Hersch 2016:  19). See hõlmab 
suurt hulka tegutsemisviise, mis on opositsioonis valitsevate poliitiliste ja sotsiaalsete jõu-
dudega (samas, 20). 

Stalinismi kontekstis ei saa eriti rääkida (aktiivsest) dissidentlusest, pigem teisitimõtle-
misest või mittenõustumisest. Kasutangi käesolevas artiklis termineid teisitimõtlemine ja 
mittenõustumine, mõistes nende all (kultuurilist) vastupanu valitsevatele hoiakutele, diskur-
sustele ja/või ideoloogiatele. 

Ilmi Kolla luule ajastu kontekstis
Ilmi Kolla luule pärisosaks oli nukrusega varjundatud lüürilisus, intiimsus, armastuse- 

ja õnneigatsus, romantiline loodusetunnetus – kõik see, mis on alati kuulunud poeesia igipõ-
liste teemade hulka, kuid mis stalinistlikul ajastul oli põlu all. Selle asemel hinnati reibast 
võltsoptimismi, mis pidi kujutama „õnneliku“ nõukogude inimese igapäevatööd sotsialistliku 
realismi kui kirjandusliku meetodi võtmes. 
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Kolla iseenda jaoks sisemisest vajadusest kirjutatud luule, mida ei olnud võimalik aval-
dada, sest see ei vastanud ajastu nõuetele, toob esiplaanile üksikisiku, mis sellisena vastan-
dus sotsrealismi kollektiivsust rõhutavale subjektipositsioonile. „Mina“ Kolla luules on 
haavatav ja õrn, mõneti enesekeskne: 

Mu üle põlevad nüüd suured tähed, 

ma unistades kevadesse lähen. 

Nii armastan, et kisendada tahaks 

nüüd selle tunde pärast. 

„Kevadunelm“, 1952 (Kolla 2009: 129).

„Mina“ on see, kes armastab ja igatseb õnne, loodab, pettub, nukrutseb, kelle hing on 
haige, kes mõtleb ajuti kaduvusele ja surmale: „veel elan ma, kuid pole teada, kunas / mind 
hämar vaikus enesega viib“ („Nukrad hetked“; samas, 180). „Nukrad hetked“ ongi üles ehi-
tatud kaduvuse-aimusele. Samast, 1953. aastast on pärit ka teine sarnasel teemal lühike 
pealkirjata kolmestroofiline luuletus, mis mõjub omamoodi eelharjutusena luuletusele 
„Nukrad hetked“: „Ma alistuda ikka veel ei taha, / ma tunnen elust võrratumat hurma. / Ja 
sulan põledes kui küünlavaha / ning iga järgnev päev võib olla surmav...“ (samas, 182). Juba 
luuletuse „Nukrad hetked“ kirjutamine oli oma olemuselt vastuhakk stalinistlikule ideoloo-
giale ja esteetikale, sest rõhutas viimase poolt dekadentlikuks põlatud maailmavaadet 
(võlts)optimismi asemel. Kaduvuse ja surma teema nukras võtmes käsitlemine oli stalinist-
likule diskursusele täiesti võõras, kuigi nt sõjateemat käsitlevates luuletustes võis surma-
temaatika esineda. Ent sel juhul oli tegemist kangelasliku surmaga, mida õilistas eesmärk 
– vabastada kodumaa rõhujatest, ning seetõttu omandas surm konkreetse ja positiivse var-
jundi. Näiteks Debora Vaarandi luuletuses „Tundmatu sõduri haud“ kujutataksegi surma 
positiivsena, sest see tõi võidu ja vabaduse „miljoneile“. Luuletus on kirjutatud hukkunud 
tundmatu sõduri vaatepunktist, kes puhkab rahulolevana hauas: „Nii hää on puhata. Mu 
palav veri / ei vooland asjata. Mu kustuv vaade / ju nägi võidulippu üle maade.“ (Vaarandi 
1948: 53.) Hääbumise või eksistentsiaalsete probleemide kujutamisele keskendumine see-
vastu tõi fookusesse inimliku nõrkuse, mida stalinistliku ideoloogia järgi võis tõlgendada 
allaandmisena ja mis sellisena oli sobimatu. 

1952. aastal kirjutatud luuletus „Üksindus“ keskendub rõhutatult üksiolemise kogemu-
sele. Luuletuse algusvärsside lihtsale tõdemusele „Ma olen üksinda ja ainult metsavaikus / 
ja hirved külastavad minu pelgupaiku“ lisandub eksistentsiaalne kurbus armastuse puudu-
mise pärast: „Ja kuis mu süda nüüd ka armastama ruttaks – / mul pole kedagi, ma võin vaid 
lumes nutta“ (Kolla 2009:  171). Siiski lõpeb luuletus lootusrikkalt, usuga unistuste täitu-
misse. See üksindust poetiseeriv luuletus, kus „Mina“ on väljaspool ühiskondlikku aega ja 
ruumi, rõhutab individuaalset kogemust. Üksindus, selle poeetiline esiletõstmine konk-
reetse situatsiooni ja metafoorina on subjektipositsioon, mis vastustas stalinistlikku estee-
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tikat. Kuigi luuletus ei oleks saanudki tol ajal ilmuda, on juba ainuüksi selle kirjutamise fakt 
vastuseis ajastu nivelleerivatele diskursustele. 

„Mina“ Kolla luules tajub maailma läbi oma isikliku elukogemuse prisma, seades selle 
esikohale ajastu poolt nõutud ühiskondlike teemade asemel. Selline individuaalsuse rõhuta-
mine oli otseses vastuolus stalinistliku esteetika nõuetega, mis nägi üksikisikut ainult kol-
lektiivi liikmena. Rein Veidemann ongi näinud Kolla mina-positsioonis, selle rõhutatud esile-
toomises „stiihilist“ eksistentsiaalsust, mis paistis eriti silma ajastu diskursuste taustal, 
mille keskmes oli „positiivne“ kangelane ning millele oli võõras inimliku nõrkuse avaldus: 
„Seetõttu on Kolla eksistentsiaalne karje ühtlasi ka sügav humaansusakt stalinistlikus ühe-
mõõtmelisuses ja tähistab ühtlasi murdepunkti toonases luulepraktikas“ (Veidemann 
2000: 44). 

Kuna Nõukogude Liidus suruti alla individualismi (Yurchak 2005: 11), siis võib ka indivi-
dualismi väljenduses näha mittenõustumist, vastuseisu (Hersch 2016: 23). Vladimir Beekman 
süüdistaski Kolla luulet kritiseerides autorit nõukogude elust irdumises ja individualismis, 
soovitades selle asemel „asuda konkreetsele, igapäevasele tööle, võtta ühiskonna täieõi-
gusliku liikmena osa ühiskondlikust tööst ja elust“ (Beekman 1952a). Beekman kritiseeris 
Kolla toimetustele avaldamiseks saadetud, kuid tasemelt nõrgaks peetud ja seetõttu avalda-
mata jäänud luuletusi ja juba seetõttu oli ta kriitika ebaõiglane. Tegemist oli aga luuletus-
tega, mida Kolla püüdis kirjutada vastavalt ajastu nõuetele, aga see ei õnnestunud eriti. Mis 
iganes ka olid Beekmani artikli kirjutamise tegelikud ajendid, pärast selle ilmumist Kolla 
luulet enam mõnda aega ei avaldatud. 

Aasta hiljem ilmunud retsensioonis noorte luuletajate loomingu kohta püüdis Debora 
Vaarandi küll siluda Beekmani väiteid, kirjutades, et Kolla on andekas ja suurte eeldustega, 
kuid leidis Kolla õnnestunud luuletusi loetledes siiski, et „ainult tõeline osavõtt tööst ning 
kollektiivist, tööinimeste rõõmudest ning huvidest kõrvaldab selle lõhe isikliku ning ühis-
kondliku vahel, selle „kulisslikkuse“, mis ta luuletustes vahest avaldub“ (Vaarandi 1953b). 

Ka armastuseteema Kolla luules mõjus ajastu diskursuste kontekstis võõrana ja sobi-
matunagi, sest „nõukogude kodumaa“ vastu suunatud armastuse asemel kirjutas autor 
intiimsetest ja erootilistest hetkedest. Armastust ta luules pingestab vastuolu „Mina“ ja 
„Sina“ vahel, sest „Sina“ on kättesaamatu ja seetõttu „Mina“ igatseb ja pettub, leidmata 
püsivat suhet ja vastuarmastust: 

Sa peaksid teadma, kuidas ma sind ootan, 

öil unetult ja päeval ergult valvel. 

Kuid juba sügis tumestab mu lootust 

ning hinge sajab vaikimist ja talve.

Pealkirjata, 1953 (Kolla 2009: 108).
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Selline pinge hoiabki ülal armastuse nukrat alatooni, mis siiski aeg-ajalt murdub eks-
taatilisteks hetkedeks:

Nii looduslikult, näljaselt ja maiselt

ma iial varem pole maitsend veel.

Kõik tundmused, mis peidetud on naises,

sel õhtul lahti olid sinu ees. 

 „Öösel“, 1954 (samas, 144).

See underliku varjundiga kujutuslaad (Marie Under oligi üks Kolla lemmikluuletajaid) oli 
kõike muud kui aktsepteeritav ühiskonnas, kus olid esil hoopis teised väärtused. 

Armastuse teema oli ka tollases luules siiski olemas, ainult et see oli hoopis teistsugune 
armastus, mida luuletajad pidid kujutama. Sel teemal avaldas artikli „Ühest „igavesest tee-
mast““ Lilli Promet. Ta väitis, et kapitalistlikus ühiskonnas peeti naist „meeleliseks ajavii-
teks“, ka Noor-Eesti dekadendid ja nende järglased, „kodanliku härjapõlveriigi poeedid“, 
„olid just sellise naisesse suhtumise väljendajad, naise meelelised ülistajad, kõlvatusest 
vaimustujad, pornograafitsejad“ (Promet 1952:  4). Arbujaid nimetas Promet dekadentliku 
kirjanduse esindajaiks, kes läksid kodanluse ideoloogia teenistuses nii kaugele, et kujutasid 
naist, „kes tegelikkuses kogu maailmas on aastakümneid võidelnud naise emantsipeeru-
mise eest“, tahtetu alistujana mehele. Ent töötavale naisele pöörasid „esteedid“ „põlguse ja 
vastikusvärinaga“ selja. Kuigi Promet rõhutas armastusteema vajalikkust nõukogude luu-
les, leidis ta, et seda tuleb kujutada vastavalt nõukogude ühiskonna vajadustele, sest alles 
sotsialistlikus ühiskonnas on armastus vabanenud räpasusest ja orjalikkusest, mis iseloo-
mustab seda kapitalistlikus ühiskonnas. See „uus, kõrgem armastus“, mida iseloomustab 
mehe ja naise võrdõiguslikkus ja omakasupüüdmatus, on „õnnelikum, puhtam ja täiuslikum“, 
sest armastajaid seovad ka ühised seisukohad ja ideelised eesmärgid. Selline armastus 
„väärib sügavat, andekat ja hingestatud käsitlemist ka meie kirjanduses“, sest „puhas, suur 
armastus tiivustab inimest üllaile tegudele, see hingestab tema tööd, aitab raskusi ületada“ 
(samas). Muidugi ei ole erootikal sellise armastuse kujutamises mingit kohta. 

Võib arvata, et Ilmi Kolla tajus ka ise oma luule lootusetust ajastu kontekstis. Luuletuses 
„Öine valu“ (1953) on read: 

Mu laul on haige mahajäänud luige 

kurb kaeblik kutse tühjas sügises. 

On läinud kõik ja seegi üksik huige 

kaob tinavärvilistes pilvedes. 

(Kolla 2009: 179.)

Sõbratar Irene Jürna poolt 3. märtsil 1952 saadetud kirja vastuskirjas on Kolla kirjuta-
nud oma loomingulisest olukorrast: 
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Minu seisukord on praegu kaunis nigel – ma mõtlen oma kirjanduslikku seisukohta. Kui ikka kaaluda, 

siis mitte parem Kersti Merilaasi või mõne teise kunagise omast, kuigi ma seda oma teed pole saanud 

alatagi õieti. Ma ei saa Sulle praegu palju rääkida, igal juhul minu „aktsiad“ pole kuigi kõrged. Aga 

mulle on antud siiski võimalus uuesti tõusta jalule. Kas ma suudan, kes teab. Sina jälgi – kui Sa kohtad 

nüüd veel kuskil uutes ajalehtedes-ajakirjades minu töökesi, siis tea, et olen siiski tõusnud. (Kolla 

1952a: 10/19.) 

Kolla peab silmas eelmainitud Vladimir Beekmani Noorte Hääles ilmunud kriitikat ta 
luule kohta (vt Beekman 1952a), mis asetas ta loomingu ideoloogilises mõttes väga negatiiv-
sesse valgusse. Tõdemust, et ta on otsekui rahvavaenlane, kajastab Kolla isegi ühes järgmi-
sel aastal kirjutatud luuletuses: 

Ma ütlen nõnda – pärast seda vaatust

eesriie langema me vahel peab,

sest mina tumestaks su kuulsat saatust.

Ma olen rahvavaenlane, sa tead.

„Öö sinuga“, 1953 (Kolla 2009: 152).

Kolla püüdis luuletusi kirjutades teatud määral arvestada ajastu nõuetega, kuigi see 
eriti ei õnnestunud. Ajalehtede-ajakirjade toimetused tellisid temalt kui noorelt ja andekalt 
autorilt luuletusi etteantud teemadel. Algaja ja ilma (kirjandusliku) positsioonita autorina oli 
Kolla seetõttu väga vastuvõtlik kriitikute ja toimetuste soovitustele-nõuetele, sest nagu iga 
autor, soovis Kollagi oma loomingut avaldada. Töö noorte autoritega, nende ideoloogiline 
suunamine toimus ju pidevalt kõigil tasanditel, alates ajalehtede-ajakirjade toimetuste 
konkreetsetest nõuannetest autoritele kuni Kirjanike Liidu noorte autorite koondise n-ö 
järelevalvetegevuseni. Kirjanduslik looming ei olnud vaba, vaid seda valvati ja kontrolliti juba 
selle sünni juures, kirjanike erialaorganisatsiooni kaudu, näiteks koosolekutel, kus arutati 
kirjanike loomeplaane ja värsket loomingut, andes hinnangu loomingu ideoloogilisele sobi-
vusele (vt Olesk 2003b). 

Ka need luuletused, mida kirjutades Kolla püüdis arvestada valitsevaid ideoloogilisi ja 
esteetilisi nõudeid, olid sageli nende nõuetega tegelikult vastuolus, sest Kolla eripärane, 
romantilise nukrusega varjundatud loomelaad tuli sealgi esile, kuna Kolla ei suutnud kirju-
tada nii, nagu oli vaja. Ta võis valida oma luuletuse teemaks küll näiteks kolhoosineiu, aga 
kirjutas luuletuses tema säravatest silmadest ja armutunnetest või keskendus luuletuses 
heinaveost kolhoosis looduse ilu kujutamisele. Aga vaja oli ju hoopis kirjutada kolhoosnike 
kangelaslikust tööst kommunismi ehitamisel. Ent just seetõttu Kolla luuletused meeldisidki 
lugejatele. Seetõttu võib isegi neis tellimusluuletustes näha ebateadlikku vastuhakku, sest 
neiski avaldus individuaalne maailmatunnetus, mis erines põhimõtteliselt stalinistliku 
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esteetika rõhuasetustest. Kuid see oli üks põhjustest, miks isegi Kolla tellimusluulet sageli 
avaldada ei tahetud. 

Ajalehtede-ajakirjade toimetused andsid Kollale soovitusi, mida, millisel teemal ja kui-
das kirjutada, samuti kritiseeriti ta luuletusi, mida peeti avaldamiseks nõrgaks. Näiteks 
kirjutas ajaleht Sirp ja Vasar 5. mail 1953:

Lp. sm. I. Kolla,

Meil oli juba kord varem sellest juttu, et Te oma luuletustes aina ilutsete. Kui see sünnib veel maipäe-

vadele pühendatud luuletuses, siis on see omal kohal, kuid meie argipäev ei seisa ainult pärgade punu-

mises, vaid pingutavas, kangelaslikus töös. Aeg oleks Teilgi leida teisi teemasid ja üldse tõsisemalt 

suhtuda luuletajatöösse. Ei saa ju igaveseks jääda „paljutõotavaks algajaks“, kuid Teie luule ei näita 

mingit arengut ega süvenemist. Paigaltammumine aga on tagasiminek. (Sirp ja Vasar 1953: 9/11.) 

Ajalehe Töörahva Hääl toimetus kirjutas Kollale 1. septembril 1950:
Käesolevaga saadan Teile kaks Teie luuletust. Üks neist – „Juuliöine“ ei sobi ajalehes avaldada, kuna 

temas puudub sotsialistlik sisu. 

Teise luuletuse aga, „Ei enam“ paigutame kavandatud rahuteemalisele leheküljele. Selleks palume 

parandada mõned vead, (või puudujäägid):

luuletuses oleks vaja märkida, et põletajad ja rüüstajad olid fašistid. 

Väljendus: “tuhanded õitsevad talud“ – on vastuolus tegelikkusega, sest „õitses“ ainult kulaku talu – 

keskmine ja kehvikute talud kiratsesid. (Töörahva Hääl 1950: 11/11.) 

Ajalehe Pärnu Kommunist toimetuse saadetud kirjast 22.  detsembril 1952 võime samuti 
lugeda karmi kriitikat, kus põhjendatakse Kolla luuletuse avaldamata jätmist:

Kahjuks ei saanud toimetus Teie luuletust „Kongressi nimel“ kasutada alljärgnevail põhjusil:

Luuletus „Kongressi nimel“ on lahendatud kergekäeliselt. Kogu luuletuses on tunda, et esitatud mõt-

ted ei ole lüpsja-karjatalitaja omad, vaid kuuluvad kõrvaltvaatajale, kes kolhoosniku töö ja mõttega 

küllalt kursis ei ole. Esineb mõtteliselt vildakaid stroofe, libastumisi sõnade valikus, riimi ainult riimi 

pärast.

Esinevate vääratuste kohta mõned näited.

„Ei hakka kiitma, kuid ei salga,

et ta on tõesti praegu parim.“

(Paraaditsev rahulolu).

„Ja kui nüüd teha juttu piimast, 

siis – nõudessegi see ei mahu.“

(Tegelikult mahub). 

„…et iga liiter üle normi on saavutuseks omaette“

(Kuidas omaette? Sõna on riimi pärast).

(Pärnu Kommunist 1952: 20/20.) 
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Need on ainult üksikud näited toimetuste suhtumisest Kolla loomingusse, ent need 
annavad hea ettekujutuse sellest ideoloogilisest kasvatustööst, mida ajakirjandus täitis. 
Juhised ja reeglid ajastu vaimuga sobivate luuletuste kirjutamiseks olid nii karmid, et igasu-
gune „sobimatu“ lüürilisus materdati maha juba eos. Reipa meeleoluga luuletused, nagu 
„Pärnu lahel“ (1951), „Heinamaal“ (1950) jt ongi kirjutatud vastavalt ajalehtede-ajakirjade 
toimetuste näpunäidetele, kuigi nad on oma laadilt (ideoloogilises mõttes) üsna neutraalsed. 
Luuletus „Heinamaal“ kujutab heinategemist kolhoosis, kuigi kolhoosile viitab ainult luule-
tuse viimane värss: „Nõnda suurel heinaajal / töötab Rabamäe kolhoos.“ Ülejäänud luuletus 
on neutraalne kirjeldus heinategemisest kesk kuuma juunipäikest: 

Kuumas juunipäikses voogas 

õitest lopsak niiduvöö. 

Aga üllatava hooga 

kulges rõõmus heinatöö.

(Kolla 2009: 48.)

Luuletuses „Pärnu lahel“ kirjeldatakse hoogsat kevadist sõitu Pärnu lahel, kui: „Täis 
lõhnu ja õisi on heledad ööd / ja koidikul läigivad rannad“ (Kolla 2009: 42). Luuletus ongi 
tonaalsuselt reibas ja laululik, mida võimendab refrään: 

Hoi-laa! Hoi-laa!

Me linnake sa!

Me õitsev ja helisev Pärnu!

(Samas.)

Nõukogulikule diskursusele viitab ainult paar väljendit, nagu „Tööpingi ees aitas meid 
hoolsus ja püüd, / me jõudsime võistlejaist ette“ (samas). Meloodilisus, voolav rütm on Kolla 
luulele üldse väga omane ja seetõttu on ta luuletusi ka palju viisistatud. Näiteks luuletus 
„Pärnu lahel“ on ilmunud esmalt laulutekstina (heliloojaks Edgar Arro) 1952. aastal laulikus 
„Rahvalaulik I“ (Saviauk 1952: 388–390). Luuletus „Mind võeti komsomoli“, mille teema või-
nuks ajastuga sobida, ilmus aga alles pärast Kolla surma 1955. aastal. Hiljem lõi helilooja 
Lydia Auster sellele ka viisi (vt Auster 1960: 4–10). 

Kirjas Lehti Metsaaltile on Kolla ise tunnistanud tellimusluuletuste kohta, et ta kirjutab 
neid raha pärast (Kolla s.a. [1952b]: 1/1). Kirjas Debora Vaarandile on Kolla kirjutanud, et 
talle endale meeldivad need luuletused, mida ta on kirjutanud ainult enesele, mitte need, 
mida ta on tootnud ajalehtedele (Kolla, Vaarandi 2007:  1556). Samas kirjavahetuses on 
Vaarandi väljendanud arvamust, et Kolla n-ö poliitilistel teemadel kirjutatud luuletused on 
„väheveenvad, külmad ja puised“ (samas, 1558). Küllap tabas Vaarandi ära Kolla võimetuse 
kirjutada ideoloogilistele ootustele vastavaid tekste, mõistes samas Kolla ande eripära. 
Näiteks analüüsib Vaarandi Kolla luuletust „Üle lilla nõmme“, kritiseerides luuletuse kesk-
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osa, mis on „nagu teisest ooperist“ ja kus on loodud „trafaretseid päikesetuld, talgurõõmu, 
kolhoosipidu jms., et oleks „positiivne ja kena““ (samas, 1555). Luuletuse lõpu ideeline sisu 
ei rahulda samuti Vaarandit. Teisalt tunnustab Vaarandi Kolla ande laadi, lootes, et Kolla 
leiab oma suure teema ja tee, „sest loomulikkust, vahenditust ja värskust, nii vajalikku ja 
siiski harukordset luules – kõike seda Teil on“ (samas, 1558). 

Kolla järelaeg
Kolla avaldamata, nn sahtliluuletused ringlesid pärast ta surma käest kätte, enne kui 

mõned nendest avaldati Tartu ülikooli laualehes Loov Mõte (1955) ning Heljo Männi koosta-
tud kogus „Luuletused“ (1957) ja almanahhis „Võitlev sõna“ III (Kuusberg 1955) ning V (Kruus 
1958). Käsikirjalistena levides ulatus nende mõju siiski paljude lugejateni, sest inimesed 
kirjutasid neid ümber ja nii võis lugejaskond kujuneda suhteliselt arvukaks. 

Mälestusi lugedes saame aimu sellest, kuidas Kolla luule mõjus inimestele. Näiteks 
kirjutab ühe eluloo autor, et kui ta oli 1958. aastal Tallinnas tuberkuloosiravil samas haiglas, 
kus oli ravil olnud Ilmi Kollagi, siis ringlesid haiglas käest kätte Ilmi Kolla käsikirjalised 
luuletused ja eriti läks talle hinge luuletus „Nukrad hetked“ (Eesti elulood: nr 913, lk 42). On 
säilinud ka Ilmi Kolla luuletuste ümberkirjutusi tollaste noorte kaustikutes, näiteks balleti-
tantsija Astrid Araku 1957. aasta noorpõlvekaustikutes leidub neid hulgaliselt, juures on 
autori märkus oma lugemiselamuse kohta: „Kui kaunilt ta kirjutab oma luuletused, need 
jäävad temast tõepoolest inimhingedesse kõlama. Ja mullegi on nad andnud unustamatuid 
tunde…“ (Arak s.a.). 

Mare Arm on meenutanud, et olles 1959. aastal ravil tuberkuloosihaiglas samas palatis, 
kus oli olnud Ilmi Kolla, luges ta seal esimest korda luuletust „Nukrad hetked“, mis talle 
alatiseks mällu sööbis: 

Ainult seal raske haigena tunnetad paremini seda elu ja surma piiri ja siirast soovi elada. Ja võibolla 

see tunne kajab tugevasti vastu just sellest luuletusest. [---] Mulle jättis see väga sügava mulje ja 

armastuse selle noorelt surnud luuletaja vastu eluajaks. [---] Seal haiglas olin ma tõesti Ilmi Kollast 

vaimustuses. (Arm 2003: 18–19.) 

Kirjandusuurija Oskar Kruusi 1958. aastal kirjutatud, kuid avaldamata käsikirjas Ilmi 
Kollast „Üks traagiline tähelend“ meenutab autor, kuidas ta sai 1955. aastal lugeda Kolla 
luuletust „Nukrad hetked“, mis liikus käsikirjalisena pealkirjaga „Eelaimus“ ja 

[---] mida peeti tollal tema viimseks teoseks. Mäletan, see jättis väga haarava mulje, haaravama, kui 

ükski teine noorte luuletustest. Oli Kollalt tollal juba trükisõnaski ilmunud mitmeid meeldejäävaid 

luuletusi, kuid tema luuletajaisiksus kogu omapäras säras esmakordselt minu ees täie jõuga alles 

„Eelaimuses“. Selles oli kõik, mis iseloomustas tema traagilist tähelendu: ereda ande puhkemine, 

kurvast eelaimusest ülespaisutatud elujanu ja õnneigatsus, ergas loodusetajumus ning lihtne, aga 

emotsionaalne väljenduslaad. (Kruus s.a.: 3.) 
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Kruus meenutab ka fakti, et kui luuletus ilmus kärbituna mõne aja pärast almanahhis 
„Võitlev Sõna“ III, jättis imeliku mulje kriitikute vaikiv reageerimine: 

[---] kes ka poleks „Võitleva Sõna“ III kohta sõna võtnud, ühelegi ei hakanud see luuletus teiste hulgast 

silma. Teab, kas ükskõiksete, mitte kedagi erutavate värssidega harjunud kriitikuid lõi tummaks selle 

luuletuse intiimne laad ja siiras elamuse väljendus? (Samas, 4.) 

Kolla armastusluulet analüüsides leiab Kruus, et hoolimata luuletuste värsitehnilistest 
puudujääkidest on

[---] neist salmidest vastu hõõgav noorusearmastuse tunne nii siiras ja võimas, et varjutab lugemisel 

peaaegu kõik poeetilised puudujäägid. Pärast paljude vanade poeetide sõnastuselt virtuooslikke, ent 

tunnetelt triiphoonelikke armastusluuletusi on nii kosutav ja värskendav lugeda neid spontaanseid, 

kohati naiivseidki lembelaule. (Samas, 21.) 

Heljo Mänd on oma mälestustes meenutanud, et ta ei julgenud Kolla „hingelähedase-
mat“ luulet kogusse võtta, et „mitte sattuda kriitikatule alla“, eelistades luulet, „mis oli juba 
ajalehtedest ja ajakirjadest läbi käinud ning saanud toimetajatelt mingisuguse heakskiidu“ 
(Mänd 2011: 102). Tal oli isegi kartus, et ta võib oma tuleviku Kolla luuletustega ära rikkuda, 
kui paneb Kolla luulekogusse „põlualust tundeluulet“ (samas). Tundeluulest julges ta 
kogusse võtta vaid luuletuse „Nukrad hetked“: „Ent see polnud eriline julgustükk. Luuletus 
ilmus Noorte Hääles ja sai kohe bestselleriks, põlistas end kirjandusse.“ (Samas, 103.) 

Kolla luuletajasaatus on tekitanud ka poeetilist järelkaja. Nimelt avaldas Uno Laht 1965. 
aastal valikluulekogus „Luuletused 1954–1964“ luuletuse pealkirjaga „Noore poeedi matu-
sed“, kus ta esitab lõpustroofis selge sõnumi sellest, kuidas Kollaga kui luuletajaga ta elu-
ajal käituti: „Juba siis, kui sünnitas / su luule esimesi tillukesi lapsi, / nad ilma pärgadeta, 
ilma hümnita / sind vaikse ülbusega maha matsid“ (Laht 1965: 187). Kuigi luuletuses ei ole 
otsesõnu Kolla nime mainitud, on mitmetest viidetest selge, kellega on tegu. Näiteks viitab 
värss „teeb tantsulaulu oma sõbra autost“ Ilmi Kolla luuletusele „Minu kallima auto“, mille 
viisistas helilooja Gennadi Podelski ja mis ongi tuntuks saanud lauluna. Uno Lahe 1983. aas-
tal ilmunud luulekogus „Küürakas kaissukippuja“ on selle luuletuse pealkirja muudetud: 
pealkirjaks on saanud „Matus“ ja luuletus on saanud pühenduse „Ilmi Kollat meenutades“ 
(Laht 1983: 88–89). 

Luuletuse kirjutamise tagamaade kohta on Uno Lahelt küsinud Leenu Siimisker, kes 
1965. aastal kirjutas käsitlust Ilmi Kollast. Kahjuks pole säilinud Uno Lahe vastuskirja, aga 
ka Leenu Siimiskeri kirjast saab üht-teist välja lugeda. Siimisker väidab kirjas, et ajalehtede-
ajakirjade toimetuste õpetused Kollale, mis tema kätte on sattunud, on seesugune materjal, 
„mille avaldamine sobiks paremini „Pikrisse“ kui kirjanduslikku ajakirja“ (Siimisker 1965: 1). 
Samuti leiab Siimisker, et Beekman „talle avalikult väänas nii, nagu väänama ei pidanuks“, 
pidades silmas Vladimir Beekmani artiklit „Lähemale elule“, kus autor halastamatult kriti-
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seeris Kolla ilmumata, trükkimiseks nõrgaks peetud luulet. Siimisker väidab, et „teda 
[Kollat] ei arvustatud peaaegu et üldse tema eluajal trükitud värsside järgi“ (samas: 1p). Ka 
kirjanik Helju Rammo väidab oma mälestustes, et Beekmani artikkel andis Kollale ränga 
hoobi ja pärast selle avaldamist keelati Kolla luuletuste avaldamine (Kruus 1982–1992: 44). 
Ralf Parvegi väidab oma kirjas Lilli Prometile 21. märtsil 1956, et „Ilmi Kolla värssidesse 
halva suhtumise pärast on tõsiselt kahju“ (Parve 1956: 53). 

Kolla saatuses oligi oma osa tollase kirjanduselu tegelastel ja kirjandusfunktsionäridel, 
kes ta loomingusse halvasti suhtusid. Kollat oli lihtne kõrvale lükata, sest ta oli noor ja tal ei 
olnud positsiooni ega toetajaid, kuigi Debora Vaarandi püüdis teda ta elu viimastel aastatel 
aidata (vt Kolla, Vaarandi 2007). Oma osa võis olla ka Kolla püsimatul elustiilil, mis paradok-
saalselt andis talle üsna palju vabadust olla vabakutseline, kuid mis muutis ta ka haavata-
vaks nõukogude süsteemi kontekstis. Kolla ei töötanud kusagil (kui välja arvata mõnekuised 
töötamised 1952. aastal ajalehes Säde ja 1953. aasta sügisel kaupluses müüjana) ega käinud 
ka koolis, elades oma luuletuste honoraridest. Tal ei olnud ka püsivat elukohta, ta elas nii 
Pärnus üürikorteris kui vanematekodus Surjus, aga ajuti ka Tallinnas, viibides lisaks pikki 
perioode tuberkuloosisanatooriumites. Ta nagu ei kuulunud kuhugi, sest ka kirjandusring-
kondades ei võetud teda päriselt omaks, kuigi Kirjanike Liidu Noorte Autorite Koondise 
Pärnu osakonna liikmeks oli ta vastu võetud juba 1950. aastal (Annuk 2003a: 82). Beekmani 
artikli ilmumine oli tollaseid olusid arvestades Kolla suhtes tõsiselt represseeriv (vt Kolla 
eelmainitud kirja Irene Jürnale), ent näitab samas hästi seda, kuivõrd sõltus luuletaja olu-
kord kirjandusringkondade soosingust. Stalinistlikus ühiskonnas edukalt hakkama saami-
seks oleks vaja läinud toetajaid ja head positsiooni, nagu oli näiteks Debora Vaarandil, kes oli 
kommunistlikusse parteisse astunud juba 1940. aastal ja töötas aastatel 1940–1941 ja 1944–
1946 ajalehe Sirp ja Vasar vastutava toimetaja asetäitjana ja vastutava toimetajana. Samuti 
kuulus ta Kirjanike Liitu, olles aastatel 1952–1954 Kirjanike Liidu luulekonsultant. Kirjanike 
Liidu, nagu teistegi loomeliitude rolliks oli nõukogude süsteemis „loomingu kunstilis-ideo-
loogilise taseme hindamine, juhtimine, suunamine ja järelevalve“. See tähendas ka vastutust 
liikmete poliitiliselt õige käitumise eest. Liitu kuulumata ei saanud loomingut avaldada 
(Karjahärm 2006: 150). Kolla oli liiga noor ja ilma toetajateta, püüdes üksi endale teed rajada, 
aga stalinistlikus ühiskonnas oli see väga raske. Kui Kolla loomingut keelati avaldada 
1953. aastal väidetavalt komsomolimaksu mittetasumise eest (vt Annuk 2003a: 82), siis oli 
see tõsine repressioon, sest see ei tähendanud otseselt ainult avaldamiskeeldu, vaid muutis 
Kolla ebasoovitavaks autoriks. Pealegi oli Kolla tõsiselt haige ja pikki perioode sanatooriu-
mites viibides eemal kirjandusringkondadest, mis omakorda süvendas eraldatust. Mõnes 
mõttes võis olla nendes oludes isegi lihtsam täielikult vaikida nagu Betti Alver, olles väljas-
pool ideoloogiliselt kirjutamise sundust ja säilitades oma vaimselt sõltumatu positsiooni. 

Kolla surma puhul ilmus ajalehes Sirp ja Vasar lühike ja millegipärast anonüümne (alla 
oli kirjutatud „grupp noori autoreid“) nekroloog, kus meenutati lühidalt ta elu ja väideti, et 
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„Suri andekas noor luuletaja, kes seisis alles oma loomingulise töö algul. Tema loomingu 
paremik jääb meie rahvale lähedaseks.“ (Sirp ja Vasar 1954.) Samasugune anonüümne nek-
roloog ilmus ka ajalehes Noorte Hääl (vt Noorte Hääl 1954). Selleski võib näha aja märki, et 
andeka luuletaja nekroloogile ei juletud või ei tahetud oma nime alla kirjutada. 

Aastakümneid hiljem kirjutatud mälestustes „Aastad ja päevad“ mainib Debora Vaarandi 
Kollat ainult ühes lauses, meenutades oma haiguspäevi Kivimäe haiglas: „Kivimäel polnud 
kaminasaali ja luuleõhtuid, nagu Taagepera sanatooriumis. Ilmi Kolla on mulle neist rääki-
nud, neil oli oma osa tema luuletajaks kujunemisel.“ (Vaarandi 2006: 294.) Vladimir Beekman 
oma mälestustes „Alles see oli…“ (2008) ei kirjuta aga Kollast ega oma Kolla luulet kritisee-
rivast artiklist mitte ühtegi rida. 

Kolla luuletajapositsioonist
Kolla luuletajapositsiooni on mõtestatud mõnevõrra erinevalt, kuigi tema loomingu 

sobimatust ajastusse rõhutab valdav enamik käsitlustest. Hinnang on sõltunud ka ajalisest 
distantsist, mis on lahutanud kirjutajat Kolla eluperioodist. Kollast 1966. aastal eluloolise 
artikli kirjutanud Leenu Siimisker näeb teatud süüd ka „ajajärgu vaimus“, leides, et Kolla 
andelaadile sobivaks lüürikaks oli toonane aeg „vähem soodne“ kui tellimusluuletuste kirju-
tamiseks. Samas leiab Siimisker, et Kolla purustas „need kitsad raamid, mida andis aeg ta 
ande arenguks, oma parimates lauludes, luues spontaanselt, vahetult, vabale inspiratsioo-
nile alistudes“ (Siimisker 1966: 1277). Kokkuvõtvalt leiab Siimisker, et Kolla luules elab „üks 
terve ajajärk oma tugevuse ja nõrkustega“ (samas). 

Pealiskaudseim on „Eesti kirjanduse ajaloos“ (1991) esitatud hinnang, kus leitakse, et 
perioodil, mil Kolla oli „koolist eemal ja ilma tööta“ ning osales Noorte Autorite Koondise 
Pärnu osakonna tegevuses, muutus tema looming „maneerlikuks“. Kolla loomingusse ilmus 
„ajajärgule omast deklaratiivsust ja ilustavat pinnalisust, mis on eriti märgatav kolhoosilau-
ludes“ (Säärits 1991:  239). Oma parimad luuletused lõi Kolla kahel viimasel eluaastal. 
Kokkuvõtvalt leitakse, et „Kolla ei jõudnud luuletajana välja kujuneda, kuid ta anne on lisa-
nud eesti kirjandusse spontaanset tundeluulet, hella rahutut lüürikat“ (samas, 240). 

Hilisemad käsitlused on mõistetavalt nõukogude perioodi suhtes märksa kriitilisemad, 
nähes selle ideoloogilisi jõujooni kirjanduse/luule kujundajana ning mõistes Kolla luulet 
vastuseisuna või murdepunktina. Rein Veidemann näebki Kolla luulet murdepunktina tolla-
ses luulepraktikas (Veidemann 2000: 44). 

Radikaalsem seisukoht esitatakse artiklis „Ingel ei ole naine – Ilmi Kolla juhtum“, kus 
autor Aarne Ruben viitab Ilmi Kolla sõbratarile Lehti Metsaaldile, kes nägi Kollas „toonase 
karmi ajastu kirjanduslikku dissidenti“ (Ruben 2001: 20). Artikkel ongi esimene, kus otse-
sõnu määratletakse Kollat dissidendina.

Värskeim käsitlus pärineb Cornelius Hasselblatti sulest, kes on Ilmi Kolla luulet iseloo-
mustanud kui uut ja sõltumatut lüürikat, „mida isegi kõige kramplikumate ideoloogiliste 
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nihestustega polnud võimalik riiklikult valitsevale doktriinile allutada“ (Hasselblatt 
2016: 509). 

Kuigi ühelt poolt mõjus Kolla luule teisitimõtlemisena, oli ka ta vabameelne isik nõuko-
gulikus süsteemis mõneti sobimatu. Ka Kolla ise mängis süsteemiga kaasa, kohanes, kui 
vaja, ent kasutas süsteemi ka oma huvides ära.

Ilmi Kolla ja teiste temasuguste hääl ei olnud stalinistlikus ühiskonnas kuuldav, see hääl 
oli kui vaikne allhoovus, vaikne vastupanu, mittenõustumine ajastu diskursuste ja dominee-
rivate häältega. Ajastu hääled olid reipad, võltsoptimistlikud, ideoloogiast laetud ning ei jät-
nud ruumi inimlikule nõrkusele, kahtlustele, inimelu mõtestavatele eksistentsiaalsetele 
küsimustele. Selles mõttes võib Kolla luulet näha sotsiaalse protestina, mis ei olnud küll 
otseselt selle eesmärgiga loodud, kuid mis toimis sellisel moel. 
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The article analyzes the poetry of the Estonian writer Ilmi Kolla as the resistance toward the discursive 

hegemony of the Stalinist era. The dominant tenor of the Stalinist era was falsely optimistic, leaving no 

space for articulations of individual experiences and existential questions, the topics which were cen-

tral for Ilmi Kolla’ poetry. The writers could not, in the Stalinist era, publicly oppose the ideological and 

social demands of Soviet rule. Instead, one could adapt the position of a passive dissenter; in the context 

of literary production, such a position could mean remaining silent (i.e. not publishing texts) or cultivat-

ing aesthetic practices which were out of touch with the official ideological demands of the era – this 

last option meant writing into the drawer.

During the Stalinist period in Estonian SSR, the only officially accepted method of creating literary 

texts was ‘socialist realism.’ The acceptance of this method suggested ideological conformism; indeed 

many authors conformed to the ideological demands of the era. Estonian literature of earlier periods 

was re-evaluated according to Stalinist ideological demands. In poetry, the newly-established demand 

for socialist realism prescribed the range of accepted topics; acceptable themes included war, building 

up the new socialist society, class struggle and the struggle for peace, and the worship of Stalin. 

Ideological emphasis was laid on the foregrounding of a collective viewpoint and communist values. 

However, there were several authors who did not conform to the pressure; the poetess Betti Alver, for 

example, did not publish any poems during the twenty postwar years.

Ideological education of authors became one of the cornerstones of producing the socialist realist 

works; of particular importance was guiding the literal production of young authors. This was arranged 

through the Writers Union, where advisers of prose and poetry were employed. Journal editors perfor-

med the same role and critical articles were published concerning the production of young authors. 

As a young author, the position of Ilmi Kolla in the Soviet literary landscape was precarious because 

she hardly complied with requirements of socialist realism. Therefore, she failed to publish most of her 

poems. Kolla indeed tried to conform and wrote conforming poetry for earning income, but these poems 

often failed. Even poems which were accepted by the editorial board for publication were not considered 

ideological enough and were harshly criticized. 

The central theme in Kolla’s poetry was individual and erotic love, instead of collective values 

demanded by socialist realism. Kolla’s poetry tended to have existential undertones and was tempered 

by a sense of sorrow. Such poetic modes were considered unacceptable in the context of Stalinism since 

these indicated a sense of human weakness, understood according to Stalinist ideology as lacking in 

optimism and yielding to negativity and decadent feelings. The most well known poem by Kolla, 

“Sorrowful moments” carries a sense of an approaching death; it focuses on an individual who loves 

and longs for the happiness, whose soul is sick and who is thinking about the transciense of life and 

about the approaching death. This poem was published only after Kolla’s death in 1957 and then became 

widely read. The poem has been considered Kolla’s existential outcry; it has been interpreted as a tur-

ning point in the poetic practices of the period (Veidemann 2000). Many poems by Ilmi Kolla which she 
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could not publish during her lifetime were distributed from hand to hand in a manuscript form after her 

death, impacting in this way the attitudes of many people. Readers have recalled how discovering the 

poetry of Kolla affected them strongly in the Stalinist atmosphere of the 1950s; many remember how 

Kolla’s poems became close to their hearts and were experienced in the context of the era as something 

extraordinary and out of sync with the official trends. A collection of Kolla’s poetry was published after 

her death in 1957, but the compiler Heljo Mänd has acknowledged that she did not dare to publish Kolla’s 

more spiritual poetry because of the fear of criticism. Since individualism was suppressed in the Soviet 

Union, the expression of poetic individualism can be understood as a form of dissent or opposition 

(Hersch 2016). Therefore, the poetry of Ilmi Kolla can be seen as an opposition to Soviet rule and as a 

protest toward society which repressed individuality. In addition to Kolla’s poetry as a poetic dissent, 

her freeminded personality was also somewhat inappropriate in the Soviet system. As many other wri-

ters, Kolla teased the system, conformed where necessary, but also used the system in her own inte-

rests. The poetry of Ilmi Kolla can be understood as a social protest which was not directly created for 

the purpose of dissent, but which functioned in this way in the Stalinist and post-Stalinist society. 
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Poli i t i l ine e s te e t ika ja  s elle emp iir i l i s ed r a ken du s ed:  nõukogu de 
ühi smaja n d k ui  spe t si i f i l ine t ajuma a ilm
Ma rg us Viha lem

Teesid: Artikkel keskendub nõukogudeaegse, eriti stalinistliku perioodi ühismajandi mudeli põhjal 

loodud spetsiifilise ruumi- ja ajakogemuse kirjeldusele ja analüüsile. Püüdes esile tuua mõningaid 

iseloomulikumaid jooni selles tajukogemuses, vaatleb artikkel ühismajandit ühelt poolt radikaalseid 

muutusi produtseeriva sotskolonialistliku tööriistana, teisalt aga uut inimtüüpi tootva seadena. 

Käesolev uurimus mõtestab vaadeldava nähtuse spetsiifikat eelkõige esteetiliste uuringute raames, 

keskendudes tajukogemuse poliitiliselt suunatud teisenemisele. Uurimus on osaliselt inspireeritud ka 

autori isiklikust lapsepõlvekogemusest hilise ühismajandi tingimustes, selle eesmärgiks oli jõuda 

mainitud sensooriumi tähenduslike elementide sidusama analüüsini, võttes aluseks tekstid, mis ühel 

või teisel viisil peegeldavad uuritava sensooriumi tingimusi.

Märksõnad: poliitika, esteetika, nõukogude aeg, kolhoosid, ideoloogia

Sissejuhatus: kontekst ja metodoloogia
Nõukogude võim oma vastuolulisuses on üks neid lähimineviku fenomene, mille uuritust ei 
saa kaugeltki lugeda ammendavaks. Ilmunud on märkimisväärne hulk ajaloolisi käsitlusi, 
kuid märgiliseks siinse uurimuse jaoks võib lugeda katseid fokusseerida uurimistööd vähem 
konkreetsete ajaloosündmuste ja sellega kaasneva statistika objektiveeritavuse keskselt 
ning pidades rohkem silmas inimlikku kogemust ning ajalooliste protsesside peegeldusi 
selles kogemuses (vt nt Annus 2011, Mertelsmann 2012). Olles osaks inimeste otsesest või 
kaudsest kogemusest, mõjutavad selle ajastu ideoloogia ja väärtushoiakud jätkuvalt, kas 
siis rohkem või vähem teadvustamatult, meie tajukogemust. Nüüdisaegse globaalse kapita-
lismi ja selle utilitaarsete väärtuste hegemoonia taustal paistab nõukogude ühiskonnakor-
raldus erandlik ning vajab ka seetõttu lähiminevikuna sügavamat ja eri valdkondi transver-
saalselt põimivat uurimist. See erandlikkus ei seisne mitte ainult ajaloolis-sündmuslikus või 
esemelises ilmnevuses, vaid ka milleski oluliselt subtiilsemas: tajudes, kogemustes ja 
mentaliteetides. Kui nõukogude aja esemed on juba leidnud tee muuseumisaalidesse, siis 
keerulisem on lugu selle ajastu immateriaalsete ja sümboolsete aspektide ehk niinimetatud 
sensooriumiga 1, mille uurimine ja mõistmine on raskendatud nii seetõttu, et oleme ise osa-

1 Laename selle termini Jacques Rancière’ilt, kes tähistab sellega kunstile omast esteetilist kogemusvälja, 
mis erinevalt argikogemusest peatab mõistuse ülemvõimu meeletaju suhtes ning taotleb nende põhimõttelist 
komplementaarsust (Rancière 2000). Kasutame seda siinses artiklis selleks, et näidata, kuidas meeletaju, 
ehkki ideoloogilise surve all, oli ühismajandite puhul konfliktis ideoloogiliste printsiipidega. See, mida tajuti, 
polnud sugugi identne sellega, mida mõeldi ja teati. Iseasi on, kas nõukogude kunst, eriti sotsrealism, tekitas 
radikaalse katkestuse kunstilise kogemuse ja argikogemuse vahel. Kasutame terminit sensoorium seega 

D O I :  1 0 . 7 5 9 2 / M E T H I S . V 1 6 I 2 0 . 1 3 8 9 1
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liselt selle ajastu produktid, kui ka selle poolest, et selle ajastu kogemused, märgid ja tähen-
dused vajavad muutunud konteksti tõttu ümbermõtestamist ja -tõlgendamist. Käesolev 
uurimus on katse neid kogemusi, tajusid ja mentaliteete analüüsida ning vaadelda nõuko-
gude ühismajandi esteetikat nii selle ideoloogilises ühtsuses kui ka empiirilises 
laialivalguvuses.

Nõukogude ühismajandi sensoorium ehk tajumaailm on vaevalt esteetiliselt analüüsitav 
ühe kindla kontseptuaalse raamistiku sees, pigem näib, et see teema eeldab eripärast lähe-
nemist, mis kasutab mitmete autorite mõisteid ja teoreetilisi konstruktsioone. Esteetikat ei 
mõisteta siin üheski niinimetatud klassikalises esteetilises tähenduses: seda ei mõisteta ei 
esteetilisi objekte, esteetilisi väärtusi ega kunstikogemust silmas pidades. Mõistame siin 
esteetikat, mõnevõrra sarnaselt Jacques Rancière’iga, pigem inimliku tajukogemuse ja selle 
jaotuse pinnalt ning seostame selle Friedrich von Schilleri poolt määratletud totaalse revo-
lutsiooniga inimese tajukogemuses 2, mida võiks äraspidiselt seostada nõukogude esteeti-
kaga ja püüdlustega inimest ja tema tajukogemust radikaalselt ümber kujundada. Oluline on 
siin Jacques Rancière’i sõnapaar tajutava jaotus, mida võiks siinses kontekstis tõlgendada kui 
teatud tähenduslike tajuelementide ilmnemist, mis joonistavad välja ning näitavad nii seda, 
mis on teatud tajuruumis ühine, kui ka seda, mis on selles igale subjektile eripärane 
(Rancière 2000: 12) ning on üksnes kaudselt või varjatult selles tajuruumis kogetav ja mõis-
tetav. Ehk teiste sõnadega:

Võib kõnelda poliitika esteetikast, mõeldes neid poliitilise subjektivatsiooni akte, mis määratlevad 

ümber selle, mis on nähtav, selle, mida nähtava kohta saab öelda, ning selle, millised subjektid on 

võimelised seda tegema. Nii võib kõnelda poliitika esteetikast kui sõna ringlemise, nähtava esitamise 

ja afektide esilekutsumise uutest vormidest, mis määravad ära uusi, võimalikkuse varasemast konfi-

guratsioonist lahknevaid suutlikkusi. (Rancière 2012: 107.)

Poliitilist esteetikat tuleks siinses käsitluses mõista kui eripärast esteetika vormi, mis 
kujundab tajukogemuse jaotumist ja liigendumist poliitiliselt, lähtudes teatud ideoloogilis-
test normidest ja väärtustest. Sellist esteetikat saab mõista kantilik-foucault’likus tähendu-
ses „kui aprioorsete vormide süsteemi, mis määratlevad selle, mis saab meeltega tajuta-
vaks“ (Rancière 2000: 13). Poliitika ja esteetika seostuvad siin niivõrd, kui poliitika määrab 
üldiselt tajutava, mõeldava ja öeldava liigenduse ja tähenduse, kusjuures see liigendus on 
oma loomult esteetiline, tajukogemusse puutuv, väljendudes ruumilises ja ajalises dimen-

mõnevõrra erinevas tähenduses sellest, mida sellega peab silmas Rancière.

2 Schiller 1961: „Kahekümne seitsmes kiri“. Schilleri filosoofilise teose (mis toetub osaliselt Immanuel 
Kanti esteetikale, kuid annab sellele konkreetsema ühiskondliku mõõtme) tõlke ilmumine tolles ajastus on 
kahtlemata tähenduslik, kuigi mitmeti tõlgendatav sündmus.
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sioonis. Nõukogude ühismajand toimib tajuruumi (re-)struktureeriva instrumendina, mis 
joonistab välja selle elavate ja töötavate subjektide jaotuse ja liigenduse, ning mis sellisena 
omistab igaühele teatava vähem või rohkem määratud koha ja tähenduse, nende osaluse 
vormi. Eriti oluline on selle jaotuse realiseerumine aja, ruumi ja tegevuse kaudu (peegelda-
des siin paradoksaalsel kombel klassikalises esteetikas esinenud aja-, koha- ja tegevusüht-
sust), mille kaudu struktureerivad ajalised ja ruumilised suhted nii inimeste mõtlemist, 
tegutsemist kui ka afektiivsust (samas).

Mis laadi osalusega tajutava jaotuses on ühismajandi puhul tegemist? See osalus ulatub 
kahtlemata selles jaotuses üksnes nähtav olemisest kuni selle jaotuse nähtamatute, ka suu-
resti teadvustamata aspektideni. Selles osaluse jaotuses mängisid võimusuhted olulist rolli 
ning just nende võimusuhete loomuse muutus tingis kardinaalsed muutused ka inimeste 
igapäevases sensooriumis. Nagu märgib Bruno Pau, endine Saaremaa Võidu kolhoosi kom-
somolialgorganisatsiooni sekretär (jutt on 1940. aastate lõpust):

[---] just sel ajal läks sotsiaalsete protsesside reguleerimine külas otseselt riigi- ja parteiorganite 

kompetentsi. Küla igipõliste kogukondlike sugemetega tavade asemel hakkasid maksma käsud ja kee-

lud. Kogukondlikku kollektivismi peeti tol ajal pahaks natsionalistlikuks igandiks. (Pau 1987: 21.)

Muutused elukorralduses olid kardinaalsed: iseregulatsioon asendus kogukonda eks-
porditud repressiivsete regulatsioonidega, domineerivateks afektideks olid hirm ja kindlus-
tunde puudumine. Poliitiline korraldus eeldab demokraatia tingimustes õigust selles korral-
duses osaleda ja kaasa rääkida, kuid ühismajand vägivaldselt pealesurutud tajumudelina 
kirjutas suuresti ette nii selle sensooriumi jaotuse (kollektiivsus kui prioriteet), aga ka selle 
kollektiivsuse mõistmise korra – selle aluseks oli marksistlik-leninlik ideoloogia ning sel-
lest lähtuvad arusaamad, et kollektiiv ja klassikuuluvus on tähtsamad kui indiviid, kuni sel-
leni, et üksik tuleb vääramatult allutada ja kohandada ühiskorrale. Resubjektivatsioon, 
indiviidi ümbervormimine, uue nõukogude (maa)inimese kasvatamine oli selle projekti nur-
gakivi; nagu märgib Stalin, toetudes Lenini väikemaapidaja ümberkasvatamise ideele: „Just 
selles seisnebki kolhooside suur tähtsus, et nad on põhibaasiks põllutöös masinate ja trak-
torite rakendamisel, et nad on põhibaasiks talupoja ümberkasvatamisel, tema hingeelu 
ümberkujundamisel sotsialismi vaimus“ (Stalin 1952: 280–281).

Põllumajanduse mehhaniseerimine ei saa toimuda ilma ümberkorraldusteta ühiskonna 
struktuuris, kuid need ümberkorraldused eeldavad teist laadi ümberkorraldust: ümberkor-
raldust indiviidi mõttemaailmas koos kriitilise mõtlemise mahasurumisega, suunamaks 
tema meeleolusid ja tegusid 3 totalitaarsele võimuaparaadile vajalikus suunas.

3 Vt näiteks Tiiu Kreegipuu käsitlust Nõukogude Eesti ajakirjandusest (Kreegipuu 2015).
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Nii pole ühismajandi sovetiseeritud 4 sensoorium identifitseeritav sellena, mida Rancière 
nimetab poliitika esteetiliseks režiimiks. Viimane on põhimõtteliselt omane demokraatiale 
kui poliitika vormile, mis valdavalt fikseeritud identiteete lammutab ja lahustab, repressiiv-
seid diskursusi delegitimiseerib ning ruumi ja aja modaalsusi ebareeglipärastab. Siin on 
oluline erinevus: isegi kui ühismajandi sensoorium järgib teatavat revolutsioonilist elu ja 
selle tajuvormide radikaalse ümberkorraldamise suunda, pole tulemuseks siiski subjektide 
võrdsus, vaid uue hierarhia, uue jaotuse meelevaldne kehtestamine – sovetiseerimine –, mis 
reguleerib ja normeerib (vt Pau 1987: 15), seega allutab ja hierarhiseerib. See meelevaldsus 
ja hierarhilisus peegeldus kujukalt näiteks valimiste fiktiivses, isegi teatraalses 
(Mertelsmann 2012: 9–10) iseloomus:

Külanõukogu ja parteilased otsustasid, kes peavad valituks saama ja tehti fiktiivne saadikute esita-

mine kas enne kinoseansi algust või kolhoosi koosolekul, kus keegi, kellega eelnevalt kokku lepiti, 

nimetas inimese nime, kelle poolt kutsus kõiki hääletama. Loomulikult tõsteti käed, sest teati, et pole 

mõtet vastu seista – polnud ju mingisugust tähtsust, kes osutub valituks ning hakkab külanõukogu või 

rajooninõukogu istungitel käima, sest sõnaõigust polnud ju kellelgi. (Venevere 2011: 127.)

Olukorras, kus tajutava jaotuse ümberkorraldamine lähtub printsiipidest, mille kehtivus 
on a priori väljaspool kahtlust, ei teostu ühiskord mitte subjektide ja ühiskorra harmooniana, 
vaid esimeste vägivaldse allutamisena viimasele. Sellest lähtuvalt saab nõukogude ühisma-
jandi esteetikat, eriti selle kehtestamise ajastul, käsitleda ennekõike totalitaarselt kehtesta-
tud ja liigendatud tajumaailmana. Ning selles tajumaailmas omasid tunnetavad, kõnelevad ja 
tegutsevad subjektid üksnes marginaalset mõju oma elu, elukeskkonna ja selle tingimuste 
määratlemisel.

Nõukogude-aegne ühismajand (edaspidi lihtsalt ühismajand) on seega kahtlemata huvi-
tav, kuigi mõnevõrra laialivalguv fenomen uurija jaoks, kes ei lähtu konkreetselt ühegi spet-
siifilise distsipliini eesmärkidest, meetoditest ja kitsendustest. See ei tähenda, nagu puu-
duks ühismajandil täielikult spetsiifilisele teadmis- ja uurimisobjektile omased selgepiirili-
sus, uuritavad omadused jms, pigem tuleb arvestada nii uuritava objekti kompleksset ise-
loomu kui ka selle teisenemist ajas. See teisenemine pole siin siiski esmatähtis, sest vaata-
mata ühismajandite muutumisele näib, et teatud hulk ideoloogilisi alusprintsiipe, mis 
sätestasid ühismajandite elukorralduse, jäid oma sügavamas loomuses alles, ehkki arusaam 
nendest ja nende rakendus mõnevõrra muutus. Selliselt võiks ühismajandite tajumaailma 
analüüsil kasutada ka näiteks Henri Lefebvre’i ruumi produtseerimise kontseptsiooni, mis 
võimaldab näha ühismajandite sensooriumi kui ideoloogiliselt suunatud ruumi produtseeri-

4 Seda terminit on kasutatud, iseloomustamaks protsesse, mis taotlesid radikaalseid, võimuhierarhia tipust 
pealesunnitud muutusi kõigis ühiskonnaelu aspektides, vt nt Saueauk 2015.
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mise nähtust. 5 Lefebvre’i teooria puhul on oluline mõte, et ruumi ei tule mõista kolmemõõt-
melise füüsikalise antusena, mis eksisteerib objektiivselt ja universaalselt. Ruum on tema 
käsitluses teatav ideoloogiliselt kujundatud arusaam sellest, mida tähendab selles ruumis 
elada, mõelda ja tegutseda: „Teiste sõnadega, meid huvitab loogilis-epistemoloogiline ruum, 
sotsiaalse praktika ruum, tajufenomenidest hõivatud ruum, mis sisaldab kujutlusvõime pro-
dukte nagu visandid ja projektsioonid, sümbolid ja utoopiad“ (samas, 11–12).

Viimased mängisid värskelt loodud ühismajandite sensooriumi produtseerimisel kaht-
lemata olulist rolli, mille puhul igapäevane tegelikkus ei olnud tähenduslik mitte aktuaalsu-
sena, vaid virtuaalselt, ideoloogilise projektsiooni kui utoopiana, mis samuti nagu nõuko-
gude kunstis alates kolmekümnendatest aastatest pikka aega monopoolses positsioonis 
olnud nn sotsialistlik realism vaatleb tegelikkust „sotsialistliku ideaali valguses“ 6, see 
tähendab, võimaldab tajuda tegelikkust progressiivselt ehk ideaalsena, mitte kriitiliselt. 
Lefebvre, eristades ruumi füüsikalist, mentaalset ja sotsiaalset dimensiooni, toob esile füü-
sikalise ruumi, ehk nn tegelikkuse, poliitilise ja ideoloogilise determinatsiooni. Nii üksik-
teadvuse kui ka kollektiivsete kogemusvormide seisukohast ei saa me neid ruumiaspekte 
tajuda üksteisest eraldatuna. Ühismajandit tuleks sellisest ruumikontseptsioonist, mis 
täiendab Rancière tajutava jaotuse mõistet, vaadelda füüsikalise ruumi ning mentaalse ja 
sotsiaalse ruumi põimunud kooslusena, kus iga tasand enamasti eeldab ka teisi.

Küsimus pole siin niisiis mitte ajalooline, vaid pigem esteetilis-poliitiline: milline on 
ühismajandit kui tajuruumi iseloomustav tajukogemus, millised on selle sensooriumi põhi-
omadused, ning kuidas see sensoorium toimib tunnetavaid, mõtlevaid, rääkivaid ja tegutse-
vaid subjekte hõlmava ja aktiivselt kujundava mehhanismina. Esialgu näib, et need sensoo-
riumi aspektid või tasandid on lahutatavad üksnes diskursiiv-teoreetilisel tasandil. Siiski 
tundub, et konflikti eelnenud sensooriumi (mis põhines individuaalsusel ja sellest lähtuval 
autonoomsete indiviidide kogukonnal ehk riigil) ja uue, ühismajandite tajuruumi vahel ei 
olnud võimalik nii lihtsalt varjata: võib arvata, et nn ideoloogilise võitluse intensiivsus ühis-
majandite algaastail peegeldas jõudude vahekorda, mis oli ühismajandite kahjuks. 
Kultuuriline ja sotsiaalne mälu mängis selles võitluses ilmselt olulist rolli: ning kui mälu ei 
ole võimalik kustutada, püütakse seda ümber programmeerida. Tajukogemuse konkreetne 
tunnetuslik aegruum ja selle määratlemine diskursuste kaudu täiendavad teineteist. See ei 

5 Siinkirjutajale oli artikli kirjutamise ajal kättesaadav üksnes selle raamatu ingliskeelne tõlge „The Production 
of Space“ (Lefebvre 2007).

6 „Nõukogude kirjanduse ja kunsti sotsialistlikuks sisuks on reaalne tegelikkus, mida kujutatakse sotsialistliku 
ideaali valguses“ (Trofimov jt 1957: 310).
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tähenda, et neid kahte ei peaks analüüsi käigus lahutama: see lahutus võiks anda täpsemat 
aimu sellest, kuidas toimus selle sensooriumi tootmine 7 ja millisele loogikale see allus.

Ühismajand: ajaloolised tingimused
Ühismajandeid-kolhoose hakati Nõukogude Eestis looma pärast Teist maailmasõda, 

ehkki esimesed sovhoosid-näidismajandid moodustati juba vahetult pärast Nõukogude oku-
patsiooni algust 1940. aastal (Feest 2015: 445). Näiteks „Ülevaade Eestimaa Kommunistliku 
Partei Ajaloost“ rõhutab varaste sovhooside suurt sümboolset rolli nii kollektiivse kui ka 
individuaalse teadvuse ümberkujundamisel:

Põllumajanduse massilise kollektiviseerimise ettevalmistamisel kasutas Eestimaa Kommunistlik 

Partei ka niisugust sotsialistliku riigi tugipunkti külas, nagu äsja, pärast vabariigi okupatsioonist 

vabastamist loodud sovhoosid. Viimased propageerisid sotsialistliku suurtootmise eeliseid näitlikult 

[---] (Panksejev jt 1972: 252–253.)

Ehkki sovhooside kui riiklikult subsideeritud ning külaeluga vähe seotud moodustiste 
(enamik sovhoose asutati endistesse mõisakeskustesse ning neis kasutati enamasti palga-
tööjõudu) majanduslik mõju oli suhteliselt väike (Feest 2015: 441–442), valmistasid nad nii 
otseselt kui kaudselt ette radikaalseid muutusi maaelus, olles omamoodi vaheetapiks üle-
minekul eraomandikeskselt tootmis- ja elukorralduselt kollektiivsele tootmis- ja 
elukorraldusele.

Esimesed kolhoosid moodustati Eestis 1947. aastal 8 ning sundkollektiviseerimise üheks 
oluliseks verstapostiks oli 1949. aasta massiküüditamine, ehkki selle küüditamise eesmärki 
on nähtud pigem sovetiseerimise-vastase vastupanu murdmises kui otseselt kolhooside 
moodustamisele kaasaaitamises (Saueauk 2015: 312). Ühismajandite loomine langes aega, 
kus Eesti ühiskond oli mitme aasta vältel elanud sõjaseisukorras ning sellele järgnenud 
üldise sotsiaalse ja majandusliku kriisi ning repressioonide tingimustes. Kolhoosid-
ühismajandid kui majanduslik ja sotsiaalne mudel oli importtoode, mis oli Eesti maa- ja 

7 Lefebvre mõistab ruumi „kui sotsiaalset morfoloogiat“, see tähendab, mitte kui transtsendentaalset 
raamistust või vormi, millesse asetub juba empiiriline sisu, vaid ruumi, mis on mõistetav läbi selle struktuuri 
ja funktsionaalsuse (Lefebvre 2007: 94). See muudab ruumi, nagu ka aja (oleme nimetanud seda ka Jacques 
Rancière’ilt laenatud terminiga sensoorium) tajukogemuse osaks, nii et erinevad sotsiaalse ruumi tasandid 
põimuvad ja ristuvad, näiteks: „Toa, magamistoa, maja või aia ruum võib olla teatud mõttes eraldatud 
sotsiaalsest ruumist barjääride ja seintega, või ka kõikvõimalike eraomandi märkidega, ometi jääb see 
siiski olemuslikult selle ruumi osaks“ (samas, 87). Ruum ei ole Lefebvre’i käsitluses lihtsalt olemas, vaid 
produtseeritud, produtseeritud sotsiaalsete suhete, poliitilis-majanduslike jõudude poolt. Ruumi esteetiline 
kogemine tähendab seega potentsiaalselt selle produtseerimise põhiliste aspektide arvestamist ja uurimist.

8 Kolhooside organiseerimise aluseks sai ÜK(b)P Keskkomite otsus 21. maist 1947: „Kolhooside ehitamisest 
Leedu, Läti ja Eesti NSV-s“ (samas, 256).
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külakultuurile võõras. Alates ühismajandite loomisest taheti jätta muljet, et ühismajandite 
puhul on justkui tegemist altpoolt tuleva initsiatiiviga ning inimesed ühinevad ühismajandi-
tega mitte ainult majandusliku kasu saamise eesmärgil, vaid lausa vabatahtlikult. 9 
Surveabinõud, mida kollektiviseerimise läbiviimiseks kasutati, lükkavad idee vabatahtlikust 
kollektiviseerimisest ümber. Tõkestati tee ühismajanditesse nendel inimestel, keda tajuti 
nõukogude-vaenulikuna, eelkõige kulakuteks tituleeritutel, kuid seda mitte niivõrd majan-
duslikest kui moraalsetest kaalutlustest lähtuvalt. 10 Nii toimis ka vastandus nn kulakute ja 
mitte-kulakute vahel omamoodi tajutava jaotusena, millega määratleti, kes kuuluvad ühis-
ruumi (ja osalevad ühiskogemuses) ja kes jäävad sellest ühisruumist välja või leiavad kasu-
tamist selle ühisruumi sümboolsete vaenlastena. Totalitaarsele korrale tunnuslikult kajas-
tas termin kulakud inimesi, kes olid tähistatud kui vaenlased, sarnanedes mõningal määral 
lindpriidega; iseloomulik on kulakuks tituleeritute puhul see, et väljaarvatutena ei saanud 
nad sõna, ehkki nende mõju külakogukondadele üldiselt oli siiski endiselt tuntav.

Uue kollektiivse mudeli kiire rakendamine tähendas seni toiminud ühiskonnakorralduse 
repressiivsete sunnimeetodite kaudu ümberkujundamist äärmiselt lühikese aja jooksul. Nii 
on ühismajandite puhul tegemist ideoloogiliselt konstrueeritud utopistliku majandus- ja elu-
mudeli vägivaldse ja forsseeritud rakendamisega väga suure hulga inimeste elukorraldusse, 
millega kaasnes märkimisväärne muutus kogu maaelu tajusfääris. See tähendas muuhul-
gas ka kogu sotsiaalse ja mentaalse ruumi suhteliselt kiiret ümberliigendamist ja homo-
geenseks muutmist, mille nurgakiviks oli radikaalne omandisuhete muutus. Nagu sedastab 
üks tolleaegne propagandistlik tekst: „Ei ole enam põldudel piiritulpe ega ristikive, mis kil-
lustaksid ja aheldaksid“ (Ama 1957: 3). Uus ruumiliigendus kaotas senikehtinud ruumi 
omandisuhetest lähtuva tajustruktuuri ning lõi uue liigenduse, mis sundis ruumile peale 
tootmispõhistel kategooriatel (põllud, heinamaad, karjamaad kui tootmise eripära peegel-
davad ruumikategooriad) põhineva jaotuse. Sellega oli uus ruumiliigendus näiliselt lahti 
seotud omandiküsimusest, sest kogu maa kuulus vormiliselt riigile ehk ühismajandile ehk 
ühismajandi liikmetele. Oleks ilmselt naiivne arvata, et uus jaotus kehtestus vastuseisuta: 
tuleb arvestada, et radikaalsele katkestusele vaatamata tuleb ühismajandite sündi vaadelda 
seoses eelnevaga, uus jaotus ei sündinud tühjale kohale, kuigi seda nii püüti esitada. Nagu 

9 „Täielikku vabatahtlikkust“ kollektiviseerimisel rõhutab ka Nõukogude Eestis kolhooside loomise aluseks 
olnud ÜK(b)P otsus 21. maist 1947. Kollektiviseerimise vabatahtlikkuse müüdi näivad initsieerivat juba Lenin ja 
Stalin, vt näiteks Stalin 1952: 290).

10 Nagu väidab David Feest, oli kulak moralistlik, mitte majanduslik mõiste (Feest 2007: 392). Igal juhul 
eksporditi kulaku mõiste Nõukogude Venemaalt, kus see oli käibel klassivõitluse ühe võtmemõistena ja tähistas 
neid, keda nähti peamise ideoloogilise vaenlasena kollektiviseerimise läbiviimisel ja kelle „likvideerimist“ 
peeti põhiliseks eeltingimuseks uue, klassivastuoludest vaba tajutava korra kehtestamisel (vt ka Stalin 1952: 
288, samuti Kõll 2013).
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märgib Harry Leppik oma ülevaateteoses „Kolhoosiehitus Nõukogude Eestis“, põhines ühis-
majandite materiaalne baas suuresti endiste talude varadel:

Eesti NSV põllumajanduse kollektiviseerimisel ühismajanditele antud hoonete fond moodustus prak-

tiliselt ainult üksiktalundite valduste baasil, mis oli sõjaeelsega võrreldes tunduvalt vähenenud. 

Kollektiviseerimist raskendas talude ja põllumajanduslike tootmishoonete hajutatus; puudusid hoo-

ned ühiskarja pidamiseks ning hävinud oli üle 10 % elamuid. (Leppik 1980: [8].)

Üksikmajapidamiste vara suure osakaalu tõttu kollektiviseerimise läbiviimisel võib eel-
dada, et kollektiviseerimine kui protsess ei suutnud inimeste tajumaailma muuta üleöö; 
vaatamata propagandistlikele narratiividele ühismajandi liikmete rahulolust, õnnetundest ja 
roosilistest tulevikuväljavaadetest oli sundkollektiviseerimine, eriti arvestades selle suhte-
liselt kiiret läbiviimist kolme kuni nelja aasta jooksul, äärmiselt valulik protsess, mille trau-
maatilised üksikasjad jäävad kahtlemata suuresti varjatuks ja mis lõppkokkuvõttes üldiselt 
ei tugevdanud, vaid pigem nõrgestas külakogukonna ühistunnet (Mertelsmann 2012: 114), 
suurendades antagonismi. Siia tuleks lisada, et sundkollektiviseerimine ei tekitanud vägi-
valdset katkestust üksnes külaühiskonna sensooriumi toimimisel, vaid puudutas ka selle 
suhteid loodusega. Senine suhteliselt alalhoidlik suhtumine loodusesse asendus hegemoo-
nilise hoiakuga, mis nägi looduses allutamist vajavat teenrit, kellelt tuli võtta seda, mida ta 
ise ei tahtnud anda.

Kuidas toimisid ühismajandi võimusuhted? Ühismajand, ehkki formaalselt justkui ise-
seisev ja selle liikmete ühisomand, allus selle loomisest alates totaalset võimumonopoli 
omava kommunistliku partei lokaalsele parteiorganisatsioonile, kelle üheks eesmärgiks oli 
marginaliseerida ja osalt elimineerida endine nn maa-eliit ja luua uus eliit, 11 kes oleks 
lojaalne ja kontrollitav ning vastuvõtlik markistlik-leninlikule ideoloogiale ning kes oma-
korda teostaks kontrolli sellest eliidist rohkem või vähem sõltuva elanikkonna üle. See kont-
roll (mis hilisematel aegadel ilmselt mõnevõrra lõdvenes) toimis eelkõige ühismajandi juht-
konna, agitaatori(te), partorgi, brigadiride jt tegevuse kaudu. Polnud saladus, et „[k]ommu-
nistid on paigutatud ühismajandis otsustavatele ja vastutavamatele tööpostidele“ (Ama 
1957: 5), ning et tihti oli mõni ühismajandi juhtivtöötaja ka kohalikus parteiorganisatsioonis 
suhteliselt kõrgel kohal (samas, 5–6). Näidates kommunistliku parteiorganisatsiooni mono-
poolset rolli maaelu korraldamisel, mainib Ivvo Ama, et (partei) rajoonikomitee töötajad 
osalesid kõigil partei algorganisatsiooni koosolekutel ning, et „instruktor töötab igas tema 
tööpiirkonna kolhoosis iga kuu kindlal dekaadil“ ning et „tihti külastab instruktor kolhoosni-
kuid kodus või töö juures, et nendega vestelda“. Kolhoosi üldkoosolek on samuti planeeritud 
nii, et instruktor saab seal osaleda ja toimuvat suunata (samas, 10–11). Vähetähtis ei olnud 

11 „Küla ja kogu valla avalikus elus tõusevad aga esiplaanile ning saavad keskseks kujuks mees- ja 
naiskolhoosnikud ning kolhoosinoored“ (Raudsepp, Vaher 1949: 115).
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ilmselt ühismajandi liikmete-agitaatorite (ehkki agitaatorite hulka võisid kuuluda ka näiteks 
kohaliku kooli õpetajad, kohaliku haigla töötajad jt) roll, kes allusid partei algorganisatsiooni 
sekretärile, ning viisid oma nn tööpiirkonnas läbi propagandatööd.

Agitaatorid külastavad kolhoosnikuid nende kodudes ja vestlevad seal. Vestlus põllul või laudas õigus-

tab end muidugi ka, kuid kõige parem on ikkagi kodus. Seal on kuulajatel rohkem aega, on soojem, 

mugavam. Vestlustel kolhoosnikute kodudes kaob märgatamatult vahe külalise (agitaatori) ja külasta-

tavate (pererahva) vahel, vestlus võtab vaba ja ladusa vormi. See on väga tähtis, sest siis õpib agitaator 

inimesi palju paremini tundma, saab teada neid huvitavaid küsimusi jne. (Samas, 13.)

Ühismajandi liikmete ideoloogilisel „suunamisel“ ja „kasvatamisel“ näis olevat esma-
tähtsus lojaalse, distsiplineeritud ja manipuleeritava ühismajandi liikmeskonna kujundami-
sel totaalse propagandaga. See ideoloogiline kasvatustöö sisaldas paratamatult ka kontrol-
liaspekti, „huvitavate küsimuste“ varjus oli agitaatori ülesandeks ka jooksva kontrolli teos-
tamine mentaliteetide ja väärtuste üle. Küsimused, millega sel eesmärgil tuli tegelda, olid 
muuseas järgmised: „[---] kuidas viia agitaatori selgitav sõna iga kolhoosnikuni, kommunis-
tide ja parteitu aktiivi ülesanded poliitiliste ja erialaste teadmiste täiendamisel, kommunis-
tide ja kommunistlike noorte osa näitliku agitatsiooni korraldamisel, loengulisest tööst 
parteidistsipliinist, noorsoo kommunistlikust kasvatamisest“ (samas, 6). 12

Kuid ideoloogiline surve ja indiviidide maailmapildi aktiivne kujundamine võis toimuda 
ka pehmemate meetoditega, näiteks aruteludel ja diskussioonidel, kus inimestel oli küll 
suurem sõnaõigus, kuid mis siiski allusid ideoloogilise surve kujundavale jõule. Huvitav on 
selles suhtes näiteks Urvastest pärit sündmuste kroonika, mis sisaldab muuseas järgnevat 
kirjeldust nn küsimuste-vastuste õhtust:

Õigesti toimivad parteiorganisatsioonid, kui nad püüavad anda vastuse kõigele, mis töötajat huvitab. 

Loengute ja vestluste kõrval teenivad seda eesmärki ka küsimuste-vastuste õhtud [---] Küsimuste ring, 

mis üles kerkis, oli küllaltki lai. Pineva olukorra lahendamise perspektiivid Kaug-Idas, perekonna ning 

abielu küsimused, nõukogude valitsuse maksupoliitika, kas Kristus oli ajalooline isiksus, mida kujutab 

endast aatomi-jäälõhkuja „Lenin“, millised on noorte uued traditsioonid ning kombed jne. (Küla 1958.)

Iseloomulik on see, et parteiorganisatsioon näib sellist laadi küsimuste puhul valdavat tõe 
ja teadmise monopoli. Võib eeldada, et küsimuste valik, mida „arutati“, oli suuresti ettekirjuta-
tud ja hoolikalt läbimõeldud, et vältida võimu ja sellest sõltuva sensooriumi suhtes kriitiliste 
küsimuste esilekerkimist. Kui selliseid küsimusi esitati, siis ei jõudnud need propagandistlikku 
ajakirjandusse, küll aga võisid jõuda parteikomiteesse või julgeolekuorganite kätte.

12 Ideoloogilise kasvatustöö üheks aspektiks oli muuseas ka ajaloosündmuste ja kaubavahetuse tõlgendamine 
monopoolsele ideoloogiale soodsas valguses, näiteks masinate ja väetiste ostmist teistest Nõukogude Liidu 
osadest näidati „hüvedena“, „mida toob kaasa elu meie maa rahvaste suures ja vennalikus peres“ (samas, 7).
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Kuigi ühismajandid omandasid aja jooksul suhteliselt rohkem autonoomiat, võrreldes 
ühismajandite loomise hetkega, järgisid nad suuresti tsentraalselt ettekirjutatud hierarhi-
list võimustruktuuri. Selle võimustruktuuri kehtestamine ja tugevdamine oli sundkollektivi-
seerimise protsessi üks põhieesmärke, millega loodeti saada riikliku kontrolli alla muuhul-
gas ka seni eraomandusel põhinenud tootmine ja ümber kodeerida 13 nii kogu tootmisprot-
sess kui ka sellega kaasnev sensoorium. Selles võimustruktuuris oli kõigil, esimehest ja 
partorgist lüpsja ja traktoristini täita oma osa, ning omajagu sõltus ka kuulumisest parteior-
ganisatsiooni. Totalitaarne võimustruktuur määratles inimeste kohustused ja vastutuse, 
nagu ka töödistsipliini selle väiksemateski üksikasjades, enamasti tõi distsipliinirikkumine 
kaasa ka märkimisväärseid repressiivmeetmeid, nagu näiteks avaliku stigmatiseerimise 
jms. 14 Nii võib öelda, et ühismajandid mängisid nõukogude režiimis korraga nii ühiskonnaelu 
korraldava kui ka repressiiv-korrektiivse institutsiooni rolli.

Ei tohi unustada, et ühismajandite süsteem toimis varjatud sunnismaisuse alusel, nii oli 
ühismajandist lahkumine ning siirdumine linna, kus elutingimused olid üldiselt paremad, 
küll formaalselt võimalik, kuid sisuliselt takistatud (seda toetas muuseas nn sissekirjutuse 
süsteem) ja ideoloogiliselt taunitud. See pidi ära hoidma massilise lahkumise ühismajandi-
test ning osaliselt ilmselt seda ka tagas (Märka 2011: 43) 15. Samuti jälgiti näiteks seda, kui-
das seostusid omavahel elukoht ja töökoht. Nii oli taunitud elamine maal, kui tegelikult töö-
tati väljaspool ühismajandit ega osaletud aktiivselt ühismajandi elus ja tootmisprotsessis: 
„Töövõimelistelt kolhoosnikutelt, kes ei võta osa ühismajandi tööst või töötavad väljaspool 
kolhoosi ilma juhatuse loata, võetakse üldkoosoleku otsusel ära õue-aiamaa, välja arvatud 
elamu- ja kõrvalhoonete all olev maa“ (Elenurm, Vint 1957: 40). 16

13 Lefebvre viitab vajadusele määratleda igale ruumile spetsiifiline kodeeritus, mis aitaks ühendada selle 
ruumi suhtes konstitueerivaid elemente: arhitektuuriline, tootlik, hariduslik, kultuuriline kodeeritus ning nende 
koodide binaarne organiseeritus (avalik/privaatne, töö/puhke, sees/väljas, argine/pidulik jne. Nagu Lefebvre 
märgib, kuulub kood ruumi paradigmaatikasse: see on „olemuslike, varjatud, implitsiitsete ja määratlemata 
vastandite sfäär“ (Lefebvre 2007: 65), mida võib samas mõtestada kui teadmiste ja tundmuste normeeritud, 
kuid teadvustamata süsteemina.

14 „Töödistsipliinist kinnipidamine on saanud kolhoosnikuile seaduseks“ (Morozov 1950: 21). Raudsepp ja Vaher 
toovad näiteks „tütarlapse“, kes „lahkus mitmel korral, eriti laupäeva õhtupoolikuti töölt ja vantsis Pukka või 
Priipallu simmanitele“ (Raudsepp, Vaher 1949: 105). Töödistsipliini rikkujad said tavaliselt karistada, kuid nagu 
Raudsepp ja Vaher märgivad, oli kõige mõjusam vahend distsipliinist kõrvalekaldunud isiku käitumise avalik 
hukkamõist: „Kõige raskemaks karistuseks oli aga kõigile eksinuile häbi, kui nende töödistsipliini rikkumisi 
arutati üldkoosolekul“ (samas, 105).

15 Märka määratleb nõukogude kolhoosikorda kui „sisuliselt“ pärisorjuslikku korda. See väide vajaks 
kahtlemata üksikasjalikumat analüüsi. Mertelsmann teeb samalaadse üldistuse stalinistliku kolhoosi kohta 
(Mertelsmann 2012: 98).

16 Vajaks lähemat uurimist, kuivõrd selline praktika oli üldlevinud, aga ka see, kui palju oli selles erandeid.
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Eraldi küsimusena ühismajandite sensooriumi analüüsis tuleks vaadelda ühismajandikes-
kuste muutmist omamoodi agraar-urbanismi keskusteks. Ühismajandikeskuste arendamises 
väiksemate külade arvelt (väiksemate külade tühjenemine algas juba kollektiviseerimise esi-
mestel aastatel) võib näha suunatud urbaniseerimisprotsessi, millega taheti majandikeskust 
näidata modernse ja atraktiivse elukeskkonnana, mis sarnanes oma põhistruktuurilt linnaga ja 
muutis mitmed teenused kohapeal (taas)kättesaadavaks. Hilisematel aastakümnetel püüti 
majandikeskustes pakkuda mitmesuguseid teenuseid (kauplusest juuksuri ja velskripunktini), 
mis muudaksid majandikeskuse omamoodi linna-sarnaseks üksuseks maal ning majandi liik-
med sõltumatuks ümbritsevates linnades pakutavatest teenustest ja kaupadest. Oluline on, et 
kui ühismajandite esimestel aastatel ehitati suhteliselt vähe ja ehitised eristusid üksteisest, 
sest peegeldasid kohalikke olusid, vajadusi ja võimalusi, siis hiljem, 1960. aastatel kogus hoogu 
maa-ehituse kiire industrialiseerimine 17, mille tulemusena ehitati suurem osa elamuid (nii 
individuaal- kui kortermaju), aga ka tootmishooneid juba standardprojektide alusel ning kasu-
tades mooduldetaile. See lõi olukorra, kus ühismajandikeskused hakkasid üha enam üksteist 
arhitektuuriliselt ja ruumikorralduslikult reprodutseerima.

Ühismajandid, olles allutatud ühiskonnas monopoolset võimu repressiivselt teostavale 
parteiorganisatsioonile ja seetõttu politiseeritud tootmisprotsesside vähimaiski aspektides, 
toimisid samas ka inimeste nii ühis- kui eraelu korraldava seadena. See tähendab, lisaks 
ideoloogilisele kontrolliülesandele delegeeriti parteiorganisatsiooni poolt ka konkreetne 
igapäevaelukorralduslik funktsioon. Seda funktsiooni teostati iseäranis rangelt ühismajan-
dite algusaegadel. Huvitavad, ehkki komplekssed, on selle kontrolli toimemehhanismid. Nii 
kujutas ühismajand ning selle tajukeskkond endast teatavat lokaalset mudelit, milles või-
musuhted toimisid nii vertikaalselt kui ka, laenates Michel Foucault’lt, toimisid osaliselt 
horisontaalselt või ka kapillaarselt, need polnud ei selgelt ega üheselt välja joonistatud ja 
determineeritud ega seetõttu ka sugugi selgelt tajutavad, vaid pigem osavalt või vähem osa-
valt varjatud. Selline jaotus- ja kontrollisüsteem teenis uue esteetilise kogemuse loomist, 
kusjuures selle kogemuse struktuurid ning sellega kaasnev tajumaailm pidid olema rangelt 
määratletud ja kontrollitud. Poleks ilmselt vale öelda, et selle uue tajusüsteemi põhiees-
märgiks, kasutades Rancière’i mõttekäiku, oli tõmmata üheselt mõistetav eraldusjoon näh-
tava ja nähtamatu, lubatu ja mittelubatu, võimaliku ja võimatu, mõeldava ja mõeldamatu, 
eesrindliku ja taunitava vahele. Kaudselt võib selle süsteemi kehtestamise eelduseks pidada 
Karl Marxi ideed, et inimese meele(organi)d ning nende funktsioneerimine peegeldavad ini-

17 Selle protsessi katalüsaatoriks oli Nikita Hruštšovi 1954. aastal peetud kõne, mis ilmus peatselt (1955) 
ka eraldi brošüürina pealkirja „Industriaalsete ehitusmeetodite laiaulatuslikust juurutamisest, ehituse 
kvaliteedi parandamisest ja maksumuse alandamisest“ ja mis avas tee standardiseerimisele, monteerimisele, 
raudbetoonkonstruktsioonide kasutamisele („Kõike, mida ehitusel on võimalik asendada betooniga 
või raudbetooniga, tuleb sellega asendada“ – Hruštšov 1955: 11), ja sellega ka ehitusorganisatsioonide 
ühendamisele, tsentraliseerimisele ja spetsialiseerimisele.
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mese võimet olla sotsiaalne olend. Lefebvre oma marksistliku esteetika käsitluses juhib 
tähelepanu meeleorganite töö kohandumisele tajukeskkonnaga, millest võib aga tuletada ka 
nende manipuleeritavuse: „Ühiskondliku inimese meeled muutuvad t e i s e k s  kui mitte-
ühiskondliku inimese meeled. Silm suudab tajuda vorme, struktuure, tervikuid, mis pole 
vahetult antud.“ (Lefebvre 1953: 45.) 18

Iseküsimus on muidugi see, kuivõrd nende vormide ja struktuuride tajumine on teadvus-
tatud. Kuid see polegi siinkohal peamine, sest poliitiline esteetika mõjutab tajukogemust 
tihti teadvustamatult: nende vormide ja struktuuride mõju pole otseselt teadvustatud ega 
sisaldu kogemuses eksplitsiitselt, teadvustatuna. Totalitaarse ideoloogia kontekstis tähen-
dab see seda, et need vormid ja struktuurid tuleb esmalt üksikteadvusele omaseks teha, 
selleks et need saaksid ilmneda meelekogemuses. Siin kohtuvad esteetika ja ideoloogia: 
tajukogemust on võimalik manipuleerida, ja seda varjatult, manipuleerides seda, k u i d a s 
me midagi kogeme.

Üks laialt kasutusel olnud meetodeid esteetilis-ideoloogiliseks mõjutuseks oli väärtus-
põhine kategoriseerimine, mis tihti taandus paranoilisele hea ja halva/kurja (näiteks „kuri 
ekspluataator“, „elajalik kulak“), aga ka õige ja vale banaalsele ja lepitamatule vastandu-
sele. Neid binaarseid opositsioone võib vaadelda marksismi-leninismi ideoloogiliste aksioo-
midena, milles kahtlemine oli praktiliselt välistatud. Nendes aksioomides kahtlemine 
tähendas üldjuhul enesepositsioneerimist „nõukogude-vaenulikuks elemendiks“, „kula-
kuks“, „ekspluataatorite käsilaseks“, „kodanlikuks natsionalistiks“. Sellisena mõjuvad need 
vastandused sarnaselt religioossete dogmadega, milles kahtlemine polnud vastava diskur-
suse raames, ilma kogu süsteemi legitiimsust kahtluse alla seadmata ja ennast sellest väl-
japoole asetamata võimalik. „Õige“ ja „vale“ toimisid selliselt ka universaalsete esteetiliste 
kategooriatena, mida võib tõlkida kui „kooskõlas“ või „vastuolus“ olevatena partei ideoloogi-
liste seisukohtade suhtes. 19 „Õige“ ja „vale“ materialiseerumine tajukogemust kujundavate 
printsiipidena oli süstemaatiline, kuid vastuoluline: need jäid rohkem üldisteks raamprint-
siipideks ega pruukinud alati konkreetses tajukogemuses välja joonistuda äratuntavate 
elementidena. Võib eeldada, et nende rakendamine põrkus nii nõukogude ajastule eelnevast 
tajumaailmast säilinuga kui ka inimeste autonoomse mõtlemisvõimega.

18 Tasub täpsustada, et Lefebvre’i marksistliku tooniga esteetika leidis nõukogude esteetikakäsitlustes 
suhteliselt neutraalseid hinnanguid (vt näiteks Trofimov jt 1957: 33), vastupidiselt nn kodanlikele mõtlejatele, 
kellele antud hinnang oli üldjuhul läbinisti negatiivne.

19 Näiteks „Ülevaade Eestimaa Kommunistliku Partei ajaloost“ sedastab, et „Vabariigi parteiorganisatsioon 
saavutas ÜK(b)P Keskkomitee juhtimisel suurt edu Nõukogude Eesti rahvamajanduse ja kultuuri taastamisel 
eeskätt sellepärast, et vabariigi töörahva laiad hulgad veendusid oma kogemuste varal, et Kommunistliku 
Partei poolt teostatav poliitiline juhtimine on õige“ (Panksejev jt 1972: 223).
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Ühismajand kui utoopiline sensoorium
Ühismajandit ei saa vaadelda üksnes tootmis- ja elukorraldusliku institutsioonina, mis 

evis praktilisi eesmärke. Ühismajandi tajumudelis ning selle ideaalpiltides on täheldatavad 
utoopilised elemendid, mis viitavad survele näha ühismajandit mitte üksnes toimiva tootmis-
üksusena, vaid radikaalselt uut elukorraldust ning ideaale produtseeriva seadena. Iseäranis 
tähenduslik on see sotsiaalne utoopia, mille konstrueerimise kaudu püüti muuta inimeste 
arusaamu tajutava jaotusest mineviku ja tuleviku skaalal. Leiame järgmise huvitava kirjel-
duse tulevasest kolhoosiasulast Valgamaa Õlatu kolhoosi esimehe Jaan Raudsepa brošüü-
rist „Teel kommunismile“:

Kõikides kolhoosnikuperedes kõneldakse juba praegu ajast, mil hallid, näotud majahütid põldudelt on 

kadunud ning Õlatu küla keskele on kerkinud kaunis rohelusse uppuv kolhoosiasula. Missugused näe-

vad välja need majad, mida kolhoos kavatseb kolhoosnikutele ehitada? Need on kolmetoalised, hästi 

korrastatud elamud, mis püstitatakse kolhoosi kulul või kolhoosnikute eneste poolt. Majad ehitatakse 

avarad ja mugavad, nõnda et kodu on igale kolhoosnikule mugavaks puhkekohaks. Iga kolhoosniku 

maja kõrval on kõrvalhoone koduloomade, lindude jaoks ning puu- ja köögiviljaaed. Raadio ja elekter 

on meil praegu juba igas kolhoosniku kodus. Muidugi on ka tulevane kolhoosiasula elektrifitseeritud ja 

radiofitseeritud. Õuedest kaovad kooguga kaevud ning naiskolhoosnikutel ei tule kannipuudega poole 

kilomeetri tagant joogivett kanda. Veevärgi sisseseadmine kergendab eriti naiste töövaeva ning teeb 

elu igati kultuursemaks ja mugavamaks. (Raudsepp, Vaher 1949: 121.)

Kirjeldus maalib 1949. aastal idüllilise pildi tuleviku „kaunist“ ühismajandikeskusest, 
„mis upub rohelusse“ ning koondab endasse inimesed, kes varasemalt elasid individuaal-
majapidamistes, laiali pillatuna „näotutesse majahüttidesse“ keset põlde. Näeme siin taas 
binaarset opositsiooni, mis vastandab „kauni“ ja „näotu“. Pole küll selge, mida täpsemalt 
tähistab kaunis, kuid võib arvata, et seda sõna ei rakendata siin üldises klassikalise esteeti-
lise väärtuse laias tähenduses, vaid viitena sellele, kuidas uus külakeskus on kujundatud 
ümber vastavuses ühismajandi kui tootmisüksuse ja spetsiifilise, ühistunnet, tootlikkust ja 
kontrolli suurendava sensooriumina. Uus tsentraliseeritud ruumiliigendus 20 põimib näiteks 
avarust ja mugavust, vabastades selles elava inimese ruumikitsikusest ja ebamugavustest. 
Kodu ei ole enam lihtsalt inimese magamise, söömise ja muude põhivajaduste hulka kuulu-
vate vajaduste rahuldamise koht, vaid samas toimib ka omamoodi puhkeinstitutsioonina, 
„puhke-koduna“, kus indiviid valmistub taas uue hooga oma tootmiskohustusi ja sotsiaalset 
rolli täitma. Majad, milles ühismajandi liikmed elama hakkavad, on selle visiooni kohaselt 
modernsed ja kõigi mugavustega, rõhutatakse täiesti uue olmekultuuri teket ja sissekasva-

20 Estonia kolhoosi elu käsitlevas raamatus on põhiliste põhjustena inimeste „järkjärgulisele ümberasumisele“ 
keskustesse toodud „paremate töö- ja elukondlike tingimuste loomist“ (Elenurm, Vint 1957: 40). Täpsemalt 
seda siiski seal lahti ei kirjutata.
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tamist. See modernne olmekultuur vastandub, ehkki sellel küll pikemalt ei peatuta, „näotu-
tele majahüttidele“ keset põlde. Tasub tähele panna, et hoolimata nõukogude ühiskonnale 
omasest rõhutatud sugupoolte võrdsuse printsiibist on eelpoolmainitud visiooni kohaselt 
majapidamistööd ka tulevikus eelkõige naiste õlul, need muutuvad aga lihtsamaks ja vähem 
vaeva nõudvamaks. Samuti on tähenduslik see, et inimese sümboolne vabastamine olemas-
olevatest aja- ja ruumipiirangutest ei too selles visioonis siiski kaasa selget eristust töö- ja 
puhkeaja liigenduses: elamise juurde on nähtud ette nn väike tootmisüksus loomade ja aia-
maa pidamiseks. Loomapidamisvõimaluste tekitamine hilisemas industriaalses elamuehi-
tuses leidis siiski realiseerimist vaid osaliselt, kuid aiamaa pidamine oli laialt levinud, selles 
võib konkreetse majandusliku vajaduse kõrval näha ka sümboolset aspekti – oma aiamaa 
pidamise kaudu teostati peremehetunnet ja omaette toimetamist, mida „ühine“ ei 
võimaldanud.

Ühismajand on seega omapärane esteetiline (siin tähenduses: elu- ja tajukorralduslik) 
institutsioon, milles eripärase tajukogemuse produtseerimise kaudu püüdis totalitaarne 
kolonialistlik võõrvõim, lähtudes marksistlik-leninlikust ideoloogiast, 21 kuid täiendades ja 
kohandades seda, legitimeerida oma hegemooniat ning kehtestada n-ö uut loomulikku ja 
õiglast ühiskonnakorraldust, mille kaugemaks (utopistlikuks) eesmärgiks oli kommunismi 
kehtestamine, see tähendab, inimeste elutingimuste radikaalne ümberkorraldamine, sot-
siaalse utoopia järkjärguline kehtestamine, ning inimeste mõtte- ja tundemaailma sihikindel 
ja süstemaatiline ümberkujundamine. Ühismajand toimiski sellise dualistliku eesmärgipä-
rasuse töövahendina. Üks iseloomulikumaid tekste, mis sätestab ühismajandi liikme elu-
korralduse range kontrolli vajaduse, on 1950. aastal eestikeelses tõlkes ilmunud propagan-
distlik brošüür „Milles peitub Bolševiku kolhoosi jõud“, mis maalib ideaalpildi sellest, milline 
on elukorraldus ühes Ukraina eesrindlikus ühismajandis. Tekstis on mõningaid üldisemaid 
tähelepanekuid sellest, kuidas ühismajandi sensooriumi, eelkõige selle ajalist aspekti püüti 
allutada süstemaatilisele poliitilisele kontrollile, mis reguleeris nii ruumi- kui ka ajataju: 
„Kolhoosirahva tootmisalast aktiivsust peab alaliselt kõrgel hoidma organisatsiooniliste 
abinõudega, näiteks range päevakava kehtestamisega ja töö kiire ning täpse arvestamisega, 
selle kõrval aga ka igapäevase poliitilise tööga kolhoosnikute seas“ (Morozov 1950: 9).

Uue sensooriumi loomine ja kehtestamine ei toimunud ainult ruumiliigenduse ja ajakor-
ralduse muutmise ja reguleerimisega, samavõrd tähtis, kui mitte olulisemgi, oli ühismajan-
dite loomisest saati selliste mehhanismide kasutamine, mis pidid inimestesse sisendama 
veendumuse kiirest ja pöördumatust progressist ning andma kindlustunde, et igaühe tööpa-

21 Marksismi-leninismi ideoloogia keskseks dogmaks võib pidada selle väidetavat teaduslikkust ja võimet 
„objektiivselt“, see tähendab „õigesti“ mõista mis tahes ühiskonnaelu aspekte kunstist ajalooni. See võimaldab 
tõmmata otseseid paralleele marksismi-leninismi dogmaatika ja katoliku kiriku paavsti ilmeksimatuse 
printsiibi vahele.
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nust arvestatakse ja tasustatakse õiglasest. See pidi ka looma positiivse meeleolu ning 
lisamotivatsiooni eneseületuseks tööülesannete täitmisel, mis pidi veelgi kiirendama muu-
tuste toimumist ja tajumist. See oli kahtlemata teravas vastuolus tegelikkusega, kus närust 
palka ühismajandite algaastail saadi valdavalt natuuras (Mertelsmann 2006: 177) 22 ning 
positiivne motivatsioon tööd teha sisuliselt olematu. Huvitav nähtus analüüsiks on selles 
osas kahtlemata nõukogude süsteemile omane nn sotsialistliku võistluse fenomen, mis võt-
tis kohati naeruväärselt ülepingutatud vorme, kuid mille majanduslik mõju, aga ka ideoloo-
giline tähendus ühismajandite sensooriumis vajaks samuti detailsemat uurimist. 

Üleüldiselt on indiviidi ja kollektiivi suhted ühismajandi sensooriumi puhul keskse täht-
susega. Kollektiviseerimine ise annab selles suhtes võtme selle nähtuse mõistmiseks, kuigi 
selle nähtuse detailne eritlus peab kindlasti arvestama ka kultuurikontekstiga. Eesti kul-
tuuri on pigem kaldutud pidama kultuuriks, kus domineerivad individualistlikud väärtused, 
ning võib-olla just seetõttu oli kollektiviseerimine Nõukogude Eestis mõnevõrra keerulisem 
kui mõneski teises Nõukogude impeeriumi osas. Igal juhul näib ideoloogiline kirjandus 
kujundavat pilti ühismajandist kui kohast, kus „rahvaste sõpruse“ kui ideoloogilise kontsep-
tuaalse instrumendi näitel valitseb „indiviidide sõprus“. Näiteks Morozov oma tekstis 
Bolševiku kolhoosist rõhutab positiivsete afektide rolli nn ideoloogiliselt konstrueeritud 
ühiskogemuse tekkes, näidates, kuidas ühiste eesmärkide seadmine (ehkki nende konk-
reetne kehtestamine oli taas kõrgemalt poolt ette kirjutatud) ning väljakutsete vastuvõtmine 
peaks tihendama ühismajandi liikmete sotsiaalseid sidemeid. 23 Üksikisiku ja kollektiivi pii-
ride lahustumine oli üks aktiivseid sotsiaalsete suhete mõjutamise viise. Afektid, mis loovad 
positiivse tunde ühisest sensooriumist, ei ole seega sugugi üksnes ratsionaalsed, nad on 
esile kutsutud ja produtseeritud protsesside kaudu, mille käigus püütakse neid suunata ja 
kujundada. Üheks instrumendiks nende afektide produtseerimisel ja interioriseerimisel oli 
süstemaatiline agitatsioon ja propaganda. Näiteks kirjeldab Morozov oma ideaalmajandi 
agitaatorite kolimist põllule, kus muuseas peatus liikuv agitpunkt, „mis töötas iga päev koi-
dust ehani“, ning kus organiseeriti tööliste elu üksikasjadeni – „kõige selle tõttu muutus põld 
töötajaile koduseks kohaks“ (samas, 16). Nagu Morozov väidab, peaks põllule koduse aura 
lisamine muutma inimeste töö nende jaoks sarnaseks kodus ja iseenda jaoks tehtavaga, 
iseasi, kuivõrd seda kunagi saavutati. Eelnevas kirjelduses võib näha püüdlust ümber vor-
mida tööliste ruumitunnetus ja afektid selliselt, et tööline hakkaks kollektiivile kuuluvat 

22 Äärmist vaesust ja sissetulekute määra iseloomustab Mertelsmann näitega, et 1950. aastal oli üks 
normpäev kolhoosis halvemini tasustatud kui üks abitöötaja töötund enne Teist maailmasõda (samas, 181).

23 „Kolhoosi lugupeetavad inimesed peavad kalliks mälestusi hiljutisest ühisest võitlusest suurte saakide 
eest, mis oli seotud nii kartusega, kahtlustega kui ka rõõmudega. Kollektiivses ennastsalgavas töös arenes 
ja kõvenes kollektiivi liikmete vaheline sõprus. Kas saab pärast seda veel kindlat piirjoont tõmmata isikliku ja 
kollektiivse töö vahel?“ (Morozov 1950: 10.)
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põldu tajuma koduselt ning seetõttu muutma oma töössesuhtumist efektiivsemaks, isiklikul 
huvil põhinevaks. Ruum reprodutseeritakse siin paralleelselt nii ideoloogilisi vajadusi kui ka 
individuaalset vastuvõtlikkust ja tajuvõimet silmas pidades.

Ühismajandis võib näha neo-kolonialistlikku tootmisvahendit ja repressiivüksust, mille 
formaalseks sotsiaal-majanduslikuks ülesandeks oli põhiliselt toiduainetööstuse varusta-
mine toorainega ning selle kaudu Nõukogude kodanike (eelkõige linnaelanike, sest maaela-
nikud olid valdavalt isemajandavad) varustamine toiduainetega. Ühismajandit kui spetsiifilist 
ja ideoloogiliselt eesmärgistatud aeg-ruumi organiseerimise vahendit 24 ei saa lahutada 
muudest nõukogude ühiskonna nähtustest, seda tuleb marksismi-leninismi totalitaarse 
ideoloogia tingimustes vaadelda ühe olulisema institutsioonina, mis viis ellu nõukogude 
ideoloogia poolt projitseeritud utoopilise ideaalühiskonna projekti. See ideaalühiskond pidi 
esmalt sündima inimeste mõtlemise ja kujutlusvõime reorganiseerimise kaudu, selle teos-
tumisele pidi eelnema uue inimese kujundamine, kes oleks üldse valmis neid utoopilisi 
ideaale kandma ja edasi arendama. Sellisena ei puudunud ühismajandi kontseptsioonil seo-
sed ja ühisjooned teiste selle ideoloogia poolt sünnitatud nähtustega. Muuseas võib tõmmata 
paralleele ka sundkollektiviseerimise ajastul kehtinud sotsrealismi kui tolleaegse ametliku 
kunstikontseptsiooniga: näiteks radikaalne katkestus varasemate nn kodanlike kunstikont-
septsioonidega, nn uue reaalsuse ning selle representatsioonide, ideaalide ja illusioonide 
produtseerimine, nn klassivaba ühiskonna ja selle hüvede järjekindel propageerimine jne. 
Muidugi ei saa eeldada, et selliste paralleelide tõmbamine oleks automaatselt õigustatud, 
see vajaks lähemat uurimist. Nagu ka see, kui süstemaatiliselt kasutati kunsti ideoloogilise 
tööriistana esteetilis-poliitilise sensooriumi sihipärasel ümberkujundamisel. Küsimusse 
süvenemata saab ilmselt öelda, et kunsti kasutati eelkõige ära nõukoguliku utoopia simu- 
laakrumina, mis pidi uue, tulevikusensooriumi genereerimisega inimestesse sisendama 
usku ja lootust paremasse tulevikku. Kunsti üllas ülesanne seisnes niisiis sellele simulaak-
rumile konkreetse meelelise vormi andmises, selle kogemuse kättesaadavaks tegemises, 
uue sensooriumi loomises idealiseerival ja ennetaval kujul.

Kasutades Jacques Rancière’i terminoloogiat, võib väita, et nõukogude ühismajandi sot-
siaal-majandusliku mudeli kaudu loodi teatav uus, „revolutsiooniline“ sensoorium koos 
sellele vastava tajutava jaotusega. Sealjuures puudus selle sensooriumi sees selge eristus 
näilise ja tegeliku, illusoorse/utoopilise (fiktsionaalse 25) ja reaalse vahel. Sunnitud kollek-

24 „Ülevaade Eestimaa Kommunistliku Partei ajaloost“ rõhutab selgelt kolhooside loomise tsentraliseeritust: 
„Lõpliku otsuse iga kolhoosi kohta eraldi tegi EK(b)P Keskkomitee“ (Panksejev jt 1972: 257). Samuti „Juhtivate 
partei- ja nõukogude töötajate, sealhulgas EK(b)P Keskkomitee büroo liikmete kinnistamist noorte kolhooside 
juurde praktiseeriti kollektiviseerimise algusperioodi vältel kogu aeg ja see õigustas end täielikult“ (samas, 
258).

25 Rancière määratleb fiktsiooni justnimelt nii: „Fiktsioon ei ole kujuteldava maailma loomine vastukaaluks 
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tiivsuse kaudu püüti jätta mulje, et ideaalne tulevikuvisioon ning tegelikkus olid justkui ühe 
asja kaks lahutamatut külge. Teiste sõnadega, ühismajandis elavad ja tegutsevad inimesed 
seoti spetsiifiliste aja- ja ruumitingimustega ühtseks tajumaailmaks, kus ühelt poolt oli just-
kui kaotatud hierarhiseeriv eristus mõtlemise ja meeletaju, otsustamise ja tegemise, loo-
mingulise tegevuse ja argielu vahel, teisalt oli see töö estetiseeritud: see kandis endas 
tugevaid fiktsionaalseid ja ideoloogilisi elemente. Siiski ei saa ühismajandi liiget pidada 
schillerliku uue tajukogemuse teadlikuks subjektiks tähenduses, nagu Rancière seda mõis-
tab: „Schilleri „esteetiline“ riik, tühistades vastanduse aktiivse aru ja passiivse meeletaju 
vahel, taotleb hävitada, lähtudes kunsti ideest, ideed ühiskonnast, mis põhineb vastandusele 
nende vahel, kes mõtlevad ja otsustavad, ning nende vahel, kes on mõistetud materiaalsele 
tööle“ (Rancière 2000: 70).

Seda seetõttu, et näilise tajujaotuse ümberkorralduse käigus ei õnnestunud teostada 
selle vastanduse kaotamist ning sellega Schilleri poolt püstitatud idealistlikku visiooni rea-
liseerida. Selle asemel teostus näiline konsensus, dissensuse puudumine, mis Rancière’i 
käsitluses märgib poliitika lõppu (Rancière 2004: 252) ning sellega ka demokraatia lõppu. 
Tajutava hierarhilise jaotuse lõpu asemel kehtestas nõukogude võim uue tajutava hierarhi-
lise jaotuse, mis lõppkokkuvõttes püüdles esteetilise asendamist representatiivsega, taju-
kogemuse asendamist fiktsiooniga.

Sellisena teenis ühismajand kui ühiselu korraldamise mudel selliseid monopoolse ideo-
loogia eesmärke nagu inimeste tootliku töö intensiivistamine ning uue, nõukogude inimese 
kui spetsiifilise agentsustüübi kasvatamine. Ühismajand ühiselu mudelina võimaldas allu-
tada inimese kindlale töö ja vaba aja rütmile, kusjuures ka vaba aeg ei kuulunud rangelt 
võttes inimesele endale, vaid kollektiivile. See ajalis-ruumiline liigendus, nagu ka selle lii-
genduse sisuline kord, eesmärgipärasus ja tingimused, vajaks kahtlemata täpsemat uuri-
mist. Samuti vajavad täpsemat uurimist ka ühismajandi sensooriumis kehtinud eksplitsiit-
sed normid kui ka kirjutamata reeglid, mis ruumistasid ja rütmistasid sellesse koondunud 
inimeste elu.

Kokkuvõtteks
Nõukogude-aegne ühismajand Eestis oli kompleksne nähtus, mis aastakümnete vältel 

olulisel määral muutus ja teisenes. Seetõttu on keeruline haarata ühte lühikesse artiklisse 
kõiki selle aspekte alates poliitilisest ja lõpetades ühismajandi arhitektuuri või inimeste 

reaalsele maailmale. Fiktsioon on töö, mis teostab dissensust, mis muudab meelelise esitamise viise ja 
lausumise vorme, muutes raame, mastaape või rütme, konstrueerides uusi seoseid näivuse ja tegelikkuse, 
ainulise ja ühise, nähtava ja selle tähenduse vahel.“ (Rancière 2012: 108.) Ehkki Rancière seostab fiktsiooni 
töö eelkõige kunsti representatiivse režiimiga, võib sellist fiktsioonitootmist täheldada ka poliitiliste režiimide, 
sealhulgas nõukogude režiimi juures.
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argikogemusega. Käesolev uurimus seadis endale eesmärgiks mõtestada esteetiliselt 
Nõukogude Eesti ühismajandite tajumaailma nende loomise ajastul, vaadeldes seda mark-
sismi-leninismi ideoloogia ja stalinistliku repressiivpoliitika valguses. Võib järeldada, et 
ühismajand polnud sugugi üksnes majanduslik tootmisüksus, vaid oli algusest peale ideo-
loogiline instrument nõukoguliku utoopia taastootmiseks maatingimustes, mis täitis uue, 
sotsialistlikule elukorraldusele iseloomuliku sensooriumi loomise eesmärki. Ühismajand 
oli nõukogude maaelu tootmis- ja elumudel, mille abil püüti varasemat eraomandil põhine-
vat jaotust kaotades ümber struktureerida maaelu aegruumi tervikuna. Nii moodustas ühis-
majand omamoodi autonoomse aegruumilise jaotuse, mille kaudu olid selles elavad indivii-
did allutatud nõukoguliku ideoloogia survele ja mille abil neid püüti muuta selle kandjateks. 
Võib öelda, et lisaks otsesele survele, mida nõukogude võim ühismajandi kui institutsiooni 
kaudu avaldas oma subjektidele, toimis olulisem osa sellest surveavaldusest kaudsete 
vahendite abil, mis pidid täielikult muutma inimeste tunde- ja mõttemaailma selle elemen-
taarosadeni. Nii teenis nõukogulik ühismajand kui külaelu korraldamise mudel valitseva 
ideoloogia eesmärke, kujundades uut agentsustüüpi homo soveticus’t ja kasutades seda ära 
nii uue sensooriumi kujundamisel kui ka tootmistulemuste intensiivistamisel.
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Soviet aesthetics and its empirical applications: the collective farm as a specific 
sensorium
M a r g u s  V i h a l e m 

Keywords: politics, aesthetics, Soviet era, kolkhozy, ideology

The article explores the specific sensorium of collective farms, especially kolkhozes, as they were 

created during the Soviet era in the countryside of occupied Estonia. It aims at examining the collective 

farm primarily not as an economic system, but as an aesthetic phenomenon and as a universal utopian 

model that served to translate the Marxist-Leninist ideology and its multiple implications into reality. It 

has to be emphasized that aesthetics is not defined here in the traditional meaning of referring to a set 

of aesthetic values, nor is it considered as referring to the arts, but is interpreted as referring etymo-

logically to the experience of time and space, both individually and collectively.

During the World War II, as a result of the withdrawal of the Nazi army, Estonia was reoccupied by 

the Soviet army. Although some sovkhozes or state-owned farms were created already shortly after the 

beginning of the first period of occupation and annexation of Estonia by Soviet Russia in 1940, it was only 

in the late 1940s that it was decided by the party authorities to proceed to a rapid and massive forced 

collectivization that followed more or less the model already widely in use in the whole Soviet Union. 

The effects of the forced collectivisation, accompanied by a mass deportation that took place on March 

1949, turned out to be extremely devastating for the local communities in Estonia. The forced collectivi-

sation paved the way for radical changes of the whole sensorium.

Nevertheless, the article does not aim at establishing historical facts or bring new information 

concerning the systematic Sovietisation of the society, it rather tries to analyse the specific atmosphere 

that encompassed the human action. In order to examine the specific sensorium created in the collec-

tive farms of Soviet Estonia, the article makes use of some concepts borrowed from French theorists 

Henri Lefebvre and especially Jacques Rancière. Although neither Lefebvre nor Rancière have explicitly 

written about the Soviet system, it nevertheless appears that their concepts, for example that of pro-

duction of space (and time) by Lefebvre or that of distribution of the sensible by Rancière are productive 

and relevant in elucidating the main features of the sense experience specific to the model of a collec-

tive farm. From the distribution and articulation of time and space to the ideologically determined 

modes of being that characterised the ordinary life of the workers in the early kolkhozes, the article 

attempts to determine the key features of what makes up the sensorium of collective farms. Undoubtedly, 

an important feature is a shift between the private and the collective; collective farms established a 

collective sensorium with its specific affective model, the private sphere of life being marginalised and 

controlled in most aspects. To illustrate the ideological pressure on society, it suffices to refer to the 

manifold utopian narratives, often naive and manipulative, which were spread systematically by party 

members, agitators and other proponents of collective farms. These utopian narratives attempted to 

convince everybody that kolkhozes stood at the forefront of modernisation and that their advantage over 

individual farming was self-evident.

It has to be emphasised that collective farms, especially kolkhozes, submitted to the rule of the 

communist party and served as tools of Soviet neo-colonialist politics that attempted to rapidly change 
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not only the mode of economic production, but also to produce a new mode of reality that would conform 

to the predicaments of the Marxist-Leninist ideology. Moreover, individual subjects were also invited, 

within the strict ideological limits, to contribute to the production of this new reality. Thus the produc-

tion of a new sensorium was in fact accompanied by the production of new subjectivities, a necessary 

element on the way towards the utopian future where social antagonism would be eliminated and hap-

piness and prosperity would be accessible to all who would accept the ideological requirements of the 

Soviet power.

While shedding light on the transformations that took place within the complex sensorium of col-

lective farms, this article argues that the sensorium of the collective farm played a crucial role in the 

Sovietisation of the whole society. Its establishment also functioned as a method of control that would 

exclude all deviations, thus contributing to the production of a new Soviet subjectivity.

Margus Vihalem – Tallinn University, School of Humanities, Lecturer of philosophy, PhD from Université 

Paris VIII (2009). Research interests include everyday aesthetics and political aesthetics. 

E-mail: margus.vihalem[at]tlu.ee
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Nõukogulik või  eb a nõukogulik ? Ve el  kor d olmek ir ja n du s e 
olemu s e s t ,  t ä hen du s e s t  ja  toime s t  1

Joha nna Ross

Teesid: Artiklis vaatlen olmekirjanduse nimelist nähtust – 1970. ja 1980. aastate vahetusel Nõukogude 

Eestis ilmunud romaane, mille keskseks teemaks olid kaasaegsed sugudevahelised suhted. Asetan 

olmekirjanduse kitsalt eesti kirjanduspildist laiemale, üleliidulisele taustale, mida kujundavad pal-

juski sotsioloogia areng ning selle keskajakirjanduslik kajastus. Muuhulgas sõna emantsipatsioon 

kasutuse kaudu teostes näitan romaanide käsitluslaadi vastavust kaasaegsele ajakirjanduslikule 

käsitluslaadile. Seeläbi paigutan romaanid ajakirjandusega ühte, „hilisnõukogude liberaalsesse krii-

tilisse diskursusse“, kus võim ja vastupanu, nõukogulikkus ja ebanõukogulikkus on tihedasti läbi 

põimunud.

Märksõnad: ilukirjandus, kirjanduskriitika, sotsioloogia, Nõukogude-uuringud, emantsipatsioon

1970.–1980. aastate vahetusel ristiti Nõukogude Eestis „olmekirjanduseks“ hulk kaasajatee-
malisi romaane, mis keskendusid suuresti tegelaste abielulistele ja abieluvälistele suhetele. 
Neid loeti ja arutati palju, kuid peeti kokkuvõttes kirjanduslikult väheväärtuslikuks. 
Tagantjärele on olmekirjanduse fenomeni mõtestatud eri moodi. On leitud, et tegu oli ajavii-
tekirjandusega, mida nõukogude kooliga kriitikud sellisena kas ära ei tundnud või ei tunnis-
tanud; pisut vääristavamas laadis on olmekirjanduses nähtud postmodernistliku linnakir-
janduse jooni või feministliku teadvuse ilmnemise märke.

Siinne käsitlus, mille pealkiri parafraseerib Rein Veidemanni omaaegse kriitilise üle-
vaate pealkirja (Veidemann 1980), väidab, et olmekirjanduse meelestust, positsiooni 
kirjandusloos ja vastuvõttu aitab kõige paremini tabada selle käsitlemine osana sotsioloogia 
kui distsipliini taastulekust Nõukogude Liidus ning avaliku ruumi arengust, mis sellega 
kaasnes. Oluliseks valdkonnaks muutus olme- ja perekonnaalane uurimistöö, mis omakorda 
aitas legitimeerida sugudest ja soorollidest kõnelemise. Viimasest sai populaarne teema 
kaasaegses ajakirjanduses ning olmeromaanid lähenevad teemale üsna samas võtmes.

Selle rõhutamine tähendab ühtlasi nõukogude eesti kirjanduse käsitlemist 
sotskolonialismi uuringute perspektiivist – selle kirjanduse paigutamist väljale, mille kese 
on Venemaal (tinglikult Moskvas) ja mida kujundavad ennekõike üleliidulised sündmused. 
Harilikult suunab nõukogude eesti kirjanduse käsitlemist pigem (soov)eeldus, et impulsid 
uuendusteks pärinesid otse läänest ning töötati läbi Eestis kohapeal. Sellega kaasneb 

1 Artikli valmimist on toetanud Eesti Haridus- ja Teadusministeerium (PUT1218 „Rahvuse intiimsus ja kultuuri 
kujutluspildid: kodu ja kultuur hilisnõukogude Eestis“) ning Euroopa Liidu Euroopa Regionaalarengu Fondi 
kaudu Eesti-uuringute Tippkeskus.
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arusaam, et kõik uus ja põnev on teatud mõttes „ebanõukogulik“ või koguni nõukogudevastane. 
Artikkel vaatleb, mida tähendab perspektiivimuutus teoste jaoks nõukogulikkuse–
ebanõukogulikkuse skaalal ja kui õigustatud selline vastandus hilistel seitsmekümnendatel 
ikkagi on.

Sotsioloogia ja sugu
Kaardistades naisküsimusliku ideoloogia arengut ja muutumist Nõukogude Liidus, 

nimetab Mary Buckley Leonid Iljits Brežnevi valitsusaega (1966–1982) perioodiks, mil selgus, 
et „naisküsimus ikkagi ei ole lahendatud“. See tähendab, et just 1960. aastate lõpus – 1970. 
aastatel tõusis üha laiema avaliku arutlusteemana taas esile sugude ja soorollide küsimus. 
Selle esiletõusu soodustajaks ja võib-olla koguni vajalikuks tingimuseks näib omakorda ole-
vat olnud sotsioloogia rehabiliteerimine Nõukogude Liidus. Sotsioloogiline lähenemisnurk 
avaldab ühtlasi mõju arutelu rõhuasetustele ja keelekasutusele.

Ülevaate sotsioloogia „tagasitulekust“ on andnud Gennadi Ossipov (2009), kes oli alates 
1960. aastatest ise üks nõukogude sotsioloogia institutsionaliseerumise juhtfiguure. 
Ossipovi sõnul oli sotsioloogia Oktoobrirevolutsiooni eelsel Venemaal pead tõstnud kui 
mõistuse hääl utopistlike ideede keskel. 2 Revolutsiooni järel tegutseti esialgu edasi, kuid 
võimalused hakkasid kiiresti ahenema. Nikolai Buhharini raamat „Ajaloolise materialismi 
teooria. Marksistliku sotsioloogia õpik rahvale“ (1921) 3 oli esimene samm sotsioloogia 
marksismile allutamise teel, kuigi esialgu jätkasid marksistlik ja „vana moodi“ sotsioloogia 
paralleelselt. Seejärel, 1930. aastatel, põlustati sotsioloogia kui kodanlik pseudoteadus: 
Stalin avaldas raamatu „Dialektilisest ja ajaloolisest materialismist“ (1938), kus leidis sot-
sioloogilise teadmuse olevat mittefilosoofilise. Edaspidi jäi ühiskondlikes küsimustes vii-
mane sõna marksismi-leninismi filosoofiale, mis oli ametliku ideoloogia staatuses – niisiis 
lõigati sotsioloogial, mis alles hiljaaegu oli ennast filosoofia küljest lahti murdnud kui konk-
reetsem, praktilisem lähenemine, see tee jälle ära. (Ossipov 2009: 18–19.)

Selline olukord vältas ligi paarkümmend aastat. Asi hakkas, nagu paljudes muudeski 
valdkondades, muutuma nn sulaperioodil ja tasapisi. Ossipovi meenutuse kohaselt tähenda-
sid aastad 1950–1990 Nõukogude Liidus sotsioloogide jaoks „isetut ja sageli traagilist võit-
lust [---], et taaskehtestada sotsioloogia eluõigus ja staatus teadusena“ (samas, 16). 1955. 
aastal lubati Nõukogude teadlastel NLKP KK presiidiumi käskkirjaga osa võtta Hollandis 
toimunud kolmandast ülemaailmsest sotsioloogiakongressist. Pärast seda muutus lubata-

2  Paralleelina olgu öeldud, et läänes võib sotsioloogiast kui institutsionaliseerunud distsipliinist rääkida 
alates ligikaudu 19. sajandi viimasest kümnendist – 1892. aastal rajati USAs Chicago ülikoolis esimene 
sotsioloogia õppetool.

3  Ossipovi andmetel on teose ilmumisaastaks 1922 (Ossipov 2009: 18), kuid ka Eesti raamatukogudes leidub 
varasem, 1921. aasta väljaanne.
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vaks termini „konkreetne sotsioloogiline uurimustöö“ kasutamine. 1957. aastal peeti rah-
vusvaheline sotsioloogiakonverents juba Moskvas ning seal osalesid mitmed toonased maa-
ilma mastaabis suurnimed. 1958. aastal asutati Nõukogude Sotsioloogiaassotsiatsioon. 
Ossipov, kes oli selle assotsiatsiooni aseesimees, rajas 1960. aastal Teaduste Akadeemia 
filosoofia instituudis esimese sotsioloogiaga tegeleva teadusallüksuse, töö ja argielu uute 
vormide sektori, millest 1966. aastal sai sotsioloogilise uurimistöö osakond. (Samas, 20.) Ka 
ajakirjanduses hakati diskuteerima esialgu sotsioloogia võimalikkuse ja vajalikkuse üle. 
1960. aastate algul oli distsipliin veel avalikult põlu all, kuid kümnendi keskpaiku hakkas 
ilmuma ka sotsioloogiliste uuringute tulemusi – kuju oli võtmas „võimas sotsioloogiline lii-
kumine“ (samas, 23).

Ossipov rõhutab, et samal ajal tegutsesid sotsioloogid siiski äärmiselt keerukates olu-
des. Suurt osa sotsioloogidele vajalikke andmeid hoiti kinnistes arhiivides; uurimistulemus, 
mis sedastas ühiskonnas mingi probleemi, võidi kergesti hukka mõista kui tendentslik; jät-
kuvalt olid keelu all mitmed terminid, nagu muidugi religioonisotsioloogia, aga ka perekonna-
sotsioloogia, kultuurisotsioloogia, sotsiaalne ökoloogia, sotsiaalne statistika jne. Kuid ikkagi viidi 
juba läbi tegelikke, konkreetseid, suuremahulisi sotsioloogilisi uurimusi, mille tulemused 
hakkasid 1960. aastate keskel esiteks trükis ilmuma ning siis jõudma avalikku diskussiooni. 
(Samas, 21–22.)

Ligikaudu 1960. aastate keskele paigutab Ülo Vooglaid, nagu Ossipovgi ise asjas osaline, 
sotsioloogia tähelennu alguse ka Eestis (vt Vooglaid 1998, 2016). Vooglaid, kes töötas toona 
ajalehe Edasi toimetuses, hakkas huvi tundma lugejauuringute vastu ning see viis ta vene 
sotsioloogi Vladimir Jadovi juurde, kellest sai tema juhendaja. Vooglaid märgib, et üleliidu-
list sotsioloogiabuumi oli nii-öelda silmaga näha, kuivõrd Jadovi juures käisid samal ajal 
konsulteerimas delegatsioonid ka mitmelt poolt mujalt: ühe päeva jooksul Uuralist, Permist, 
Kiievist. Eestis alanuvat „sotsioloogiaõpe ja -vaimustus“ 1965. aastal (Vooglaid 2016). Tartu 
Riikliku Ülikooli juures hakkas koos käima sotsioloogiaring, aastal 1966 rajati kõigepealt 
sotsioloogiakabinet, seejärel sotsioloogialabor, mille juhatajaks saigi Vooglaid. Niisiis vasta-
vad arengutendentsid üsna hästi suundumustele mujal Nõukogude Liidus. Vooglaiu sõnul 
oldi mõnes asja koguni esirinnas, näiteks on tema väitel Jadovi Eestis peetud loengutest 
kokku pandud ja siin koostatud sotsioloogiaõpik kogu liidu esimene (samas).

Millega taaselustunud nõukogude sotsioloogia tegeles? Ossipovi loetletud uurimuste 
pealkirjades kerkib esile töö teema 4 ning ka Vooglaid nimetab sotsioloogialabori kõige 
mahukama uurimissuunana töö, töötaja ja töökeskkonna uurimist (Vooglaid 1998: 81). Selline 
temaatiline rõhk näib tänapäeva vaatenurgast probleemitult sobivat nõukoguliku-marksist-

4  Nt inimese ajakasutust uuriv teos „Aeg ja töö“ (1964), samuti monograafiad „Töölisklass ja tehniline 
progress“ (1967) ning „Inimene ja tema töö“ (1967).
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liku ideoloogiaga ning ju oligi see hea võimalus sotsioloogia legitimeerimiseks. Vooglaiu 
enese huvid on ajakirjanduslikud ning sotsioloogialabori kõige tõhusama uurimissuunana 
mainib ta massikommunikatsiooni, kuid kõige laiemalt tuntud tegevusvaldkonnana tunnus-
tab ta elu-olu ja kodu uurimist (samas, 81). Meenutagem, et Venemaa esimese sotsioloogia-
sektori algne ametlik nimi oligi t ö ö  j a  a r g i e l u  u u t e  v o r m i d e  s e k t o r .  Venemaal 
ilmunud teedrajavatest sotsioloogia-alastest väljaannetest nimetab Ossipov ka näiteks 
Anatoli Hartševi teost „Abielu ja perekond Nõukogude Liidus“ (1965). 5 

Niisiis sattus huviorbiiti inimese eraelu, tema vaba aeg, kodune olukord ja intiimsuhted. 
Sotsioloogiliste meetoditega hakati uurima muuhulgas abielulisi ja perekondlikke, piiratud 
viisil ka seksuaalseid küsimusi. See tähendas ühtlasi, et tuli vaadelda sugude toimimist 
ühiskonnas, nende võimalusi ja valikuid. Sotsioloogia ei olnud siin üksi, tuge pakkusid talle 
naaberdistsipliinid. Lynne Attwood meenutab, et ka pedagoogilises erialakirjanduses hakati 
1960. aastate keskpaigast rõhutama sugude erinevust (nt Attwood 1990: 165). Suur osa tema 
käsitlusest on pühendatud sooerisuse tähtsusele nõukogude psühholoogias ja siin sõnastab 
ta ka üllatuse n-ö teksti ja metateksti vahelise konflikti üle: „Vastupidiselt ootusele, et 
Nõukogude psühholoogia ei tohiks omaenese tõekspidamiste kohaselt näha psühholoogilisi 
erinevusi sugude vahel ei soovitava ega ka paratamatuna, näeme uurimustest, et neid käsit-
letakse niihästi paratamatu kui ka elutähtsana“ (samas, 67).

Niisugune areng mitmetes teadusdistsipliinides omakorda valmistas ette pinnase sel-
leks, et 1970. aastatel tekkis avalikus ruumis, sh ajakirjanduses aktiivne diskussioon soorol-
lide üle. Attwood nimetab sel puhul olulisena niisuguseid väljaandeid nagu Nedelja, 
Literaturnaja Gazeta, Rabotnitsa (naisteajakiri), Junost, Komsomolskaja Pravda, ka Pravda 
ise; ta lisab, et sealne argumentatsioon tugineb suuresti varasematele teadustulemustele 
(samas, 165). Sotsioloogid Anna Zdravomyslova ja Elena Temkina paigutavad vastava diskus-
siooni „sotsioloogilistesse ja demograafilistesse väljaannetesse“, aga samuti Novõi Miri, 
Literaturnaja Gazetasse ja Inostrannaja Literaturasse – viimased kaks on küll kirjandusväl-
jaanded (Zdravomyslova, Temkina 2013: 41). Kui see kaardistab vene nn keskajakirjandust, 
siis ka Eestis on täiesti olemas vastav kihistus ajakirjanduslikke tekste. Eriti ajalehes Sirp ja 
Vasar hakati juba 1960. aastate lõpul avaldama sooküsimuslikke tõlkeartikleid, 1970. aasta-
tel pidasid selle veergudel sageli mõttevahetust ka kodumaised mõtlejad (Annuk 2015: 
76–79). Nagu Venemaal, jõudis teema siingi kultuuriajakirjadesse, näiteks Loomingusse ja 
Horisonti. Üks püsivamaid ja viljakamaid sõnavõtjaid oli akadeemik Gustav Naan, kes aval-
das samuti Sirbis ja Vasaras seitsmeosalise järjeartikli pealkirjaga „Su(u)ndmõtteid armas-
tusabielust“ (Naan 1976a), võttis Loomingus sõna teemal „Kas tagasi matriarhaati?“ (Naan 

5  Eesti keelde on Hartševilt tõlgitud näiteks „Elulaad, moraal, kasvatus. Perekonna, kooli ja töökollektiivi 
osast inimese kõlbelisel kujunemisel“ (1980, kaasautorluses Valentina Aleksejevaga).
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1976b) ning polemiseeris ajakirja Horisont veergudel sooküsimuses Jaan Kaplinskiga (Naan 
1980a, b; Kaplinski 1980).

Eesti materjalist paistab, et tihti avaldataksegi arvamust järjejutu või järgneva mõtteva-
hetuse korras. Sageli on algtekstide probleemipüstitus tõesti just nimelt sotsioloogiline või 
pedagoogiline: vaatluse alla võetakse lahutused, abielud, laste areng ja kasvatus, võib-olla 
koguni ühiskonnakorraldus üldisemalt (Naani teksti pealkirjas figureerinud matriarhaat). 
Kuid selle alt kooruvad kiirelt esile põletavamad ja huvitavamad teemad, ennekõike soorollid 
ja seksrevolutsioon. Eve Annuk toob esile näiteks arutelu, mis hakkas hargnema Rudolf 
Rimmeli artiklist „Miks Lumivalgeke abiellus Kriimsilmaga“ (Rimmel 1974). Tekst juhtis 
tähelepanu sellele, kuidas pärast lahutust jäävad lapsed ebaproportsionaalselt sageli elama 
ema juurde (ning leidis, et sellise asjakorraldusega alahinnatakse mehi tugevasti). Kuid 
nagu Annuk kokku võtab:

Artikkel vallandas põhjaliku ja pika arutluse perekonna, abielulahutuse ja soorollide teemal. Kuigi 

diskussioon sai alguse küsimusest, miks lahutuse puhul jäävad lapsed naise kasvatada, arutleti põh-

jalikult ka meeste ja naiste suhete, lastekasvatamise, perekonnas mehe ja naise rolli muutumise, 

abielulahutuse üle. Tähelepanu keskmesse tõusis ka naiste emantsipatsiooni teema [---]. (Annuk 

2015: 77.)

Allpool vaatlengi olmekirjanduse ja ajakirjanduse ühisosi nende küsimuste lahkamisel. 
Et olmeromaanide teemad on ajakirjandusest tuttavad, pole uudis (seda teadvustas oma-
aegne kriitika ning retrospektiivselt osutab sellele ka Annuk (samas, 81)), kuid näitan lähe-
malt, kui sarnasel viisil kirjandusteosed asjale lähenevad.

Mehed versus naised aja- ja olmekirjanduses
Olmekirjanduse tuumikuna näen peamiselt romaane, mida nimetas Rein Veidemann 

artiklis „Olmekirjanduse olemusest, tähendusest ja toimest“ (Veidemann 1980): Teet Kallase 
„Eiseni tänav“ (1979), Aino Perviku „Kaetud lauad“ (1979), Linda Ruudi „Naine vabast ajast“ 
(1979), Aarne Biini „Tema Kuninglik Kõrgus“ (1979), Vello Lattiku „Pastoraal mummulisest 
kleidist“, Mats Traadi „Rippsild“ (1980) ja Enn Vetemaa „Ah soo...“ (Loomingus ilmunud 1979, 
raamatuna 1984). Mööndustega lisab Veidemann ka Aimée Beekmani „Valikuvõimaluse“ 
(1978). Tema artikli kirjutamise ajal ei olnud veel ilmunud Ine Viidingu „Kordusmängud“ 
(1980) ega Aili Paju „Merkuuri tütar“ (1983), mis samuti hästi siia hulka sobivad. Lisaks võiks 
ritta passitada Mats Traadi varasema „Ingeri“ (1975) – ja kindlasti midagi veel. Need on 
pigem väikesemahulised romaanid, mis kõnelevad kaasajast või lähiminevikust ning kes-
kenduvad nõukogude inimese igapäevaelule, töistele väljakutsetele, ent ennekõike abielu- ja 
armusuhetele. Just viimase tõttu on seos privaatsfääri ja soorolle uuriva (populaar)teaduse 
ja ajakirjandusega eriti tihe ja ilmne.
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Nende romaanide probleemsituatsioonid ja süžeekäigud kattuvad lähedalt eelpool 
resümeeritud ajakirjanduslike teemadega. Sageli kohtame haritud naisi, kellel on raske 
perekonda rajada või koos hoida, ning alkoholiprobleemi küüsis vaevlevaid nõrku ja truudu-
setuid mehi. „Kaetud laudade“ minajutustaja on filoloog Eba, kes pettub niihästi oma teadus-
alastes otsingutes kui ka üha kergemeelsemates ja küünilisemates meespartnerites 
(Harald, Joel, Gunnar). Sarnaselt ei leia kuidagi pere loomiseks sobivat kaaslast „Ingeri“ 
eponüümne peategelane, kelle juhuslikumad kavalerid kipuvad purjutama, kõige tõsiselt-
võetavam (Arne) aga on juba abielus. „Merkuuri tütre“ Maris keskendub teistest enam ame-
tialasele karjäärile, kuid selle taustale mahuvad ka mõned luhtunud suhted ning üksikema-
dus. „Naine vabast ajast“ jälgib Age lugu: naine lahkub koos väikese tütre Tirtsuga joodikust 
abikaasa Allani juurest ja katsetab kooselu Riksiga, kuid ka see ei paku rahuldust. „Tema 
Kuningliku Kõrguse“ peategelase Rein Haaboru seiklused on laiema joonega ning mees 
jõuab välja koguni Venemaa avarustesse, kuid siingi tekstis on oluliseks struktureerivaks 
elemendiks tema lahutus, vahepealsed armulood ning leppimine endise naisega. „Pastoraal 
mummulisest kleidist“ jutustab Joe elust: tema abikaasa Asta täidab naisekohustusi üldiselt 
eeskujulikult ja kodus tunneb Joe end seetõttu täismehena, kuid pettunud on ta oma ameti-
alases ja ühiskondlikus positsioonis ning selle vastu aitab intelligentne armuke. „Rippsilla“ 
Ola kehastab teatavat rollikonflikti: ta protestib ühiskondliku sünnitamissurve vastu, ise aga 
esitab oma mehe, kirjandusaspirant Silveri suhtes üsna normatiivseid soorolliootusi. 
„Kordusmängude“ Sigma vaatab tagasi pikale abielule alkohoolikust Alleniga: suhe on küll 
lõppenud, kuid selle ebaõnnestumine rõhub peategelast raskelt.

Mõned tekstid on teistest võttestatumad, joonides niimoodi ajakirjanduslikku problee-
miasetust ehk rohkemgi alla. „Eiseni tänava“ peategelane on rõhutatult lihtsameelne teleri-
montöör Rein Kasemaa, kes naise Meeli emantsipatoorsest õitselepuhkemisest kohutatuna 
otsib lohutust alkoholist ja armukesest, pöördub aga lõpuks löödult pere rüppe tagasi. „Ah 
soo...“ on satiiriline jutustus Kalevist, kelle nõrkust ja ebamehelikkust näitlikustabki komme 
võtta kõigis asjades ebamääraselt leplik seisukoht „Ah soo...“ 6 Mööndustega hulka arvatud 
„Valikuvõimalus“ on groteskne mudelromaan Reginast, kes kogu eelpool kirjeldatud prob-
leemistikust juba eos valusalt teadlik on ning seetõttu otsustab abielluda pehmeloomulise 
joodikuga, lapsed saada aga kvaliteetsete (olgugi hõivatud) isastega.

Niisiis korduvad siin leheveergude ühiskondlikest probleemiasetustest tuttavad motii-
vid. Huvitav on seegi, et tagantjärele on kahe furoorikama teose autorid oma inspiratsiooni 
ise sõnastanud just sotsiaalsete valupunktide kaudu. Aimée Beekman meenutab 
„Valikuvõimaluse“ kohta: „Kui ma sain teada, kui palju on Eestis värdlapsi, vigaseid lapsi, kes 
on alkoholismi tagajärjel niimoodi õnnetult ilmale tulnud, siis mingisugune ühiskondlik närv 

6  Hiljem lisandus sellele jutustusele paariline „Või nii!“, mis pajatab ebanaiselikult võimukast naisterahvast.
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sundis reageerima.“ 7 Aino Pervik jällegi ütleb „Kaetud laudadest“ rääkides: „Väga palju on 
üksikemasid, kes kasvatavad ise lapsi või on läinud teisele või kolmandale ringile. Mulle on 
oluline elu jätkumine, just see laste ja lapselaste probleem. See oli mul meeles, kui ma seda 
raamatut kirjutasin.“ 8 Muidugi ei sulge niisugused rõhuasetused muid tõlgendusi (vahel pee-
takse kirjandusteaduses lausa halvaks toonikski pöörata liiga palju tähelepanu sellele, mida 
autor ise oma teose kohta ütleb); tähenduslik tundub see ometi. Ja peaaegu kurioossena 
mõjub, et olmekirjandustekstid viitavad mõnel juhul suisa otsesõnu lähimineviku publitsis-
tikale, täpsemalt Gustav Naani kirjutistele. „Kordusmängudes“ lõõbivad noored omavahel: 
„Mees peab palju sööma, see on tema peamine funktsioon kaasaegses maailmas, ütleb aka-
deemik Naan“ (Viiding 1980: 65) ning „Merkuuri tütre“ peategelasele paisatakse sõnavahe-
tuses näkku: „Sa oled nagu ajast ja arust. Nagu polekski Naani lugenud.“ (Paju 1983: 22.)

Võib märgata, et nii teoste ülesehitus, mõned lahenduskäigud kui ka tonaalsus jagune-
vad selgesti peategelase soo järgi. Naispeategelastega teostes on fookuses ennekõike soov 
luua või säilitada peret, mida aga takistavad vastutustundetud ja viinaveaga mehed. Meeleolu 
on pigem palavikulise otsingu oma, kuigi ajuti vaibub resigneerunud künismi. Seevastu 
meespeategelasega teostes on sagedamini algseisundiks juba sõlmitud ja kenasti koos 
püsiv abielu, mis hakkab protagonisti rusuma ja ahistama. Õhk on tiine pigem kleepuvast 
tülpimusest. Sestap erinevad peategelase soo alusel ka süžeelised lahendused. 
Meestegelane jääb üldiselt lõpuks ikkagi kokku senise naisega, kuigi pole selge, kas nende 
vahel on midagi muutunud või saabki muutuda. Seevastu naispeategelasega teoste lõpud 
tõotavad üldiselt muutust senises asjakorralduses, olles toonilt omajagu ebamäärased, teo-
seti kas helgemas või süngemas vaimus. Eba lunastab laps, kes tõotab ta päästa üha uute ja 
uute pealiskaudsete suhete oravarattast (kuidas elu tegelikult edasi läheb, lugeja ei näe). 
Ola on algsest tahtmatusest hoolimata siiski saanud kaks last kahe eri mehega ning peab 
plaani kolida linnast maale – see plaan mõjub tema üsna troostituna antud olukorras küll 
pigem naiivse unistusena. Agel terendab ees leppimine endise abikaasaga, kes lubab joo-
mise maha jätta, kuid sedagi kommenteerib juba peategelane ise irooniliselt: „[T]egelikult ei 
saanud olla happy end’e, ammugi mitte nii tuntud lugudel“ (Ruud 1979: 105). Groteskse 
„Valikuvõimaluse“ Regina jääb lugejast maha masendunult laua taga istudes, pea käte vahel: 
tema laste pärinemus tuli avalikuks ning ta ootas moraalset katarsist, avalikku häbiposti 
panekut, kuid selgub, et kedagi isegi ei huvita niisugune asi piisavalt, tekitamaks skandaali.

Kui paigutada teosed kaasaegse ajakirjanduse taustale, näeme, et sealsete sotsioloogilis-
ühiskondlike, kasvatus- ja perekonnateaduslike probleemipüstituste slepis toimus just sama-
sugune sugupoolte vastandumine. Lynne Attwood osutab, et palju kirjutati trükimeedias naiste 

7  Intervjuus Johanna Rossile 28. septembril 2009.

8  Intervjuus Johanna Rossile 8. veebruaril 2017.
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maskuliniseerumisest ja meeste feminiseerumisest (Attwood 1990: 166). Vene sotsioloogid 
Elena Zdravomyslova ja Anna Temkina käsitlevad seda „maskuliinsuse kriisi“ termini kaudu, 
mida peavad kogu hilisnõukogude soodiskursuse dominandiks (Zdravomyslova, Temkina 2013) 
– termin ise ongi laenatud omaaegsest ajakirjandusest, Boris Urlanise 1970. aastal Literaturnaja 
Gazetas ilmunud artiklist. Autorid nimetavad maskuliinsuse kriisi hilisnõukogude ajakirjan-
duslikus ruumis üleüldiselt aktsepteeritud tõsiasjaks. Läänega võrreldes väidavad autorid, et 
kuigi maskuliinsuse kriisist räägiti 1970. ja 1980. aastatel palju ka mujal, siis Nõukogude Liidus 
oli kogu küsimusepüstituse varjatud sõnumiks see, kuidas piiratakse nõukogude mehe kodani-
kuõigusi – õigust omandile, poliitilisele vabadusele ja südametunnistusvabadusele (samas, 
43). Osalt põhjustasid maskuliinsuse kriisi diskursust läänega sarnased sotsiaalsed muutu-
sed: naiste suurem tööhõive, nende eneseteostusvõimaluste kasv ja ühiskondlik aktiivsus, 
samuti demograafiline kriis ehk moderniseeruva ühiskonna langev iive. Viimase olulisust 
rõhutab eriti Lynne Attwood oma käsitluses nõukogude soorollidest (vt nt Attwood 1990: 209). 
Et need mustrid on laiemad, teadvustati ka toonastes ajakirjandustekstides (vt nt „moderni-
seerumisargumenti“, Zdravomyslova, Temkina 2013: 44), kuid teemal oli nõukogude tingimus-
tes eriline poliitiline alltekst.

Niisiis kinnitas maskuliinsuse kriisi diskursus arusaama, et „nõukogude naise kõrval on 
nõukogude mees sõltuv ja rõhutud ning temaga manipuleeritakse (see tähendab, teda alan-
datakse), samas kui nõukogude emad ja naised on hõivanud jõupositsiooni“ (samas, 54). 
Sellises olukorras oli mehe jaoks omakorda võimatu näha perekonda turvalise kodusada-
mana ja eneseteostust otsiti pigem just promiskuiteedist ning joomatuuridest sõprade selt-
sis (samas, 54–55). Sellel taustal muutub täiesti arusaadavaks, miks peavad olmekirjandu-
ses kõik mehed armukesi ja miks valdab meesvaatepunktist kirjutatud teostes seesugune 
kleepuvtüdinud meeleolu.

Teisalt ei tundnud ka hilisnõukogude naine sugugi end nii võimestatuna, nagu eelnevast 
mulje võis jääda. Tuntud on väljend „nõukogude naise topeltkoormus“, mis viitab olukorrale, 
kus ootusi naisele kujundasid korraga nii nõukogude 1920. aastatest pärit nn uue naise 
kuvand kui ka traditsiooniline naiseroll. Samas tähenduses on räägitud „nõukogude super-
naisest“, näiteks uurimuses naisetüüpidest ajakirjas Nõukogude Naine kirjeldab Helena Pall 
seda supernaist tüübina, kes „ajakirja kaanel esineb peainsenerina ehitusplatsil, kuid kaante 
vahel stereotüüpselt feminiinse abikaasa ja eeskujuliku emana“ (Pall 2011: 64). Mõistagi ei 
olnud kerge vastata kõigile neile ootustele. Sugupoolte vahelist suhet on sellest vaatenur-
gast kirjeldatud vapra ohvri ja suure lapse vastandusena. 1974. aasta Poola naisteajakirjade 
kontentanalüüsi põhjal leiavad Mira Marody ja Anna Giza-Poleszczuk, et kuigi töö juures 
(avalikus sfääris) nähti mehi ja naisi rivaalidena, siis kodus suhtus naine mehesse pigem kui 
suurde lapsesse, keda tuleb aidata, suunata ja oma käe järgi vormida. Nii kujunes naisest 
„vapper ohver“, kes lisaks töölkäimisele vastutas ainuisikuliselt perekonna heaolu eest, 
kusjuures õieti ei väärtustatud tema pingutusi kummalgi rindel. Autorid peavad seesugust 
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vapra ohvri või koguni märtri rolli võtmist katseks hakkama saada sellesama kurikuulsa 
nõukogude naise topeltkoormusega. (Marody, Giza-Poleszczuk 2000: 159–165.) Just seesu-
guste „suurte lastena“ paistavad mehed naispeategelastega olmeromaanides: kui protago-
nist tahaks elada tavapärast täiskasvanuelu ja luua peret ning tundub selle nimel ka kõvasti 
pingutavat, ei taha mehed muud kui ühepäevaliblikate kombel lõbutseda. Sealjuures mingit 
kahju sellest viimastele ei sünni, kogu töö peavad ära tegema ja kogu vastutuse enda kanda 
võtma ikkagi just naised, „vaprad ohvrid“. Võtmeline näibki just vastutuse küsimus – naiste 
kasvanud vastutusega tegelevad nii topeltkoormuse kui ka maskuliinsuse kriisi ideestik, mis 
aga seavad fookusse uue olukorra raskused vastavalt naiste ja meeste jaoks.

Niisiis ei ole olmeromaanidest kooruv sugupoolte vastandus kuidagi üllatav, vaid pee-
geldab üsna täpselt tolleaegset teemast mõtlemise viisi. Ka olmeromaanide päevakriitikas 
leidub ilusaid näiteid sellest, kuidas kirjandust võetakse vastu just nimelt samasuguses 
sugupoolte vastastikuse süüdistamise vaimus. Märkimisväärsed on näiteks Vello Lattiku ja 
Ain Särje reaktsioonid Aino Perviku „Kaetud laudadele“. Lattik keskendub oma arvustuses 
peamiselt sellele, kui ebameeldivad on teoses kujutatud naised – „loiud, kirgedeta, üleõppi-
nud“ ning abieluks sobimatud, vähemasti „niisuguseks abieluks, mida enamik mehi abieluks 
peab“ (Lattik 1979). Lõpetuseks lisab ta, et õnneks on tegu eksootiliste kreatuuridega, kelle 
sarnaseid vähemasti tema tutvusringkonnas ei leiduvat. Särg on jällegi väikese kirjandus-
liku mängu korras esitanud kolmteist arvamusavaldust justkui eri sugude ja eri ametite 
esindajatelt: „Orientalist“ kirjeldab teost kui lääneliku eluviisi ummiku illustratsiooni, 
„Lasteaia kasvataja (daam)“ kurdab, et nüüd on naised meeste moodi rõvedaid raamatuid 
kirjutama hakanud jne (Särg 1979). Särje tekst on muidugi esitatud nalja formaadis, kuid 
nagu Lattiku arvustus, võtab ka see eelduseks, et tekst ei kirjelda mitte tavalise naise tava-
lisi probleeme, vaid võigaste, väändunud meelelaadiga vuhvade arusaamatuid muresid. 
Näibki, et need arvustajad on täielikult omaks võtnud maskuliinsuse kriisi troobi ning näevad 
kirjeldatud naistes nõukogude mehe ürgvaenlasi.

Kokkuvõtlikult on sotsioloogia pinnalt välja kasvanud 1970. aastate avalik nõukogude 
soodiskursus olemuselt probleemdiskursus, sealjuures sugupooli teravalt vastandav prob-
leemdiskursus; ning olmeromaanid kopeerivad seda üsna üksüheselt.

Emantsipatsiooni küsimus
Nagu eelpool selgus, oli üks oluline märksõna, mille ümber ajakirjanduslikud soorol-

liarutelud koondusid, (nais)emantsipatsioon. Järgnevalt vaatlengi selle näitel, mida tähendab 
olmeromaanide analüüsija jaoks see, et teosed jäljendavad nii täpselt ajakirjanduslikku 
diskursust.

Paljudes olmeromaanides on kas pea- või kõrvategelasena esindatud n-ö emantsipee-
runud naine, kelle emantsipatsiooni märgivad haritus ning vallaline või lahutatud staatus. 
Peategelasena – enamasti, kuid mitte alati naisautori poolt loodud teoses – on ta inimlik, 
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mõistetav ja üsna suurel määral samastutav karakter. Sellised on nii Age, Eba, Ola kui ka 
Maris; niisugust külge on püütud anda isegi mudellikule Reginale. Seevastu kõrvaltegela-
sena on emantsipant kummaline, mõneti aukartustäratav, kuid mõneti ka haletsusväärne 
tegelane, kes häirib normaalset maailmakorda. Sellised on Elsa ja Viivika, Joe ja Rein 
Kasemaa abielu vürtsitavad, mehest vanemad, üksikumad ja haritumad naised, mõlemad 
muide ametilt arstid. Sama tüüpi episoodiline tegelane on „Tema Kuninglikus Kõrguses“ 
apteeker Margot, kõrvaltegelase Toivo kallim. Teatud määral kuulub siia alla ka Regina 
mehe Ants Pampli noorusarmastus Liivi, mõistuse kaotanud veoautojuht. On aga tähelepa-
nuväärne, et kuigi peategelasena kipub emantsipeerunud naine leidma rohkem mõistmist, 
siis emantsipatsiooni-nimeline nähtus ise, mida tematiseerivad peaaegu kõik teosed, pälvib 
igal juhul ühevõrra skeptilise hinnangu.

Õieti on üldsuhtumist keeruline täpselt tabada, muuhulgas sellepärast, et kõige otsesõ-
nalisemad arutelud on paigutatud tegelaskõnesse, nii et neid ei saa tõlgendada ühemõtteli-
selt. Näiteks „Eiseni tänava“ Rein Kasemaale seletab keegi kirjanik:

Te leiate, et naine kipub teid liiga sageli kamandama ja õpetama. Märkate kummalist asja naise mõtle-

mislaadis: kõik, mis tema ütleb, kõlab vääramatu ja absoluutse tõena. Kõik, mida teete teie, ei kõlba 

kuhugi. Selle asja nimi on emantsipatsioon. Ärge kartke, see on nüüd samuti moes, kusjuures jube 

teravaks aetud. See on päevateema number kaks või kolm kogu tsiviliseeritud maailmas, mis alles 

hiljuti oli täiesti patriarhaalne. Küll see kunagi üle läheb, küll see üle läheb... Kas meie eluajal või 

natuke hiljem, aga küll naised hakkavad ise ka aru saama, et ega emantsipatsioon teab mis suur õnn 

olegi. (Kallas 1978: 203.)

Hiljem süüdistab Rein juba ise oma naist: „See on see kuradi ematsipatsioon [sic!]... See 
on nüüd siis sinu ka ära rikkunud!“ (Samas, 232–233.) See, et ta sõna valesti meelde on jät-
nud, muidugi naeruvääristab tema kriitikat. Kuid kõrvaltegelasest kirjanik-ideoloog ise nii-
suguse tobukesena ei esine. Lisaks väidab ka Reinu intelligentne armuke: „Naine pole loo-
dud liigse iseseisvuse jaoks“ (samas, 240).

„Kaetud laudades“ lähevad omavahel vaidlema Eba kolleegid, lõbus Viff ja kibestunud 
Meeri, ja õigust ei jää õieti kummalegi. Esimene deklareerib, et on „matriarhaadi ja sek-
suaalrevolutsiooni“ poolt, teine aga leiab kibestunult, et vabaarmastuse on „mingid lollakad 
vanamehed“ välja mõelnud, „et aga kergemini naisterahva käest kätte saada“ (Pervik 1979: 
141). Sealjuures on selge, et mõlemat motiveerivad lihtsalt karakteri eripärad ning eluline 
situatsioon: Viff on nii-öelda kerglane tütarlaps (kes viimaks lõpetab ühe mehega abielus 
olles ja teise mehe last oodates), Meeri on aga algusest peale sünge tegelane, kes parasjagu 
on liiatigi koos lapsega maha jäetud. Kuid lugu ise kaldub siiski kinnitama Meeri seisukohti, 
ennekõike sobib nendega suurepäraselt kokku Eba viimase kavaleri Gunnari vaade asjale. 
Kord toob Gunnar näiteks ootamatult Eba juurde joomaseltskonna, kellest üks liige viimaks 
peoperenaisel silma siniseks lööb, kuna see tema lähenemiskatse tagasi tõrjub. See aga ei 
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takista Gunnaril hommikul lõbusalt märkimast: „Sa oled haruldaselt kaasaegne naine, Eba. 
Sul on absoluutselt õiged põhimõtted. Sa tunned täieliku sõltumatuse ja vabaduse tõelist 
väärtust.“ (Pervik 1979: 172.)

Just suhe Gunnariga sunnib ka peategelase enese viimaks järeldusele: „Aga kui ma just 
see naiivne ja sentimentaalne naine olengi? Just mina? Kui ma üksnes püüan teistsugust 
kuju võtta, millegi muuna näida? Ükskõik kui visalt ma ka ei katsuks võõrasse stereotüüpi 
pugeda, ei mahu ma ometi selle sisse ära.“ (Pervik 1979: 188–189.) Siin küll ei mainita emant-
sipatsiooni-sõna, kuid võõra ja vägivaldse stereotüübi all peetakse ometi selgesti silmas just 
iseseisvat „uut naist“, kelle prioriteedid on kusagil mujal kui kodus ja perekonnas. Niisiis 
jääb õige tugevalt domineerima äratundmine, et emantsipatsioon ei ole kedagi õnnelikuks 
teinud. Olmeromaanidest aimub veendumust, et naistegelane peaks oma õnne leidma lõpuks 
just pereelust; tööalane karjäär talle enamasti rahuldust ei paku.

Emantsipatsiooni küsimus on arusaadavalt kõige enam huvitanud naisuurimuslikku 
lähenemissuunda, mis on üldjuhul olnud sunnitud möönma, et naisolmeromaanide nii-öelda 
võrdõiguslikkuse alase meelestuse täpne määratlemine on keeruline (vt nt Annuk 2015: 
81–82, Lindsalu 2011: 6, Ross 2012: 95–96). Loomulikult ei tähenda see, kui teos näeb nais- 
emantsipatsiooni realiseerumist konkreetsetes ühiskondlikes oludes mingitpidi problemaa-
tilisena, nagu võiks selle feministlikust seisukohast kohe „maha kanda“. Kuid siinkohal ongi 
oluline, et kahetine, aga pigem negatiivne üldsuhtumine emantsipatsiooni ei ole nende teoste 
ilukirjanduslik eripära, vaid on otse üle võetud eelpool kirjeldatud ajakirjanduslikust 
diskursusest.

Et hilisnõukogude soorollipoleemikas nähti emantsipatsiooni n e g a t i i v s e  nähtusena, 
ütlevad Elena Zdravomyslova ja Anna Temkina otse välja (Zdravomyslova, Temkina 2013: 53). 
Selle heaks kohalikuks näiteks on Mati Undi lühike, kuid terav artikkel „Emantsipatsioonist“, 
mis kirjeldab valitsevat olukorda naiste kõrvalekallutamisena nende loomulikult teelt: 
nende suunamisena ülikooli laste sünnitamise asemel (Unt 1969). Kuid just vastuoluline, 
lausa ebakoherentset muljet jättev suhtumine paistab silma näiteks Gustav Naani kelmika-
toonilistes populariseerivates tekstides. Ühelt poolt peab Naan enesestmõistetavaks, et 
„meil“ on progress, emantsipatsioon jne. Ta paneb kokku ajaloolise ülevaate naiste olukorra 
paranemisest läbi aegade (vt Naan 1980a), olles sealjuures plakatlikult progressiivne, 
materdades varasemaid elukorraldusi ja sõnakalt tunnustades näiteks naiste otsustusõi-
gusi ja vajadusi seksuaalsfääris. Teiselt poolt kaldub ta iseenesestmõistetavusega väga 
traditsioonilistesse mõttekäikudesse ja fraasidesse. Ta tuleb välja naljatlevate väidetega, 
nagu „[inimene] (eriti veel naine) ei ole arvuti“ (Naan 1976b: 815) ning moodustab otsesõnu 
pilkavaid fraase, näiteks „[o]skus efektselt hoida sigaretti jt. emantsipatsioonisaavutused“ 
(samas, 814). Iseloomulik on paradokslev kokkuvõte: „Emantsipatsioon ja armastusabielu 
on inimkonna suuremaid saavutusi ja peaks olema endastmõistetav, et nende eest tuleb 
maksta päris soolast hinda. Eelkõige muidugi naistel, ent ka meestel.“ (Naan 1976a, 
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25.06:  13.) Sealjuures esineb Naan kui terve mõistuse hääl, mis kõneleb dogmade vastu, 
tehes otsesõnu nalja näiteks fraasi üle „Inimene – see kõlab uhkelt!“ (Naan 1976b: 819) ning 
optimistlike-poliitkorrektsete tuletuskäikude üle, mille kohaselt emantsipatsioon tugevdab 
abielu (samas, 816). Ning seesuguste kummutamist väärt nõukogude klišeede hulka asetub 
ka marksistlikest alustest tuletatud sooline võrdõiguslikkus: nagu Naan rõhutab, ei tohi 
unustada Naise Kapriisi (samas, 808)!

Kokkuvõttes on ajakirjanduslik suhtumine emantsipatsiooni ennekõike naeruvääristav 
ja teemat käsitletakse enamasti iroonilises registris. Just irooniat, täpsemini „hillitsetud 
irooniat argipäeva paradoksidele reageerimisel“ peab Alexei Yurchak väga omaseks kogu 
hilisnõukogude ühiskonnale (Yurchak 2005, peatükk 7). See iroonia aga ühtaegu paljastab 
ning taastoodab neidsamu paradokse. See tähendab, et isegi kui ei kutsuta otsesõnu üles 
emantsipatsiooni vastu võitlema, blokeeritakse tõhusalt võimalus sellesse tõsimeeli soosi-
valt suhtuda.

Ilma ajakirjandusliku taustata võiks olmeromaanide ebamäärast, kuid eksplitseeritud 
kujul pigem negatiivset suhtumist emantsipatsiooni pidada omalaadseks ilukirjanduslikuks 
lähenemiseks teemale. On ju ilukirjanduse eripäraks ja „supervõimeks“ peetud just nimelt 
võimet valgustada probleeme läbi tundlikumalt, nüansirikkamalt ja mitmekülgsemalt, kui 
seda suudab publitsistlik või isegi filosoofiline arutelu. Mis siis, et kaasaegne ajakirjandus oli 
kõnealused privaatsfääri kuuluvad teemad juba lahata võtnud ja igapäevaseks muutnud, 
ilukirjanduslikud töötlused võinuks anda keskustelule uue mõõtme. Ambivalentsusest võik-
sime järeldada, et romaanid pakuvad tundlikule ja keerulisele küsimusele tundlikku ja mit-
mekihilist vastust. Näeme aga, et pigem laenas olmekirjandus ka sellesama mitmetise, 
iroonilise vaatenurga ajakirjandusest, valmistadeski nii kaasaegsele publikule pettumuse. 
Nagu kurdab Mall Jõgi arvustuses „Kaetud laudadele“, ei olevat teoses kirjeldatu mitte rea-
listlik, elutruu, vaid „natuke puhtam, steriilsem, lihtsustatum, kuidagi noorteajakirjalikult 
publitsistlikum“ (Jõgi 1979: 1030) – siin ju õieti öeldaksegi, et romaan ei paku midagi enamat 
kui see, mida ajakirjandus juba tükimat aega nämmutanud on.

Teatav sooline lõhe valitseb olmekirjanduse kaasaegses vastuvõtus siiski ka emantsi-
patsiooni küsimusse puutuvalt. See pole raudne reegel, kuid enamasti just naiskriitikud on 
need, kes pole siiski päriselt loobunud emantsipatsiooni mõistet tõsiselt võtmast ning osu-
tavad pigem, et kõnealused teosed kirjeldavad nähtust tendentslikult ja ebatäielikult. Lisaks 
äsjaviidatule näitavad seda ka mõned arvustused „Naisele vabast ajast“ (Reinold 1980, 
Veiper 1980). Mihkel Mutt kirjutab jällegi oma proosaülevaates Aimée Beekmani groteski 
viidud karakteri kohta lõikavirooniliselt: „Regina [on] suur karakter, emantsipatsiooni lipp, 
kes seitsmekümnendate aastate kirjandusest veel kauaks meelde jääb“ (Mutt 1980: 272) – 
andes nii mõista, et sedasorti teosed paljastavad lõplikult emantsipatsiooni-suguse nähtuse 
võikuse ja ebaloomulikkuse. 
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Nõukogulik või ebanõukogulik olmekirjandus
Olmekirjanduse vastuvõtu peamine raskuskese langes üldarvestuses ennekõike sel-

lele, kas ja kuivõrd on tegu kirjandusega. Seda arutelu on tagantjärele põhjalikult resümee-
rinud Ivo Heinloo (Heinloo 2013: 1265–1267), mistõttu seda pole põhjust siin üksikasjaliselt 
korrata. Piisab, kui öelda, et üheks aina korduvaks etteheiteks oli temaatika – olme – tri-
viaalsus, sellega paralleelselt mööndi aga, et tegelikult ei pane teema kirjandusteost üks-
üheselt paika. 9 Näib, et seesama teemale keskendumine iseloomustab olmekirjanduse tõl-
gendusi tänapäevani, ning seda soosib muidugi termin ise, mis piiritleb korpuse just teema 
kaudu. Retrospektiivselt oleks ahvatlev tõlgendada olmekirjandust kui uute, julgete teemade 
toojat läppunud stagnaaegsesse eesti kirjandusse – need teemad oleksidki privaatsfäär, 
inimese eraelu, argiprobleemid ja armusuhted. Mingis mõttes niisugusele eeldusele toetu-
vad ju kolm senist (üksteist mitte välistavat) tõlgendusliini: olmekirjandus kui omaaegne 
ajaviitekirjandus (vt nt Hennoste 2009: 1275); olmekirjandus kui postmodernistliku linnakir-
janduse eelhingus nõukogude eesti kirjanduses (juba viidatud Heinloo 2013); ning olmekir-
jandus kui feministliku kirjanduse eelhingus nõukogude eesti kirjanduses (juba viidatud 
Annuk 2015, Lindsalu 2011, Ross 2012).

Kõigil neil tõlgendusliinidel on alust. Ajaviitelise kergkirjanduse määratlus peab ilmselt 
paika kõige kindlamini. Et nii need raamatud omas ajas toimisid, lubab aimata ka kaasaegne 
vastuvõtt, näiteks tõdemus, et teoseid rabatakse lettidelt ja lugejad lausa neelavad neid 
(Veidemann 1980: 130), või marginaal sellest, kuidas triviaalkirjandus on alati olemas olnud 
(Nirk 1982). Argist kogemust vahendasid need teosed samuti ja selles mõttes osutasid „vas-
tupanu modernismi poeetikale“, nagu väga ettevaatlikult väidab Ivo Heinloo (Heinloo 2013: 
1269). 10 Ning tõepoolest andsid eriti just naiskirjanike olmeromaanid hääle naisvaatepunktile 
ja tõid fookusse olulisi naisküsimuslikke probleeme. Teisalt aga näitasid eelnevad alaosad, 
et privaatsfääri – mille kujutamist rõhutavad kõik eelmainitud tõlgendused – ei „leiutanud“ 
ega toonud fookusse olmekirjandus ise, vaid laenas selle kaasaegsest ajakirjandusest. Mis 
veel olulisem, olmekirjandus käsitles seda nurga alt, mis oli üksüheselt ajakirjandusest üle 

9  Seda möönsid nii olmekirjanduse hukkamõistjad, nagu nt Rein Veidemann, kui ka neile oponeerijad (nt Kallas 
1981, Nirk 1982). Nagu õpikunäiteks oli Mati Undi „Sügisball“ (1978), mida kõrgelt hindas juba päevakriitika, 
muuhulgas just kaasaegse olme kujutamise eest ilukirjanduslikus töötluses.

10  Heinloo käsitluse probleem on küll see, et tema näitejuhtumiks on Teet Kallase romaan „Janu“, mille 
kaasaegne vastuvõtt ehk küll senisel taustal olmekirjandusena määratles, kuid mis mõned aastad hilisemana 
ei osalenud selle termini väljakujunemises sel viisil, nagu siin artiklis eelnevalt loetletud teosed. „Janu“ oma 
tõesti just nimelt olmeprobleemist käivituva süžee, kuid selle kontrastina kõrgkultuuriliste allusioonidega 
on kergem analüüsida „Sügisballi“ vaimus. Seevastu siin artiklis piiritletud korpusele on niisugust analüüsi 
raske rakendada, kuna olmet kui olmet tematiseerivad neist teostest vähesed, enim sellesama Kallase „Eiseni 
tänav“, mis argisuse rõhutamiseks kasutab näiteks selliseid võtteid nagu tegelaste isikuandmete loetlemine, 
poenimekirjad jne. Pigem on teoste keskmes suhted vastassugupoolega, rollid perekonnas ja armusuhetes.
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võetud. Sealjuures oli see käsitlusviis sotsioloogilise rõhuasetusega ning nii pigem röövis 
isiklikult sfäärilt tema isiklikkuse ja „avalikustas“ selle. Nii kipuvad olmeromaanide tegela-
sed uudsete, isikupäraste karakterite asemel muutuma pigem juba tuttavate ühiskondlike 
tendentside näidisjuhtumiteks – tõepoolest „emantsipatsiooni lipulaevadeks“.

Teema väärikuse või väärituse järele küsimise taustal heiastub aga ka laiem küsimus, 
kas olmeromaanid olid mingitpidi „ebanõukogulikud“ või mitte – ning see on juba otseselt 
sotskolonialismi uuringute mõtteraamistikuga haakuv lähenemisnurk. Retrospektiivsele 
kirjandusloole on omane käsitleda nõukogude eesti kirjanduses vähemalt pärast 1950. aas-
taid toimunut kui „võitlust eesti kirjanduse ja nõukogude kirjanduse vahel“ (Olesk 2002 
[1998]: 20). Kuigi see määratlus tabab jämedates joontes ilmselt põhilist, hoiatavad viimase 
aja nõukogude-uurijad üha enam niisugust polaarsust liiga teravaks ajamast. Hilisnõukogude 
aja uurimisel on saanud üha hinnatumaks lähenemised, mis rõhutavad kahe pooluse gradat-
sioonilisust ning koguni seda, et tihti ei annagi konkreetset nähtust, tegu või teksti võimu ja 
vastupanu skaalale üheselt ära paigutada. Üheks teerajajaks on siin eelpool juba mainitud 
Alexei Yurchak oma käsitlusega hilisnõukogude kultuuri performatiivsusest ja iroonilisu-
sest. Tema sõnul:

Sellised dihhotoomiad nagu rõhumine ja vastupanu, tõde ja vale, ametlik ja mitteametlik kultuur, riik 

ja inimesed, avalik ja isiklik mina jätavad kahe silma vahele need keerukad tähendused, väärtused, 

ideaalid ja reaalid, millest Nõukogude süsteem koosnes ja mis selgeid jaotusi vastustades eksisteeri-

sid niihästi riigi retooriliste eesmärkidega harmoonias kui ka nende kiuste. (Yurchak 2005: 

kokkuvõte.)

Olmekirjanduse puhul näivad algusest peale toimivat korraga kaks vastandlikku taju. 
Ühelt poolt mõjusid need teosed kaasaegse kirjandusmõistmise seisukohast tõepoolest kui-
dagi üllatava ja häirivana, nagu näitab nende üle peetud ulatuslik diskussioon. Muuhulgas 
leidus olmekirjanduses pretsedenditult julgeid vihjeid (küll ühe käe sõrmedel kokku loeta-
vaid) oraalseksile, (naiste) eneserahuldamisele abivahendiga ning lesbisuhetele – teema-
dele, mille käsitlemist sotsioloogilis-pedagoogilist maski kandvad ajakirjanduslikud käsit-
lused endale lubada ei saanud. 11 Teisalt, nagu eelpool näidatud, sobivad raamatud nagu 
valatult omaaegsesse avalikku diskursusse. Väliseestlane Ilmar Mikiver pakkus juba oma 
kaasajas välja, et ehk võikski olmekirjandus olla see tõeline sotsrealism (vt Heinloo 2013: 
1267). Ning väliseestlase omaaegsest irooniast ehk veel kõnekam on tänapäeva estofiilse 
sakslase Cornelius Hasselblatti sõnastus tema kirjandusloos. Hasselblatti jaoks tähistab 

11  1974. aastal oli küll juba ilmunud legendaarne soome tõlkeraamat „Avameelselt abielust“ (autorid Martti 
Paloheimo, Mauri Rouhunkoski, Mirja Rutanen), kuid see jäi veel mõneks ajaks erandlikuks nähtuseks.
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„olmekirjandus“ kogu suhteliselt konformistlikku, nõukogulikule kirjandusideoloogiale vas-
tavat proosatoodangut:

Nõukogulikuks nimetatakse siis kirjandust, mis vastab ajavaimule, on järelikult mugandunud, ei tekita 

pahandust, pole eksperimenteerimisaldis ja müüb hästi; selle vastas seisaks kirjandus, mis pole nii 

mugandunud, pole nii ettearvatav, eksperimenteerib innukalt ja enamasti pole tal müügiedu.

Eestis nimetatakse sellist avaramas mõttes populaarset kirjandust olmekirjanduseks. (Hasselblatt 

2016: 524.)

Edasi räägib Hasselblatt selles peatükis niisugustest autoritest nagu Paul Kuusberg, 
Vladimir Beekman, Villem Gross, Lilli Promet, Väino Ilus, Einar Maasik, Veera Saar, Endel 
Tennov, Luise Vaher, Leo Metsar, Herman Sergo, Aimee Beekman – kirjanikest, kelle loomin-
gut omas ajas üldiselt sugugi ei tähistatud sõnaga olmekirjandus. Niisiis on Hasselblatti 
sõnastus vähemalt lohakas või lausa ekslik. Kuid tähenduslik on, et see sõna seondub tema 
ülevaatlikust linnuperspektiivist mugandunud kirjandusega.

Sotskolonialismi strateegiate suhtes tundlik lähenemine ei sunni nõukogulikkuse ja 
ebanõukogulikkuse taju vahel valima, vaid möönab mõlema paralleelset võimalikkust. Õieti 
võib juba olme temaatilise uudsuse küsimust vaadelda kahtepidi – olgugi teemad ajakirjan-
duses läbihekseldatud, mööndavasti mõjus siiski üllatavana see, et neist kõneldi 
samasuguses laadis just kirjanduses, mis nõukogude ühiskonnas nautis mõnevõrra 
kõrgendatud staatust. Omal ajal kommenteeris Teet Kallas: „Alles see oli, kui igatseti 
proosasse eluproosat kõigi tema korterikitsikuste ja kauplusejärjekordadega. Alles 
tekkinud, on ta meid kohe närviliseks teinud.“ (Kallas 1981: 5.) Sõna igatseti on otsi lahti 
jätvalt umbisikulises vormis. Ühelt poolt oli kaasaja kujutamise nõue omane ülalt alla 
rakendatavale nõukogude kirjandusideoloogiale. Kuigi seda nõuet korrati juba ammu, oli 
seda varem olnud väga riskantne pakkuda kontrollitud ideoloogilises kliimas, kus realismi 
nime all tuli ka olevikku kirjeldada pigem sellisena nagu ta p e a k s  olema, ning juhtnöörid 
selleks võisid kiiresti muutuda. Sõjajärgse perioodi kohta on Aive Mandel kirjutanud:

Oli ju näiteks 1947. aasta sügisel kirjanikel veel keelatud kolhoose mainida, pool aastat hiljem sai see 

praktiliselt kohustuslikuks. Nii võis pikem teos „aeguda“ juba enne käsikirja valmimist, sellele pidi aga 

järgnema veel vaevaline ning karisid täis avaldamisprotsess. (Mandel 2011: 181–182.)

Nüüd osutus kaasaja kujutamine viimaks võimalikuks. Teiselt poolt aga oli selline igat-
sus küllap ka lugejate poolt siiras ja tõeline – siit olmeromaanide suur populaarsus.

Ka olmeromaanide paigutamine omaaegse ajakirjandusliku diskussiooni taustale ei 
lahenda nõukogulikkuse ja ebanõukogulikkuse küsimust, nagu seda sotskolonialistlikus 
mõtteraamistikus lõplikult lahendada ei saagi. Küll annab see taust asjale täiendava 
mõõtme. Vastavat ajakirjanduslikku ruumi on Elena Zdravomyslova ja Anna Temkina 
muuhulgas määratlenud kui „liberaalset hilisnõukogude diskursust“, mis kujutas endast 
Nõukogude ühiskonnas „kvaasiavalikku sfääri“. See diskursus ühelt poolt allus kindlatele 
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reeglitele, mille kohaselt võis avalikult arutada ainult teatud teemasid, ning leppis juba ette 
sellega, et arutelu on tsenseeritud. Teisalt oli diskursus siiski loomult kriitiline ning selle 
keskne reegel oli metafoorse kõne kasutamine, niisiis „sisuliselt nõudmine, et autoriseeritud 
kriitikal oleks alati peidetud tähendus ning see seaks kahtluse alla režiimi toimimise“. 
(Zdravomyslova, Temkina 2013: 41.) Või kui rõhuasetus seada vastupidi: selles diskursuses 
kõneldu oli küll mõnes mõttes liberaalsem varasemast ja/või kõrgametlikust nõukogude 
poliitretoorikast, kuid siiski tunnistati seda riiklikul tasemel, selle mõju oli laialdane ning 
üleüldine.

See on juba iseenesest mitmemõtteline kirjeldus, mis osutab vastava diskursuse 
mitmepalgelisele loomusele ning teeb raskeks selle raames lausutu ühese paigutamise 
„konformismi“ ja „vastupanu“ teljele. Diskursus võimaldab iseenesest mõlemat laadi 
lausungeid, need võivad esineda kõrvuti ja paralleelselt. Tähtsad on ka osutused diskursuse 
iroonia- ja metafoorilembusele – mõlemad võtted teevad raskeks ühese tähenduse 
kindlaksmääramine. See, kuidas iroonia Alezei Yurchaki skeemi järgi hilisnõukogude 
ühiskonnas ühtaegu lammutab ja põlistab ühiskondlikke mustreid, leidis ülalpool seoses 
emantsipatsiooniga juba arutamist. Mis puutub metafoorikasse, siis esiteks ka siinses 
artiklis viidatud soorollipoleemikatest lausa kaks võtavad keskseks teljeks metafoorid: 
Kriimsilm versus Lumivalgeke ning (Gustav Naani ja Jaan Kaplinski sõnavahetuses) 
Vanapagan versus Irvik Kiisu. Teiseks, kokkuvõttes väidavad Zdravomyslova ja Temkina, et 
lausa kogu maskuliinsuse kriisi retoorika ise oli metafoor, „kattevari teatavate ühiskondlike 
probleemide tunnistamisele“ (Zdravomyslova, Temkina 2013: 43). See tähendab, kõneldes 
sel populaarsel, tavapärasel ja kirgi kütval teemal, räägiti tegelikult ka neist poliitilistest 
paisetest, mida päriselt avada ei olnud võimalik – isikuvabaduste piiratusest Nõukogude 
süsteemis. Kõike seda arvesse võttees võibki n-ö keskajakirjandusliku rõhuasetusega 
kaasaminek olla ühtaegu konformism ja süsteemikriitika.

Nii-öelda sotskolonialistlikult ebamäärane ongi omakorda (mudelkujul) eesti 
rahvuskultuuri suhe selle põhijoontes ju ikkagi Venemaal välja kujundatud „liberaalse 
hilisnõukogude diskursusega“. Suures plaanis on nn keskajakirjandus keskvõimu instrument, 
postkolonialistliku mõtteraamistiku terminites koloniseerija hääletoru. Teiselt poolt jõudsid 
– samuti postkolonialistlike tõlgendusmustritega heas kooskõlas – hilisemal nõukogude 
perioodil paljud uued läänegi mõttevoolud siinsete intellektuaalideni just selle kaudu. 
Näiteks dissident Arvo Pesti on nimetanud, et luges 1980. aastatel vangilaagris Inostrannaja 
Literaturat ja Novõi Miri, mis mõlemad kuuluvad Zdravomyslova ja Temkina mainitud vene 
ajakirjandusväljaannete hulka (Pesti, Pesti 2011: 71). Ning „liberaalse kriitilise diskursuse“ 
eelpool toodud kirjeldus kinnitab, et see diskursus pakkus informeeritud nõukogude lugejale 
ohtralt vastupanulist materjali. Kindlasti olid seesugused informeeritud nõukogude lugejad 
ka eesti intellektuaalid, kes võtsid üle keskajakirjanduse piredalt kriitilise suhtumise 
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naisemantsipatsiooni – võtsid üle kas või sellepärast, et see suhtumine juba iseenesest 
toimis kriitikana süsteemi aadressil.

Käesolev artikkel loodetavasti demonstreeris, et niinimetatud olmekirjandust on kõige 
viljakam vaadelda kaasaegses nõukogude ajakirjanduses aset leidnud soorollipoleemika 
taustal. See näitab ühelt poolt, et olmeromaanid ei täida lootust, mille niihästi optimistliku-
mad kaasaegsed kriitikud kui ka optimistlikumad nüüdisaegsed kirjandusloolased neile 
asetada on võinud: kirjutada uudsel kombel lahti privaatsfääri probleeme ühiskonnas, mis 
pikka aega oli privilegeerinud avalikku ja kollektiivset. Tõepoolest, privaatsfääri need teo-
sed käsitlevad. Kuid kuivõrd privaatsfäär oli selleks ajaks nagunii juba sattunud ka ühiskon-
nateaduste ja, vähe sellest, ajakirjanduse huviorbiiti ning olmekirjandus kasutab sellest 
kõnelemisel täpselt neidsamu teemaseadeid ja rõhuasetusi, ei õnnestu tal parasjagu 
aktuaalset teemat läbi valgustada mingi uue nurga alt, nagu seda võiks ilukirjanduselt 
oodata. Lähemalt kinnitas emantsipatsiooni märksõna kasutuse vaatlemine, et selle irooni-
liselt kahetine, pigem negatiivne käsitlus oli laenatud ajakirjandusest ega pakkunud publi-
kule palju uut. Teiselt poolt ei tähenda see, et olmekirjandust tuleks vaadelda läbinisti kon-
formistliku ja seetõttu ebahuvitava nähtusena. Kaasaegse ajakirjanduse ja „liberaalse 
hilisnõukogude diskursusega“ sidumine rõhutab olmekirjanduse mitmemõttelisust võimu ja 
vastupanu terminitega opereeriva lähenemise jaoks. See võis küll olla orgaaniliselt toona-
sest nõukogude ühiskonnast ja ajakirjandusest võrsunud nähtus, mis kasutas tuttavlikku 
keelt ja teemapüstitusi – kuid tõusis ometi esile vähemalt niivõrd, et konsolideerus eraldi 
nimetuse alla käivaks žanriks.
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Soviet or Anti-Soviet? Once more on the nature, meaning, and function of 
'ever yday literature'
J o h a n n a  R o s s

Keywords: fiction, literary criticism, sociology, Soviet studies, emancipation

In this article, I examine a phenomenon known as 'everyday literature' (olmekirjandus)—novels pub-

lished in Soviet Estonia at the turn of the 1970s—1980s. By name, these novels could be expected to 

depict contemporary everyday life, whereas they really focus on gender relations, marital and espe-

cially extramarital relationships. Contemporary criticism did not value such books highly; neverthe-

less, they stood out as a corpus and succeeded in evoking a discussion. In retrospect, everyday novels 

have been interpreted as a particular incarnation of light/lowbrow literature, as timid harbingers of 

postmodernism, and as proto-feminist works. While these interpretations all have their grounds, they 

operate in a narrower context of Estonian (national) literature. In this article, I set everyday novels on a 

wider background of the cultural situation in the contemporary Soviet Union.

This situation was heavily influenced by the rebirth of sociology and its reflections in print media. 

Having been banned meanwhile since the middle of the 1950s, sociology again became a permitted 

discipline in the Soviet Union. Among prominent areas of study were matters concerning the private 

sphere: family life and gender dynamics. That in turn gave rise to an extensive discussion of gender 

relations and “the woman question” in contemporary print media—in newspapers, culture magazines 

and popular science magazines. The discourse was one of sharp antagonism, tending to ridicule the 

state-endorsed slogan of women’s emancipation and gender equality, and to pit men and women 

against one another.

I argue that the vocabulary and the general approach of everyday novels closely corresponds to 

that of the print media, and acknowledging this allows for the most fruitful interpretation of these 

works. I demonstrate the close proximity of the novels to media accounts, describing the general prob-

lem settings of the novels and, more closely, the use of the very word 'emancipation' itself. Both novels 

and media texts feature the so-called emancipated woman and her (lacking) counterpart – either an 

irresponsible womanizer or a weak drunkard of a man. Neither male or female characters are content 

with the situation and while the blame may shift from one party to another, in novels as well as in media 

accounts, the phenomenon of emancipation itself is considered a negative, but most importantly, a 

ridiculous thing.

The corpus seems to have awoken opposite intuitions already in its contemporary audience. As 

most often the case with the literature of the Soviet era, a question of conformism and resistance, of 

Sovietness and anti-Sovietness has implicitly coloured the discussions of everyday literature. On the 

one hand, the novels were considered petty, taking on subjects familiar from print media and offering 

no new depths in their approach. The latter was perhaps most clearly expressed in a 1980 piece by Rein 

Veidemann that gives its name to the current article, “On the nature, meaning, and function of everyday 

literature”; according to an exile Estonian reviewer’s ironic comment, everyday novels exemplified the 

truest socialist realism. On the other hand, they were read very widely and succeeded in stirring up a 

controversy, thus proving to be at least somewhat unconventional in the time and place of their publica-
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tion. An evident reason are open references to sexual matters; however, it is not irrelevant that they 

touched upon the problems of changing gender relations, even if the analysis they offered did not satisfy 

the audience.

In addition to sketching out the general power relations of Soviet Russia and Soviet Estonia, and 

pointing out the influence of the central Soviet print media on Estonian culture, the framework of post-

colonial studies emphasizes that Sovietness and anti-Sovietness does not have to be an either/or ques-

tion—those seemingly opposite intuitions may well thrive side by side. Drawing a parallel between the 

novels and media texts among other things allows them to be placed within the 'late Soviet liberal criti-

cal discourse', a term used to describe the metaphor-laden media discourse of the 1970s—1980s Soviet 

Union. This discourse is simultaneously a locus of conformism and resistance, avoiding certain taboo 

subjects and displaying fiercely critical attitudes toward other, more “harmless” subjects as a manner 

of managing the dissatisfaction of the Soviet citizen; whereas “the woman question” has been argued to 

be namely one of such token subjects. Positioning the novels within the late Soviet liberal critical dis-

course similarly on the one hand blocks the interpretation of the novels as something unprecedented 

and, no less, subversive and dissident or even implicitly nationalist; on the other hand, it does not com-

pletely cut off their critical potential.

Johanna Ross – PhD student at the University of Tartu. She is currently finishing her thesis on Soviet 

Estonian female Bildungsroman and its reception. Since 2016 she is the editor-in-chief of the journal 
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K a mmer lik u s t  ka r mik s .  K a r m s t i i l  nõukogu de e e s t i  r a hv u slik u 
k un s t i  delega a dina  1

Kädi Ta lvoja

Teesid: Tänapäeva Eesti kunstiajalookirjutuses kirjeldatakse rahvuslikku diskursust eelkõige nõuko-

gude režiimile oponeeriva kaitsemehhanismina. Samas on see olnud üks olulisemaid märksõnu ka 

nõukogude kultuuripoliitikas. Artiklis käsitletaksegi rahvuslikkuse diskursuse muutumist sulape-

rioodi nõukogude kultuuripoliitikas ning vaadeldakse Hruštšovi ajajärgu ametlikuks kunstiks titulee-

ritud karmi stiili rolli eesti kunsti rahvuslike tunnuste määratlemisel 1960. aastate esimesel poolel 

Balti riikide ühiste nn esindusnäituste kontekstis.

Märksõnad: nõukogude aeg, kultuuripoliitika, rahvuslik kunst, Baltimaad

Sissejuhatus
Hruštšovi ajajärgu ametlikuks kunstiks tituleeritud karmi stiili seostamine rahvuslikkuse 
märksõnaga võib ehk esmapilgul mõjuda liialt äraspidisena. On ju kohalik taasiseseisvus-
misjärgne kunstiajalookirjutus taandanud selle eesti kunsti traditsioonide seisukohast 
pigem võõrkehaks kui näinud seda tunnuslikuna (nt Luuk 1994, Helme 2013). Esmalt on 
takistanud karmi stiili omaksvõttu asjaolu, et tegemist oli üleliidulise fenomeniga. Kuigi 
1950. aastate lõpul arenes uhke karmi stiili koolkond ka Riias jm, on nähtuse kujunemise 
algpunktiks tunnistatud Moskva ja seetõttu peetud selle levikut pelgalt keskuse suunistele 
allumisena. Teiseks ei haaku karmi stiili robustsevõitu stilistika kuigivõrd arusaamadega 
eestilikust peenest vormikultuurist, mille (edasi)kandjana on nähtud eelkõige Pallase kool-
konda (mis nõukogude perioodi kontekstis tähendab eelkõige impressionismist lähtuvaid 
käsitlusviise). Mis ehk kõige võõristavam: pallaslaste passiivsete motiivide kõrval mõjub 
karmi stiili proletaarne teemadering ideoloogilise allaheitlikkusena. Ometi pole küsimus, 
kas karmi stiili kohalik variant võis omas ajas toimida eesti rahvusliku kooli agendina, päris 
arutu. 2 

1  Artikkel on valminud ETAG uurimistoetuse PUT 788 raames.

2  Arvestades, et nimetus karm stiil tuli kasutusele alles 1960. aastate lõpus retrospektiivse tähisena, on selle 
termini tarvitamine sulaperioodi kontekstis tinglik. Et karmile stiilile iseloomulikud jooned – geometriseeriv 
stiliseering, robustne ekspressiivsus, jämeda kontuuri kasutamine, akadeemilisest varjutamisest ja 
lineaarperspektiivist loobumine jms – mõjutas 1960. aastatel Tallinna näitustepilti märkimisväärselt, 
võib karmi stiili ehk mõningate reservatsioonidega samastada pealinna sulaaegse uuendusliku kunstiga. 
Ühesõnaga, ülesande võimatus – osutada karmi stiili retseptsioonile enne selle nimetuse sündi – tingib, et 
väga peenelt siin artiklis nähtuse stiilipiire ei jälgita.

D O I :  1 0 . 7 5 9 2 / M E T H I S . V 1 6 I 2 0 . 1 3 8 9 3
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Kuigi tänapäeva Eesti kunstiajalookirjutuses kirjeldatakse rahvuslikku diskursust eel-
kõige nõukogude režiimile oponeeriva kaitsemehhanismina (Helme 2000), on see olnud üks 
olulisemaid hoobasid ka nõukogude kultuuripoliitikas. Karmi stiili tärkamise ja kehtestu-
mise aastad langesid suuresti kokku ajajärguga, mil lisaks kunsti „kaasaegsuse“ (internat-
sionaalsuse) problemaatikale oli aktiivsemalt päevakorral ka kunsti „rahvuslikkuse“ küsi-
mus. Artiklis vaatlengi rahvuslikkuse diskursuse muutumist sulaperioodi nõukogude kul-
tuuripoliitikas ning kohaliku karmi stiili rolli eesti kunsti rahvuslike tunnuste määratlemisel 
1960. aastate esimesel poolel. 

Leili Muuga. Kolhoositarid. 1965. Õli. Eesti Kunstimuuseum. © EAÜ 2017
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Artikli teoreetilise raamistuse määrab terminite nõukogude ja rahvuslik vastastikune 
pingeväli. 3 Kuigi taasiseseisvumisjärgses kunstiajalookirjutuses on esitatud neid vastand-
like hinnanguliste kategooriatena, võiks rahvuslikkuse positsioneerimist nõukogude kultuu-
riteoorias ja -poliitikas kirjeldada pigem tõukumiste-tõmbumiste keeruka ja kohati vastu-
olulise dünaamikana. Rahvusnarratiivil põhinevates (kunsti)ajalugudes kiputakse ühiskonna 
arengu kandjana pahatihti nägema vaid vastandkultuurilist, aga nn ametlikku poolt kujut-
lema jäigalt staatilisena. Ometi ei ammendu nõukogulik suhtumine rahvuslikkusesse pelgalt 
stalinistliku vormeliga „sisult sotsialistlik, vormilt rahvuslik“. Esiteks ei leia selle, 1920. 
aastate korenizatsija 4 poliitika raames sündinud moto 5 rakendamiseks pildiloome kontekstis 
ühtki konkreetset juhist. Pealegi ei jätnud 1930. aastatel kehtestatud sotsialistliku realismi 
meetod, mis panustas teadupärast „rahvalikkusele“, kujutavas kunstis rahvuslikkuse väl-
jendumiseks just palju mänguruumi. 1940. aastate teise poole formalismi ja kodanliku nat-
sionalismi vastane kampaania piiras aga rahvusliku vormi tõlgendamisvõimalusi veelgi, nii 
et õigupoolest saab selle aktsepteeritud väljendumisest pildikunstis rääkida vaid mõnede 
etniliste markerite (triibuseelikud) piires. 

1950. aastate keskpaigas sai aga „rahvuslike omapärade“ (национальное своеобразие) 
väljasetitamisest üks olulisemaid kunsti destaliniseerimise meetodeid. Hruštšovi liberali-
seerimis- ja detsentraliseerimisprogrammid ning püüdlused rahvusvaheliselt Nõukogude 
Liidu kuvandit parandada mõjutasid otseselt ka riigi reaalpoliitikat rahvusküsimuses. 

3  Kuigi siinse käsitluse eesmärgiks ei ole terminite nõukogude ja rahvuslik historiograafiline ega kriitiline 
analüüs, vajavad nende kasutusviisid artikli põhiterminitena väikest lisaselgitust. Akadeemilistes tekstides 
eelistatakse küll tänapäeval pigem üldterminit sotsialistlik (ingliskeelsetes uurimustes ka communist – 
kommunistlik), et aga siinne artikkel tõukub eesti kunstiajalookirjutuses levinud kontseptsioonidest, olen 
teadlikult kasutanud terminit nõukogude kõigi sellega kaasnevate allusioonide pärast. Muudel juhtudel olen 
oma sõnavalikuis järginud osutatavate tekstide orginaalkasutust. Arvestades, et alliktekstides enamasti 
sõnade tähendusvälja ei piirata ega selgitata, esinevad siinses artiklis terminid nõukogude, sotsialistlik ja 
kommunistlik üsna üldistavate sünonüümidena. 
Termin rahvuslik on üle võetud alliktekstidest. Siin artiklis vaatluse all olevad kirjutised pärinevad küll eri 
ajalõikudest – nõukogude periood(id) ja taasiseseisvusmisjärgne aeg –, mis ei ole panustanud termini rahvuslik 
määratlemisele võrdselt. Siiski on selle tähistusala eri perioodidel piisavalt sarnane (haarates endasse nii 
etnilisi, regionaalseid kui traditsiooni/koolkondlikkuse aspekte), et õigustada kõrvutust. 

4  Korenizatsija (корень – juur) oli Nõukogude võimu 1920. aastate poliitiline ja kultuuriline kampaania 
rahvusküsimuses, mille eesmärgiks oli NSV Liidu mahajäänumate piirkondade kultuuriline ja 
majanduslik edendamine nende sidusamaks kaasamiseks sotsialistlikku ülesehitustöösse. See nägi ette 
territoriaalautonoomia andmise ning kirjakeelte loomise kõigile nõukogude rahvastele. Soodustati rahvusliku 
kaadri värbamist juhtivatele positsioonidele ja kohalike keelte kasutuselevõtmist asjaajamises ja hariduse 
andmisel ning rahvuskultuuride edendamist.

5  Esmakordselt kasutas Stalin vormelit „sisult sotsialistlik, vormilt rahvuslik“ 18. mail 1925. aastal peetud 
kõnes Ida Töörahva Kommunistliku Ülikooli üliõpilaste koosolekul. Ettekanne ilmus ka ajalehes Pravda. (Stalin 
1946: 224–239.) 
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„Rahvaste sõpruse“ loosungi all etendati maailmale, aga ka iseendale rahvuskultuuride õit-
sengu vaatemängu, mis lõi tingimused nõukogude ja rahvusliku diskursuse lähenemisele, 
kui mitte ositi kokkusulamisele. Pisut liialdades võiks ehk kõnelda lausa kunsti rahvuslikus-
tamise või (taas)rahvuslikustamise programmist. Kuigi arusaam, et just rahvuskultuuride 
parimate saavutuste pinnalt pidi kommunismis sündima ühtne internatsionaalne nõukogude 
kultuur, ei olnud eriomane vaid sulaperioodile, oli see aeg, mil ehk kõige põhjalikumalt vaa-
giti sotsialistliku sisu ja rahvuslikkuse vahekordi viimase kasuks. Kusjuures rahvuslikkuse 
tähenduse värskendamisel kujutava kunsti kontekstis toetuti esialgu just etnografismi 
kriitikale. 

Artikli kaks esimest, kontekstiloovat peatükki pakuvadki sissevaateid praegustesse 
tõlgendustesse nõukogude ja rahvusliku diskursuse suhetest ja sulaperioodil toimunud teo-
reetilistesse arutlustesse rahvuslikkuse tähenduse, väljendusvõimaluste ja rolli üle nõuko-
gude kunsti arengus. 

Uurimaks lähemalt rahvuslikkuse soositud väljendusvorme sulaperioodil ja karmi stiili 
osatähtsust eesti rahvusliku maalikooli imago kujundamisel, on artikli teise osa fookuses 
1950. aastate teise poole ja 1960. aastate kunstikultuuri nn ametlik kihistus – nõukogude 
esindusdiskursus. Nii vaatlen esmalt sulaperioodi algseisu silme ette manamiseks 1956. 
aastal Moskvas toimunud Eesti kunsti ja kirjanduse dekaadinäituse korraldamise tagamaid 
ja tagajärgi. Seejärel heidan aga pilgu karmi stiili tärkamise ning kehtestamise aegsete esin-
dusnäituste retseptsioonile. Nendeks on 1957. aasta Suure Sotsialistliku Revolutsiooni aas-
tapäevale pühendatud üleliiduline näitus Moskvas, 1959. aasta Balti riikide temaatilise maali 
näitus Tallinnas ning 1960. ja 1966. aastal Moskvas kesknäituste saalis Maneežis toimunud 
Balti vabariikide juubeliväljapanekud. Nimelt võimaldas ekspositsioonide ülesehitus nn rah-
vuspaviljonidena kolme vabariigi kunsti võrdlusi, mis tingisid ja raamistasid rahvuslike 
joonte eristamist eredamalt kui kohalik igapäevane näitustepraktika. Kuigi Eesti, Läti ja 
Leedu jagasid Nõukogude Liidu tervikkontekstis Balti ühisidentiteeti, nähti kolme riigi kunsti 
arengus alates 1950. aastate teisest poolest enam erinevusi kui kattuvusi. Olulisemaks siin-
set käsitlust kujundavaks eelduseks ongi arusaam, et Eesti, Läti ja Leedu kunsti nn rahvus-
like tunnuste kompleks kujunes/kujundati eelkõige Balti riikide omavahelises konkurentsis, 
mitte niivõrd üleliidulises tervikkontekstis. Nimetatud ühiseid esindusnäitusi võiks aga 
kujutleda omamoodi rahvuslikkuse kaubamärgistamise laboratooriumidena, kus korralda-
tud mõõtmiste tulemused ei jätnud mõjutamata ka uuritavate enesekuvandit. 

Kommunism versus rahvuslus, nõukogude versus rahvuslik 
Kuigi käsituse, et kommunism ja rahvuslus on t ä i e l i k u l t  v a s t a n d u v a d  nähtused, 6 

võiks liigitada pigem külma sõja bipolaarsuse sündroomide kui kommunistlike režiimide 

6  Vaatluse all on eelkõige kommunismi suhe rahvuslusse. 
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reaalpoliitika uurimustele toetuva teadmuse hulka, mõjutab see käsitlusi nõukogude perioo-
dist – küll enamasti peitvormides või teadvustamata kujul – siiani. Just selle hoiaku laia 
levikut ja samas teaduslikku põhjendamatust silmas pidades on nimetanud Martin Mevius 
kommunismi ja rahvusluse teineteisele vastandumist müüdiks. Ta osutab, et müüdile iseloo-
mulikult ei esitata neid vaateid niivõrd süsteemselt arendatud argumentidena tekstides, 
kuivõrd loengutes ja konverentside vestlusringides. Akadeemilistes uurimustes kohtab 
Meviuse tähelepanekute järgi sedalaadi tõekspidamisi harvem, ja neilgi juhtudel pigem var-
jatud kujul kui osundustega tõendatud väidetena: annotatsioonide puudumine loovat aga 
eelduse, et tegemist on käibetõega. (Mevius 2009: 377–378.) 

Tõepoolest, ka käesolevat artiklit kirjutama ajendanud arusaam, et taasiseseisvumis-
järgses kunstiajalookirjutuses on esitatud nõukogude ja rahvusliku mõisteid vastandlike 
hinnanguliste kategooriatena, ei põhine niivõrd sedalaadi hoiakute selgesõnalistel avaldus-
tel, kuivõrd minu tähelepanekuil kunstiajalookirjutuse narratiivi põhistrateegiate ja tõlgen-
dusmudelite kohta. 7 Tuleb tunnistada sedagi, et õigupoolest saab rahvusnarratiivistki 
kõnelda kunstiajaloo kontekstis vaid kui peitvormist, kuna vastupanu põhikoormust kannab 
selles avangard ja režiimi nõuetele vastandumise tähenduses on enim levinud termin mitte-
ametlik kunst.

Sirje Helme, üks mõjukamaid nõukogude ajajärgu kunstiajaloo mudeli kujundajaid, on 
kirjutanud: 

Usun, et eesti oludes on kõige sobivam kasutada sõna „mitteametlik“, tähistades sellega kõige oluli-

semat tunnusjoont – mittevastavust Nõukogude Liidu kunstiideoloogia poolt ette kirjutatud ootustele. 

[---] Küsimus pole siiski ühises laadis, sest kui on raske defineerida laade, mis ei olnud lubatud, sest 

neid oli nii palju, saab alati defineerida laadi, mis oli lubatud ja nõutud kogu oma muutumistes orto-

dokssest sotsialistlikust realismist karmi stiili ja nõukogude sürrealismini välja. (Helme 2000: 

255–256.) 

Ta rõhutab, et Balti riikide ajaloolise taustsüsteemi tõttu kujunes siin välja n-ö rahvuslik 
kaitsemehhanism. Selle kaitsemehhanismi tõttu kuuluvad Helme tõlgenduses režiimile 
oponeerivate ehk dissidentlike või nonkonformistlike nähtuste hulka ka erinevad nn pas-
siivse vastupanu strateegiad, olgu tegemist siis vormiprobleemidele keskendumise, neut-
raalsete motiivide eelistamise või vaikimise ja muude „mittesekkuvate“ elustiilidega: 

Vastupanul on muidugi mitmeid vorme ja 1950. aastate lõpu hirme ei saa võrrelda 1970. aastate alguse 

mässumeelsete noorte ülbusega. Ometi on kõigi nende käitumisvariantide sees oluline kõlbluse küsi-

mus. Kui ei saanud ähvardada ja avalikult vastu hakata, oli võimalus vaikida ja mitte osa võtta. (Samas, 

260–261; vt ka Helme 2002.)

7  Eelkõige pean silmas eesti kunsti käsitlemist Nõukogude Liidu tervikkontekstist isoleeritud nähtusena, aga 
ka ebaproportsionaalset mitteametliku kunsti kontseptsiooni rakendamist ning nn ametliku tasandi eiramist.
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Eesti kunstiajaloo ametliku ja mitteametliku sfääri vastandamisel põhinevat mudelit on 
1970. aastate kunsti kontekstis juba küllaltki palju kritiseeritud (nt Kurg 2011, 2014). 8 Siinse 
käsitluse laiem eesmärk on sarnane: problematiseerida tõlgendusi, mis näevad kunsti rah-
vuslikkuse kontseptsioonile kasutusvõimalusi a i n u l t  vastupanu tähenduses. 

Rahvusliku vastupanu dominandil põhineva (kunsti)ajaloo mudeli kinnistumist 9 toetas 
küllap asjaolu, et Nõukogude Liidu lagunemisega nihkus nõukogude rahvusküsimus soveto-
loogiast nõukogude uuringuteks ümberkujuneva distsipliini üheks keskseks huviobjektiks. 
Rahvuspoliitikast, mida siiani käsitleti maailma jõusuhetesse mitte puutuva Nõukogude 
Liidu sisepoliitika küsimusena, sai (kiiret ümberspetsialiseerumist tinginud) teadusharu 
tuumteema (Kionka 2004), marginaalseist Balti riikidest ajaloo kangelased. Siiski, kui toe-
tuda näiteks David Rowley ülevaatele 1990. aastate mõjukamatest uurimustest, pole pro-
portsionaalselt pidanud rahvuslikke vabadusliikumisi Nõukogude Liidu lagunemise peapõh-
juseks – või veelgi enam, käivitavaks jõuks – just paljud uurijad (Rowley 2001). Mis ehk selles 
kontekstis veelgi olulisem: ka need autorid, kes on püüdnud Nõukogude Liidu lagunemisele 
leida selgitusi kommunismi ja rahvusluse vastassuhetest, ei ole rõhutanud nõukogude rah-
vuspoliitika repressiivseid aspekte, vaid osutanud vastuoludele nõukogude poliitilises teoo-
rias ja rahvuspoliitikas endas (vt nt Simon 1991, Slezkine 1994, Kemp 1999, Toró 2010 jt). 
Käesoleva artikli kontekstis on oluline rõhutada vaid mõnda konsensuslikku aspekti: 1) kui-
võrd Marx ei pööranud rahvusküsimusele oma tekstides kuigi palju täheruumi, vajas see 
nõukogude poliitilises (ja kultuuri-)teoorias pidevat käsitlemist; 2) alates 1917. aasta revo-
lutsioonist mõjutas teooriat suuresti reaalpoliitika: (kommunismi/sotsialismi) legitiimsuse 
saavutamiseks tehti rahvuslusele järeleandmisi; 3) Nõukogude Liit institutsionaliseeris 
etnilise rahvuse (passis), rakendades samas (ositi rahvuste) territoriaalse eritlemise print-
siipi, mis on suuresti mõjutanud ka kommunismibloki lagunemisel tekkinud (uute) riikide 
rahvuspoliitikat. Just viimane aspekt on andnud Rogers Brubakerile alust radikaalsena 
mõjuvale üldistusele, et rahvuslus ei õitsenud pärast Nõukogude Liidu lagunemist mitte 
nõukogude rahvuspoliitika k i u s t e , vaid suuresti t ä n u  sellele (Brubaker 1994, 1998). 10 

Nõukogude kultuuri uuringutes on fookusenihutus katkestuse ja vastandumise asemel 
pigem jätkuvustele ning nõukogude režiimide ja praeguste ühiskondade sarnasustele pak-

8  Värskes, 2016. aasta juulis ilmunud „Eesti kunsti ajaloo“ nõukogude ajajärku käsitleva 6. köite teises 
osas tõdeb Sirje Helmegi, et „Tänaseks on vajadus jäigema binaarsuse järele kadunud“ (Helme 2016: 31). 
Mitteametliku kunsti kontseptsioonist lähtuvast käsitlusmudelist ta aga ei loobu.

9  „Suure vabadusvõitluse“ narratiivi kujunemise kohta vt Tamm 2007. Eesti taasiseseisvumisele kui 
ettemääratud tulemile suunatud teleoloogilise narratiivi ja poliitiliste antagonismide omavahelisest seostest 
Eesti ajalookirjutuses vt Selg, Ruutsoo 2014.

10  Seda vaatenurka on viimasel kümnendil rakendanud eelkõige autorid, kes lähtuvad Ida- ja Kesk-Euroopa 
national branding’u kriitikast (vt nt Bekus 2010, Kaneva 2011 jt).
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kunud seni kõige värskendavaid analüüse rahvakultuuri vallast (nt Herzog 2010; Kapper 
2011, 2016; Brüggemann, Kasekamp 2014; kaudsemalt ka Davoliūtė 2013). Kõige uljama 
sõnastuse nõukogude ja rahvusliku diskursuse ambivalentsete suhete kohta leiab Philipp 
Herzogilt: 

Tegelikult oli rahvakunst, rahvalooming või üldisemalt isetegevus – terminid, mida nõukogude ajajärgul 

kasutati suuresti sünonüümidena – natuke kõike: see oli nii rahvuslik kui sotsialistlik, nii kommunistlik 

propaganda kui etniline eneseväljendus, selles väljendus nii kommunistliku ideoloogia omaksvõtt kui 

rahvuslik vastuseis. Kõike seda korraga. (Herzog 2010: 115.)

Ka nõukogulike kultuurimustrite järelelu kohta pakuvad mõtlemisainet just Herzogi ja 
Kapperi (2011) tähelepanekud, et õigupoolest tunnustatakse praegugi eesti rahvatantsudena 
sovetiseeritud versioone (formaliseeritud 11, nõukogude tantsudehierarhias kõrgeima vormi, 
balleti mõningate spetsiifiliste joontega „vääristatud“ tõlgendused: korrektne kehahoiak, 
jalasirutused, graatsilised käeliigutused ja ülim liigutuste sünkroonsus). Sille Kapper tun-
nistabki, et „Eestis defineeritakse rahvatantsu vahel selle kaudu, et tegemist on rahvariietes 
tantsitava repertuaariga, mis iseenesest on päris tabav variant olukorras, kus liigutuse järgi 
pole tantsu päritolu enam võimalik identifitseerida“ (Kapper 2011: 134). 12

Kujutava kunsti vallas toimunud muutustele pakub rahvakunsti sovetiseerimise kirjel-
dus esmapilgul üsna hämaraid paralleele. Et pärast Stalini surma kasvas usaldus kunsti 
spetsiifiliste väljendusvahendite suhtes, hakati üha enam kritiseerima stalinistlikku kont-
septsiooni „sisult sotsialistlik, vormilt rahvuslik“, mis Eesti, aga ka teiste Balti riikide kuns-
tis oli 1940. aastatel leidnud põhiväljundi just rahvarõivais neidude ja naiste kujutamises. 13 
Just etnograafilise kitši kunstist välja tõrjumist võib pidada üheks olulisemaks tingimuseks 
sulaperioodi kujutava kunsti rahvuslikkuse tähenduse värskendamisel. 

Näiteks osutab Evi Pihlak 1960. aastal Moskvas toimunud Balti riikide juubelinäitust 
arvustades: 

Näib, et kõigi kolme vabariigi kujutav kunst hakkab ikka rohkem üle saama etapist, kus rahvuslikku 

omapära püüti demonstreerida etnograafiliste välistunnuste kaudu. Kolhoosipidu või laulupeolisi 

11  Rahvatantsu ühtlustamine ja institutsionaliseerimine algas juba Eesti Vabariigi ajal, 1930. aastatel. Nii 
käsitletakse ka Eesti Mängude ehk Üleriigiliste Võimlemise- ja Spordimängude (1934 ja 1939) raames toimunud 
rahvatantsu esinemisi tänapäeval esimeste tantsupidudena.

12  Kapperi tõlgenduses pakub eesti rahvatantsu „vääristamine“ Igor Moissejevi balleti-traditsiooni reeglite 
kohaselt suurepärase näite nõukogudeaegsest sotskolonialistlikust mimikrist eesti kultuuriruumis.

13  Eesti kunstis rakendas seda võtet kõige järjekindlamalt Evald Okas, kelle militaarsed kompositsioonid sõdureid 
tervitavate neidudega võivad tekitada praegusel vaatajal üsna õõvastavaid kujutelmi võimu ja seksuaalsuse 
seostest: nt „Eesti kaardiväe laskurkorpus 22. sept 1944. a. Tallinnas“, 1945, Eesti Kunstimuuseum; „Tagasitulek“, 
1956, asukoht teadmata.
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kujutavad teosed, mille peamine mõte oli vaatajale näidata, et meil on nii- ja niisugused rahvatantsud, 

rahvariided ja rahvakombed, on muutunud läbikäidud teelõiguks. [---] Miks otsitakse rahvuslikku 

omapära just möödunud aegadest? (Pihlak 1961: 2.)

Kuigi kujutava kunsti rahvuslikkuse tähiste teisenemine võib näida vastandsuunaline 
Herzogi ja Kapperi kirjeldatud protsessidele rahvatantsus, illustreerib etnograafiliste ele-
mentide väljatõrjumine kunstist lõppeks siiski samu eesmärke: kultuuri moderniseerimist 
(sovetiseerimist). Kuigi rahvatantsu kontekstis tähendusrikas muutus – rahvatantsust kui 
osaluspõhisest talupojakultuurist eelkõige lavarahvatantsuks kujundamine – kontseptuaal-
seid ümbersõnastamisi (nt rahvustantsuks) kaasa ei toonud, võib kujutava kunsti kohta käi-
vates tekstides märgata semiootilist nihet: sõna rahvas taandumist põhilisest kultuuriesin-
daja rollist termini rahvus kasuks. 

Rahvalikust rahvuslikuks 
Tegemist polnud küll ametliku, teoreetiliselt argumenteeritud asendustehtega, vaid 

pigem 1950. aastate teise poole kultuuritekstidest paistva rõhumuutusega, kus sõna rahvus-
likkus võtab osalt enda kanda sõna rahvalikkus tähenduskoorma, viimast sõnavarast siiski 
lõpuni välja tõrjumata. Õigupoolest polnud neil sõnadel päris selgelt eristuvat tähendusvälja 
varemgi ja ositi leidsid need kasutamist sünonüümidena. Kõnekaks näiteks on lõik Karl Taevi 
1945. aasta artiklist „Sotsialistliku realismi rahvalikkus“: 

Kui kirjanik on andekas realist ja kui ta loob Nõukogudemaa tüüpilisi karaktereid vastavates tüüpilis-

tes olukordades, ta paratamatult loob oma teoseid, mis on kõige otsesemalt seotud r a h v a  [minu 

rõhutus – K. T.] huvidega. Seega on sotsialistliku realismi üks põhilisemaid jooni r a h v u s l i k k u s 

[autori sõrendus]. (Taev 1945.) 14 

Küllap oli tugevalt klassivõitlusega konnoteeruva sõna rahvas mõningasel kasutusest 
taandumisel seos proletariaadi diktatuuri faasi lõppenuks kuulutamisega Nõukogude Liidus. 
Kaotas ju klassidevaheliste vastuolude likvideerumine vajaduse rahvast – s.t töörahvast – 
eraldi (avangardse) ühiskonnagrupina eristada. Uude, kommunismi ehitamise ajaloolise 
arengu perioodi jõudmisest teavitati tagasivaatavalt NLKP erakorralisel XXI kongressil 1959. 
aastal (vt Hruštšov 1959: 3), kuid konkreetselt sätestati see 1961. aasta Kommunistliku 
Partei programmis: 

On võrsunud uus, rahva hulgast pärinev ja sotsialismile ustav haritlaskond. On likvideeritud kunagine 

vastandlikkus linna ja maa vahel, vaimse ja füüsilise töö vahel. Tööliste, talupoegade ja haritlaste 

14  Artikli viimases peatükis asub autor käsitlema ka rahvusliku vormi küsimust, kuid kahjuks tekstile lubatud 
järge ei ilmu. 
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ühiste põhihuvide baasil on tekkinud nõukogude rahva vääramatu sotsiaalne, poliitiline ja ideeline 

ühtsus. (Programm 1961: 14.) 

Eesti keeles oli üks esimesi tekste, kus lugejale anti kunsti rahvuslike iseärasuste kohta 
põhjalikumaid selgitusi, 1956. aasta suvel ajalehes Sirp ja Vasar ilmunud Anatoli Jegorovi 
tõlkeartikkel:

Nüüd [---] on „rahvusliku kultuuri“ loosung lakanud olemast kodanlik loosung, ta on saanud demo-

kraatlikuks loosungiks, revolutsiooniliseks loosungiks [---] Kõigis maailma maades on käesoleval 

ajastul rahvahulkade tähtsus ühiskondlikus elus ennenägematult kasvanud. [---] kõigi rahvuste tööta-

vate rahvahulkade põhihuvide ühtsuse tõttu, nende ühiste eesmärkide tõttu võitluses rõhujate vastu, 

sotsiaalse progressi eest on iga rahva kunsti sisu i n t e r n a t s i o n a a l n e . Kuid ühine, internatsio-

naalne esineb iga rahva juures omamoodi, omapäraselt [---]. (Jegorov 1956.)

Mis aga selles kontekstis olulisim, Jegorov rõhutab, et kunstiteoste rahvuslik omapära 
ei väljendu ainult vormis, vaid ka sisus. 

Suuresti keerlesidki 1950. aastate teisel poolel rahvuslikkuse arutelud stalinistliku loo-
sungi „sisult sotsialistlik, vormilt rahvuslik“ ümbermõtestamise ümber. Moskva ja Leningradi 
väljaannetes ilmus neil teemadel vägagi liberaalseid seisukohavõtte, mis küll tõlgetena eesti 
lugejateni ei jõudnud. Kõige radikaalsema positsiooni võtjad kuulutasid lausa, et Stalini definit-
siooni „sisult sotsialistlik, vormilt rahvuslik“ ei saa üleüldse kunstile rakendada, sest see vor-
mel ei kuuluvat esteetilisse, vaid poliitilisse kategooriasse. Igatahes kui 1962. aastal ilmub 
eestikeelses kogumikus järgmine Jegorovi artikkel, peab ta juba vajalikuks osutada selliste 
kaugeleulatuvate järelduste ekslikkusele (Jegorov 1962).

Põhjalikuma arutluse kunsti rahvusliku sisu ja vormi üle leiab Moissei Kagani 1958. aas-
tal ilmunud rikkalike näidetega artiklist. Kagani sõnul osutab küll Stalini määratlus olulise-
male, s.t rahvusliku ja klassilise, internatsionaalse omavahelisele seotusele, kuid jaotus 
sotsialistlikuks sisuks ja rahvuslikuks vormiks on tema sõnul mehaaniline ning tekitab 
segadust teoreetikuis ja viib eksiteele kunstnikke. Ta selgitab, et kunst peegeldab, tõlgendab 
ja mõtestab elu, elu aga ongi kunsti sisu. Iga rahvuse elus on jooni, mis erinevad teiste rah-
vaste omast. Isegi kui on samad probleemid, siis iga rahvuse juures avalduvad need ise-
moodi. Elavad ju rahvad erisugustes klimaatilistes tingimustes, samuti on eri rahvastel 
omamoodi psüühiline hingelaad, mistõttu ka näiteks rahvaste temperament, huumori- ja 
loodusetaju varieerub. Kagan kinnitab, et marksism tunnistab rahvuse vaimulaadi ühtsust, 
kuid erinevalt idealistlikust filosoofiast ja rassistlikust sotsioloogiast seob marksism selle 
konkreetsete ajaloolis-materialistlike, majanduslike, sotsiaalolustikuliste ja poliitiliste tin-
gimustega. Seega on rahvuslikkuse tunnused ajas muutuvad, mistõttu nn rahvuslik stilisee-
ring ja folklorism on tänapäeva kultuuris rahvuslikkuse väljendamiseks vananenud vormid. 
(Kagan 1958.)
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Kuigi kunsti (taas)rahvuslikustamine puudutas ka eri rahvaste kunstipärandit, oli selle 
põhieesmärgiks just kaasaegse nõukogude kultuuri stalinistlikust tardumusest välja too-
mine. Mida enam 1950. aastate lõpu poole, seda enam hakkasid nõukogude kunsti ja kunsti-
teooriat suunama ka välispoliitilised impulsid, mis ühelt poolt toetasid rahvuslikustamise 
programmi, teisalt tõid aga esile kunsti internatsionaalsuse probleemi. Teadupärast iseloo-
mustas Hruštšovi poliitikat 1950. aastatel sõbralike suhete sisseseadmine läänega (eelkõige 
USAga) ja esialgu kostis üleskutseid suhtuda lääne kultuuri lugupidavamalt ja tunnistada 
kapitalismi saavutusi. Ometi ei tähendanud see (sotsialistliku) realismi printsiibist loobu-
mist ega lääne formalismi tunnustamist inspiratsiooniallikana kunsti ajakohastamisel. 
Pealegi tõid avatuse poliitikaga kaasnenud kultuurivahetusprogrammid ja Nõukogude Liidu 
osalemine rahvusvahelistel näitustel tagasilööke ja õige pea vahetus sõbralikkuse retoorika 
taas võitleva sõnavaraga. 15 Nimelt otsustas Nõukogude Liit pärast 22-aastast pausi osaleda 
1956. aasta Veneetsia biennaalil ja tutvustada nõukogude kunsti ka 1958. aasta Brüsseli 
maailmanäitusel, kus nn kodanliku leeri kunsti esindas valdavalt abstraktsionism. Need 
võrdlusi pakkuvad üritused ei mõjunud Nõukogude Liidu imagole kultuurimaana just posi-
tiivselt. Lääne kunsti professionaalide tagasiside oli üsna halvustav ja mis ehk kõige alanda-
vam, nõukogude kunsti kirjeldati lääne omast suisa 50 aastat mahajäänuna (Guber 1957, vt 
ka Einmann 1958: 37, Reid 2007: 230–231). Arvestades, et lisaks oli 1957. aasta Moskva noor-
soo- ja tudengifestivali raames toimunud rahvusvaheline näitus, kunstistuudio ja vestlusrin-
gid nii mõnegi nõukogude noore abstraktsionismiusku pööranud, kerkis kümnendi lõpul üha 
jõulisemalt päevakorrale vajadus luua lääne abstraktsionismile vastukaaluks sotsialis-
miblokile ühine (internatsionaalne) „kaasaegse“ kunsti platvorm. Nii järgnes ajakirja 
Tvortšestvo 1958. aasta juunikuu numbris ilmunud Nina Dmitrijeva artiklile „К вопросу о 
современном стиле в живописи“ (Dmitrijeva 1958a) pikem diskussioonidelaine „kaasaegse 
stiili“ üle. See tekst ilmus üsna kiiresti eestindatuna ka ajalehe Sirp ja Vasar veergudel 
(Dmitrijeva 1958b), kuid Eestis saab „kaasaegsuse“ diskursuse levikust kujutava kunsti kon-
tekstis rääkida mõnevõrra hiljem. Igatahes hakkas 1960. aasta paiku vormuma nõukogude 
kultuuriarengu programm, mis nägi rahvuskultuuride õitsengut ja internatsionaliseerumist 
(nõukogude rahvaste kultuuri igakülgset lähenemist) ü h e a e g s e  dialektilise protsessina. 16 

15  Eriti sõjaka sõnastuse leiab pärast kurikuulsat Maneeži intsidenti (detsembris 1962) kirjanike ja kunstnikega 
kohtumisel peetud Hruštšovi kõnest märtsis 1963: „Me [---] astume resoluutselt välja sotsialistliku ja 
kodanliku ideoloogia rahuliku kooseksisteerimise vastu“ (Hruštšov 1963: 23).

16  Veel üsna hämaras sõnastuses leiab sellele osutusi 1961. aasta Nõukogude Liidu Kommunistliku Partei 
programmist. Kanoonilise sõnastuse näiteks pakun siinkohal väljavõtted 1973. aastal ilmunud tekstist: 
„Nõukogude liidu rahvaste vaimses elus kulgeb kahepoolne protsess. Ühelt poolt toimub rahvuskultuuride, 
rahvuskeelte, rahvusliku psühholoogia edasine õitseng, teiselt poolt aga nende igakülgne lähenemine, 
internatsionaalse baasi tugevnemine.“ (Holmogorov 1973: 19.) „Internatsionaliseerumine ei hävita rahvuslikku, 
vaid selle arengutõkkeid, nagu rahvuslik piiratus, eraldatus, kitsad rahvuslikud huvid” (samas, 9).
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Järgnevalt püüangi esindusnäituste retseptsiooni abil vaadelda kunsti „kaasaegsete“ rah-
vuslike tunnuste setitamist kümneaastase ajalõigu raames. Käesoleva uurimuse ajalimiiti 
jäävad 1957. aasta üleliiduline näitus Moskvas, Balti riikide temaatilise maali näitus 1959. aas-
tal Tallinnas ja kaks Balti riikide ühist kunsti suurnäitust Moskvas aastatel 1960 ja 1966. 

Pärandi ümberhindamine
Õigupoolest hakati esimest Balti riikide ühist kunsti dekaadi ette valmistama juba 1940. 

aasta detsembris, kuid sõja tõttu jäi järgmiseks sügiseks planeeritud uute nõukogude vaba-
riikide kunsti tutvustamise ühisüritus ära. Esmakordselt nägid moskvalased Balti riikide 
kunsti suuremas mahus alles poolteist aastakümmet hiljem, kui toimusid eraldi Läti (1954), 
Leedu (1955) ja Eesti (1956) kunsti ja kirjanduse dekaadid. 17 Et Eesti dekaad toimus murran-
gulise NLKP XX kongressi aasta lõpus, tasub nn sula algseisu silme ette manamiseks heita 
pilku heita sellegi sündmuse tagamaadele. 

Nagu dekaadi kajastused tõendavad, jäi kujutava kunsti ekspositsioon sel pidulikul kul-
tuurifestivalil kirjandus-, teatri- ja muusikasündmuste kõrval marginaali rolli (Kroonika 
1965). Kujutavast kunstist enam märgati eraldi hoonetes esitatud kujundusgraafika ja tarbe-
kunsti saavutusi. 18 Viimane kuulutati lausa eesrindlikuimaks terves Nõukogude Liidus ning 
seda infot proklameeriti uhkusega igas olulisemas Eesti ajalehes (nt Reemets 1956, Veski 
1956, Koik 1956 jt). Olgugi et ajakirjanduses oli tagasiside kujutavale kunstile pigem napp, 
jättis kujutava kunsti näitus oma jälje: nimelt ergutas võõrale autoritaarsele pilgule ekspo-
sitsiooni loomine Eestis seni üsna innutult kulgenud kunstipärandi ümberhindamise 
protsesse. 

Arvestades, et just eri rahvuste loomepärandi abil loodeti kunsti stalinistlikust tardu-
musest välja suunata ehk siis tegemist oli sisuliselt ametliku üleskutsega „rahvuslikult 
omapärast“ kunsti luua ja neid rahvuslikke eripärasusi minevikust välja tuua, ei olegi ehk nii 
üllatav, et see väljavaade kunstiringkondades esialgu erilist entusiasmi ei tekitanud. Alles 
suhteliselt hiljuti oli ju kodanlike natsionalistide vastase kampaania korras suur osa päran-
dist formalistlikuks kuulutatud. Igatahes ilmneb Tartu kunstiteadlase Voldemar Ermi ette-
kandest 1955. aasta veebruaris toimunud Eesti NSV Kunstnike Liidu VIII kongressil, et eest-
lastele on pärandi ja rahvusliku vormi arutamise vähest initsiatiivikust ette heidetud lausa 
ülaltpoolt (Stenogramm 1955). Aga õieti polnud Eesti kunstiinstitutsioonides ka mingisugu-
seid inim- ega raharessursse selle ajamahuka töö läbiviimiseks. 1950. aastal oli Teaduste 
Akadeemia ajaloo instituudi struktuuri kuuluv kunstiajaloo sektor suletud ja selle taastami-

17  Eraldi eesti kirjanduse dekaad toimus 1950. aastal.

18  Kujundusgraafika näitus avati kunstitöötajate keskmajas 14. detsembril, järgmisel päeval avati kunstnike 
majas tarbekunstinäitus, 18. detsembril NSV Liidu kunstide akadeemia saalides kujutava kunsti näitus.
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seni jõuti alles aastal 1961. Karm tõsiasi on seegi, et nõukogude võimu kehtestamisest alates 
polnud ikka veel ilmunud ühtki mahukamat nõukogude eesti kunstiajaloo üldkäsitlust ega 
tõhusamat monograafilist uurimust. Lisaks oli sõda hävitanud nii töid kui isikuarhiivimater-
jale, nii et pärandi ümberhindamist tuli paljude kunstnike puhul alustada praktiliselt nullist: 
faktoloogilise materjali kogumisest.

Teisalt jääb vägisi mulje eesti kunstiringkondade teooriavaenulikkusest või vähemalt 
ettevaatlikkusest. Igatahes tagantjärele vaadates kipuks inertsuse näitena võtma asjaolu, et 
1956. aastal, NLKP XX kongressi järel kultuurinädalalehes Sirp ja Vasar mitmekuuliseks 
kujunenud avalikust debatist pärandi ümberhindamise teemadel „Progressiivse rahvuskul-
tuuri arengust ja selle „mandumisest““ 19 kunstirahvas osa ei võtnud. Ometi puudutas arutelu 
vajalikkusest revideerida hinnanguid kodanliku kultuuri suhtes ju otseselt ka kujutava kunsti 
pärandit. Kuigi arutelu kujunes suuresti revisionistide ja konservatiivide vastastikuseks sal-
vamiseks, võttis ajalehe toimetus kokkuvõttes selge revisioniste toetava hoiaku: loobuda 
mandumisteesist ning eritleda ka kodanlikul perioodil sündinud kultuurist väärtuslik, s.t 
progressiivne. 20 

Niisamuti näitab kohaliku dekaadieelse näituse arutelu stenogramm, et eksponaatide 
valimise meetodiks oli pigem nimepildumine kui püüe otsuseid ideoloogiliselt järjekindlalt 
põhjendada. Lähtepõhimõtetest käivad läbi stsenaariumid, mille järgi 1) igalt (?) kunstnikult 
oleks esitatud vähemalt üks töö; 2) esitatud saaks kunsti paremik (mis oleks ühtlasi ajaloo-
line ülevaade); 3) kunstiteosed peaksid olema ilusad ja haaravad. Arvestades, et varasem 
kunstiajalugu oli vähemalt sotsialistlikus võtmes praktiliselt läbi uurimata, päädiski arutelu 
sisuliselt üksikautorite ja -teoste loobumis- või lisamissoovitustega. 21 (Stenogramm 1956a.)

Tagantjärele tundub, et näituse kordaminekul mängis küllaltki olulist rolli soodne ajas-
tus. Siiani nähtud teiste vabariikide tsensuurist nuditud ekspositsioonide kõrval mõjus Eesti 
väljapanek üllatava, mitmekesise ja terviklikuna, nii et isegi Moskva konservatiivselt mee-
lestatud arvamusliidrid olid sunnitud tunnistama, et nii head dekaadinäitust pole varem 
olnudki (Stenogramm 1956b). 22 Ajafaktor näib olevat määranud ka arutelu heatahtlikkuse. Et 

19  Debati avas Max Laossoni artikkel „Progressiivse rahvuskultuuri arengust ja selle „mandumisest““ 
(Laosson 1956). Tähelepanu väärib asjaolu, et Laosson oli olnud mõned aastad varem üks põhilisi kirjanikkude 
kodanlikus natsionalismis süüdistajaid.

20  Diskussiooni kokkuvõte ilmus 13.07.1956. Ilmselt ei ole juhus, et sama päeva lehes ilmus ka eelpool 
mainitud Jegorovi artikkel. 

21  Peaaegu teoreetiliseks võiks pidada küsimust baltisaksa kunstnike pärandi kaasamisest, kuid lõppeks 
lahendati seegi teema pragmaatiliselt – ekspositsioonile määratud ruumid polnud kuigi suured.

22  Tõsi, ka läti dekaadi ekspositsioonis esitati valikut nn kodanliku perioodi kunstist, aga arvustustes kõneldi 
ikka põhiliselt sellest, mis läti kunsti vene eeskujudega ühendab (vt nt Fjodotov-Davõdov 1956). Leedu puhul 
aga osutati eelkõige sellele, et temaatiline ja olustikuline maal on liialt vaene. Pärandi osas kõneldi enim 
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see korraldati juba teisel avamisjärgsel päeval (kusjuures päev pärast tarbekunsti näituse 
arutelu, milles osalejad olid põhimõtteliselt samad), siis sisulise analüüsi asemel enamik 
ettekandjaid lihtsalt muljetas, nimetades lemmikautoreid ja -töid. Nõnda sai tänu Moskvas 
saadud positiivsele tagasisidele korraga kiirlegitimeeritud hea hulk nn ždanovštšina perioo-
dil 23 muuseumite fondisügavustesse peidetud tööde autoreid. Nii võis veel aasta tagasi 
murelik Voldemar Erm rõõmustada: 

Võib liialdamata ütelda, et dekaadi kunstinäituse üks positiivseid tulemusi oli see, et Moskva kunsti-

teadlaste, kunstnike ja publiku poolt antud tunnustav hinnang võimaldab meil Eestiski objektiivsemalt 

käsitleda tervet 20. sajandi nõukogude-eelse eesti kunsti arenguprotsessi ning selles väärilise koha 

tagasi anda tervele reale vahepeal põhjendamatult „formalistideks“ tembeldatud silmapaistvaile 

kunstnikele. Eesti kunsti arengut tuleb kõigil ta ajaloo etappidel jälgida kogu ta stiilide mitmekesisu-

ses ja vastuolude võitluses, seejuures esile tõstes kõike progressiivset, väärtuslikku ja rahvuslikult 

omapärast. (Erm 1957.)

Näituse positiivse joonena rõhutasidki arutelul esinejad just eesti kunsti rahvuslikku 
omapära ja nägid mineviku kunstis palju head, mis võiks jätkuvalt kunstnikke inspireerida. 
Isegi nähtavad lääne modernismi mõjud näiteks van Goghi ja Matisse’i eeskujud Nikolai Triigi 
ja modernistlik stilisatsioon Kristjan Raua puhul ei varjutavat rahvuslikke allhoovusi. Arutelu 
emotsionaalset avatust tõendab magusate lahingustseenide maalija, akadeemia liikme 
Pavel Sokolov-Skalja (ilmselt tarbekunsti näituse arutelu soojuses sündinud) kirjeldus 
Kristjan Raua modernistliku vormikõnega temperamaalist „Kalevipoja vabastamine“ kui 
stiliseeritud rahvuslikust mänguasjast, mis paneb ometi end tõsiselt vaatama (Stenogramm 
1956b). 

Nõnda „omas mahlas“ esitatuna näis nii mitmelegi sõnavõtjale eesti nõukogude perioodi 
kunst – kuigi jah, tolleaegse nõukogude eluga pisut nõrgas kontaktis – mitte enam niivõrd 
alaarenenu, 24 kuivõrd koolkondlikku omapära esindavana, mis väljenduvat välise efekti, 

Čiurlionisest kui kunsti tupikusse sattumise näitest (vt nt Roginskaja 1954). 

23  Ždanovštšina (ka Ždanovi režiim) oli NSVL Kommunistliku Partei Keskkomitee sekretäri Andrei Ždanovi 
välja töötatud lääne mõjude (ehk nn kosmopolitismi) vastane kultuuridoktriin, mis tähendas repressiivsete 
vahenditega ideoloogilise kontrolli suurendamist kultuuri üle. Need põhimõtted suunasid nõukogude 
kultuuripoliitikat 1946. aastast Stalini surmani. Eestis oli ždanovštšina poliitika kehtestamisel olulisemaks 
murrangujooneks 1950. aasta nn märtsipleenum, EK(b)P Keskkomitee VIII pleenum, kus esitatud süüdistused 
„kosmpolitismis“ ja „kodanlikus natsionalismis“ said aluseks puhastuskampaaniale kultuuriväljal. Kampaanial 
oli retroaktiivne mõju ka kultuuripärandi hindamisele, mis eesti kunsti puhul tähendas eitavat hoiakut nt terve 
nn kodanliku perioodi ehk vabariigi aastate kunsti suhtes. 

24  Eestis ei läinud sotsialistliku realismi juurutamine kuigi ladusalt. Üheks põhjuseks oli kahtlemata asjaolu, 
et kuni 1940. aastate lõpuni toimus kujutava kunsti õpe veel suuresti Pallase vaimus, s.t rõhk oli värvi- ja 
vormiprobleemidel, mitte figuraalkompositsioonide loomiseks vajalike oskuste arendamisel. Vt ka viidet 27.
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kirevuse ja hiilguse puudumises, kasinuses, talitsetuses ka värvi osas, oskuses selektee-
rida. Eesti kunstnikele kuulutati omaseks rafineeritud silm, väline selgus, taktitunne, estee-
tilisus ning mingi eripärane emotsionaalse ja ratsionaalse tasakaal, mis seda võimaldab. 
(Samas.) 

„Kaasaegne“ rahvuslikkus
Kui dekaadil sõnastatud hinnangud lasid eesti kunsti üle uhkust tunda, siis järgnevatel 

aastatel toimunud võrdlusi võimaldavad ühisnäitused seadsid selle eripärased jooned pisut 
teise valgusesse. Kuigi Moskvas toimus igal aastal mitmeid üleliidulisi näitusi, küll konk-
reetsete katusteemade all, küll viimase aasta saavutuste aruandluse korras, olid just 
„Pribaltika“ ühisnäitused (1959 Tallinnas, 1960 ja 1966 Moskvas) need, kus Eesti, Läti ja 
Leedu koolkondlikud eripärad said võimaluse esile tulla. Õieti puudutas see rohkem Leedu 
ja Eesti kunsti rahvusliku omapära kehtestamist, sest Läti kunst oli pannud endast tänu 
noorele ekstravertsele suureformaadilisele temaatilisele maalile rääkima juba 1950. aas-
tate lõpus üleliidulisel skaalal. Ometi oli ka Läti edu võimalikkuse tagatiseks eelkõige kõrvu-
tus teiste, endiselt „kasvuraskustes“ Balti riikide kunstiga. Nimelt avati 1957. aastal värskelt 
näitusehooneks ümber ehitatud Maneežis 25 uhke oktoobrinäitus, kus senise žanrilise või 
temaatilise jaotuse asemel rakendati esmakordselt rahvusi eritlevat eksponeerimisprint-
siipi: iga liiduvabariigi, krai ja oblasti kunsti näidati eraldi ruumides. Näitusest kujuneski 
„perifeeria loomingulise aktiivsuse seninägematu demonstratsioon“ (Bernstein 1958), mis 
sundis seniseid Moskva ülimuslikkusel põhinevaid hierarhiaid revideerima. Huvipakkuv on 
juba seegi, et näituse arvustustes jagus poolehoidvat tähelepanu neutraalsematele žanri-
tele nagu natüürmort ja maastik, mis osutusid provintsikunstnike meelisaladeks. Tõsi, kuigi 
seda võib pidada esimeseks õrnaks märgiks nõukogude kunsti depolitiseerumisest või vähe-
malt kunstispetsiifiliste kriteeriumide rehabiliteerimisest, žanrite hierarhiaid see põhjali-
kult veel paigast ei nihutanud. Igatahes pole juhuslik, et arvustustes nähti „rahvuslikke 
omapärasid“ väljenduvat eredamalt eelkõige neis osakondades, kus esil temaatilised maa-
lid: jutustavad figuraalsed kompositsioonid nõukogude elus olulistel teemadel. 26 Balti grupis 
oli selleks Läti ja Taga-Kaukaasia kolmikus Azerbaidžaan, mis kinkisid nõukogude kunstile 
sellised tärkava karmi stiili esindusmaalijad nagu Edgars Iltners ja Tahir Salahhov. 

25  Graafika ja skulptuur olid siiski paigutatud mujale.

26  Aja jooksul arusaam „olulistest teemadest“ muutus. Siinkohal toon väljavõtte 1959. aastal sõnastatud temaatilise 
kompositsiooni võistluse kuulutusest: „Eskiisides peab kajastuma nõukogude inimeste töökangelaslikkus, nende 
ennastsalgav töö looduse ümberkujundamisel ja suurehitustel, tööstuses ja põllumajanduses, nõukogude noorsoo 
elu ja tegevus, sport, pioneeride ja kommunistlike noorte töö, nõukogude inimeste rikas sisemaailm ja kõrge 
moraalne pale, Nõukogude armee ja laevastiku elu, eesti korpus võitluses suures isamaasõjas, rahvaste sõprus ja 
võitlus rahu eest jt tänapäeva tegelikkust kajastavad teemad“ (Protokollid 1959).
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Läti üleolekut tunnistasid ka endiselt temaatilise maali põuas vaevleva Eesti kriitikud. 
Boris Bernstein kirjutas: 

Naabruses asuv läti kunsti osakond oli tähelepanuväärsem, eredam, suuremõõtmelisem [---]. [Eesti] 

kunstnike poolt kasutatavad vahendid on nõtked, teravad, vahel isegi rafineeritud, neid iseloomustab 

kõrge ja nõudlik maitse [---]. Ja ometi ei saa lahti tundest, et midagi tähtsat puudub. Kui emotsioonid 

on küll peened ja siirad, jääb neile siiski vajaka avarust ja hoogu. Vormimeisterlikkus on kaheldamatu, 

kuid seda kasutatakse piiratud ülesannete täitmiseks. Portreed on kaunid, täis omapärast aroomi, 

varjundirikkad, kuid tavaliselt meeleolult kammerlikud. Terve rida eesti osakonna iseärasusi – emot-

sionaalse ja vormialase laadi iseärasusi – on eesti nõukogude kunsti oma palge kehastus. Kuid ei 

tohiks omapära pärliks pidada ideelis-temaatilise ja emotsionaalse diapasooni piiratust. Piiratus on 

piiratus, ja ei maksa leiutada sofismi selle tõestamiseks, et puudus on väärtus. (Bernstein 1958.) 

Kolme Balti riigi maali jõuvahekorrad (ja koolkondade eripära või puuduste kirjeldamise 
sõnavara) sätestas selgelt ka 1959. aastal Tallinnas toimunud Balti temaatilise maali näitus 
ja konverents. Muidugi, arvestades, et märkimisväärne hulk esimese põlvkonna läti profes-
sionaalsetest kunstnikest oli saanud oma hariduse Peterburi kunstiakadeemias, polnud 
lätlastel iial olnud nii suuri raskusi akademistlikus vormis sotsrealistlike figuraalsete kom-
positsioonide loomisel nagu eesti ja leedu maalijatel. 27 Nüüd oli maali arengule lisanud 
hoogu ka noorte kunstnike nutikas angažeerimine: nimelt jagati Lätis 1950. aastate lõpul 
lahkelt tellimusi nii noortele kui ka lausa üliõpilase staatuses noorkunstnikele, mis tagas 
värske põlvkonna huvi kompositsioonide loomise vastu (Zarin 1959). Nõnda koosneski Läti 
mahukas ekspositsioon ainult viimase paari-kolme aasta töödest, kusjuures enamuse moo-
dustasid noorte karmis stiilis suureformaadilised maalid. Eestiski püüti temaatilise maali 
näituseks noorte huvi žanri vastu tellimuslubadustega üles kütta, mistõttu 1959. aasta april-
lis toimunud noortenäitus üllatas temaatiliste kompositsioonide kavandite rohkusega, aga 
kuna reaalselt ühtki tellimust ei järgnenud, jäi ka läbimaalitud kompositsioonide saak seda-
puhku kesiseks ning noorte ind lahtus. (Stenogramm 1961.) 

Nii mõjuski eesti kunst naabritele intiimse ja kammerlikuna. Nad tõdevad, et temaatika 
pole eriti avar, vahetult ellu tungimist ei näe kuigi palju, kuid tunnustavad siiski tõsist süve-
nemist ainetikku. (Sirp ja Vasar 1959.) Üsna probleemne oli olukord ka leedukatel, kes pidid 
rikastama oma hõredat väljapanekut nüüdseks moraalselt, aga ka vormiliselt vananenud 

27  Kui eesti kunstnikest õppisid Peterburi Kunstiakadeemias vaid üksikud (Johann Köler, Amandus Adamson, 
August Weizenberg, Kristjan Raud), siis lätlaste hulgas oli kool 19. sajandi lõpul vägagi populaarne. Kuna seal õppis 
ka Vilhelms Purvītis, kellest sai Läti Kunstiakadeemia rajaja, oli Peterburi Kunstiakadeemia mõju läti kunsti arengule 
märgatav. Eestis aga mindi ateljeetüüpi kunstihariduse arendamise teed (Pallas jt) ja figuraalkompositsiooni 
loomisvõimet põhieesmärgiks pidavat klassikalise akadeemilise õpetuse põhist kunstikooli ei tekkinud siin kunagi. 
Nõukogude perioodi kunstiinstituut oli oma õpetussüsteemilt tarbekunstikool ja selle praegune nimetus – Eesti 
Kunstiakadeemia – ei ole sisulises seoses traditsioonilise akadeemia tähendusega. 
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töödega Stalini perioodist. Näitusega kaasnenud konverentsi ettekandes nentiski Leedu 
esindaja Savickas kahetsevalt, et nende kunstis ei väljendu rahvusliku karakteri jooned veel 
kuigi selgelt (Stenogramm 1959). Niisamuti kinnitasid jälle ka eesti kriitikud, et rahvusliku 
omapära jooned avalduvad eredalt just läti kunstnike töödes: 

Läti maalidele on omane tugev emotsionaalne kõla, mis tõuseb tihti jõulise paatoseni. Kui eesti ja 

leedu kunstnikud nagu pidurdavad oma temperamenti, ei avalda oma tundeid täie häälega, siis lätla-

sed armastavad oraatorlikku žesti, aktiivset tunnete väljendust (Gens 1959).

Tagantjärele on küll võimatu kõiki kunsti mõjuahelaid täie veendumusega rekonstruee-
rida, aga vaevalt on päris juhuslik, et pärast temaatilise maali näitust hakkas Eestiski kar-
mistiilne temaatiline maal tugevamalt kanda kinnitama. Ka almanahhi Kunst koondatud 
eesti eri põlvkondade kunstnike järelkajades temaatilise maali näitusele kumab läbi imetlus 
Läti maali suhtes. Kunstnikud tunnistavad, et lätlaste eeskuju nakatab enam katsetama ka 
temaatilise maali valdkonnas. Huvipakkuv on seegi, et nii mitmedki sõnavõtjad kuulutavad 
eesti kunstis Pallase pärandina edasi kandunud impressionistliku käsitluslaadi vananenuks, 
kust tuleks edasi minna. (Kunst 1960.) On ilmne, et kunstnike arutlusi mõjutas tugevalt 
„kaasaegse stiili“ retoorika. Nimelt tõi temaatilise maali näitusega kaasnenud rahvusvahe-
line konverents Moskva väljaannetes juba mõnda aega kunstiteoreetilisi arutlusi suunanud 
„kaasaegse stiili“ küsimuse lõpuks nähtavamalt ka Eestisse. Nagu eelpool mainitud, oli 
arutluste laine „kaasaegse stiili“ üle vallandanud Nina Dmitrijeva artikkel ajakirja 
Tvortšestvo 1958. aasta juuninumbris. Dmitrijeva leidis seal, et uus ajastu nõuab ka maali-
kunstilt publitsistlikumat paatost ja uusi – sünteetilisemaid, monumentaalseid, tinglik-
lakoonilisi ja ekspressiivseid – praeguste arusaamade järgi mõõdukalt modernistlikke väl-
jendusvahendeid. Just neis omadustes nägi ta uue, kogu sotsialismiblokile ühise tärkava 
stiili algeid. 28 Läti tärkav karm stiil just sel suunal liikuski ja mõne järgneva aasta jooksul 
keerlesid Eestiski kunstiarutelud põhiliselt uue stiili ümber. Et selgemalt hakkas uus laad 
vormi võtma noortenäitustel, oli kriitika esialgu nähtuse suhtes kriitiline: tööd tundusid teh-
niliselt abitud. Eriti puudutas see maali. Arvestades, et „kaasaegse stiili“ küsimus kerkis 
üles üsna paralleelselt „kunstide sünteesi“ ehk monumentaalmaali arendamise problee-
mistikuga, leidus kriitilistes kajastustes osutusi tahvelmaali jaoks sobimatule dekoratiivsu-
sele. (Põldroos 1960.) 

Et Dmitrijeva artikkel oli oma retoorikalt pigem manifestatiivne kui põhjendav, tasub ehk 
nähtuse tagamaadest aimu saamiseks osutada Boris Bernsteini artiklile „Mõningaid kunsti 
kaasaegsuse probleeme“ almanahhis Kunst, kus autor kirjutab, et „Suures vaidluses, mis 
eraldab praegu kogu maailma kunstnikke kahte leeri, esitab abstraktsionistide erakond oma 

28  Susan E. Reid on tõlgendanud Dmitrijeva artiklit nõukogude modernismi manifestina (vt Reid 2009).
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õigsuse põhjendamiseks peamise argumendina kaasaegsuse“ (Bernstein 1960). Arutelud 
„kaasaegse stiili“ üle kunsti rahvuslikkuse küsimusi päevakorrast päris maha ei surunud (vt 
nt Pihlak 1961) ja ehk võiks seda etappi nõukogude kunstis vaadelda tulevikuideaali – rahvus-
likke omapärasid säilitava ühise „internatsionaalse“ kunsti läbiproovimisena. 29 

Läti maali tõeliseks triumfiks kujuneski „kaasaegse stiili“ arutluste kõrghetkel, 1960. 
aastal Moskvas Maneežis toimunud ühine juubelinäitus: 20 aastat nõukogude Leedut, Lätit ja 
Eestit. Kuigi Leedut kiideti vitraaži ja skulptuuri eest, mis mõlemad toetusid varasele rah-
vustraditsioonile, Eesti puhul tõsteti esile graafikat ja tarbekunsti, määras kolmiku posit-
sioonid siiski temaatiline maal. Tõsi, ka eesti ja leedu maalijad olid varasemaga võrreldes 
mõnevõrra enam panustanud temaatilisele maalile, kusjuures eesti näitusel eksponeeriti nii 
mõndagi karmistiilset kompositsiooni, mida kodunäitustel oli kõrgelt hinnatud. Võrdlust läti 
rikkaliku karmis stiilis figuurimaalide kollektsiooniga need siiski välja ei kandnud. Läti 
kunstis imetleti mehisust ja elulisust. Kriitikuid lummasid harjumuspäratud lahendused: 
huvitavad rakursid ja julged kontrastsed värvikooslused: „[---] läti maal sõna otseses mõt-
tes laulis“ (Gastev 1960: 207). Leedu kunstis nähti küll toredaid kujundeid, kuid komposit-
sioonid ei mõjuvat terviklikena ning maalimisviis tundus toores. Eesti puhul leidsid välis-

29  Kuigi ei saa eitada nõukogude ideoloogia unifitseerivat toimet kultuurile, ei jõutud tõeliselt „internatsionaalse“ 
eesmärgini kunagi. Propagandatekstides hoiti aga sellest ideaalist kinni Nõukogude Liidu lõpuni. Näiteks 
osutab veel nn üleminekuajal Eesti esteetik Leonid Stolovitš rahvuskultuurist kirjutades NLKP programmi 
uuele redaktsioonile (1986), kus määratletakse rahvuspoliitika põhiülesanne järgmiselt: „[---] arendada sisult 
sotsialistlikku, rahvuslikelt vormidelt mitmekesist ja vaimult internatsionalistlikku nõukogude rahva ühtset kultuuri 
NSV Liidu rahvaste parimate saavutuste ja omanäoliste progressiivsete traditsioonide alusel“ (Stolovitš 1986: 16).

Edgars Iltners. Maa peremehed. 1960. Õli. Läti Rahvuslik Kunstimuuseum. © EAÜ 2017
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vaatlejad, et kuigi on tajuda püüdu üle saada kammerlikkusest ja vaatlevast hoiakust, on 
julge ja fantaasiarikkama läti kõrval eesti maal nõrk: liialt kinnine ja tagasihoidlik, kohati 
külm ja kuiv, isegi loid. Tõsi, eesti maalis tunnustatakse peent ilu, aga isegi loodusvaadetes 
igatsesid moskvalased näha rohkem hingestatust, poeetilist hoogu (Sirp ja Vasar 1960) „ja 
üldse tahaks vabariigi kunstnikele südamest soovida suuremat kodanikutunnet loomingus“ 
(Kamenski 1960). Ei jää ka eesti kriitikul üle muud kui jälle nentida: „Meie maali kõrval ära-
tab see [lätlaste] elav ja otsiv loomisind paratamatult kadedust“ (Pihlak 1960).

Sooritades nüüd jõulise hüppe järgmise Balti riikide juubelinäituseni Moskvas 1966. 
aasta algul, tuleb nentida, et seisud on suuresti muutunud. Esmalt, 1960. aastate algul levis 
karm stiil ka eesti kunstis nähtavamalt. Lisaks kehtestas end siingi noorem põlvkond (Enn 
Põldroos, Nikolai Kormašov, Raivo Korstnik, Ilmar Malin, Valdur Ohakas), kes olid rohkem 
või vähem karmi stiili esteetikast mõjutatud ja ei peljanud nn temaatilisi maale. Koos juba 
tunnustatud vanema põlve maalijatega, kelle loomingusse tulevad 1950. aastate teisel poolel 
samuti karmimad jooned (Evald Okas, Valerian Loik, Lepo Mikko, Leili Muuga, jt) määrasid 
nemad nüüd näituse ilme. Teisalt oli monumentaalsuse, lakoonilisuse ja ekspressiivsuse 
ümber keerelnud „kaasaegsuse“ diskursus tolleks hetkeks üsna läbi kurnatud. Nõukogude 
bloki ühtse stiili ideest küll ei loobutud, kuid selle arendamiseks leidus sobivam formaat: 
monumentaalkunst. 

1966. aasta juubelinäitusel mõjusidki nii mõnelegi arvustajatele läti suured ekspressiiv-
sed lõuendid pigem šabloonsetena ja oma edu kuvandi vangina näis läti maal tervikuna aren-
gus pidurdununa (nt Rakitin 1966, Põldroos 1966 jt). Seda enam said moskvalastelt kiita eesti 
ja läti eredad rahvuslikud koolkonnad (Stenogramm 1966). Arvustustest on märgata, et 
teoste deklaratiivsus enam ei veena ja osatakse hinnata kujutava kunsti spetsiifilisi vahen-
deid: on hakatud mõistma leedu ekspressiivse värvika maali omapärasust (nt Šmarinov 
1966, Lebedev 1966, Soosaar 1966 jt) ning ka eesti maali seni puudusteks peetud jooni 
nähakse nüüd pigem väärtustena. 

Ligikaudu 30 eri kaaluga osutust kohalikus meedias, põhjalikud sissevaated keskajakir-
janduse väljaannetes ja võrdlevad analüüsid kunstiajakirjades – teiste hulgas näiteks terve 
ajakirja Tvortšestvo 5. number – annavad tunnistust positiivsest elevusest. Moskvas kiide-
takse, et eesti maal on selgelt tahvelmaal, mõõtmetelt tagasihoidlik, aga just see tegevat ta 
tähenduslikuks, sest on aus. Eesti kunst on küll askeetlik, aga pole vaene. (Šmarinov 1966.) 
Seda iseloomustavat omapärane emotsionaalne intellektuaalsus; karm, konstruktiivselt 
tunnetatud ilu (Zinger 1966, vt ka Kirme 1966, Soosaar 1966).

Moskvalased vaatasid Nõukogude Eesti kunsti huviga, mõtlikult ning tõsiselt. [---] Üheks esimeseks ja 

eredaks muljeks näituselt oli tagasihoidlikkus, kohati isegi karmus, mis avaldus eesti kunstnike suh-

tumises kaasaja inimestesse ja tema elusse. Seda enam köitsid külastajaid humanistlikud ideed, 

ausus, kodanikutunne, kuigi karm, ent selgelt tajutav optimism, mis teostes peitus. Seal ei olnud spet-

siaalselt Moskva „paraadi“ jaoks tehtud suuri pidulikke lõuendeid. Kuid piltide väikesed mõõtmed ei 
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takistanud muidugi suurte kaasaja teemade käsitlemist [---] Inimese karm, hingestav ilu [---] Kas 

mitte see ei peitu eesti maalide aluskoes? (Jablonskaja 1966.) 

Pisut ehk liialdades võiks väita, et just „internatsionaalne“ karm stiil legitimeeris seni 
eesti kunsti olulisema tunnusjoonena välja toodud kammerlikkuse ja lasi külmust väärtus-
tada karmusena. Kui 1956. aasta dekaadil aitas kunstipärand näha ka nõukogude perioodi 
eesti kunstis omapära, siis nüüd, kümme aastat hiljem, andsid selleks võimaluse temaatili-
sed kompositsioonid, mida eesti kunsti ekspositsioonis polnud iial varem sellisel hulgal 
nähtud. Meenutagem Bernsteini sõnu: „Ja ometi ei saa lahti tundest, et midagi tähtsat puu-
dub“ (Bernstein 1958). Võrreldes Moskva või läti karmi stiili koolkondadega olid eesti kar-
mistiilsed kompositsioonid mõõtmetelt väikesed, koloriidilt talitsetud ja meeleolult vaoshoi-
tud – õieti kammerlikud. „Suure puudujäägi“ pinge hajudes said aga eesti kunsti nõrkustena 

Nikolai Kormašov. Raudbetoon. 1965. Õli. Eesti Kunstimuuseum.
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nähtud tunnused end kehtestada rahvusliku omapärana ka vähem olulistes žanrites nagu 
maastik ja portree.

Õigupoolest kujuneski näitus eesti maali tõusu tunnistajaks. Ja jällegi legitimeeris just 
Moskva eesti kunsti rahvusliku omapära. Nüüd julgeti neid jooni hinnata koduski. Isegi krii-
tiliselt meelestatud Enn Põldroos nentis oma näitusekajastuses, et 

[---] juubelinäituste puhul kuuluvad komplimendid hea tooni juurde. Kui aga praegu moskvalased 

nimetavad Balti vabariikide kunstinäitust kultuurielu suursündmuseks, siis näib neil sellega tõsi taga 

olevat [---] ilmselt pole veel kusagil (ka kohapeal) olnud ekspositsiooni, mis pakuks nii head ja mitme-

külgset läbilõiget eesti kunstist [---] vähemalt minule tähendas see kohati meie kunsti uuesti avasta-

mist. (Põldroos 1966.)

Tunnistusena, et pikka aega eesti kunsti puudujäägina nähtud kammerlikkust aktseptee-
riti nüüd ka kodus „rahvusliku omapärana“, tahaksin lõpetuseks esitada lõigu Boris Bernsteini 
1968. aastal kirjutatud (1979 ilmunud) artiklist, kus ta vaatleb eesti rahvusliku kunstitradit-
siooni jätkuvust inimese ja teda vahetult ümbritseva maailma vaheliste suhete kaudu: 

Eesti koolkonnale on omane eriline emotsionaalne toonus ning sellele vastav poeetiline väljenduslaad, 

mida kõige täielikumalt, ehkki umbkaudselt, saab tähistada sõnaga „talitsetus“. See määratlus ei tee 

kitsendusi sisule: eesti kunstile pole võõrad ei romantiline maailmatunnetus, ei suured ideed ja prob-

leemid ega heroilised, dramaatilised või lüürilised elamused. Ent seda kõike kujutatakse äärmiselt 

rahulikult ja teatud määral suletult. Tahetakse nagu tagasi hoida emotsionaalset purset, mis transfor-

meeritakse pikaliseks mõtiskluseks. Ebateadlik, loomupärane enesepiiramine on vastukaaluks 

retoorikale, paatosele, teesklusele. Siit järgnevad mõned eesti kunsti kujundistruktuuri iseärasused: 

pinge tunnete ja väljendusvormi vahel, mis teeb plastilise kõne eriti tugevaks ja tihedaks. Mõte, suhe, 

elamus oleksid nagu kõrge surve all visuaalsesse vormi pressitud [---] Jutustava laadi puudumine või 

selle väljaarendamatus on omane eesti kunsti kõikide perioodide kõige tüüpilisematele ja silmapaist-

vamatele meistritele, sealhulgas ka nõukogude kunstnikele. (Bernstein 1979: 137.)

Kokkuvõtteks
Kahtlemata on kunsti „rahvuslikkuse“ küsimus palju laiem teema, kui siin artiklis esita-

tud. Ometi õnnestus ehk karmi stiili ja Balti riikide ühiste esindusnäituste abil juhtida tähe-
lepanu asjaolule, et rahvuslik diskursus ei olnud pelgalt vastupanukultuuri puutuv. Kui 1940. 
aastate lõpu ja 1950. aastate alguse formalismi ja kodanliku natsionalismi vastase kampaa-
nia tingimustes saab rääkida üsna ühesest kunsti rahvuslikkuse väljenduste represseerimi-
sest, siis pärast Stalini surma sai just kunsti (taas)rahvuslikustamisest üks olulisemaid 
kunsti värskendamise ja mitmekesistamise meetodeid. Kuigi tegemist oli nn ülalt alla paku-
tud mudeliga – nõukogude kunsti rahvuslikustamisega, avaldas see protsess mõju ka rah-
vusliku kunsti (mõiste) sovetiseerumisele, mistõttu tundub tagantjärele rahvusliku ja nõuko-
gude diskursuse jäik eritlemine üsna probleemse ettevõtmisena.
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Eesti kontekstis võib artiklis välja toodud „ametliku“ rahvuslikkuse kontseptsiooni 
sügavamast omaksvõtust rääkida ehk 1960. aastate keskpaigast. Näiteks võib kohanemise 
ilminguks pidada asjaolu, et artiklis käsitletud Balti riikide ühiste juubelinäituste formaat 
leidis kümnendi lõpul järgimist tunduvalt vähem ametlike eesti-läti-leedu kunsti mõõduvõt-
mistena Tallinna graafikatriennaalidel (alates 1968), Vilniuse maalitriennaalidel (alates 1969) 
ja Riia skulptuuri kvadriennaalidel (alates 1972). 30 Igatahes olid „rahvuslikud omapärad“ 
põhituumaks nendegi näituste retseptsioonis. Kuigi kunst muutus, oli emotsionaalne vaos-
hoitus – nimetatuna küll karmuseks, ratsionaalsuseks või intellektuaalsuseks – edaspidigi 
eesti kunsti iseloomustuste põhisõnavaras. 

Karmi stiili üldistav-ekspressiivne visuaalia ei haakunud ehk otseselt eesti maalikooli 
põhijooneks peetud ja peetava „peene vormikultuuriga“, ometi aitas just see, 1960. aastatel 
ametlikult aktsepteeritud nähtus eesti vähepaatoslikul tagasihoidlikul representeerimisvii-
sil end üleliiduliseski kontekstis „rahvusliku omapärana“ kehtestada.

Lõpetuseks tahaksin aga osutada Georg Schöpflini tähelepanekule: „Mida kommunism 
tegi, oli kõigi teiste identifitseerimisvormide hävitamine peale kommunismi ja rahvuse“ 
(Schöpflin 1999: xii). Ehk siis õigupoolest võiks ju küsida sedagi, kas rahvuslikkuse märk-
sõna kasutamine tänapäeva kunstiajalookirjutuses teisiti kui kriitilise terminina pole suu-
resti nõukogude pärand. 
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The article addresses the developments of national discourse in visual arts during the Thaw, exploring 

the role of Estonian version of the Severe style – an all-union phenomenon retrospectively labeled the 

“official” art of the Khrushchev period – in defining the national characteristics of Estonian art in the 

1960s. 

In Estonian post-Socialist art history writings on the Soviet era, the concept national has mostly 

been introduced as a defense mechanism against the regime, identified in art of the Thaw period first 

and foremost in reviving the impressionist qualities prominent in local prewar art. Nevertheless, the 

national question has also been one of the central concerns in Soviet cultural policy, undergoing quite 

remarkable changes over the time. Being suppressed during the Stalinist years, the clarification and 

cultivation of national particularities became one of the most important methods of de-Stalinization in 

visual arts after the 20th Congress of the Communist Party of the Soviet Union in 1956. The critical 

revisions of the stiff division of cultural creations into “socialist content” and “national form” followed, 

seeing the national qualities manifesting itself also in substance of art works. This brought along the 

gradual reassessing of the great part of pre-Soviet artistic heritage. The main aim of the “nativization” 

or “(re-)nationalization”, however, was to reawake contemporary art, having been restrained by rigid 

restrictions of Stalinist socialist realism dogmas. Additionally, due to Khrushchev’s policy of opening up 

to the world, since the end of 1950s the rivalry with the West provided reason to modernize the visual 

language of Soviet art, and to mobilize on an anti-abstractionism front to establish a common (interna-

tional) socialist contemporary artistic language. Consequently, the discussions about “contemporary 

style”, envisaging the qualities like publicist pathos, synthesis, expressiveness, laconism and monu-

mentalism, overflew the cultural media. Around 1960 the new program of Soviet art evolution started 

to take form, being described as a “dialectic” process of simultaneous blossoming of national cultures 

and internationalization (drawing together the cultures of Soviet nations). 

In the visual arts, the characteristics of “contemporary style” related most closely with the attri-

butes of Severe style, especially in the so called thematical pictures (figurative compositions on the 

“important” subject). Most prominent schools of the style emerged in the end of 1950s-early 1960s in 

Moscow and Riga, but similar features were quite strongly visible in Estonian art of the era as well. 

Although since the 1990s the Estonian art history studies have seen the phenomenon as being more 

foreign than intrinsic to Estonian art, I argue that the local version of “international” Severe style had 

an impact on the perception of Estonianness in the 1960s. As back then the topic of national particula-

rities was addressed most profoundly in relation to representative exhibitions, especially those provi-

ding possibilities of comparing the different national schools, in the article the reception of joint exhibi-

tions of Baltic art (the 1959 exhibition and conference of Baltic Thematic Painting in Tallinn and the 1960 

and 1966 anniversary art exhibitions of 20 and 25 years of Soviet Lithuania, Latvia and Estonia in 

Moscow) are analyzed. 
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It appears that in the end of 1950s and early 1960s it was Latvian large scale Severe styled thematic 

paintings that overshadowed the Lithuanian and Estonian art, lacking proper thematic compositions. 

Estonian art was criticized for being too modest and reserved, even cold. Its intimate format and rest-

rained mood were not considered that much national particularities as shortcomings. However, the 

mid-1960s brought changes. Inspired by Latvian success, Severe style established itself more strongly 

in Estonian art as well, providing quite a few thematic compositions (still rather small in size). What’s 

more, the discussions on “contemporary style” found a new format to elaborate – monumental art –, 

allowing to reinstate the specific qualities of panel painting. Respectively the reception of the 1966 joint 

exhibition of Baltic art in Moscow was very favourable to Estonian school: its intimate format was now 

praised for being honest, its ascetism no longer associated with poorness. The school was characte-

rized by a severity, its unique, emotional intellectuality. Accordingly one could claim that it was in large 

part thanks to the “international” Severe style that the most important features of Estonian art – rest-

raint and reticence – were officially approved and coldness became valued and re-termed severity. The 

case of Severe style quite well demonstrates how the nationalization of art worked concurrently as a 

tool of sovetization. As the authoritative assessments had a strong impact on the self-descriptions of 

the Estonian school, it is rather impossible in retrospect to distinguish the defensive nationality from 

the soviet national discourse.
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„Kiri  ütleb,  et  peab tuginema vene teadusele…“ ÜK(b)P 
Keskkomitee 16.  juuli  1947.  aasta kinnine kiri  professorite 
N.  Kljujeva ja  G.  Roskini  süüasjas ja  selle ajaloolisest  kontekstist
Tõnu Ta nnberg

Eesti kuulumise tõttu pikalt Vene impeeriumi ja hiljem Nõukogude Liidu koosseisu on meie 
ajaloo allikaline baas üpriski laiali paisatud. Tervikuna võttes asuvad Eesti ajaloo põhiallikad 
küll Eesti arhiivides, kuid enamiku olulisemate teemade uurimisel ei saa mööda minna ka 
Venemaa arhiivides asuvatest allikatest, eriti Vene impeeriumi ja Eesti NSV ajastut silmas 
pidades. Käesoleva publikatsiooni eesmärgiks ongi tutvustada dokumenti, mida võib pidada 
üheks võtmeallikaks Teise maailmasõja järgse NSV Liidu sisepoliitiliste olude uurimisel ning 
mille tundmine koos ajaloolise kontekstiga aitab senisest paremini mõista ka sovetiseeri-
misprotsessi eri tahke sõjajärgses Eesti NSVs. Selleks dokumendiks on Üleliidulise 
Kommunistliku (bolševike) Partei Keskkomitee 16. juuli 1947. aasta kinnine kiri professorite 
Niina Kljujeva ja Grigori Roskini süüasjas, mille koostamise eellugu, tähtsust, tagajärgi ja 
eripalgelist mõju ühiskonnale alljärgnevalt kõige üldisemas plaanis markeerime. 1

Sõja-aastad (1941–1945) mõjutasid NSV Liidus oluliselt kõiki ühiskonna tahke, sealhul-
gas ka teadusvaldkonda. Sõja ajal ja järel laienes oluliselt NSV Liidu teaduse institutsio-
naalne baas, kasvas teadlaste prestiiž ühiskonnas ja võimuladviku silmis. Kõige kõrgemal 
tasemel tunnustati teadlaste panust võidu sepitsemisel. See tõi endaga kaasa Nõukogude 
võimu ajaloos enneolematu teaduse rahastamise ja sel „rindel“ töötavate inimeste sot-
siaalse staatuse kasvu ühiskondlikus hierarhias. 1946. aasta märtsis tõsteti oluliselt uuri-
misinstituutide teadlaste ja kõrgkoolide õppejõudude palku ning kehtestati mitmed muud 
privileegid. Usaldusest teaduse vastu kõneleb ka tõsiasi, et sõja lõpuaastatel kutsuti esimest 
korda ÜK(b)P KK teaduse osakonna juhtkonda tööle tunnustatud teadlasi, kes hakkasid 
kureerima riigi teaduspoliitikat. Veelgi olulisemaks muutuseks oli aga nõukogude teadlaste 
rahvusvaheliste kontaktide avardumine, mis sai võimalikuks tänu sõja ajal sõlmitud liitlas-
suhetele Ameerika Ühendriikide, Inglismaa ja Prantsusmaaga (Krementsov 1997). 

1945. aasta suvel korraldati Moskvas suurejooneliselt Vene Teaduste Akadeemia asuta-
mise 220. aastapäeva tähistamine. Sellele pidulikule üritusele kutsuti NSV Liidu liitlasriiki-
dest üle 100 välisteadlase, kellele korraldati Kremlis lisaks muudele üritustele ka eraldi 
pidulik vastuvõtt, kus välisasjade rahvakomissar ja valitsusjuhi asetäitja Vjatšeslav Molotov 
tõstis toosti nõukogude ja välismaa teaduse „tiheda koostöö“ eduks (Jessakov 2007). Nii oli 
Kremli juhtkond loobumas kahe – nõukogude ja lääne – teaduse kontseptsioonist ühtse 

1  Eestikeelses erialakirjanduses on Kljujeva ja Roskini „süüasjast“ ja kinnisest kirjast vaid riivamisi juttu 
olnud (Veskimägi 1996, 2005; Selart 2017 jmt).
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maailma teaduse kasuks. Need muutused lubasid nõukogude teadlastel optimistlikumalt 
tulevikku vaadata ja loota, et siseriiklikult ideoloogiline kontroll veelgi pehmeneb ning edas-
pidigi võimaldatakse eriliste takistusteta edendada teadussidemeid välismaa kolleegidega. 

Paraku need lootused ei täitnud, kuna mängu astusid välispoliitilised tegurid, mis viisid 
järk-järgult sõjaaegsete liitlassuhete murenemiseni ja uue vastasseisu – külma sõja – välja-
kujunemiseni. Rahvusvahelise konteksti teisenemine 2 muutis kardinaalselt NSV Liidu sise-
poliitilisi olusid. Õigupoolest juba 1945. aasta augustis ameeriklaste poolt aatomirelva kasu-
tamine Jaapani vastu, mis oli Kremlile täielikuks ootamatuseks, andis uue aktsendi ka NSV 
Liidu teaduse rahvusvahelistele kontaktidele. Alanud võidurelvastumine tõstis veelgi esile 
teaduse edendamise vajadust ja vastandumise muu maailmaga. 

1946. aastal valijate ees kõneledes ütles Jossif Stalin selgelt välja, et tuleb laiendada 
teadusasutuste võrku oma ressurssidele tuginedes ning „lähemal ajal mitte üksnes järele 
jõuda, vaid ka ületada teaduse saavutusi meie maa piiride taga“ (Stalin 1946). Selle ülesande 
täitmiseks oli vajalik ühiskonna mobiliseerimine ja uuesti allutamine jäigale ideoloogilisele 
kontrollile, mis sõja ajal oli tuntavalt peaaegu kõikides ühiskonnaelu valdkondades leevene-
nud. Pärast sõja lõppu ühiskonnas valitsenud ootustele, et režiim pehmeneb, tehti kiire lõpp 
ja napilt aasta pärast Saksamaa üle võidu saavutamist seisis ühiskond silmitsi sisepoliiti-
liste olude uue karmistamisega. 

Põhimõttelist pööret sisepoliitikas tähistasid 1946. aasta hilissuvel avaldatud ÜK(b)P KK 
ideoloogiaotsused Leningradi kirjandusajakirjade („Ajakirjadest „Zvezda“ ja „Leningrad““), 
draamateatrite repertuaari („Draamateatrite repertuaarist ja selle parandamise abinõu-
dest“) ja kinovaldkonna („Kinofilmist „Suur Elu““) kohta. 3 Vormiliselt häbimärgistasid need 
otsused konkreetse kultuurivaldkonna väljapaistvaid esindajaid, kuid Kremli tegelikuks 
eesmärgiks oli kogu vaimuelu ja haritlaste suukorvistamine ning kindlatesse ideoloogilis-
tesse raamidesse surumine (Hlevnjuk 2016: 252–253). 

1946. aasta ideoloogiaotsuseid on õigusega peetud senises ajalookirjanduses oluliseks 
pöördepunktiks NSV Liidu sisepoliitilises elus (Karjahärm, Luts 2005; Karjahärm, Sirk 2007; 
Tomoff 2006; Herrala 2012; Vlassova 2010; Babitšenko 1994 jmt). Need otsused, mis ka kohe 
ajakirjanduses avaldati, võeti kohustuslikus korras nii üleliidulisel kui liiduvabariiklikul 
tasandil arutelu alla loomeliitudes, teadusasutustes, kõrgkoolides jmt asutustes. Oluliseks 

2  Oluliseks rajajooneks on 1946. aasta märtsis Fultonis Inglismaa sõjaaegse peaministri Winston Churchilli 
poolt peetud kuulus kõne NSV Liidu sulgumisest „raudse eesriide“ taha.

3  1946. aasta otsustele lisandub hiljem, 1948. aasta veebruaris vastuvõetud ÜK(b)P KK otsus „V. Muradeli 
ooperist „Suur sõprus““ (vt eestikeelset publikatsiooni: ÜK(b)P Keskkomitee otsused 1953). Siiski tasub meeles 
pidada, et trükis avaldati need keskkomitee otsused kärbetega, mistõttu uurimistöös on mõistlik kasutada 
algversioone, mis on nüüdseks kõik publitseeritud (vt nt Literaturnõi front 1991, Stalin i kosmopolitizm 2005 
jmt).
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institutsionaalseks veduriks nende arutelude suunamisel sai 1946. aasta juunis ÜK(b)P KK 
propaganda ja agitatsiooni valitsuse poolt asutatud uus ajaleht Kultuur ja Elu 4, kus avaldati 
kõige olulisemad ametlikud dokumendid ning juhtkirjade ja teemakohaste artiklitega kujun-
dati üldist ideoloogilist fooni ühiskonnas. 

Ka Eesti NSV sõjajärgse perioodi vaimuelu sovetiseerimise eri tahkude käsitlemisel on 
erialakirjanduses tähelepanu pööratud just 1946. aasta ideoloogiaotsustele. Viidatud otsu-
sed olid kahtlemata olulised tähised, kuid mitte ainukesed vahendid uue ideoloogilise raa-
mistiku pealesurumisel. Nii ongi enamasti märkamata jäänud tõsiasi, et kontrolli kehtesta-
mine ühiskonna vaimuelu üle sõjajärgsetel aastatel oli hoopis eripalgelisem ja nüansirikkam 
protsess, kui esmapilgul paistab. Ühtlasi tuleb arvestada, et seda protsessi mõjutasid lisaks 
ideoloogiale sisemine võimuvõitlus Kremli võimuladvikus, rahvusvaheline olukord ja kõige 
enam 1945. aastal generalissimuse tiitliga pärjatud Jossif Stalini ettekujutus NSV Liidu 
kohast maailmas ja sellest, kuidas peab nõukogude ühiskond siseriiklikult rahu aja tingi-
mustes arenema (vt Stalini kohta: Hlevnjuk 2015; Gorlitzki, Khlevniuk 2004 jt). 

Stalin kasutas ühiskonna ideoloogilisele kontrollile allutamisel mitmesuguseid vahen-
deid, kusjuures mitmed nendest ei jõudnud tollal – vahetult sündmuste toimumise ajal – 
üldse avalikkuse ette. Nii mõnegi salajase kontrollimehhanismi mõju aga oli hoopis laiem, 
nagu ka viidatud 1946. aasta ideoloogiaotsustel.

Stalini eestvedamisel leidis sõja ajal ja järel aset imperiaalse ideoloogia reanimeeri-
mine üheskoos nõukogude patriotismi propageerimisega. Stalin kasutas elanike sõja ajal 
esile tulnud loomulikku patriotismi oskuslikult ära, hakates kultiveerima ametlikku nõuko-
gude patriotismi eesmärgiga tasalülitada ühiskonnas tekkinud „ebaterveid“ meeleolusid – 
eelkõige poolehoidu läänemaailma suhtes. Sõda oli paradoksaalsel kombel andnud võima-
luse miljonitel inimestel, eelkõige Punaarmee sõduritel ja ohvitseridel oma silmaga näha, et 
nõukogulik heaolu ei kannatanud välja võrdlust läänemaailma tegelikkusega. Stalini jaoks 
olid kõik inimesed, kes mingil moel puutusid kokku muu maailmaga (sh ka sõjavangid ja 
Saksamaale sunniviisiliselt tööle viidud Nõukogude kodanikud), märgistatud ja potentsiaal-
selt ohtlikud. Ka kirjanike, kunstnike, teadlaste ehk laiemalt kogu haritlaskonna seas olid 
Stalini arvates lääne ees kummardamine levinud (Brandenberger 2002; Jessakov, Levina 
2001, 2005; Fatejev 1999). 

Neid inimesi, kes eri põhjustel olid muu maailmaga kokku puutunud, ei saanud tervi-
kuna ühiskonnast isoleerida, küll aga taas ametliku ideoloogia rüppe tuua. Selleks mõeldigi 
välja mastaapne ideoloogiline kampaania läänemaailma ja selle elulaadi diskrediteerimi-
seks ning ametliku nõukogude patriotismi kehtestamiseks. „Lääne ees lömitajate“ vastase 
kampaania ellukutsumise telgitagustele heidavad valgust kirjanik Konstantin Simonovi 

4  Rahvas seas sai see väljaanne pisut teistsuguse nime: Kultuur või Elu.
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mälestused. Ta oli 14. mail 1947. aastal Kremlis Stalinilt otsesõnu kuulnud, et hoolimata sõja 
võitmisest ja tohutute kannatuste üleelamisest ei tunneta vene rahvas saavutatu suurust ja 
vaatab endiselt läänemaailma poole alt üles. Stalin oli veendunud, et rahvale, eelkõige just 
vene rahvale tuleb tagasi anda eneseusk, seda pidevalt turgutades ning ühtlasi hakates 
resoluutselt võitlema kõikvõimalike välismõjudega. (Simonov 1990: 112–113.)

Seda kampaaniat dirigeeris Kremlis vormiliselt ÜK(b)P KK sekretär Andrei Ždanov, kuid 
kõik kampaania sisulised aktsendid pani tegelikult paika Stalin. Kampaania käivitamise 
organisatsiooniliseks vormiks oli nn aukohtute loomine ÜK(b)P KK 28. märtsi 1947. aasta 
otsuse „Aukohtutest NSVL-i ministeeriumidest ja keskasutustes“ alusel. Aukohtute ülesan-
deks pidi selle otsuse järgi olema NSV Liidu riigiasutuses aset leidnud „antipatriootlike, rii-
givastaste ja ühiskonnavastaste“ üleastumiste ja tegude arutamine, ühiskondlik hukkamõist 
või „süüasjade“ suunamine juurdlusorganitele. Aukohtud valiti ametiasutuste töötajate seast 
enamasti aastaste volitustega. 5 Selliste ühiskondlike organite loomise eeskujuks olid Vene 
impeeriumis sõjaväes tegutsenud ohvitseride aukohtud, mille ülesandeks oli distsipliini 
tagamine ja armee lahinguvõime tõstmine. Nõukogulik aukohus oli mõeldud ühiskonna kas-
vatamise vormiks, uueks vahendiks tärkava teisitimõtlemise vaoshoidmiseks, distsiplinee-
rimaks partei- ja riigiaparaadi ametnikkonda ning hoidmaks eriti haritlaskonda vajalikes 
ideoloogilistes raamides (Zubkova 1999: 187–188).

Mõistagi oli aga ulatuslikuma kampaania käivitamiseks, n-ö esimeseks ühiskondlikuks 
näidishukkamiseks vaja „süüdlasi“, kelleks Stalin valis professorid Niina Kljujeva (1898–
1971) ja Grigori Roskini (1892–1964), abielupaari, kes juba enne sõda oli välja töötanud pers-
pektiivseks peetud vähiravimi krupiini (nn preparaat KR). 6 Teadlaste uurimistöö jätkus ka 
sõja ajal, autorid avaldasid sel teemal mitu artiklit ja nende teadustöö tulemused leidsid 
laialdast vastukaja sama teemaga tegelevate teiste riikide teadlaste hulgas. Nõukogude 
vähiuuringud pakkusid erilist huvi Ameerika Ühendriikidele, kus oldi kõige kõrgemal tase-
mel huvitatud kahe riigi vaheliste teaduskontaktide laiendamisest, sealhulgas meditsiini 
valdkonnas. 1946. aasta juunis külastas Ameerika Ühendriikide suursaadik Moskvas Walter 
B. Smith Kljujeva laborit ja mõni aeg hiljem tegi ettepaneku kahe riigi koostööks vähiuurin-
gute alal. Sama meelt oldi ka Moskvas. Ühtlasi tegi ameeriklaste huvi Kljujeva ja Roskini 
teadustöö vastu nende nimed tuttavaks Kremli võimuladvikus. 

1946. aasta lõpus siirdus Ameerika Ühendriikidesse esinduslik NSV Liidu delegatsioon, 
et tutvuda Ameerika Ühendriikide tähtsamate vähiuuringute keskustega. Delegatsiooni juh-

5  1947. aasta aprillist kuni oktoobrini loodi NSV Liidus aukohtud kokku 82 ministeeriumis ja keskasutuses. 
1947. aasta septembris loodi aukohus ka ÜK(b)P KK aparaadis, järgmise aasta aprillis ÜK(b)P KKs ja NSV Liidu 
Ministrite Nõukogus.

6  Suurepärase uurimise Kljujeva ja Roskini teadlasteest ja vähiravimi väljatöötamisest on kirjutanud Nikolai 
Krementsov (Krementsov 2002).



172

A R H I I V I L E I D

Methis. Studia humaniora Estonica 2017, nr 20

tis NSV Liidu Meditsiiniteaduste Akadeemia akadeemik-sekretär Vassili Parin, kel oli kaasas 
Kljujeva ja Roskini preparaati KR käsitleva äsjavalminud monograafia käsikiri ja ampull 
ravimiga, mis anti teadusinformatsiooni vahetuse korras ameeriklastele. Seda tehti võimu-
dega kooskõlastatult, kuid 1947. aasta alguses otsustas Stalin, et seda tuleb käsitleda kui 
riigisaladuse reetmist. Nii oli ka ettekääne ja esimesed sobiva kategooria „süüdlased“ lääne 
ees lömitajate vastase kampaania algatamiseks leitud. Selle kampaania keskmeks kuju-
neski nn „KR-i süüasi“ või täpsemalt professorite Kljujeva ja Roskini „süüasi“.

Esimeseks asutuseks, kus aukohus valiti, oli NSV Liidu tervishoiuministeerium. 7 
Aukohtu esimene istung korraldati 5.–7. juunil 1947. aastal. Kohtupingis olid Kljujeva ja 
Roskin süüdistusega, et nad aitasid kaasa oma teadussaavutuste – raamatu käsikirja ja vähi-
vastase ravimi ampulli – üleandmisele ameeriklastele. Kohtupidamise protseduurilised 
üksikasjad pani Stalini juhtnööride järgi paika Ždanov. Kolmepäevane ühiskondlik kohtupi-
damine – omamoodi „teatrietendus“ – toimus ligi 1000 pealtvaataja osavõtul. Esimesel päe-
val kuulati üle „süüdlasi“, teisel päeval esinesid tunnistajad, kohtu liikmed ja pealtvaatajad 
ning viimasel päeval oli tribüün riikliku süüdistaja päralt, kes lõpuks kuulutasid välja otsuse 
– Kljujevale ja Roskinile määrati ühiskondlik noomitus. 8 Kaitsjat ei olnud üldse ette nähtud, 
küll oli riikliku süüdistaja kõne ettevalmistatud ja põhjalikult viimistletud ÜK(b)P KK aparaa-
dis (vt lähemalt: Jessakov, Levina 2005: 143–207).

Kuigi Kljujeva ja Roskini üle peetud ühiskondliku kohtupidamine oli mastaapne üritus, ei 
kajastanud seda sõnagagi järgnevate päevade ega kuude ajakirjandus. Salastatus aukohtute 
tegevuse kajastamisel oli Stalini kindel valik. 9 Teisalt oli aga Kremlil vaja kiirkorras uued 
suunised ellu rakendada ning jagada doseeritud informatsiooni asjaomastele ringkondadele 
– parteiaparaadist teadlasteni. Need ülesanded täideti 16. juulil 1947. aastal Kremlis vastu-
võetud „ÜK(b)P KK kinnise kirjaga“ (vt dokumendi publikatsiooni) professorite Kljujeva ja 
Roskini süüasjas.

Nõukogude võimaaparaadi toimimist on algusest peale iseloomustanud salastatus. 
Juba bolševike esimestel võimuaastatel pöörati Kremlis suurt tähelepanu parteilise asja-
ajamise ja tõepärase informatsiooni salastamisele ning seda tagavate reeglite väljatöötami-
sele. Üldise salastatuse õhkkonnas oli siiski vaja leida moodus, kuidas vajaliku ja avalikku-

7  Aukohtute loomise ja tegevuse kohta on ilmunud mitu põhjalikku uurimust ja ka olulisemad dokumendid 
on publitseeritud (Jessakov, Levina 2001, 2005; Jessakov 2007, Krementsov 1997: 131–138; Krementsov 2002; 
Politbjuro 2002: 229–237; Stalin i kosmopolitizm 2005: 108–109, 123–128).

8  Siinkohal on märkimisväärne, et hoolimata „süüdimõistmisest“ jätkasid Kljujeva ja Roskin oma 
teadustegevust samades tingimustes (st sisuliselt erirahastamisel) edasi. See näitab, et Stalinil ei olnud 
isiklikult nende teadlaste vastu midagi, kuid nende n-ö juhtum oli Kremlile suurepäraseks ettekäändeks 
läänevastase kampaania käivitamiseks. Hiljem selgus, et krupiinist imeravimist ei saanud (Krementsov 2002).

9  Mainigem, et esimest korda toodi aukohtute tegevus laiema avalikkuse ette alles 1990. aastal.
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sele mitte mõeldud informatsiooni edastada liiduvabariikide, kraide, oblastite jt haldusük-
suste parteiorganisatsioonidele. Seda hakati tegema nn poliitilise või täpsemalt kinnise kirja 
vahendusel, mida esmakordselt kasutatakse 1922. aastal (Kurenkov 2015). 

Kinnine kiri on lühidalt öeldes partei keskkomitee salajane parteiorganisatsioonidele 
adresseeritud informatiivne ja instruktiivne kiri, mis selgitas aktuaalseid sise- ja välispolii-
tilisi küsimusi ning andis vajadusel parteiaparaadile konkreetsed suunised tegutsemiseks. 
Seega kinnise kirja vahendusel sai NSV Liidu juhtkond efektiivselt edastada sobivas vormis 
ja ulatuses vajalikku informatsiooni rangelt kindlaksmääratud isikute ringile kohalikes par-
teiorganisatsioonides. Samas oli kinnine kiri Moskvale vahendiks, et vajadusel kiirkorras 
ellu rakendada uut poliitikat, ühiskonda mobiliseerida või ideoloogiliselt mõjutada. Kinnisest 
kirjast kujunes NSV Liidu juhtkonna jaoks oluline kontrollimehhanism, mis püsis parteiapa-
raadi arsenalis kuni kommunistliku partei taandumiseni areenilt 1990. aastal.

Kinnise kirja roll Nõukogude võimuaparaadi toimimispraktikas ei olnud eri perioodidel 
ühesugune. Ilja Zemtsov, üks vähestest kinnise kirja mõtestajatest, 10 on märkinud, et nõuko-
gude võimu algusaastatel kasutati seda eelkõige ühiskonna mobiliseerimisel ning hiljem, 
Jossif Stalini võimuloleku ajal, kerkis esiplaanile direktiivne sisu (Zemtsov 2009: 168–169). 
Tõepoolest, Stalini jaoks sai kinnine kiri oluliseks instrumendiks, mille abil ta oma poliitikat 
ellu rakendas juba Lev Trotski põrmustamisel ning veelgi enam 1930. aastate Suure Terrori 
ajal. Kinnine kiri muutus Stalini ajal üldparteiliseks direktiiviks, millega edastatud suunised 
olid kohustuslikuks täitmiseks.

Ka 1947. aastal oli kinnine kiri Stalini jaoks sobilikus vahendiks vajalike käsulaudade ja 
informatsiooni edastamiseks, et kindlustada läänevastase kampaania edukas läbiviimine. 
Kirja hakati ette valmistama 1947. aasta mais, mustandi koostas ÜK(b)P KK sekretär Mihhail 
Suslov, selle vaatas üle Ždanov oma aparaaditöötajatega ja viimase lihvi andis Stalin, kes 16. 
juulil 1947. aastal ka dokumendi allkirjastas. Järgmise viie päeva jooksul kiri paljundati ja 
saadeti laiali vastavalt ÜK(b)P KKs koostatud üksikasjalikule jaotuskavale. Kokku trükiti 
9500 nummerdatud eksemplari, millest enamik (5338) saadeti partei linna-, rajooni-, ring-
konna- ja maakonnakomiteedele. Liiduvabariikide, oblastite ja kraikomiteedele oli ette näh-
tud 172 eksemplari, loomulikult said kinnise kirja kõik ÜK(b)P KK liikmed (160), ministrid ja 
valitsustasandi keskasutuste juhid (152), kõrgkoolide ja teadusasutuste partei algorganisat-
sioonid (1500) jms institutsioonid. Kinnisele kirjale lisati NSV Liidu tervishoiuministeeriumis 
toimunud aukohtu materjalid, mis kokku köidetult moodustasid brošüüri märkega „Täiesti 
salajane“. Rangelt oli keelatud kirjast koopiaid teha, kõik eksemplarid tuli kindlaks tähtajaks 

10  Huvitaval kombel ei ole nn kinnise kirja fenomen ja roll kontrollimehhanismina NSV Liidu sisepoliitiliste 
olude kujundamisel seni uurijate erialast tähelepanu pälvinud. Lisaks Zemtsovile viitaksin siinkohal Gennadi 
Kurenkovi raamatule, mis käsitleb Nõukogude parteiaparaadi salajase asjaajamise väljakujunemist ja 
toimimise praktikat (Kurenkov 2015). Kahtlusteta vääriks kinnise kirja institutsioon eriuurimust.
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ÜK(b)P KKsse tagasi saata, kus need hävitati. Õnneks on siiski üks brošüür (nr 9089) ÜK(b)P 
KK tehnilises sekretariaadis säilinud ja alates 1994. aastast teaduskäibes. 11 Seega on lootu-
setu seda kirja otsida Rahvusarhiivist liiduvabariigi kommunistliku partei dokumentide hul-
gast, kuigi kirjast endast on paljudes dokumentides juttu.

Kinnise kirja arutamine liiduvabariikides, oblastites, kraides ja asjaomastes asutustes 
toimus Moskvas paika pandud skeemi järgi, peamiselt ajavahemikul 1947. aasta juulist kuni 
oktoobrini. Arutelude kokkuvõtted tuli saata Moskvasse ÜK(b)P KK parteiorganite kontrolli-
valitsusse, kuna just see osakond oli määratud järelevalvet teostama kinnise kirja arutelude 
küsimuses. Kreml hoidis hoolikalt silma peal, mil moel kinnise kirja arutelud liiduvabariiki-
des toimuvad.

Kinnise kirja laialisaatmise järel saadi loomulikult ka Eesti NSV juhtkonnas aru, et nüüd 
tuleb kohapeal „lääne ees lömitamine“ tõsiselt liiduvabariigi tasandil päevakorrale tõsta. 
Kirja arutelu Eesti NSVs algas 26. juulil, mil leidis aset EK(b)P KK Tartu linnakomitee kinnine 
koosolek kirja ettelugemisega, millele järgnesid juba sõnavõtud. Järgmistel päevadel toi-
musid sarnase stsenaariumiga koosolekud teistes partei linnakomiteedes ja maakonna 
komiteedes ning liiduvabariigi valitsusasutustes. Septembri esimesel poolel arutati kinnist 
kirja liiduvabariigi õppeasutustes ja komsomoliorganisatsioonis 12 (Karotamm 1947).

Aruteluperioodi alguses, täpsemalt 28. juulil, toimus EK(b)P KK esimese sekretäri 
Nikolai Karotamme juures eraldi nõupidamine „kinnise kirja küsimuses“, kus liiduvabariigi 
juhtkonna tasandil arutati Moskvast saadud suuniseid. Nõupidamise ülesastumised olid üld-
sõnalised ja paljuski kinnise kirja seisukohtade ümberjutustamised. Siiski väärib tähele-
panu, et näiteks Eesti NSV Ülemnõukogu Presiidiumi esimees Eduard Päll rõhutas õigesti, et 
Eesti NSV kontekstis saab oluliseks hinnangu andmine „kodanliku Eesti pärandile“ 
(Stenogramm 1947a). 13 Karotamm toonitas omalt poolt, et kinnises kirjas fikseeritu „annab 
paljudeks aastateks programmi meie intelligentsi ja kogu rahva kasvatamiseks nõukogude 
patriotismi vaimus“ (samas). Tollane Eesti NSV parteijuht pööras ootamatult suurt tähele-
panu valvsuse küsimusele, sidudes selle ühemõtteliselt Ameerika Ühendriikide, eriti aga 

11  Üks eksemplar on säilinud samuti Vene Föderatsiooni Presidendiarhiivis.

12  Otsus kinnise kirja aruteluks komsomoliorganisatsioonides võeti Moskvas vastu alles 1947. aasta augusti 
lõpus.

13  1947. aasta tõstiski esiplaanile senise kultuuripärandi ümberhindamine, mis pidi olema Eesti NSV TA 
ühiskonnateaduslike instituutide oluliseks ülesandeks. Siinkohal on sobilik tsiteerida Eesti NSV TA presidenti 
Hans Kruusi: „Läbivaks ja juhtivaks Keele ja Kirjanduse Instituudi kõikides töödes on ülesanne kõige terasemalt 
ja hoolikamalt läbi kaaluda kogu meie rahvaloominguline ja kirjanduslik pärand, teraselt eritleda selles 
omaaegsed edulised ja reaktsioonilised elemendid ning anda edasipüsiv eluõigus kõigele progressiivsele ja 
edasiviivale“ (Kruus 1948).
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Inglismaa luure vaenuliku tegevusega Eesti NSVs ja pagulasringkondades. Kinnise kirja 
teemad olid arutlusel ka 29.–30. juulil toimunud EK(b)P KK 17. pleenumil. 

Eesti NSV juhtkond pööras eriti suurt tähelepanu kinnise kirja arutelule vastloodud 
Eesti NSV Teaduste Akadeemias 14 ja selle instituutides ning kõrgkoolides. Nendel aruteludel 
olid kriitikateravikud suunatud eelkõige lääne ees „lömitavate“ teadlaste paljastamisele. 
Teadlastele heideti ette viitamist võõrkeelsele kirjandusele, oma tööde avaldamist inglise ja 
teistes keeltes. Nii kurjustas EK(b)P Tartu Riikliku Ülikooli partei algorganisatsiooni sekre-
tär Pavel Kalju ülikooli teadlastega, kes tema arvates lääne ees „lömitavad“. Kui ta olevat 
astrofüüsik Aksel Kipperilt aru pärinud, miks see oma töid inglise keeles avaldab, siis vasta-
nud teadlane järgmiselt: „USAs on 3000 astronoomi, Nõukogude Liidus 300, Eestis 1. 
Sellepärast.“ (Veskimägi 2005: 200.) Seda näidet korratakse hiljem mitmetel teistelgi arute-
ludel. Teisteski kõrgkoolides ja teadusasutustes hakatakse innuga „paljastama“ antipat-
riootlike „teadlasi-lömitajaid“. Moskva käepikendus Eestis, EK(b)P KK 2. sekretär Sergei 
Sazonov nõudis Tallinna Polütehnilist Instituuti silmas pidades, et tuleb üliõpilased meeli-
tada „professoreid-lömitajaid“ kritiseerima ning „üks-kaks professori tuleks hirmutami-
seks välja lüüa“ (Stenogramm 1947b). Sazonov oli ka see, kes nõudis Eesti Vabariigi (nimeta-
des seda irooniliselt „imeilusaks“) aja paljastamist. Kirja arutamisel teatas Eesti NSV TA 
akadeemik-sekretär Jüri Nuut: „Kiri ütleb, et peab tuginema vene teadusele. Andsime kor-
ralduse, et meie produktsioon tohib olla võõrkeelne vaid juhul, kui see on kasulik Nõukogude 
Liidule. Nüüd saadame inglisekeelsed kirjad tagasi, tehku vene keeles.“(Samas.) 

Samasuguseid „värvikaid“ näiteid võiks eri asutuste parteikomiteede koosolekute pro-
tokollidest jm materjalidest arvukalt leida ja pikalt tsiteerida. Siiski on nendest näidetest 
hoopis olulisemad laiemalt kirjeldatud ideoloogilise kampaania ja kitsamalt huviorbiidis 
olnud kinnise kirja ning tervikuna nn „KRi süüasja“ tagajärjed.

Kljujeva ja Roskini süüasja üheks olulisemaks tagajärjeks oli NSV Liidu vabatahtlik iso-
leerimine muust maailmast, sulgumine „raudse eesriide“ taha. Kõige hukatuslikumalt 
mõjus see just teaduskontaktidele, mis kõigil tasanditel sisuliselt lõpetati. 1947. aasta suvel 
lõpetati kapitalistlike riikide teadlaste valimine NSV Liidu Teaduste Akadeemia välisliikme-
teks ja seni NSV Liidus ilmunud (eelkõige Teaduste Akadeemia süsteemis) võõrkeelsete 
teadusajakirjade väljaandmine. Võõrkeelsete ajakirjade väljaandmise lõpetamist põhjendati 
vajadusega kaitsta nõukogude teadussaavutusi välisluure eest. Teadustööde avaldamist 
võõrkeeles (v.a liiduvabariikide nimirahvuste keeled) käsitleti ühemõtteliselt „lääne ees 
lömitamisena“. Väga rangelt piirati teaduskirjanduse tellimise võimalusi välismaalt 
(Akademija nauk 2000).

14  Kokkuvõtlik arupidamine Eesti NSV Teaduste Akadeemias toimunud kinnise kirja aruteludes leidis aset 19. 
novembril 1947. aastal EK(b)P KK büroo istungil (Stenogramm 1947b).
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Aga tõkked välismaaga seati ühiskonna ette hoopis laiemalt. Juba 1947. aasta veebruaris 
keelustati NSV Liidu kodanikel välismaalastega abiellumine. Sama aasta suveks töötati 
Ždanovi eestvedamisel välja instruktsioon, mis sätestas parteiorganitele põhimõtted välis-
maalaste kohtlemisel. Direktiivis rõhutati, et kohalikud parteiorganid ei tohi lubada välis-
maalastel külastada ühtegi linna, ettevõtet, kolhoosi, kultuuriasutust vms asutust, kui min-
gilgi moel võiks ohtu sattuda riigisaladus. Ühtlasi tuli parteiorganitel tagada „vastavate 
organite“ (s.t julgeolekuorganite) kaudu välismaalaste jälitamine „liiduvabariigis, krais, 
oblastis, linnas“, et teada olek „iga nende samm“ (Jessakov, Levina 2001: 128). 25. juunil 
1947. aastal pandi paika uued reeglid NSV Liidu kodanike riigist väljasõiduks ja välismaalaste 
riiki lubamiseks. NSV Liidust väljasõidul tuli Nõukogude kodanikel allkirjastada kirjalik 
kohustuste loend, välismaale lähetatud ametlikele delegatsioonidele anti kaasa konkreetne 
instruktsioon jne. Tollal paikapandud põhimõtted, mis allutasid igasugused väliskontaktid 
senisest veelgi rangemale kontrollile, 15 jäid kehtima aastakümneteks. Seega tasub meeles 
pidada, et nõukogulik teaduskorraldus juurutati sõjajärgses Eesti NSVs ajal, mil isoleeritus 
muu maailma teadusest oli kogu nõukogude perioodi silmas pidades kõige suurem.

Märkimisväärselt suurenes salastatus ühiskonnas. 8. juunil 1947. aastal võttis NSV Liidu 
Ministrite Nõukogu vastu otsuse, millega karmistati karistusi riigisaladuste „väljalobise-
mise“ eest. Päev hiljem, 9. juunil 1947. aastal, võttis NSV Liidu Ülemnõukogu Presiidium 
vastu seadluse „Vastutusest riiklike saladuste avaldamise ja riikliku saladust sisaldavate 
dokumentide kaotamise eest“, millega lisati Vene NFSV kriminaalkoodeksisse uus parag-
rahv, mis nägi ette riigisaladusega patustajatele 8–12-aastase vanglakaristuse. Seati sisse 
kord, millega asutuste töötajad ülemustest masinakirjutajateni hakkasid andma allkirju, et 
nad saladust hoiavad, ametlike dokumente ära ei kaota ja tööasjust teistele ei kõnele 
(Veskimägi 2005: 200). Väiksemgi üleastumine kehtestatud nõuetest tõi kaasa karmid karis-
tused. 1947. aasta seadusandlike aktide alusel koostati järgmiseks aastaks „Juhend riiklike 
saladuste hoidmiseks NSV Liidu asutustes ja ettevõtteis“, mis kinnitati Ministrite Nõukogu 
määrusega 1. märtsist 1948. aastast (Juhend 1952). 1947. aasta juunis vastuvõetud seadus-
andlikud aktid riigisaladuse kohta pidid samuti tagama igasuguste kontaktide vältimise 
välismaailmaga. Lisaks on tegemist juhendiga, mis määras ära aastakümneteks ka enamiku 
Eesti NSV asutuste asjaajamise salastatuse. Ilma seda reeglistikku tundmata ei ole tegeli-
kult võimalik adekvaatselt aru saada enamiku asutuste sisemise toimimise loogikast. 
Totaalse salastatuse režiimi sisseseadmine oli üks tugitalasid „raudsele eesriidele“, mille 
taha NSV Liit end tollal sulges. 

Kljujeva ja Roskini süüasja veel ühest olulisest tagajärjest, välismaiste raamatute telli-
mise ja kasutamise piirangutest, on põhjalikumalt kirjutanud Kaljo-Olev Veskimägi. 

15  Väliskontaktide kontroll allutati 25. juunil 1947. aastal moodustatud Informatsioonikomiteele, mille 
põhiülesandeks oli välisluuretegevuse koordineerimine ja sellealase töö tõhustamine.
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Õigupoolest tähendas see seda, et välismaist kirjandust ei olnud enam võimalik liiduvabarii-
kide raamatukogudesse tellida. 27. detsembril 1947. aasta võttis NSV Liidu Kirjandus- ja 
Kirjastusasjade Peavalitsus vastu eraldi instruktsiooni välismaise kirjanduse „korrasta-
mise“ kohta, mis praktikas tähendas seda, et tsensori poolt läbi vaatamata võõrkeelsed 
trükised tuli teistest publikatsioonidest eraldada ja isoleerida. NSV Liidus oli see instrukt-
sioon suunatud eelkõige nn trofeekirjanduse läbivaatamisele, kuid Eesti NSVs tõi direktiiv 
kaasa kohustuse Eesti Vabariigi ajal soetatud võõrkeelse kirjanduse ülevaatamiseks. Tollane 
Eesti NSV tsensuuriametkond aga ei soovinud sellega tegeleda, mistõttu anti korraldus 
koguda võõrkeelne kirjandus kokku suurematesse raamatukogudesse. 1948.–1949. aastal 
puhastatigi asutuste, koolide jt raamatukogud võõrkeelsest kirjandusest, mis anti põhiosas 
üle linnade ja maakondade keskraamatukogudele ning ühtlasi kehtestati ka kindlad reeglid 
nende trükiste kasutamiseks. Keelatud väliskirjandus tuli paigutada erifondi ja neid trüki-
seid sai kasutada ainult eriloa alusel. 1949. aasta aprillis väljaantud Eesti NSV Ministrite 
Nõukogu korraldus fikseeris ühemõtteliselt, et erifondi raamatuid võis „laenutada ainult 
isikuile, kelle ametlikel nõudmistel keelatud raamatute saamiseks on märgitud, et neile 
lubatud salajaste dokumentide kasutamine“. Nii pandi alus erifondidele, mis püsisid kuni 
1980. aastate 2. pooleni. Lisaks, nagu Veskimägi õigusega tõdeb, tõi see protsess kaasa kul-
tuurivara „arutu ja truualamliku“ hävitamise. (Veskimägi 1996: 272–275.)

Avalikkust kinnistest kirjast ei teavitatud, kuid ajakirjandusse ilmusid kinnises kirjas 
kasutatud ja selle aruteludel esile tõstetud märksõnad – lobisejad, lömitajad, antipatrioodid 
jms. Sel moel kujundati ideoloogilist fooni ühiskondlikele protsessidele, mis jätkusid järgne-
vatel aastatel ja kulmineerusid Eesti NSVs 1950. aastal. 

Nõukogude teaduse üleoleku ja nõukogude patriotismi propaganda teostamisel 16 ja 
ajastule omaste uute märksõnade levitamisel hakkas võtmerolli etendama 1947. aasta suvel 
loodud NSV Liidu Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Ühing (hilisem ühing 
Teadus), mille sõsarorganisatsioonid asutati kiirkorras ka liiduvabariikides (Remmel 2011: 
196–199). Ühingu (rahvasuus „lehvitamise ühing“) vahendusel hakkasid Stalini nõudel nõu-
kogude teaduse edusamme ja Kremlis väljatöötatud ideoloogilist liini propageerima teaduse 
tipud, mitte tavalised parteiaparaadi propagandistid. 

Sõjajärgsetel aastatel kujundas Stalin lõplikult välja teadlaste ja loomeinimeste jaoks 
üsna eripalgelise hüvede, soodustuste ja privileegide süsteemi, mis toimis nii üleliiduliselt 
kui liiduvabariigi tasandil. Võib isegi öelda, et Stalin seadis eesmärgiks kujundada teadlas-
konnast privilegeeritud ja väliste tunnustega eristuvat kihistust nõukogude ühiskonnas – 
omamoodi vaimueliiti. Eespool mainitud 1946. aasta järsule palgatõusule lisaks võeti hiljem 
päevakorrale teadustöötajate pensionid ning kavas oli sisse viia Vene impeeriumi eeskujul 

16  1947. aasta aprillis koostas ÜK(b)P KK propaganda- ja agitatsiooniosakond mahuka tegevuskava nõukogude 
patriotismi propageerimiseks ühiskonnas.
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kogu kõrghariduse ja teadusvaldkonna munderdamine, ÜK(b)P Keskkomitees valmistati ette 
seaduseprojekt teadlastele eraldi autasude sisseseadmiseks jne. Kuid teatavasti tasuta lõu-
naid ei ole. Vastutasuks tuli teadlastel viljeleda ideoloogiliselt õiget teadust ning olla par-
teiaparaadi käepikenduseks propaganda teostamisel. Seda eesmärki täitiski esmalt nn leh-
vitamise ühingu loomine. Ka Eesti NSV Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise 
Ühingu lektoriteks on esimestel aastatel eelkõige akadeemikud ja ülikoolide õppejõud. 

Teadus allutati veelgi selgemalt poliitilise võimu kontrollile. Kljujeva ja Roskini süüasja 
ettevalmistamise ajal leidis aset nn diskussioon filosoofiateaduses, mille käigus kehtestati 
sellele teadusvaldkonnale selged ideoloogilised raamid. Tegelikult oli see avalöök, Kremli 
dirigeerimisel hakati alates 1947. aastast läbi viima samasuguseid „teaduslikke“ diskus-
sioone eri teadusvaldkondades alates ajaloost kuni majandusteaduseni välja, sihiga tugev-
dada „parteilist suunda teaduses“. Nii allutati teadus jäigale parteilisele kontrollile, hävitati 
akadeemiline teaduslik diskussioon ning Kremli heakskiidu saanud teadlased (Trofim 
Lõssenko jt) said võimaluse oma oponentide põrmustamiseks. Need protsessid ei jätnud 
loomulikult mõjutamata teaduse nõukogustamist sõjajärgses Eesti NSVs.

Samamoodi „hoolitses“ Stalin kirjanike ja kunstnike eest, kes saadud hüvede eest pidid 
omalt poolt kaasa aitama nõukogude patriotismi propageerimisele ja laiemalt uute ideoloo-
giliste hoiakute kujundamisele ühiskonnas. Ilmekaks näiteks on siinkohal kirjanik Konstantin 
Simonov, kelle loomingulisteks nõuandjateks olid Stalin ja Ždanov isiklikult. Simonovi 1949. 
aastal ilmunud näidend „Võõras vari“ andis dramaturgilises vormis edasi Kljujeva ja Roskini 
süüasja „sõnumi“ ühiskonnale. Kinolinal täitis seda rolli film „Aukohus“ ja paljud teised 
kunstiteosed. Ka Eesti NSV kirjanduse, näitekunsti jt loomevaldkondade sisule alates 1947. 
aastast on kinnine kiri Kljujeva ja Roskini süüasjas kahtlusteta sügava pitseri jätnud. Eriliselt 
hakatakse rõhutama vene rahva rolli, kelle järgi kõigil teistel tuli joonduda. Kõik inimestele 
kasulikud leiutised – autost raadioni – olid mõistagi leiutatud Venemaal või leiutiste ideed 
eurooplaste poolt alatult Venemaalt varastatud. Eesti kontekstis tähendas see sisuliselt 
kohaliku kultuuriruumi venestamist, lahtiütlemist lääne kultuuriruumist, sõjaeelsest Eesti 
Vabariigi kultuuripärandist ning sundorienteeritust vene kultuurile. Selline lähenemine 
välistas ka igasuguse läbikäimise pagulastega. 

1947. aasta kinnine kiri professorite Niina Kljujeva ja Grigori Roskini süüasjas on üks 
võtmedokumente mõistmaks hilisstalinistliku NSV Liidu sisepoliitilisi olusid suurriikideva-
helise vastasseisu – külma sõja – väljakujunemise kontekstis. Kinnise kirja ja üldisemalt 
tollal Kremli poolt läbiviidud läänevastase kampaania mõju ja telgitaguste tundmine on 
kindlasti vajalik ka Eesti NSV sovetiseerimisprotsessi uurimisel ning toob esile uusi tahke 
keskuse ja liiduvabariigi võimuvahekordades. Neid võimuvahekordi on käsitletud poliitilise 
võimu tasandil ja läbi kontrollimehhanismide (Tannberg 2007, 2010), kuid Moskva tegevus 
Eesti teaduse ja kultuurivaldkondade allutamisel ja suunamisel on paljuski läbiuurimata 
teema. See tõdemus kehtis ka Kljujeva ja Roskini kinnise kirja osas.
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Dok ument  17

16.07.1947

Salajane

ÜK(b)P Keskkomitee kinnine kiri

ÜK(b)P Keskkomitee, liiduvabariikide kommunistlike parteide keskkomiteede liikmetele ja 
liikmekandidaatidele, kraikomiteedele, oblastikomiteedele, partei linna- ja rajoonikomitee-
dele, NSV Liidu ministritele, keskasutuste kolleegiumide liikmetele ja juhatajatele, NSV 
Liidu ministeeriumide ja keskasutuste parteiorganisatsioonide sekretäridele, kõigile sõja-
väeringkondade ja väegruppide juhatajatele

PROFESSORITE KLJUJEVA JA ROSKINI SÜÜASJA KOHTA

ÜK(b)P Keskkomitee on viimasel ajal välja selgitanud mitmed faktid, mis annavad tun-
nistust sellest, et Nõukogude intelligentsi teatud osal esineb meie inimestele ebaväärikat 
lömitamist välismaa ja kodanliku lääne kaasaegse reaktsioonilise kultuuri ees ja orjameel-
set suhtumist neisse. Eriti iseloomulik on selles suhtes professorite Kljujeva ja Roskini anti-
patriootlike ja riigivastaste tegude süüasi, mille tegi kindlaks ÜK(b)P Keskkomitee ja mis 
vaadati läbi NSV Liidu Tervishoiuministeeriumi juures asuvas aukohtus käesoleva aasta 
juunis. 

Selle asja suure poliitilise tähtsuse tõttu peab keskkomitee vajalikuks pöörduda partei-
organisatsioonide poole, aga ka ministrite ja ministeeriumide parteiorganisatsioonide poole 
käesoleva kirjaga, milles on esitatud nii süüasja detailid kui ka sellest tulenevad järeldused 
ja õppetunnid.

ÜK(b)P Keskkomitee saadab teile NSV Liidu Tervishoiuministeeriumi juures asuva 
aukohtu materjalid Kljujeva ja Roskini süüasjas: ministeeriumi parteiorganisatsiooni aval-
duse tervishoiuministrile, aukohtu esimese istungi stenogrammi, ühiskondliku süüdistaja 
kõne aukohtus ja aukohtu otsuse.

Nendest materjalidest nähtub, et professorid Kljujeva ja Roskin andsid endise tervis-
hoiuministri Miterevi 18 mahitusel ja Ameerika spiooni – meditsiiniakadeemia endise sekre-

17  Allikas: Сталин и космополитизм. Документы Агитпропа ЦК КПСС 1945–1953. Москва 2005, с. 123–
127. (Dokumendi originaal asub Venemaa Riiklikus Sotsiaalpoliitilise Ajaloo Arhiivis: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122.  
Д. 258. Л. 1–4.)

18  Georgi Miterev (1900–1977) – alates 1939. aastast NSV Liidu tervishoiuminister, kes 1947. aastal Kljujeva ja 
Roskini süüasja käigus ametist vabastati.
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täri Parini 19 aktiivsel kaasabil ameeriklastele üle nõukogude teaduse tähtsa avastuse – pre-
paraadi vähi ravimiseks. Olles NSV Liidu kahtlased kodanikud, juhindudes isikliku kuulsuse 
ja odava populaarsuse kaalutlustest välismaal, ei pidanud nad vastu Ameerika luurajate 
survele ja andsid ameeriklastele üle teadusliku avastuse, mis on Nõukogude riigi, nõuko-
gude rahva omand. Riigi ja rahva elulistest vajadustest hoolimata, unustanud oma kohustu-
sed kodumaa ees, kes ümbritses nende töö hoolitsuse ja tähelepanuga, jätsid Kljujeva ja 
Roskin Nõukogude teaduse ilma prioriteedist (esikohast) sellele avastusele ning kahjustasid 
tõsiselt Nõukogude Liidu riiklikke huve.

Materjalidest te näete, et soovides olla välismaalastele meele järele, kasutasid Kljujeva 
ja Roskin kõikvõimalikke riukaid. Süüasja arutamisel käitusid Kljujeva ja Roskin ebasiiralt ja 
vääritult mitte ainult fakte varjata püüdes, vaid asudes otsese vale ja pettuse teele, lootes 
aukohut eksitada. Ümberlükkamatute tõendite valgusel püüdsid nad seletada oma räpaseid 
tegusid, otsekui oleksid need ajendatud humaansetest, „puhastest” soovidest. Kohtulik aru-
tamine, mis toimus ministeeriumi enam kui tuhande töötaja juuresolekul, näitas ulatuslikule 
ühiskondlikule arvamusele nende inimeste madalat moraalset ja poliitilist taset, nende 
tegusid juhtivate püüdluste väiklust ja madalust, Nõukogude kodaniku au ja kohusetunde 
elementaarsete mõistete puudumist. 

ÜK(b)P Keskkomitee on seisukohal, et professorite Kljujeva ja Roskini süüasi ei ole 
üksikfakt ega ole järelikult ka juhuslik nähtus ning annab tunnistust sellest, et meie, eriti 
kultuuri valdkonnas töötava intelligentsi mõnede kihtide moraalne ja poliitiline seisund on 
tõsiselt ebarahuldav. 

Sellised faktid peavad seda enam pälvima meie tähelepanu, et juba möödunud aastal 
pööras ÜK(b)P Keskkomitee tuntud otsustes ajakirjade Zvezda ja Leningrad ning draama-
teatrite repertuaari kohta 20 erilist tähelepanu kogu kahjule, mida teeb mõnede meie kirja-
nike ja kunstitöötajate lömitamine lääne kodanliku kultuuri ees. Kuid ka pärast ÜK(b)P 
Keskkomitee neid tõsiseid hoiatusi levib välismaa ees kummardamine, sealhulgas isegi 
selliste teadlaste seas nagu Kljujeva, kes on kõige – oma teadmiste, töötingimuste, ühis-
kondliku positsiooni – eest tänu võlgu Nõukogude riigile. See rõhutab eriti jõuliselt, et välis-
maa ees lömitamise halb ohtlik haigus võib tabada meie intelligentsi kõige vähem kindla-
meelsemat osa, kui sellele haigusele lõppu ei tehta. 

Kus peituvad selle haiguse lätted? Kuidas võis leiduda meie nõukogude ühiskonnas ini-
mesi, kes läksid välja enda rahvuslikule alandamisele, oma väärikustunde kaotamisele, põl-
vede nõtkutamisele välismaa kapitalistide kõige tühisemate ja müüdavamate teenrite ees?

19  Vassili Parin (1903–1971) – füsioloog, 1944. aastast NSV Liidu Meditsiiniteaduste Akadeemia akadeemik, 
akadeemik-sekretär, arreteeriti Kljujeva ja Roskini süüasjas 1947. aastal ja määrati 25-aastane karistus 
süüdistusega spionaažis. Vabastati 1953. aastal.

20  Need ÜK(b)P KK otsused võeti vastu vastavalt 14. ja 26. augustil 1946. aastal.
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Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon vabastas Venemaa rahvad majanduslikust ja 
vaimsest orjastamisest välismaa kapitali poolt. Nõukogude võim tegi meie maa esimest 
korda vabaks ja iseseisvaks riigiks. Rajanud võimsa sotsialistliku tööstuse ja kolhooside 
eesrindliku põllumajanduse, saavutas Nõukogude riik majandusliku sõltumatuse. Viinud 
ellu kultuurirevolutsiooni ja loonud omaenda Nõukogude riigi, purustas meie rahvas meie 
maa materiaalse ja vaimse sõltuvuse ahelad kodanlikust läänest. Nõukogude Liidust on saa-
nud maailma tsivilisatsiooni ja progressi kants. Suures Isamaasõjas demonstreeris sotsia-
listlik kord kogu oma jõudu ja üleolekut kapitalistlikust korrast. Kuidas saavad, arvestades 
ülemaailmset ajaloolist osa, mida etendab Nõukogude Liit, veel säilida võimsa nõukogude 
organismi poorides lömitamise ja oma rahva jõusse mitte uskumise häbiväärsed nähud? 
Kuidas võisid neis tingimustes esineda orjameelsuse ja välismaa ees lömitamise 
meeleolud? 

Seda liiki antipatriootlike meeleolude ja tegude juured peituvad selles, et mõningane 
osa meie intelligentsist on veel Tsaari-Venemaa neetud mineviku igandite vangid. Seetõttu, 
et Tsaari-Venemaa valitsevad klassid sõltusid välismaast, kajastasid nad riigi sajanditepik-
kust mahajäämust ja sõltuvust, tagusid vene intelligentsile pähe arusaama, et meie rahvas 
on mittetäisväärtuslik, ja veendumust, et venelased pidavat alati mängima Lääne-Euroopa 
„õpetajate” ees „õpilaste” osa. Seda enam käis see teiste Tsaari-Venemaal elavate rahvaste 
kohta, kelle teadust ja kultuuri ei võetud üldse arvesse. Tsaari-Venemaa rahvast irdunud ja 
talle võõrad valitsevad klassid ei uskunud vene rahva loovasse jõusse ega pidanud võimali-
kuks, et Venemaa pääseks mahajäämusest välja omal jõul. Alates 18. sajandist ujutati 
Venemaa üle välismaalastega, kes käitusid nagu kõrgema rassi ja kõrgema kultuuri esinda-
jad. Seepärast ei ole juhus, et 18.–19. sajandil kaotas Vene aadel oma rahvusliku palge ja 
traditsioonid sedavõrd, et unustas vene keele ja kopeeris orjalikult kõike prantsusepärast. 
Hiljem asendus prantsuse kommete ja prantsuse kultuuri kummardamine Venemaa valitse-
vate klasside seas selja küürutamisega saksapärase ees.

Venemaa teadus oli alati kannatanud selle lömitamise pärast välismaa ees. 
Usu puudumine Vene teaduse jõusse tõi kaasa selle, et Vene õpetlaste teaduslikele 

avastustele ei pööratud tähelepanu, seetõttu omistati Vene teadlaste kõige suuremad avas-
tused välismaalastele või siis viimased omistasid need kelmuse teel. Lomonossovi 21 suured 
avastused keemia valdkonnas omistati Lavoisier’le 22, raadio leiutamine suure Vene teadlase 

21  Mihhail Lomonossov (1711–1765) – vene teadlane, entsüklopedist, luuletaja ja ühiskonnategelane, kelle 
teadussaavutused pidid parteipropaganda järgi üliveenvalt tõestama vene teaduse üleolekut maailmas.

22  Antoine Laurent de Lavoisier (1743–1794) – prantsuse keemik, nüüdiskeemia rajaja.
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Popovi 23 poolt kirjutati itaallase Marconi 24 arvele, Vene õpetlase Jablotškovi 25 leiutatud 
elektripirni nimetasid välismaalased enda omaks jms.

Kõik see oli kasulik välismaa kapitalistidele, sest võimaldas neil kergemini kasutada 
meie maa rikkusi omakasupüüdlikel eesmärkidel ja oma huvides. Seepärast toetasid ja juu-
rutasid nad igati Vene rahva kultuurilise ja vaimse alaväärtuslikkuse ideoloogiat. Vene tea-
dus ja kultuur, nagu ka Tsaari-Venemaa teiste rahvuste teadus ja kultuur arenesid ja karas-
tusid halastamatus võitluses kõigi katsetega jätta nad ilma iseseisvast tähendusest, paigu-
tada nad Lääne-Euroopa kultuuri tagahoovi.

Teiseks orjameelsuse ja lömitamise allikaks on kapitalistliku ümbruse mõju meie intel-
ligentsi kõige vähem kindlameelsemale osale. Ameerika ja Inglise imperialistid ning nende 
agentuur ei säästa jõudu selleks, et neil oleks NSV Liidus oma luure ja nõukogudevastase 
propaganda tungipunktid. On teada, milliseid jõupingutusi teevad välismaa luurajad, et neil 
oleks mingidki mõju avaldamise kolded meie maal. Teades, et meie töölised, talupojad ja 
sõdurid oskavad kaitsta Nõukogude riigi huve ega luba endal panna toime tegusid, mis rii-
vaksid meie kodumaa au ja väärikust, otsivad välismaa luurete agendid jõuliselt nõrku ja 
haavatavaid kohti ning leiavad neid meie intelligentsi mõnedes kihtides, kes on nakatunud 
lömitamise ja oma jõududesse mitteuskumise tõppe. Seepärast on arusaadav, et imperia-
lismi agendid püüavad igati toetada ja elustada ülikahjulikke igandeid inimeste teadvuses sel 
eesmärgil, et nõrgendada Nõukogude riiki ning laostada ideelis-poliitiliselt kõige ebakindla-
maid Nõukogude kodanikke. Kljujeva ja Roskini süüasi näitab ilmekalt, et just need inimesed, 
kes on nakatunud orjameelsest lömitamisest kodanlikku kultuuri ees, langevad kergesti 
välismaa luurete saagiks.

Millised järeldused peavad meie partei- ja nõukogude töötajad tegema Kljujeva ja 
Roskini asjast?

1. Kuivõrd lömitamine lääne kodanliku kultuuri ees ja orjameelne suhtumine sellesse on 
teatud määral levinud, siis on partei kõige tähtsamaks ülesandeks Nõukogude intelligentsi 
kasvatamine nõukogude patriotismi, Nõukogude riigi huvidele ustavuse vaimus, murdumatu 
tahtejõu ja iseloomu vaimus, välismaa luurete mistahes salakavalatele võtetele vastupanu 
osutamise vaimus, valmisoleku vaimus mistahes tingimustes ja mistahes hinnaga kaitsta 
Nõukogude riigi huve ja au. Parteiorganisatsioonid peavad väsimatult selgitama meie ini-
mestele seltsimees Stalini juhtnööri, et ka „viimanegi Nõukogude kodanik, kes on vaba kapi-

23  Aleksander Popov (1859–1906) – vene füüsik ja elektriinsener, üks raadio leiutajatest.

24  Guglielmo Marconi (1874–1937) – itaalia insener, keda peetakse sageli raadio leiutajaks, kuna tema 
süsteem saavutas laialdase leviku (sai ka esimese patendi).

25  Pavel Jablotškov (1847–1894) – vene elektrotehnik, kes leiutas vahelduvvoolu-kaarlambi (nn Jablotškovi 
küünal), mille ta 1876. aastal Pariisis patenteeris.
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talismi ahelatest, on peajagu kõrgem mistahes välismaa kõrgel kohal töötavast ametniku-
hingest, kelle õlgadel lasub kapitalistliku orjuse ike“.

2. Kogemused näitavad, et nõukogude patriotismi kasvatamisel omandavad tohutu täht-
suse aukohtud. Inimeste konkreetsete tegude arutamine koos poliitilise ja kasvatustööga 
kohtuprotsessi käigus, aukohtute suur avalikkus annavad kohtuprotsessile tohutu moraalse 
jõu ja teevad aukohtutest meie poliitilise mõjutamise võimsa hoova, millega üldised, abst-
raktset tüüpi propagandistlikud kampaaniad ei anna end võrrelda. See tähendab, et aukoh-
tute näol on leitud uus, sealjuures meie intelligentsi kasvatamise terav ja mõjus vorm, mida 
peab ergutama ja arendama. 

3. Kljujeva ja Roskini süüasi näitas ka seda, et meie riigiaparaadi mõningate töötajate, 
sealhulgas ka juhtivate töötajate seas esineb talumatut valvsuse nürinemist, heasüdamlik-
kust ja muretust. Vaenuliku kapitalistliku ümbruse olukorras käituvad mõned meie töötajad 
mitte kui poliitilised riigitegelased, vaid kui põhimõttelagedad poliitilised sahkerdajad, kes 
on kaotanud bolševistliku palge, on valmis võrku langema ja osutama välismaa luurajale 
mistahes teenet paari meelituseks öeldud lahke sõna eest. Kui me tahame, et meist peetaks 
lugu ja meiega arvestataks, siis me peame eelkõige iseendast lugu pidama. Ülesanne seis-
neb selles, et meie inimesed õpiksid käituma väärikalt, nagu see on kohane Nõukogude 
inimestele.

4. Kljujeva ja Roskini asi näitas ka ministeeriumide nõrka parteipoliitilist tööd. Seda tööd 
tehakse juhuslikult, see on peamiselt seotud juubelitähtpäevade ja kampaaniatega, ei pöö-
rata tähelepanu tõeliselt tähtsatele faktidele ministeeriumide elus ja see ei ole sihitud 
ministeeriumide töötajate tõeliselt bolševistliku kasvatamise ülesannete täitmisele. Nendele 
tõsistele puudustele ministeeriumide parteiorganisatsioonide töös tuleb teha kõige otsusta-
vamal kombel lõpp.

Keskkomitee teeb ettepaneku tutvustada käesolevat kirja ja laialisaadetavaid materjale 
partei oblasti- ja kraikomiteede liikmetele, liiduvabariikide kommunistlike parteide keskko-
miteede liikmetele, linna- ja rajoonikomiteede liikmetele, aga ka tutvuda kirjaga ja see läbi 
arutada NSV Liidu ministeeriumide, keskasutuste, kõrgemate õppeasustuste, akadeemiate 
ja teadusliku uurimise instituutide parteiorganisatsioonides.

Üleliidulise Kommunistliku (bolševike) Partei Keskkomitee
16. juuli 1947. a. 
 
Vene keelest tõlkinud Jüri Ojamaa.
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Closed letter of the Central Committee of the All-Union Communist Par t y 
(Bol sheviks) of July 16, 1947: Its historical contex t
T õ n u  T a n n b e r g

The main sources of Estonian history are predominantly stored in the Estonian archives, yet it is also 

impossible to ignore archival sources located in the archives of Russia when it comes to studying most 

topics of importance, particularly as regards the periods of the Russian Empire and the Estonian SSR. 

This article is concerned with the closed letter of the Central Committee of the All-Union Communist 

Party (Bolsheviks) of July 16, 1947 regarding the accusations against Nina Klyueva and Grigorij Roskin 

that served as an excuse for Joseph Stalin to initiate a massive anti-Western campaign directed and to 

establish an official Soviet patriotism in society. The closed letter of 1947 is one of the key documents 

that enables us to understand the circumstances of the internal politics of the late Stalinist USSR in the 

context of the developments leading to a confrontation of superpowers – the Cold War. 

The organisational format of launching the campaign consisted in the so-called Courts of Honour 

that had been created upon the decree of the Central Committee of the AUCP(b) from March 28, 1947 

and tasked with revealing “antipatriotic” transgressions and deeds “directed against state and society” 

and with public condemnation of “those found guilty”. The Soviet Court of Honour was designed as a 

form of instructing society, a new means of restraining the growing dissent; it was to meant to discipline 

the officials of the Party and state apparatuses and particularly to keep the intellectuals within the 

required ideological limits. 

The first who were picked by Stalin as a warning example to be given a public condemnation were 

Professors Klyueva and Roskin, a married couple who already before the war had developed the so-

called Preparation KR that was considered a promising cure for cancer. In 1946, the manuscript of a 

recently finalised monograph by Klyueva and Roskin on the topic of Preparation KR and a vial of the 

medicine were given to Americans under the auspices of scientific information exchange. This had been 

sanctioned by the authorities, but at the beginning of 1947 Stalin decided that it should be treated as 

betrayal of a state secret. Thus, an excuse, as well as the first “culprits” of a suitable category, was 

found to initiate a campaign against “those grovelling before the West“. It was launched on a broader 

scale with the help of the closed letter.

The closed letter – an informative and instructive letter sent to the Party organisations by the 

Party’s Central Committee explained topical issues of internal and external politics and, if necessary, 

also provided concrete guidelines for action for the Party apparatus – was an important control mecha-

nism for the Soviet leadership and remained a weapon in the arsenal of the Party apparatus until the 

Communist Party’s withdrawal from the limelight in 1990. The closed letter was a means for the 

Kremlin to implement a new policy at speed, mobilise the society, or exert an ideological influence on it, 

if required.

Also in 1947, the closed letter proved a suitable means for Stalin to forward orders and information 

to guarantee the successful implementation of the anti-Western campaign. Preparations for the letter 

had been started by the apparatus of the Central Committee of the UCP(b) in May 1947, but the final 

polishes were given to it by Stalin who signed the document on July 16, 1947. After that, the letter was 

copied and sent to government institutions, party organisations of the Soviet republics, oblasts and 
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krais according to a detailed plan of dissemination drawn up by the Central Committee of the UCP(b) – 

9,500 numbered copies all in all. It was strictly forbidden to make additional copies of the letter; the 

existing copies were to be sent back to the Central Committee by a certain date upon which they were 

destroyed. 

The discussion of the closed letter in the republics, oblasts, krais and relevant institutions followed 

a pattern established in Moscow lasting mostly during the period from July to October 1947. The public 

was not informed about the closed letter, but keywords of the letter that were highlighted in the discus-

sions – blabbers, grovelers, anti-patriotism, etc. – started to appear in the media. In this way, an ideo-

logical background was created for the social processes that would follow in the coming years and peak 

in the Estonian SSR in the year 1950. 

The campaign against “the grovelers before the West” resulted in a voluntary isolation of the Soviet 

Union from the rest of the world and seclusion behind the Iron Curtain. Its most disastrous results 

concerned research contacts that were virtually abolished on all levels. Research was even more cle-

arly subjugated to the controlling political power, academic scholarly discussion was eliminated and the 

researchers endorsed by the Kremlin had a chance to crush their opponents. The secrecy in society 

increased to a considerable extent. Naturally, all these processes did not fail to influence the 

Sovietisation of the research and cultural life in the post-war Estonian SSR.

Awareness of the closed letter, as well as the more general effect and backstage circumstances of 

the anti-Western campaign conducted by the Kremlin, is certainly necessary when studying Sovietisation 

in the Estonian SSR as it highlights new facets in the power balance of the centre and the Republic, while 

facilitating the understanding of Moscow’s activities in the subjugation and directing of the fields of 

research and culture in the republic. Hitherto, the studies of the effect of the closed letter of 1947 on 

these processes have remained modest in specialised literature. 

Tõnu Tannberg – PhD (1996), Professor of contemporary history in the Institute of History and 

Archaeology, University of Tartu. 

E-post: tonu-andrus.tannberg[at]ut.ee
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Pos t kolonial i sm ja 20.  s aja n di  B alt i  dr a a ma: Benedik t s K alna č si 
monogr a afia s t  „ 20 t h C entur y B alt ic  D r a ma: Pos tcolonial 
Na r r a t i ve s ,  D e colonial  O p t ion s“
Luule Epner

Nagu teisedki post-terminid, saab postkolonialism tähenduse juurtermini toel ehk sõltuvalt 
sellest, kuidas mõistetakse ja defineeritakse kolonialismi. Kui postkoloniaalsetes 
uuringutes, mis kuuluvad lääne humanitaar- ja sotsiaalteaduste peavoolu juba 1970. aastaist 
peale, pöörati pikka aega õige vähe tähelepanu Ida- ja Kesk-Euroopa postsotsialistlikele 
riikidele, siis seetõttu, et arusaam Nõukogude Liidust kui koloniaalimpeeriumist oli visa 
juurduma ning ka kohalike uurijate tööd ei tekitanud laiemat diskussiooni. Seda tegi lääne 
uurija David Chioni Moore’i pöördeliseks peetud artikkel „Kas post- postkoloniaalses on 
post- postsovetlikus? Globaalse postkoloniaalse kriitika poole“ (2001, eesti keeles: Moore 
2011). Ometi hindas Epp Annus veel 2011. aastal olukorda akadeemilisel väljal üsna kriitiliselt: 
postkoloniaalsed uuringud ei pea vene kolonialismi oma uurimiskava osaks (Annus 2011: 
441). Praegu, viis-kuus aastat hiljem, paistab paradigmanihe olevat teoks saanud. Sellest 
annavad tunnistust mitu hiljutist publikatsiooni, nagu ajakirja Journal of Baltic Studies 
teemanumber (2016), Benedikts Kalnačsi „20th Century Baltic Drama: Postcolonial 
Narratives, Decolonial Options“ (Kalnačs 2016), Madina Tlostanova „Postcolonialism and 
Postsocialism on Fiction and Art“ (Tlostanova 2017), Epp Annuse „Soviet Postcolonial 
Studies: A View from the Western Borderlands“ (Annus 2018) jmt. Viimati nimetatud raamatu 
alapealkiri on kõnekas ja laieneb ka teistele: Nõukogude kolonialismi analüüsitakse neis 
seestpoolt, isikliku kogemuse pinnalt. Isiklikust kogemusest tõukub ka läti kirjandusteadlane 
Benedikts Kalnačs, kelle monograafia järgnevalt vaatluse alla tuleb. See on pika uurimistöö 
tulemus, mis võtab kokku Kalnačsi aastail 2006–2015 ilmunud artiklid läti, leedu ja eesti 
draamakirjandusest ja millele eelnes lätikeelne monograafia „Baltijas postkoloniālā drāma“ 
(Kalnačs 2011). Raamat on väärt eritähelepanu kui üks suhteliselt harvu väikerahvaste 
kirjanduste võrdlevaid käsitlusi inglise keeles, liiati on see pühendatud pigem perifeerseks 
kirjandusliigiks peetavale draamale. 

Madina Tlostanova rõhutab oma raamatus, et kolonialism ei alanud Nõukogude Liidu 
loomisega: bolševikud püüdsid säilitada impeeriumit, mis oli välja kujunenud juba Tsaari-
Venemaal (Tlostanova 2017: 11). Eesti ja Läti puhul lisandub baltisaksa koloniaalrežiim, mis 
algas veel enne nende alade võtmist Venemaa koosseisu ning komplitseeris võimusuhteid ka 
Vene keisririigis. Kalnačs alustab oma käsitlust 19. sajandi lõpust ning liigub läbi 20. sajandi 
tänapäeva, jälgides koloniaalsuhete keerukaid põiminguid eri ajaloojärkudel kuni 
dekolonialiseerimiseni nüüdisajal. Teda huvitab, kuidas on võõras võim – okupatsioonid ja 
koloniseerimine – mõjutanud Balti identiteeti (lk 14). Seda küsimust uurib ta kuues 
sisupeatükis, mis moodustavad raamatu telje; neile eelneb kaunis pikk teoreetilis-ajalooline 
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sissejuhatus ja järgneb järelsõna, mis annab välja veel ühe peatüki mõõdu, teemaks 
postkolonialism ja postkommunism 21. sajandi Balti draamas. Iga peatükk uurib üht Balti 
draama tahku, tuues autori kavatsust mööda esile neis ilmnevad antikoloniaalsed 
mõttemustrid (lk 57) läti, leedu ja eesti näidendite võrdleva analüüsi kaudu. Tahud – rahvuslik 
(the national), filosoofiline (the philosophical), ajalooline (the historical), nüüdisaegne (the 
contemporary), absurdilik (the absurd) ja postkoloniaalne (the postcolonial) – mõistagi 
põimuvad omavahel, kummatigi on peatükid järjestatud nii, et neist kujuneb enam-vähem 
lineaarselt kulgev arengunarratiiv. Raamatu ülesehitus ja käsitluslaad tunduvad muu hulgas 
teenivat kirjandusloolise ülevaate huve.

Kirjandusprotsessi saab kirjeldada mitte ainult eri viisidel, vaid ka keskendudes selle 
protsessi eri tasanditele või komponentidele, olgu need teosed, autorid, stiilid ja voolud vm. 
Kalnačsi käsitlustes domineerivad ajalooliselt oluliste draamatekstide süvaanalüüsid, mida 
tavaliselt saadab biograafiline ja ajastu kultuurikontekste puudutav informatsioon. Draamat 
vaatleb ta enamasti puht kirjandusliku nähtusena ning puudutab vaid harva ja võrdlemisi 
napilt näidendite tõlgendusi ja retseptsiooni teatris. Sellest on kahju – on ju teater 
draamatekstide teine elukeskkond, niisama tähtis kui kirjandus. 

Autorid ja tekstid, mille ümber arutlus koondub, on enamjaolt tuntud, tunnustatud ja 
naaberkeeltesse tõlgitud, mis on võrdleva lähenemise seisukohast oluline. Peatükiti liigub 
rõhk ühelt rahvuskirjanduselt teisele, kuid kokkuvõttes on Kalnačsi valik heas tasakaalus. 
Tehkem kiire ülevaade tähtsamatest teemadest, autoritest ja teostest. 

Peatükk „Rahvuslik“ vaatleb kirjandusprotsesse 19. ja 20. sajandi pöördel ning selle 
keskmes on läti klassik Rūdolfs Blaumanis, sh tema eesti keeleski ilmunud draamad 
„Kadunud poeg“ (1893) ja „Tules“ (1905). Blaumanis, nagu ka tolle aja eesti haritlased, oli 
postkolonialismi terminit kasutades nn subaltern, kes tajus end kuuluvana nii kohalikku läti 
kui ka saksa kultuuri. Kalnačs näitab „Kadunud poja“ põhjal, kuidas ta oma kuuluvuspinged 
ja dilemmad projitseeris fiktsionaalsetesse tegelastesse.

Peatüki „Filosoofiline“ ajakese on 20. sajandi algus, mil Balti kirjandusi üha enam vormis 
soov „saada eurooplasteks“. Läti klassiku Jānis Rainise loomingu (meilgi tuttavad „Puhu, 
tuul!“, 1913, ning „Joosep ja tema vennad“, 1919) ja A. H. Tammsaare „Juuditi“ (1921) varal 
räägib Kalnačs siin Euroopa kultuuritraditsiooni assimileerimisest, sh Piibli motiivide 
kasutamisest. 

Leedu draama näiteid kohtab esimest korda peatükis „Ajalooline“, mis käsitleb pikka 
perioodi 1920. aastatest kuni 1980. aastateni. Nii hilist ilmumist seletab Leedu ajalugu, mis 
Eestist ja Lätist mitmeti erineb. Draama seisukohast on suureks erinevuseks asjaolu, et 
kutseline teater, mis on nõudlikuma draamakirjanduse eelduseks, sai Leedus sündida alles 
1920. aastatel, niisiis selle peatüki ajaraamis. Kalnačsit huvitavad leedu kangelaslikku 
„kuldaega“ (13.–16. sajand) kujutavad ajaloodraamad. Tolleaegse Leedu suurvürstiriigi 
puhul kolonialismist rääkida ei saa. Keerulisem on lugu hilisema Leedu-Poola ühisriigiga, 
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kus pooled olid formaalselt võrdsed, ent tegelikkuses domineeris Poola nii poliitiliselt kui ka 
kultuuriliselt. Siiski töötab postkoloniaalne lähenemine nende näidendite puhul eeldusel, et 
ajaloo representatsioonid omandavad (peit)tähendusi hilisemas koloniaalsituatsioonis. 
Nõukogude ajal kirjutatud näidendites nii ongi, nagu näitab Justinas Marcinkevičiuse ka 
eesti keelde tõlgitud triloogia „Mindaugas“ (1968), „Katedraal“ (1971) ja „Mažvydas“ (1977) 
analüüs. Eesti kirjandusest on sellesse peatükki valitud Jaan Kruusvalli „Pilvede värvid“ 
(1983), mida võrreldakse Gunārs Priede lähedasel teemal draamaga „Tsentrifuug“ (1984).

Peatükis „Nüüdisaegne“ pöördutakse ajas tagasi, nõukogude kolonialismi stalinistlikku 
perioodi 1940. ja 1950. aastatel, ning peaküsimuseks tõuseb sotsialistlik realism kui Balti 
kirjandustele olemusvõõras, koloniseerijate ideoloogiat pealesuruv kirjandusmeetod. 
Rikkalik näitestik kõigist kolmest Balti kirjandusest sisaldab muu hulgas Juhan Smuuli 
dramaturgia vaatlusi, aga kõige rohkem ruumi on antud lätlasele Gunārs Priedele, kelle 
looming näitlikustab sotsrealismi kaanonite lõdvenemist ja liikumist argielu realismi poole.

Peatükk „Absurd“ tegeleb 1960. aastate modernistliku draamauuenduse (ja pisut ka 
teatriga), kesksed tekstid on siin Paul-Eerik Rummo „Tuhkatriinumäng“ (1969) ja leedulase 
Kazys Saja grotesk „Mammutijaht“ (1968). 

Kõige huvitavamad tundusid olevat peatükk „Postkoloniaalne“ (Balti riikide 
taasiseseisvuse esimene kümnend) ning järelsõna 21. sajandi draamast. Viimase peatüki 
objektiks on põhiliselt läti autorite Rūta Mežavilka, Māra Zālīte, Inga Ābele näidendite aja- ja 
ruumipoeetika, kuna eesti dramaturgiast pakuvad võrdlusvõimalusi Jaan Tätte „Ristumine 
peateega“ (1998) ning Jaan Unduski „Goodbye, Vienna“ (1999). Kalnačs võtab siin kasutusele 
terminid postkoloniaalne ruum ja postkoloniaalne aeg, ja need õigustavad ennast. Näeme, 
kuidas dekoloniseerimisprotsesside sisepinged ja vastuolud „tõlgitakse“ narratiividesse ja 
tegelaste käitumismustritesse, ning postkoloniaalne teooria tõestab oma kõlblikkust mitte 
ainult üldistes ühiskonna- ja kultuuriuuringutes, vaid ka kirjandustekstide poeetika analüüsi 
tarbeks. Järelsõna tõstab leedu dramaturgi Marius Ivaskevičiuse (tema näidend 
„Väljaheitmine ehk ühe õuna kroonika“ on praegu Eesti Draamateatri repertuaaris) ja läti 
lavastaja Alvis Hermanise loomingu näitel olulisi küsimusi Euroopa identiteedi kohta. 1 Tulen 
selle juurde allpool tagasi. 

Ei saa siiski öelda, et klassikaline postkoloniaalne teooria oleks Kalnačsi monograafias 
ainuvalitseval positsioonil. Tema teoreetiline tööriistakast sisaldab mõnda muudki. 
Postkolonialismi termineid ja kategooriaid kombineerib ta vajadust mööda teiste (kuid 
lähedaste) teooriatega nagu uushistorism, maailmasüsteemide teooria (world-systems 
theory), autoetnograafia jm, rääkimata traditsioonilisest võrdlev-ajaloolisest meetodist, 
mille märke on nii tekstide kui ka laiemate protsesside analüüsis. Muljetavaldavalt lai on 

1  Raamatu sisust ja ülesehitusest olen pikemalt kirjutanud ingliskeelses arvustuses (Epner 2017).
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teoreetiliste allikate geograafia. Kalnačs toetub muidugi postkolonialismi klassikutele 
(Edward Said, Homi Bhabha), kuid kasutab ootuspäraselt ka Ida- või Kesk-Euroopa taustaga 
uurijate töid (Nataša Kovačević, Cristina Şandru jt) ning mõneti üllatavalt Ladina-Ameerika 
teadlaste uurimusi (eeskätt Argentiina kirjandusteadlase Walter Mignolo omi). Mõistagi on 
ta kursis oma Eesti ja Leedu kolleegide töödega – sellele on kõvasti kaasa aidanud Balti 
kirjandusteadlaste regulaarsed ühiskonverentsid, kahepoolsed seminarid jm koostööd 
edendavad projektid viimastel kümnenditel. Peale draama-alaste uurimuste viitab ta ka Epp 
Annuse, Tiit Hennoste, Ulrike Plathi, Piret Peikeri jt käsitlustele postkolonialismist. 
Postkolonialismi tööriistad, mis on autoril kogu aeg käepärast, muugivad mõnd teksti lahti 
paremini, teinekord aga haakuvad tekstiga nõrgapoolselt. Selline mitmekesine teoreetiline 
raamistik on ühelt poolt tekstisõbralikult paindlik, lubades välja valgustada näidendite eri 
tahke, aga teisest küljest muudab see arutluskäigu mõnevõrra haralikiskuvaks ning tekib 
soov, et postkolonialismi kontseptid (nt subaltern, mimikri, hübriidsus) oleksid sügavamalt 
läbi töötatud ja probleemid, mis on sissejuhatuses markeeritud (nt nõukogude kolonialism 
kui globaalse kolonialismi mimikri, post- ja neokolonialism), tekstianalüüsides rohkem lahti 
kirjutatud. Mõnele arutlusteemale olgu järgnevalt osutatud. 

Põnev ja mitmeti tõlgendatav on 20. sajandi alguses toimunud pööre kultuuriorientat-
sioonis (Eestis seotud Noor-Eesti liikumisega). Kalnačs peab laenamist Euroopa kultuuripä-
randist antikoloniaalseks žestiks, kuna see toimus vabal tahtel ning toimis vastujõuna 
Tsaari-Venemaa kui koloniaalvõimu mõjudele; samal ajal püüti hüljata ka vanu baltisaksa 
kultuurimudeleid, nii et neid pöördeid on kerge seostada Eesti (ja Läti) tollase topeltkolo-
niaalse olukorraga. Tiit Hennoste on võõraste kultuurimudelite ja -väärtuste ülevõtmist 
tõlgendanud aga enesekolonisatsioonina (vt Hennoste 2006). Hennoste paljuvaieldud tõlgen-
dusega on Kalnačs tuttav, kuid lükkab selle pikemata tagasi, põhjendades selle sobimatust 
ühes joonealuses märkuses ka sellega, et Euroopa-pürgimusi tasakaalustas jätkuv dialoog 
vene kultuurisfääriga (lk 26), nii et mitmesuunalised kultuurimõjud näivad toimivat justkui 
vaktsiin enesekoloniseerimise vastu. See vastus näib liiga lihtne. Et otsustada, millised kul-
tuurimudelid d o m i n e e r i s i d , s.o mõjutasid määravalt kohalike kultuuride suhet kolo-
niaaldiskursusega, võiks muu hulgas kasu olla kultuurisuhete kvantitatiivsest analüüsist – 
draama puhul peaks küsima nii seda, mida ja kui palju tõlgiti, kui ka seda, milline oli teatrite 
repertuaar ja kuhu suundus publiku huvi. 2 

Dialoog vene kultuuriga, millele Kalnačs viitab, ei katkenud täiesti ka nõukogude ajal. 
Sellega peaks arvestama sotsialistliku realismi käsitlusteski. Peatükis „Nüüdisaegne“ 
kirjutab Kalnačs sotsrealismist kui võõrast, väljastpoolt pealesurutud meetodist ning 

2 Repertuaariuurimisest ei ole palju kasu nõukogude aja puhul, kuna proportsioonid algupärase, lääne ja 
sotsmaade dramaturgia vahel olid siis ette määratud. 



192

A R V U S T U S

Methis. Studia humaniora Estonica 2017, nr 20

rõhutab, et see väljendas koloniseerijate ideoloogiat. Stalinismiajal see kahtlemata nii oligi, 
ent Balti rahvuskirjanduste suhe vene nõukogude kirjandusega ja selle suhte dünaamika 
vajab ehk diferentseeritumat käsitlust. Sotsrealismi normide lammutamine, liikumine argi- 
ning pereelu realistliku kujutamise poole ning eetiliste konfliktide esiletõus poliitiliste 
asemel, millest on peatüki teises pooles juttu, toimus samaaegu ka nõukogude dramaturgias. 
Uue põlvkonna vene kirjanike näidendeid lavastati laialt ja mitte tingimata sunniviisiliselt, 
neil ei puudunud oma mõju Balti draamale. Ka 1960. aastail, kui Balti kirjandustes toimusid 
modernistlikud uuendused (vaatluse all peatükis „Absurd“) ning sünkroniseerumine lääne 
kultuuriga, saadi muu hulgas impulsse vene moderniseeruvast kultuurist. On mõneti 
paradoksaalne, et ehkki läti teatris domineeris 1960.–1970. aastail vaimne vastupanu 
sovetiseerimisele, oli läti režissuuri peamiseks mõjuallikaks vene uuenev teater, nagu 
kirjutab Guna Zeltiņa (2012: 23). Pildi muudab keerulisemaks asjaolu, et vene lavastajaid ja 
kirjanikke võis omakorda mõjutada lääne modernne kultuur. Kultuuride mitmetasandilisi 
ristumisi, keerukaid põiminguid ja mitmekordseid kultuurilisi identiteete näeme ka teistel 
ajajärkudel, näiteks 19. sajandil. Selliste ristuvate ja mitmepoolsete kultuurisuhete 
seletusmudeleid on teisigi, postkolonialismi teooriaga konkureerivad näiteks ideoloogiliselt 
neutraalsem kultuuriülekannete teooria 3 ja põimunud ajaloo kontsept (histoire croisée). Õieti 
on konkureerima siin vale verb, kuna eri seletusmudelid ei välista, vaid täiendavad üksteist. 
Kui kultuuriülekande ja põimunud kirjandusloo mõisted juhivad tähelepanu suhete 
vastastikusele, ristuvale loomusele, siis postkoloniaalne lähenemine on eriti tundlik 
võimusuhete ja ideoloogiliste tegurite suhtes, mis muudavad kolonisaatorite ning 
koloniseeritute kommunikatsiooni asümmeetriliseks. Kalnačs kasutab põgusalt Antonio 
Gramsci terminit hegemoonia, mida Edward Said on edasi arendanud; tundub, et see 
väärinuks suuremat tähelepanu, sest gramscilikul hegemoonial on seletusjõudu iseäranis 
poststalinistliku nõukogude režiimi suhtes (1960.–1980. aastad).

Veel üks termin, mida Kalnačs rakendab eeskätt tekstianalüüsides, on hübriidsus. 
Probleem on siin selles, et välismõjudest vaba, „autentne“ kultuur on pigem spekulatiivne 
mõiste. Kuna praktikas on erinevus nn hübriidkultuuri ja autentse kultuuri vahel olematu, on 
nende vastandamist peetud postkolonialistliku teooria nõrkuseks (vt Hasselblatt 2008: 
17–18). Tõepoolest, kui kultuur on alati hübriidne, on oht selle sõnaga mitut laadi 
kultuurierinevused tegelikult nivelleerida. See ei tähenda, et hübriidsuse termin oleks 
kasutu, küll aga vajanuks see peenemat teoreetilist mõtestust. Hübriidsuse eri vormide 
uurimine mitte dualistlike, vaid pigem skaala tüüpi skeemide abil võiks seda terminit senisest 
täpsemalt sisustada. Nii on Marina Grišakova lisaks heterogeensete elementide välisel 

3  Näiteks on ajaloolane Olaf Mertelsmann põhjendanud termini kultuuriülekanne paremust nõukogude aja 
kirjeldustes sellega, et nõukogude kultuur ei erinenud totaalselt eesti omast ning sel oli oma euroopalik ja 
universalistlik külg (Mertelsmann s.a.).
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survel tekkivale segunemisele, millega on palju tegeldud postkoloniaalsetes uuringutes, 
välja toonud pealtnäha homogeensete diskursuste ja esteetiliste süsteemide sisemise 
(implitsiitse) hübriidsuse (vt Grishakova 2013). 

Põnev ajajärk postsotsialistlike riikide ja rahvaste elus on 1990. aastate üleminekuaeg, 
mida on nähtud tagasipöördumisena läänemaailma. Kas see tähendas koloniaalsituatsiooni 
täielikku lõppu, ei ole üheselt selge. Balti riikide puhul rõhutab Kalnačs nende geopoliitilist 
positsiooni – paiknemist ida ja lääne vahel, õieti Euroopa piirimail. Mis puudutab Eestit, siis 
on Tõnu Õnnepalu romaani „Piiririik“ (1993) pealkirjast saanud meie geograafilist ja 
psühholoogilist seisundit väljendav sümbol. On korduvalt osutatud, et pööre oli järsk: 
Nõukogude impeeriumi kõige läänepoolsemast liiduvabariigist sai Euroopa idapoolseim 
riik. 4 Kalnačsi sõnul on Baltimaad esindanud Euroopa sisemist Teist 5 ning see suhe mõjutab 
nende kultuure ka pärast nõukogude režiimi lõppu (lk 31). Nii pealkirjastabki ta viimaseid 
kümnendeid käsitleva alapeatüki „The Post-/Neo-colonial Aftermath“ (samas) ja räägib 
viitega rumeenia uurijale Bogdan Ştefănescule uue identiteedi otsingutest ning ebakindlast 
ja neurootilisest eurooplusest, mis johtuvat oma jätkuva marginaalsuse tajumisest (lk 198–
199). Dekolonialiseerimine näib tänapäeva kultuuriprotsessides põimuvat lääne 
neokolonialismiga, mis siis, et seda võidakse tajuda hea ja vajaliku sõltuvusena. Ja jälle on 
uurijaid, kes kontseptualiseerivad lääne kultuurimudelite ja väärtuste ülevõtmist 
sotsialismijärgsetes ühiskondades vabatahtliku enesekoloniseerimisena. Nõnda peab 
Madina Tlostanova enesekoloniseerimist Ida-Euroopa riikide nõus- ja valmisolekuks hüljata 
sotsialistliku modernsuse pärand ja hakata n-ö tühja koha pealt üles ehitama läänelikku 
neoliberaalset kapitalismi, millele ei nähta alternatiive (Tlostanova 2017: 9). Nii või teisiti, lai 
eesliidete valik – post- ja neokolonialism, anti-, de- ja enesekolonisatsioon – näitab, et on, 
mille üle postkoloniaalsete uuringute raames diskuteerida. 
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